\\\\&\&/%%biblioteca
A NS |
///Mm N I VER S AL

Georgina Sabat de Rivers

Sobre la versién inglesa de «Las trampas de la fe» de Octavio Paz

A finales de 1988, Harvard University Press publica la esperada traduccion
al inglés del libro de Octavio Paz sobre su compatriota, la Décima Musa, con el
titulo de Sor Juana or, The Traps of Faith?’3. La traduccion, justa y elegante, se
debe a Margaret Sayers Peden. (Alguna persona especialista en traduccién
podra valorar mejor que yo la dificultad implicita en tan arduo e ingrato trabajo,
y penetrar hasta qué grado su traduccion es una interpretacion, una lectura y
re-escritura de la versidn espafola original siendo ésta a su vez, una
interpretacion, una lectura y re-escritura de la vida y obra de Sor Juana Inés de
la Cruz).

Creo puede decirse sin equivocacidén que ningun otro libro desde la
aparicion de éste en Espafia y en México3’4 ha recibido tanta atencién del
publico y ha sido objeto de tan alto numero de resefas en este pais asi como
en el extranjero. Se ha comentado el libro en muchas lenguas: en espanol,

inglés, francés, italiano, portugués y aleman. Criticos literarios de escuelas e
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intereses muy variados, novelistas y ensayistas famosos, historiadores,
filésofos... se han ocupado del libro de —342— Paz; seria ya casi imposible

recoger esa gran variedad de comentarios dispersos.

El interés por parte de Paz en la figura de Sor Juana es explicable en varios
niveles: Sor Juana no solo es una figura internacional en el campo de la
literatura espanola, es una mujer-monja-literata que tiene hoy una renovada
vigencia por lo que significa en el mundo femenino, es la voz lirica por
excelencia de todo el hemisferio colonial de habla hispana en el dificil y
contradictorio periodo barroco y es ensayista aguda, razonadora y mental
ademas de ser por todo ello, una institucion nacional en México. Podemos
darnos cuenta de los intereses y rasgos en comun que presentan las dos
figuras, la de Sor Juana y la del mismo Paz. La labor de poeta de éste, de
critico y de ensayista, y sus grandes conocimientos literarios y en otras areas,
lo hacian una persona idonea para embarcarse en tamana tarea. Ahadamos
que, en el caso de la monja, por lo mencionado y por los avatares de su vida,
por su belleza fisica (segun nos ha llegado en sus retratos) y por su extrema
intelectualidad ha producido a través del tiempo, segun ha mencionado el
mismo Paz, una gran «seduccion», yo la llamaria incluso «fascinacion», entre

aquellos que se acercan a conocerla.

Este sefalado interés de parte del conocido critico mexicano por la
personalidad y la obra de la poeta, ya tiene muchos afios. Como apunté en mi

resefla a la version original espanola3’®, comenz6 en el ano 1950 con su

excelente articulo sobre £/ Suerio3’® que se publico en la revista Surde Buenos
Aires y ha continuado en otras de sus obras como E/ laberinto de /a soledad —
343— (1950) y Las peras del olmo (1957). El mismo Paz hace un recuento

historico de ese interés en el «preface» de la obra que resefiamos (pp. v-vi).

Octavio Paz trata de acercarse a la figura de Sor Juana Inés colocandola en
su contexto histérico; aprovecha cuanto documento, cronica y escritos del siglo
XVII pudo reunir para explicarse la situacion conflictiva de Sor Juana como
escritora y mujer de su época. Al mismo tiempo, aprovechando la problematica

personalidad y vida de la monja propone paralelos que cree descubrir en
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situaciones sociales y politicas entre la segunda parte del siglo XVII en que ella
vivio y nuestra época actual, en relacion con el peligro que significan los
regimenes autoritarios o dictatoriales y la parte jugada por el que ha sido

acusado de subversion. Retomaremos el tema mas adelante. Paz, a diferencia

de Dorothy Schons quien escribié una vida novelada de la monja3”?, propone
explicar el tramado de la vida de Sor Juana utilizando a veces expresiones
enfaticas aunque, al mismo tiempo, sugiere que, sea por la distancia de tres
siglos que lo separan de la biografiada o sea por | a dificultad de adentrarse en
una vida, hay misterios impenetrables. Este grueso libro (547 pp.) absorbe al
lector desde el principio hasta el fin, establece enlaces inesperados y esta lleno
de percepciones e intuiciones muy fundadas. Son muchos los aciertos en
cuanto a las relaciones de Juana con sus padres y con su abuelo, con los
virreyes Mancera, con Siglenza y Gdéngora, con Lisi (otra virreina amiga: Maria
Luisa Manrique de Lara, marquesa de la Laguna y condesa de Paredes), y en
cuanto a lo que explica de las correspondencias de la musa con la diosa lsis,
de su conocimiento del hermetismo a través del jesuita Atanasio Kircher...
Entre las opiniones criticas, sean escritas u orales, expresadas a veces de
modo vago, se recogen especialmente dos: que Paz, al estudiar la figura de
Sor Juana, no le dio toda la importancia debida al hecho de ser ella mujer, y
que su trabajo no es el de un «scholar». Ambas opiniones me parecen un tanto
gratuitas: en el primer caso porque creo que nadie podia esperar que Paz
escribiera un libro feminista y porque si senala, muy frecuentemente, lo
fundamental: que las tribulaciones que sufrié6 Sor Juana se debian al hecho de
pertenecer al sexo femenino por —344- vivir en una sociedad eminentemente
masculina; en el segundo porque es evidente que en este libro hay una variada
y enorme cantidad no solo de viejas lecturas asimiladas, sino de lecturas que
se han hecho expresamente para este libro, de las cuales se oyen los ecos
aunque no siempre se sefalen las procedencias. Baste con recordar que

Octavio Paz es el ensayista y poeta actual mas notable del mundo hispanico.

En esta edicidon de la traduccién del libro de Paz al inglés, se sigue
exactamente el orden de la edicidn mexicana la cual contiene en un pequefio

apéndice la llamada «Carta de Monterrey» (que no se halla en la edicién de
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Barcelona). Los titulos de los capitulos corresponden igualmente excepto por
un pequefo cambio al final: el ultimo capitulo (29) de la Sexta Parte que tiene
el titulo de «Ensayo de restituciéon» forma el «Epilogue» con el titulo de
«Toward Restitution» de la version inglesa de Harvard. A este «Epilogue»
siguen el «Appendix» («Sor Juana: Witness for the Prosecution»), «Notes on

Sources», «Spanish Literary terms», «Notes» y el «Index».

Me ocuparé primeramente de sefalar y comentar algunas de las
supresiones (en menor numero hallamos las adiciones) que se han introducido
en el libro; luego trataré de comentar, de cara a las opiniones de Paz, algunos
puntos especificos del libro. Al final, intentaré hacer un breve analisis de dos
cuestiones en especial: la conciencia de alteridad en la obra de Sor Juana por
el hecho de ser mujer y criolla, y la del abandono por parte de la monja del

mundo de las letras al final de su vida.

Se anade un «Preface» que combina frases que se encontraban antes en el
«Prélogo» de la edicion en espafiol resumiendo la génesis del libro y nuevas
frases que explican los cambios mas importantes que introduce el autor en su
traduccion inglesa «with the book's new audience in mind» (vii)3’8: ha suprimido
observaciones dirigidas a sus compatriotas y ha reducido el analisis de versos.
Y, nos avisa, ha sintetizado la discusién de los principales biégrafos de Sor
Juana y la historia de sus publicaciones principales a través del tiempo -que se
hallaban al comienzo de las secciones dos y cinco-, incluyéndola en la parte
final del libro titulada «MNotes on —345- Sources». Es aqui, aparte de las
menciones que se hacen a través del libro, donde se hallan mas comentarios
sobre las investigaciones de Dorothy Schons, asi como del primer bidgrafo
Diego Calleja, ademas de la extensa discusion de las teorias que expuso
Ludwig Pfandl. Las reflexiones de Paz sobre las palabras «seduccion» y
«restitucion» que se hallan en el Prélogo con el titulo de «Historia, vida, obra»
de las ediciones en castellano (que no tienen prefacio), se han dejado en el
«Prologue» (con el mismo epigrafe) de la edicién de Harvard. Se suprimen del
prélogo espafiol una lista de nombres de mujeres que se han ocupado de la
vida y obra de Sor Juana; se afiade, en los agradecimientos, ademas del de

José Luis Martinez, el de Antonio Alatorre (que aparecia en el «indice
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onomastico» de las ediciones en espanol). En estos cambios, sin embargo,
estos dos nombres y otros no aparecen en el nuevo «Index» al final de la
edicion inglesa. Y no hallamos el nombre de la sorjuanista francesa Marie
Cécile Bénassy -que tampoco aparece en las ediciones en castellano de Paz-,
quiza porque la obra de la francesa sobre la monja se publicé en Paris unos
pocos meses antes de la primera edicion de Paz, aunque posteriormente se ha

traducido al espaiol en México (1983).

Seria muy largo y tedioso sefalar las revisiones, supresiones y correcciones
que se han hecho a través del libro y que pueden ser significativas. De todo
ello, véanse, por ejemplo parrafos suprimidos de la edicidon en espanol en las
que se hacen reflexiones sobre el racionalismo, sus relaciones historicas y sus
implicaciones con el estado moderno y los particularismos [«El estrado y el
pulpito», 50-51] y sobre la personalidad de Sor Juana en relacion con
cuestiones amorosas segun la han visto otros criticos [«La profesion», 143-
144]. Por eso es que quien realmente quiera enterarse de las intringulis del
pensamiento de Paz hara bien en leerse el original castellano de esta obra. Alli
leeran los versos de Sor Juana que transcribio Paz, cuyo sentido y belleza

ninguna traduccion puede reproducir.

En el aspecto mas positivo, hay revisiones significativas (462) como
cuando, por ejemplo, se suprime la frase de las ediciones en espanol [«La
abjuracién», 595] que dice: «Ella también, como el padre Antonio, declaraba
que, de ahora en adelante profesaba especial devocidon a Maria y a su
Inmaculada Concepcioén». Ciertamente la devocion a Maria por parte de Sor
Juana se encuentra a lo largo de su obra; es, de todas, la figura —346-
femenina mas importante por lo que representa como ejemplo e imagen en su
lucha por el reconocimiento que implicaba a su propia persona de mujer y
porque era irrefutable ante la Iglesia. En este sentido, son representativos dos
escritos devocional es que Paz descarta por considerarlos indignos de la musa
y sin valor literario: los dedicados al rezo del rosario y, en particular, los
Ejercicios de la Encarnacion, en los que la exaltacion de Maria, presentada

como ser inteligente y excepcional que pone casi a la altura de Dios, llega al



maximo. Estos escritos exclusivamente religiosos de Sor Juana pueden echar

alguna luz sobre los documentos y acontecimientos del final de su vida.

Hay otros pequefos cambios que se relacionan directamente con el texto
de la edicion de Méndez Plancarte. Esta edicién, como apunta Paz en alguna
parte, sigue siendo hasta el momento la mejor de las obras de Sor Juana; es
una edicion excelente (no sé si tanto lo es «ejemplar») en muchos aspectos,
particularmente en cuanto a las notas que elaboré la gran erudicion del
religioso critico mexicano. Se han apuntado, sin embargo, primeramente por

Gerardo Moldenhauter con respecto a £/ Sueric®’®, los defectos que presenta

en cuanto al texto mismo. En todo caso, en el capitulo «Music box» (318)
ademas de la supresion de versos en latin y otros, no se da el ejemplo del
villancico y del «barbaro» que Paz tom6 de Méndez Plancarte y aparece en las
ediciones en espafnol del primero380. Para terminar con estos aspectos de
nuestro comentario, digamos que hubiéramos preferido que las notas
relegadas al final del libro, se hubieran dejado a pie de pagina; incluso los
lectores no especializados en la vida y obra de Sor Juana hubieran podido

beneficiarse de ellas.

El autor de Las frampas, haciéndose eco de descubrimientos de «scholars»
(Ramirez Espana, y Salceda en las ediciones espafolas), cree que es «almost
certain» (65) que Sor Juana naci6 en 1648, en contra de la fecha de 1651 que
nos dio Diego —347- Calleja. Puesto que Paz deja cierto margen a la duda,
llama un poco la atencion el empeno que pone en registrar la edad de la poeta
en distintos momentos de su obra. Sin rechazar el resultado de esas
investigaciones y mientras no aparezcan datos concluyentes, es licito, me
parece, considerar el pro y el contra de la cuestion. En mi edicion citada (10-11)
hice algunas observaciones que podrian apuntar hacia lo contrario de lo que
hoy, generalmente, se acepta. Aladamos una mas: Oviedo el biografo de
Antonio Nuiez de Miranda, el confesor de Sor Juana, se refiere a ella como
nina y a la «poca edad» y «pocos anos» de Juana en el tiempo en que
«consulté su vocaciéon y temores» con el padre Antonio38!. Esto ocurria en los
meses anteriores a su entrada en el convento de las carmelitas (agosto de

1667) cuando Juana tenia 15 anos segun Calleja (no cumpliria 16 hasta
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noviembre), 18 segun el descubrimiento del documento bautismal que se
acepta como suyo. Me parece que esas expresiones, sobre todo en relaciéon
con la idea de juventud de aquella época, estan mas acordes con la fecha que

nos da el jesuita.

Sor Juana, y lo dice Paz de varias maneras, es una personalidad
contradictoria que vive en un mundo de coincidentia oppositorum, y desde muy
nifa tendria un sentimiento agudo de su unicidad. Por ello se sentiria sola (Paz
72, passim) muchas veces pero, precisamente a causa de esa personalidad de
facetas tan variadas y encontradas, no creo deba exagerarse ese sentido de
soledad; hay cierto gregarismo en Sor Juana. Recordemos que tenia
hermanas, las cuales le servirian de compania y para juegos. De hecho, lo que
nos cuenta en la Respuesfa de cuando fue con una hermana mayor a la
escuela (¢era Sor Juana la menor de las tres hermanas, como dice Paz, 87, o
era la del medio?) implica complicidad y encubrimiento por parte de ésta. En
ese mismo documento hay indicaciones que sugieren el interés que sentia por
la compafia de sus hermanas religiosas y por lo que pensaran de ella; van por
ese camino sus quejas de la falta de companeros de estudio. En cuanto al
asunto -que ya comenté en mi reseiia al original espanol («Octavio Paz
ante...», véase la nota 3)- de ir a vivir a casa de los Mata, la tia materna rica de
la capital, Paz se hace la siguiente pregunta: «Why was she sent to Mexico
City, far —348- from her mother and sisters? Was she unwanted at home?»
(86). Pueden haber intervenido algunas de las circunstancias que apunta Paz,
pero se me hace dificil pensar que dona Isabel, la madre de Juana, colocara
también a sus otras hijas con familiares; lo mas logico es pensar que, a
instancias de la misma nifa -a la muerte de su abuelo, quien habia tenido el
papel de mentor-, fue invitada por su tia a México. Recordemos lo que dice en
la Respuesta sobre la proposicidon que hizo a su madre de incluso vestirse de
hombre para ir a la universidad de la capital. EI motivo poderoso en esa
mudanza de casa, que rigi¢ toda su vida, fue su gran deseo de aprender. Al
serle posible tomar clases (¢otras ademas de latin?) y ampliar su mundo
cultural e intelectual, creo, al contrario que Paz, que ésos serian anos de

satisfaccion para la muchacha. El vivir en casa de los Mata, por otra parte, no



quiere decir que no viera a su familia mas cercana de cuando en cuando. En
todo caso, como se sabe, en esa casa estuvo poco tiempo y fue el trampolin
para conseguir la fama a partir de su entrada en la corte virreinal, que los Mata

propiciaron.

El soneto que comienza: «Detente, sombra de mi bien esquivo» da motivo a
Paz para una serie de digresiones que incluyen, segun explica, el topico del
fantasma como motivo erdético en la literatura de Occidente: polucién nocturna,
masturbacion, cépula mental, orgasmo solitario, incubos, sucubos. Paz dice,
por fin, «It is imposible to believe that Juana Inés did not know some of these
solitary experiences» (290). Pero s qué podemos saber? Pareceria que Paz se
deja llevar por su buen conocimiento de la literatura francesa, mas libre y
atrevida que la espanola3®2. Debemos tener en cuenta, me parece, el otro
aspecto posible de la cuestidon: la canalizacidon o —349— sublimacion de los
deseos carnales, disciplina a la que particularmente se sometian los
integrantes de las distintas 6rdenes religiosas y que, precisamente en el caso
de Sor Juana y por su personalidad eminentemente intelectual, creo debe ser
valedera. El mismo Paz nos dice en el «Epilogue»: «Sor Juana constantly
questions herself and the images of her solitary musing: love is knowledge. And
the art made with that knowledge is neither excess not verbal extravagance but
rigor, restraint» (484). En el soneto de la poeta mexicana, a diferencia del de
Quevedo que Paz senala: «Ay Floralba, sofié que te... ¢dirélo?» 383 y del
soneto final que se transcribe en el texto de Paz, no veo alusién carnal alguna.
La «imagen» («bella ilusion», «dulce ficcion») que se menciona remite al
recuerdo cerebral y vivo de un ser amado que rechaza al amador pero al que
se aprisiona a través del poder de la mente: es lo intelectual lo que aqui prima,
como en el resto de la produccién de la monja y, precisamente, lo que hace a
este soneto altamente original e independiente de la tradicidon. Es el triunfo del
poder mental sobre lo que nos es fugitivo, es la sublimacion intelectual de la
materia que huye de nosotros y nos rechaza. A través de un acto de la voluntad

mental llegamos, como Dios, a la posesion.

Veamos ahora, brevemente, la cuestion de la doble, mejor ftriple,

marginalidad de Sor Juana en su sociedad, al mismo tiempo disoluta y
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ascética, y la cuestion de la renuncia de la monja a la literatura. Sor Juana era
no solamente muijer y criolla: era también hija natural o ilegitima (no sabemos si
su padre era casado cuando tuvo relaciones con su madre). Su vida fue un
continuo combate para tratar de probar la igualdad entre los sexos
especialmente en cuanto a lo intelectual, ya que vivia en un mundo controlado
por los integrantes del sexo masculino, por lo que no le quedé6 mas remedio
«en su mismo despeno recobrada» (E/ Suerio, v. 961) que adoptar,
superandolo, el mismo lenguaje, letrado y «varonil», utilizado por ellos. Para —
350- ello nacié bien equipada, no solo por su extraordinaria lucidez y su
«remarkable courage» (422) sino porque tuvo el ejemplo de su madre, mujer
fuerte e independiente, y el de, por lo menos, una de sus hermanas. Ello no
impidié que buscara otros muchos modelos en la historia, la religién y el arte de
todos los tiempos. En principio, por el hecho de ser hija natural y apenas haber
conocido a su padre, su «feminismo», como apunta rectamente el critico

mexicano, fue visceral.

Octavio Paz, elaborando los conceptos propuestos por Jacques Lafaye384,
hace un analisis justo de las grandes contradicciones y ambivalencias que
existian durante esa época en la Nueva Espana, en referencia a la idea del
nacimiento de la conciencia criolla, oscilando entre dos mundos, el espafnol y el
indio (Cf. « The Dais and the Pulpit» y «Sincretism and empire», 24-43). Apunta
también la enorme importancia del papel sincrético desempenado por los
jesuitas, quienes fueron capaces de inspirar tendencias separatistas en el
México colonial: «The Jesuits were more than teachers to the criollos; they
were their spokemen and their conscience» (36), mencionando, asi mismo, a
su tierra como ejemplo de lo que pas6 en muchas partes de Hispanoamérica:
«New Spain is a good example of this commonplace: from within the bosom of
a vast philosofical, political, and religious universalism -imperial Spain- emerged
the criollo sense of a distinct identity that evolved into Mexican nationalism»
(30). Sin embargo, cuando llega el momento de comentar estas ideas en
relacion con Sor Juana, y con Siglienza y Gdéngora entre otros, niega que en la
asimilacion de elementos nativos vayan ellos mas alla de un universalismo que

expresaba asi su interés por lo exético que buscaba el Barroco (57). En el caso
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especifico de Sor Juana termina diciendo, mas adelante, que «her comedies,
loas, and autos sacramentales are planets and satellites to the Spanish poet's
sun» [Calderon] (355). Al hablar del dualismo criollo, de la problematica del
«otro», nos dice que en E/ divino Narciso y El cetro de José «that other is
confronted and questioned but only for the purpose of integration and
absorption» (47). Creemos que el propdsito fundamental, aunque manteniendo
la autoridad de la Corona y de la Iglesia, con la ambigledad tipica —351- de
ese periodo y teniendo en cuenta que «the Indian past had lost its power of
subversion» (153), no es ése: en las loas de esos autos sacramentales -que, al
parecer, se le habia prometido que se presentarian en Espana-38% Sor Juana
hace un esfuerzo para imponer a un publico totalmente peninsular la vision de
un mundo no tanto exoético como desgarrado por los dilemas teologicos y
politicos suscitados por el descubrimiento y colonizacion de Ameérica. Sus loas
a esos autos sacramentales son una exigencia para que se conozca el mundo
precortesiano; lo que dicen los aztecas en los dialogos con los representantes
de la Corona y la Iglesia espanolas pone ante el publico una cultura antigua y
valiosa que es destruida por la violencia y el abuso de otra. Asi la india
Idolatria, en el auto de E/ cefro... reprocha a Fe que la priven de la corona:
«que por edades tan largas / pacifica poseia, / introdujiste tirana / tu dominio en
mis imperios / predicando la cristiana / ley, a cuyo fin te abrieron / violenta

senda las armas».

Paz observa que la literatura barroca mexicana es auténtica por lo
exagerada al mismo tiempo que habla de las especificidades de la técnica
barroca y de la glorificacion que el criollo sintié desde el principio por «his own
being» (58). Precisamente ese escudrifiar en su propio yo y la busqueda de lo

que presentara de diferente con respecto a los demas, que son marcas del

Barroco386, tenia que llevarlo, en América, necesariamente, a expresar en la
escritura la intimidad de su propio ser debatiéndose en su dualismo. Y eso es lo
que encontramos, de muy variadas maneras, en Sor Juana en el tratamiento
del personaje de Castano de Los emperios, en su soneto a la Virgen de
Guadalupe: «que a ser se pasa Rosa Mejicana / apareciendo Rosa de

Castilla», en los negros e indios de sus villancicos. Estos no son solamente
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«primarily picturesque and semicomic characters» (33), que asi es como nos
los presentan Goéngora y el teatro del Siglo de Oro; la diferencia esta en que
Sor Juana vivia en un mundo poblado por —352— esas personas, seguramente
jugd de nina con ellos, para ella no eran seres exoéticos. En el mundo de
tensidon en que ellos se desenvolvian, y en esa zona de la triple marginalidad
sefalada antes, Juana Inés se encontraba con ellos. Por eso nos presenta a
los negros trabajando en los obrajes, los talleres de entonces, y a los indios
realizando las funciones que les eran permitidas en aquellas épocas, todos
protestando del trato que reciben de los espanoles, de los que ejercen cargos
de autoridad y de los mismos representantes de la Iglesia. No es eso lo que

encontramos en los indios y negros de la Peninsula.

Pero ése no es el unico aspecto en que se nos muestra la contradictoria
individualidad de Sor Juana. Acierta Paz cuando se opone a Sartre al expresar:
«No human being is entirely transparent to others-or even to himself» (196),
anadiendo mas adelante: «of course no one has a perfect knowledge of his own
being, and Sor Juana is no exception to this universal tale» (218). En la monja
caben contradicciones a toda regla: fue nifa criolla campesina de «buen
natural» (segun dijo su madre) que se moria por el estudio; hija de la Iglesia y
monja ilustrada al mismo tiempo que conformista; dama hermosa de la corte,
monja ortodoxa pero critica y «feminista» combativa. ;Qué hay de extrafno,
pues, que nos sea dificil explicarnos los acontecimientos del final de su vida?
Tengamos en cuenta que, de acuerdo con su personalidad plurivalente, a lo
largo de sus anos iba escribiendo sonetos burlescos de tono subido, romances
de técnica barroca quintaesenciada, villancicos de religioso jubilo, ensayos de
alto saber teoldgico, exquisitas composiciones amorosas, silvas compendio del

saber de la época, escritos devocionales a la Virgen...

Sor Juana escribiria sus Ejercicios de la Encarnaciom8’” hacia —353— el
ano 1685, es decir, afos antes de la cuestidon de las cartas. En ellos la monja
no solamente menciona practicas que hoy consideramos repugnantes:
disciplinas, cilicios, besar la tierra, sino que anima a los que se dirige a
seqguirlas. En el sexto dia, por ejemplo, hace voto a Maria de defender su

Inmaculada Concepcion «hasta derramar en su defensa la sangre», que es
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casi lo mismo que repetira al final de su vida en la Docta explicacion y que
reiterara en la Profesta. En el séptimo dia de los Ejercicios se llama «la mas
ingrata criatura de cuantas cre6 su Omnipotencia», lo cual es como un avance
del «Yo, la peor del mundo» que estampara en los documentos del Libro de
Profesiones. El tono mas radical que adquieren las expresiones de la monja,
por demas usuales en la época y pertenecientes a la retdrica del «vilipendio»,
estan conformes con la crisis por la que pasa. Paz dice sobre la Profesta:
«Moreover, no one has seen the original document» (463). En el Libro
mencionado todavia puede verse, muy apagada, la sangre de Sor Juana. Por
otra parte, como decimos, ésa era practica comun de la época a la que se
adscribian, en ocasiones, pueblos enteros, aunque hoy la consideremos, como

dice Paz, «a caricature of a religious language» (469).

Lo que nos proponemos decir es que Sor Juana, que nunca perdido su
lucidez -segun ya nos dijo Calleja en la mencionada biografia que se publicé en
Fama, el tercer volumen pdstumo de sus obras388, y menciona el critico
mexicano en varias ocasiones, a pesar de las terribles congojas que atraveso
por las complicaciones del asunto de las cartas y por muchas presiones que
sintiera que la urgian a abandonar la literatura profana, no era mujer que se
dejara aterrar por el miedo (463); la Carta de Monterrey da prueba de su gran
valentia. Y que la —354— decisidon que tomo de retirarse de las letras, por muy
incomprensible que nos parezca, la tomd a toda conciencia de lo que hacia.
Dorothy Schons nos dice38? que su escritura permanecio firme hasta el fin. Los
elementos que nos permiten atisbar la decisién que tomoé alrededor de un afo y
medio antes de morir (a finales de 1693, murié en abril de 1695) estaban en su
obra: como mujer y como monja de su siglo XVII, claro que los fines
espirituales se anteponian a los temporales. Todo esto se relaciona con lo que
apuntamos al principio: las motivaciones detras de la renuncia al mundo de las
letras de parte de Sor Juana. Los paralelos que establece Paz (487-488) entre
la coaccién ejercida por la Iglesia del tiempo (quiza pensando en la justamente
temida Inquisicion, que no intervino en el caso) y la ejercida por parte del
régimen estalinista en relacion con el ejemplo significativo de los juicios de

Moscu, me parecen excesivos. Como sefalé someramente en mi ya
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mencionada resefa a la version original espanola del libro de Paz, la diferencia
fundamental estriba en que la Iglesia prometia a la monja, a cambio de su
sacrificio, un premio trascendental: la gloria eterna. ;Podemos realmente
establecer relaciones de este tipo entre ideologias tan diversas y sin conocer
de modo directo los presupuestos en que se basaba la época e intimidad de
Sor Juana? ;Pueden los hechos histéricos del pasado parangonarse con
situaciones politicas y sociales de nuestro siglo para explicar los dilemas del
hombre hoy?39%. Dorothy Schons cree que ante el escandalo de las cartas y al
hacer un —355— examen de su acontecer vital, Sor Juana se veria, quiza por
primera vez, como la veia su mundo; corria el riesgo de perder el prestigio que
habia adquirido su persona ante sus familiares, los amigos que le quedaban,
las hermanas monjas con quienes habia convivido durante tantos anos. Sor
Juana conscientemente se replegd segura de que, como el personaje de la

Noche en su Swverio (vv. 963-66), el ciclo se repite inexorablemente y que

en la mitad del globo que ha dejado

el sol desamparada,
segunda vez rebelde determina
mirarse coronada.

El personaje de la Noche (que representa a todas las mujeres)32!, como Sor

Juana misma, sabe que sera derrotada en la batalla diaria que entabla contra el
Sol; sabe también, como Faeton -otra figura mitolégica de E/ Suerio- que, de
todos modos, repetira sus esfuerzos, incansablemente, en busca del éxito. El
énfasis y la fortaleza que se le da a este personaje femenino de la Noche, esta
realzado por el hecho de estar colocado al final de la composicién. Como dice
Octavio Paz, en un contexto diferente, de este estupendo poema: «lt is the last
manifestation of a genre and the beguining of a new one» (361). Es, entre otras
muchas cosas, la gran entrada de una mujer intelectual en las letras

hispanicas.
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