
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Sobre un libro de versos»: el primer manifiesto 
poético de Federico García Lorca  

 
Eutimio Martín  

 

En 1944 Antonio Gallego Morell dio a conocer en La Estafeta Literaria (n.º 16) un 
poema que bien puede considerarse como el primer manifiesto poético de Federico 
García Lorca. Lo escribió en un ejemplar de las Poesías Completas de Antonio 
Machado (Ediciones de la Residencia de Estudiantes) «sin respetar el pie de imprenta, 
ni el título, ni los derechos que marca la Ley, ni el copyright 1917»505.  

Mucho más tarde, transcurridos casi cinco lustros, con ocasión de la exhumación de 
otro poema lorquiano, Gallego Morell vuelve sobre el tema:  

El 7 de agosto de 1918 [García Lorca] firma un poema 
que traza con lápiz violeta sobre las primeras páginas de la 
edición de Poesías Completas de Antonio Machado que dio a 
la estampa la Residencia de Estudiantes, ejemplar que mi 
padre prestó a García Lorca y que éste lo devolvió con el 
mejor prólogo para los versos de Machado.  

 
 

Y en nota a pie de página añade: 

 

–––––––– 246 ––––––––  

Poseo en mi biblioteca el ejemplar de Machado con el 
poema autógrafo de García Lorca. Incomprensiblemente este 
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poema se inserta en la edición de Obras completas del poeta 
(Madrid, Aguilar, 1966) bajo el título Este es el prólogo, que 
fue un título ocasional dado por mí al publicarlo por vez 
primera. Creo que el poema -que no tiene título dado por 
Lorca- debería incluirse bajo el enunciado A las poesías 
completas de Antonio Machado506.  

 
 

Así lo hizo Arturo del Hoyo, responsable de la edición Aguilar, y a partir de 1973, 
con este título, entre los corchetes de rigor, puede leerse en la sección Otros poemas 
sueltos.  

Ahora bien, este poema póstumo de Lorca ni debe ser publicado en la versión dada a 
conocer por Gallego Morell, ni el título por él propuesto es actualmente necesario.  

En efecto, en los archivos de la familia García Lorca figura un manuscrito de esta 
composición, fechado el 19 de agosto de 1918 y que, por consiguiente, anula el 
autógrafo anterior del 7 de agosto del mismo año. Más aún, el poeta le ha adjudicado un 
título preciso: Sobre un libro de versos. Lo transcribimos a continuación, añadiendo al 
final (tras las iniciales GM -Gallego Morell-) las variantes de la primera versión y, en 
cursiva, las tachaduras que hemos podido descifrar (bajo el texto que las ha 
reemplazado).  

 
 

Sobre un libro de versos 

 
 Dejaría en el libro   

 este toda mi alma.    

 
 Este libro que ha visto   

 conmigo los paisajes   
 y vivido horas santas. 5    

 
 ¡Qué pena de los libros que nos llenan las manos    

 de rosas y de estrellas   
 que se esfuman y pasan!   
 ¡Qué tristeza tan honda es mirar los retablos   
 de dolores y penas 10   
 que un corazón levanta!   –––––––– 247 ––––––––  

 Ver pasar los espectros de vidas que se borran.    
 Ver al hombre desnudo    
 en pegaso sin alas.    
 Ver la Vida y la Muerte, 15    
 la síntesis del mundo,    
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 que en espacio profundo    
 se miran y se abrazan.     

 
 Un libro de poesías   

 es el Otoño muerto: 20   
 los versos son las hojas negras en tierras blancas.   
 Y la voz que lo lee   
 es el soplo del viento   
 que los hunde en los pechos   
 -entrañables distancias- 25    

 
 El poeta es un árbol   

 con frutos de tristeza   
 y con hojas marchitas   
 de llorar lo que ama.   
 El poeta es el medium 30   
 de la Naturaleza   
 que explica su grandeza   
 por medio de palabras.    

 
 El poeta comprende   

 todo lo incomprensible 35   
 y a cosas que se odian   
 él hermanas las llama.   
 Sabe que los senderos   
 son todos imposibles   
 y por eso en lo obscuro 40   
 va por ellos con calma.    

 
 En los libros de versos   

 entre rosas de sangre   
 van desfilando tristes y eternas caravanas   
 que hirieron al poeta 45   
 que lloraba en la tarde   
 rodeado y ceñido por sus propios fantasmas.   –––––––– 248 ––––––––  

 Poesía es Amargura,    
 miel celeste que mana    
 de un panal invisible 50    
 que fabrican las almas.     

 
 Poesía es lo imposible   

 hecho posible.   
 Arpa   
 que tiene en vez de cuerdas 55   
 corazones y llamas.    

 
 Poesía es la vida   

 que cruzamos con ansia   



 esperando al que lleve   
 sin rumbo nuestra barca. 60    

 
 Libros dulces de versos   

 son los astros que pasan   
 por el silencio mudo   
 al reino de la Nada   
 escribiendo en el cielo 65   
 sus estrofas de plata.    

 
 ¡Oh, qué penas tan hondas   

 y nunca remediadas   
 los versos dolorosos   
 que los poetas cantan! 70    

 
 Como en el horizonte   

 descanso las miradas,   
 dejaría en el libro   
 este ¡toda mi alma!    

 
 

 
 
 
 
 

–––––––– 249 ––––––––  

 Título: Falta en GM 

1-2 GM: Dejaría en este libro/toda mi alma.  

6 GM: dos versos = ...libros/que... se esfuman y  

8 que lentamente pasan!  

9 GM: precedido de blancas separadoras, en dos versos = ...honda/Es...  

11 GM: dos versos = ...espectros/de... 

14 GM: En Pegaso sin alas, 

15 GM: Ver la Vida y la Muerte 

21 GM: dos versos = ...hojas/negras... 

22 GM: Los/lo 

26 GM: no precedido de blancas separadoras.  

30 GM: precedido de blancas separadoras.  

40 GM: de noche/en lo obscuro 

19 de agosto 1918. Asquerosa  



41 GM: en calma./con calma. 

44 GM: dos versos = Van pasando las tristes/y eternas caravanas  

45 GM: hicieron/hirieron ¿Errata?  

46 GM: Cuando llora en las tardes 

47 GM: dos versos = ...ceñido/por...  

48 GM: amargura, /amargura, 

53-
54 GM: un solo verso. 

59 GM: lleva/llevo silencio 

63 por el cielo mudo  

74 GM: sin signos de admiración. 

 
Fecha: GM: 7 Agosto 1918. Precedida de firma: Federico García Lorca. No 
seguida de mención de lugar.  

Cabría pensar que antes de devolver el libro al padre del futuro rector de la 
Universidad de Granada, Lorca volvió a copiar la composición para no quedarse sin 
ella. Pero las modificaciones que introdujo no son tan importantes como para justificar 
un cambio de fecha. Como es sabido, una vez que el poema había alcanzado en su 
redacción la madurez deseada, el poeta lo fechaba, y aunque volviera a trabajar sobre él 
-e incluso a recopiarlo- no modificaba ya la fecha de nacimiento. Y el cotejo de ambas 
versiones no arroja modificaciones sustanciales. Pensando sin duda en su publicación, el 
poeta lo peina métrica y tipográficamente  

–––––––– 250 ––––––––  

para hacerlo presentable. La regularización en heptasílabos, simples o dobles, parece 
haber sido su propósito fundamental y hay que reconocerle el particular acierto 
expresivo del alargamiento en alejandrino del verso 44, lo mismo que el desgajamiento 
de Arpa del verso 54. La mejora técnica salta a la vista.  

Antonio Gallego Morell -que en 1918 ni había nacido siquiera, se complace en 
imaginar una escritura directa sobre el libro de Machado:  

Una tarde -precisamente la del 7 de agosto- se sentó allá 
en un banco albaicinero y sacó un lápiz morado -era el color 
y la tragedia de su vida-, con el que empezó a escribir sin 
levantar la mirada [...] Empezó a trazar versos con su letra de 
niño chico...507  
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No en el Albaicín sino en el mucho menos eufónico pueblo de Asquerosa (luego 
Valderrubio, que es donde la familia García Lorca pasaba entonces los veranos) 
compuso, pues, Lorca este poema.  

Recordemos que en 1918 Federico García Lorca recibe el espaldarazo de escritor: es 
en la primavera de este año cuando publica su primer libro: Impresiones y paisajes. Pero 
Impresiones y paisajes no contiene más que prosa y el joven Federico quiere pasar a la 
posteridad como poeta. Hace ya más de un año que escribe versos (de junio de 1917 
fecha su primer poema conservado) pero ni uno solo se ha decidido aún a dar a la 
imprenta. Francisco García Lorca cree recordar: «Debió ser en el año 1918 cuando mi 
hermano y yo decidimos ordenar los poemas escritos. Estaban en su mayor parte 
fechados y fue fácil numerarlos por orden cronológico»508.  

Sobre un libro de versos aparece fechado pero no numerado. Una de dos: o bien no 
estaba escrito aún cuando los dos hermanos llevaron a cabo el ordenamiento 
cronológico, o bien no pudo numerarse por no llevar fecha. Nos inclinamos por esta 
última suposición. El 7 de agosto sobre el libro prestado puede que corresponda a la 
fecha de esta transcripción. Porque es difícil imaginar que el texto de Poesías completas 
de Machado sea una composición directa. Más lógico resulta suponer que Lorca pasa a 
limpio un borrador previo. De ahí el desbordamiento sobre el pie de imprenta, título, 
copyright, etc., de un extenso poema de 79 versos para el que no se había previsto 
inicialmente tan estrecho soporte.  

–––––––– 251 ––––––––  

Una vez transcrito el poema, lo fecha: 7 de agosto. Devuelve el libro a su propietario 
y se queda con el borrador del poema. Que sigue sin fecha.  

Cuando le llega el turno a esta composición en el ordenamiento de la producción 
poética que Francisco está realizando (es él quien numera en el margen superior derecho 
de los originales) el poeta -a instancias, sin duda, de su hermano- ha de completarlo con 
título y fecha y seguramente pasarlo a limpio también. Se observa en el día de la fecha 
una vacilación por parte del autor del poema. Primero ha escrito: 7 de agosto (son 
perceptibles dos angulosidades en la parte superior e inferior del n.º 9 que corresponden 
al primitivo 7 luego rectificado en 9). A continuación ha colocado el 1 ante el 9 (la 
desnivelación del 1 con relación al 9 acusa una ejecución posterior). Ya sea que no está 
muy seguro de que se trate realmente de un 7 de agosto o, sencillamente que, habiendo 
cambiado el poema de configuración, opta por fechar la nueva transcripción, el caso es 
que, de ser cierta nuestra hipótesis, tendríamos la fecha de composición (7 de agosto) y 
la de revisión (19 de agosto). Precisión esta realmente insólita en la cronología poética 
lorquiana.  

Pero ¿por qué le impone de este modo García Lorca a su amigo Gallego Burín las 
primicias de Sobre un libro de versos?  

Aunque sólo tres años mayor que Lorca, el futuro alcalde de Granada gozaba ya, en 
1918, de una reconocida autoridad intelectual. Tenía asombrados a sus paisanos desde 
que «a los catorce años empezó a publicar sus primeras colaboraciones periodísticas en 
la prensa local»509. En este agosto de 1918 estaba ultimando los preparativos para el 
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lanzamiento de una ambiciosa revista: Renovación (Periódico regional, político y 
literario). En sus páginas recibiría el autor de Impresiones y paisajes su bautismo de 
poeta con la publicación, en diciembre del mismo año, de Crisantemos blancos (poema 
que está aún por exhumar)510. ¿Fue Sobre un libro de versos una especie de tarjeta de 
visita poética que le pasó Lorca a su amigo para que no lo olvidara a la hora de 
establecer la nómina de poetas de Renovación?  

 

–––––––– 252 ––––––––  

Sobre un libro de versos no es una composición improvisada sobre el tomo de 
Poesías completas del famoso profesor del Instituto de Baeza. Desde que ha leído la 
Oración por Antonio Machado al frente de este libro sueña nuestro aprendiz de poeta 
con enmendarle la plana a Rubén Darío. Tres meses antes de devolverle el libro a 
Gallego Burín ya le ha dado la réplica al autor de Prosas profanas en un periódico 
literario de Granada:  

UN PRÓLOGO QUE PUDIERA SERVIR A MUCHOS 
LIBROS 

Un eco dulce de balada sentimental es en nuestro corazón 
la visión del crepúsculo. Brillan nuestras estrellas interiores 
al sentir la cálida caricia de Venus que tiembla tiernamente 
en el horizonte. Nuestra historia, sea larga o corta, la tenemos 
que sufrir. Y es grandemente doloroso pensar en nuestra vida 
que tendrá su florecimiento, que llegará a su apogeo y que 
morirá dulcemente en el otoño fatal...  

El libro del crepúsculo nos abre sus páginas de 
borrachera melancólica y nosotros las leemos llenos de 
inquietud serena. Florecen los campos de amapolas...  

¡Vamos a reír [con] la dulzura de la naturaleza!... y la 
enorme dulzura de la lucha... pero nos abismamos un poco en 
nosotros, es decir, interpretamos el libro genial que tenemos 
delante y... pensamos, ¡qué triste es pensar!... Vemos un 
desdoblamiento imaginario de lo que habrá de venir y 
quisiéramos fundirnos con los azules nacarados de los 
fondos. Pasan por nuestra vista visiones admirables de la 
carne y del espíritu y nosotros sólo sabemos callar y sufrir 
ahogando nuestra sinceridad.  

El poeta que es un personaje que debía ser sincero, se 
calla; en el fondo de su alma lo que quiere estallarle [¿es?] el 
corazón. Una sombra va a danzar en estas escenas llorando 
todo, lo triste y lo alegre.  

Bien mirado, la alegría no existe, porque casi siempre en 
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el fondo de los corazones se aposentó el dolor inmenso que 
flota en los ambientes del universo, el dolor de los dolores 
que es el dolor de existir. El poeta llorará estas escenas de 
verano con luna y rosales, escenas de crepúsculo de la 
naturaleza o del sentimiento.  

Es la única oración que se puede hacer de verdad511.  
 
 

En el fondo, es muy posible que el bisoño poeta hubiera preferido, como prólogo al 
libro de Machado, otro poema de Rubén Darío, Lo fatal:  

 
 Pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo   

 
 

(el dolor de los dolores que es el dolor de existir)  
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 ni mayor pesadumbre que la vida consciente   

 
 

(pero nos abismamos un poco en nosotros, es decir, 
interpretamos el libro genial que tenemos delante y 
pensamos, ¡qué triste es pensar!)  

 
 y el espanto seguro de estar mañana muerto   

 
 

(y es grandemente doloroso pensar en nuestra vida [...] que 
morirá dulcemente en el otoño fatal)  

 
 y la carne que tienta con sus frescos racimos   

 
 

(Brillan nuestras estrellas interiores al sentir la cálida caricia 
de Venus que tiembla tiernamente en el horizonte).  
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¿A quién sino a Rubén Darío mismo se dirige el flamante autor de Impresiones y 
paisajes cuando concluye, tajante: «Es la única oración que se puede hacer de verdad»?  

Tanto Gallego Burín como García Lorca conocían ya, incluso personalmente, a 
Antonio Machado antes de la aparición, en julio de 1917, de sus Poesías completas. La 
visita al maestro en el Instituto General y Técnico de Baeza formaba parte de la 
asignatura de Teoría de la Literatura y de las Artes que en la Universidad de Granada 
les explicó su común profesor Martín Domínguez Berrueta512. Concretamente, en julio 
de 1916 -Gallego Burín dos años antes- el joven Federico le oyó recitar a Machado 
poesías suyas y de Rubén Darío. Habida cuenta de la presencia de Oración por Antonio 
Machado del nicaragüense en la cabecera de Poesías completas, constituía en cierto 
modo este recital un anticipo del libro.  

Y del mismo modo que en 1917 Antonio Machado reivindicaba una filiación 
rubendariana colocando su poesía completa tras el poema Oración por Antonio 
Machado, el poeta novel Federico García Lorca se dispone, con Sobre un libro de 
versos, a caminar tras los pasos del autor de Campos de Castilla.  

Al inscribirse en el registro de la poesía española, Federico García Lorca, pues, 
declara ser hijo de Antonio Machado y nieto de Rubén Darío.  

Daniel Devoto primero, y Ian Gibson recientemente513, han llamado ya la atención 
sobre la influencia de Rubén Darío en García Lorca.  

 

–––––––– 254 ––––––––  

De la presencia de Machado en la obra de nuestro poeta se ha señalado con 
frecuencia la impronta514 en la obra primeriza lorquiana. Parece en realidad mucho más 
duradera y profunda de lo que suele pretenderse.  

Sobre un libro de versos vuelve a tener presente «Oración por Antonio Machado» 
pero ahora se desarrollan con especial atención dos versos precisos:  

 
 Montado en un raro Pegaso   

 un día al imposible fue,    
 

 
 

que son corolario de otros dos precedentes: 
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 Fuera pastor de mil leones   

 y de corderos a la vez.    
 

 
 

Lorca, a su vez, que enraiza su quehacer poético en el rechazo de  

 
 Ver al hombre desnudo   

 en Pegaso sin alas,    
 

 
 

propone como definición central de la poesía:  

 
 Poesía es lo imposible   

 hecho posible.   
 Arpa   
 que tiene en vez de cuerdas   
 corazones y llamas.    

 
 
 

Porque, como ha dejado dicho anteriormente: 

 
 El poeta comprende   

 todo lo incomprensible   
 y a cosas que se odian   
 él hermanas las llama.    

 
 
 

En este primer manifiesto poético de Federico García Lorca que constituye Sobre un 
libro de versos están tan presentes Rubén Darío como Antonio Machado. Y este último 
no por procuración:  
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 ¿Será tu corazón un arpa al viento,    

 que tañe el viento?... Sopla el odio y suena   
 tu corazón; sopla el amor y vibra...515    

 
 
 

Pero Machado no ofrece una meta sino que echa en cara un reproche:  

 
 ¡Lástima da tu corazón, poeta!   

 ¿Serás acaso un histrión, un mimo   
 de mogigangas huecas?    

 
 
 

Cierto es que en esta poesía la sombra narcisista de Unamuno (a quien va dedicado 
el poema) se proyecta sobre estos versos machadianos. Pero Lorca demuestra estar ojo 
avizor en sus comienzos. Tanto más atento a su propia voz cuanto que se siente 
irresistiblemente atraído a la órbita poética de Machado. Sobre todo tras la lectura de 
sus Poesías completas. De diciembre de 1917 fecha este poema que se diría un grosero 
remedo del autor de Campos de Castilla:  

 
 Tarde de Julio. Carretera polvorienta.   

 Un pueblo quieto [...]   
 La noria suena clara. La tarde declina.   
 El viejo señor cura da su paseo diario   
 con la roja sombrilla leyendo el breviario.   
 Los niños en la escuela cantan la doctrina.   
 Carros que van y vienen con aire muy lento.   
 Un vejete apagado marcha soñoliento [...]   
 Tarde brumosa de Julio. Un pueblo quieto516.     

 
 
 

Esta composición no pasó a formar parte del Libro de poemas aunque fue fechada 
(30 de diciembre 1917) y numerada. Se comprende muy bien por qué.  

¿Terminó el influjo de Antonio Machado sobre Lorca en Libro de poemas? Sería 
muy arriesgado afirmarlo. Sólo un cotejo minucioso de ambas obras poéticas podría 
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responder correctamente a esta pregunta. En nuestra opinión, no. Hay ecos machadianos 
totalmente inesperados en la obra de Lorca. Por ejemplo, en la acotación escénica del 
Cuadro primero de El Público: «Decorado azul. Una gran mano impresa en la pared. 
Las ventanas son radiografías». ¿Visión surrealista? No mucho más acentuada que esta 
otra:  

 

–––––––– 256 ––––––––  

 
 La tarde está cayendo frente a los caserones   

 de la ancha plaza en sueños. Relucen las vidrieras    
 con ecos mortecinos de sol. En los balcones   
 hay formas que parecen confusas calaveras517.     

 
 
 

Y es que, tratándose de Lorca, siempre: 

 
 Bueno es recordar   

 las palabras viejas   
 que han de volver a sonar.    
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