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Sobre un libro de versos»: el primer manifiesto
poeético de Federico Garcia Lorca

Eutimio Martin

En 1944 Antonio Gallego Morell dio a conocer en La Estafeta Literaria (n.° 16) un
poema que bien puede considerarse como el primer manifiesto poético de Federico
Garcia Lorca. Lo escribid en un ejemplar de las Poesias Completas de Antonio
Machado (Ediciones de la Residencia de Estudiantes) «sin respetar el pie de imprenta,
ni el titulo, ni los derechos que marca la Ley, ni el copyright 1917»>%,

Mucho mas tarde, transcurridos casi cinco lustros, con ocasién de la exhumacioén de
otro poema lorquiano, Gallego Morell vuelve sobre el tema:

El 7 de agosto de 1918 [Garcia Lorca] firma un poema
que traza con lapiz violeta sobre las primeras paginas de la
edicién de Poesias Completas de Antonio Machado que dio a
la estampa la Residencia de Estudiantes, ejemplar que mi
padre prestd a Garcia Lorca y que éste lo devolvié con el
mejor prologo para los versos de Machado.

Y en nota a pie de pagina afade:
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Poseo en mi biblioteca el ejemplar de Machado con el
poema autdgrafo de Garcia Lorca. Incomprensiblemente este
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poema se inserta en la edicion de Obras completas del poeta
(Madrid, Aguilar, 1966) bajo el titulo Este es el prélogo, que
fue un titulo ocasional dado por mi al publicarlo por vez
primera. Creo que el poema -que no tiene titulo dado por
Lorca- deberia incluirse bajo el enunciado A las poesias

completas de Antonio Machado®®.

Asi lo hizo Arturo del Hoyo, responsable de la edicion Aguilar, y a partir de 1973,
con este titulo, entre los corchetes de rigor, puede leerse en la seccion Otros poemas
sueltos.

Ahora bien, este poema pdstumo de Lorca ni debe ser publicado en la version dada a
conocer por Gallego Morell, ni el titulo por él propuesto es actualmente necesario.

En efecto, en los archivos de la familia Garcia Lorca figura un manuscrito de esta
composicion, fechado el 19 de agosto de 1918 y que, por consiguiente, anula el
autografo anterior del 7 de agosto del mismo afio. Mas aun, el poeta le ha adjudicado un
titulo preciso: Sobre un libro de versos. Lo transcribimos a continuacion, afiadiendo al
final (tras las iniciales GM -Gallego Morell-) las variantes de la primera version y, en
cursiva, las tachaduras que hemos podido descifrar (bajo el texto que las ha
reemplazado).

Sobre un libro de versos

Dejaria en el libro
este toda mi alma.
Este libro que ha visto

conmigo los paisajes
y vivido horas santas. 5

iQué pena de los libros que nos llenan las manos

de rosas y de estrellas
que se esfuman y pasan!
iQué tristeza tan honda es mirar los retablos
de dolores y penas 10
que un corazén levanta!
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Ver pasar los espectros de vidas que se borran.

Ver al hombre desnudo

en pegaso sin alas.

Ver la Viday la Muerte, 15
la sintesis del mundo,
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que en espacio profundo
se miran y se abrazan.

Un libro de poesias

es el Otofio muerto:

los versos son las hojas negras en tierras blancas.

Y lavoz que lo lee

es el soplo del viento

que los hunde en los pechos
-entrafables distancias-

El poeta es un &rbol

con frutos de tristeza

y con hojas marchitas
de llorar lo que ama.

El poeta es el medium
de la Naturaleza

gue explica su grandeza
por medio de palabras.

El poeta comprende

todo lo incomprensible
y a cosas gue se odian
él hermanas las llama.
Sabe que los senderos
son todos imposibles

y por eso en lo obscuro
va por ellos con calma.

En los libros de versos

entre rosas de sangre

van desfilando tristes y eternas caravanas

que hirieron al poeta
que lloraba en la tarde

rodeado y cefiido por sus propios fantasmas.
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Poesia es Amargura,
miel celeste que mana
de un panal invisible
que fabrican las almas.

Poesia es lo imposible

hecho posible.

Arpa

que tiene en vez de cuerdas
corazones y llamas.

Poesia es la vida

gue cruzamaos con ansia
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esperando al que lleve
sin rumbo nuestra barca.

Libros dulces de versos

son los astros que pasan
por el silencio mudo

al reino de la Nada
escribiendo en el cielo
sus estrofas de plata.

iOh, qué penas tan hondas

y nunca remediadas
los versos dolorosos
que los poetas cantan!

Como en el horizonte

descanso las miradas,
dejaria en el libro
este jtoda mi alma!

19 de agosto 1918. Asquerosa
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Titulo: Falta en GM

GM:
GM:

Dejaria en este libro/toda mi alma.

dos versos = ...libros/que... se esfuman y

que lentamente pasan!

GM:
GM:
GM:
GM:
GM:
GM:
GM:
GM:
GM:

precedido de blancas separadoras, en dos versos =
dos versos = ...espectros/de...

En Pegaso sin alas,

Ver la Vida y la Muerte

dos versos = ...hojas/negras...

Los/lo

no precedido de blancas separadoras.

precedido de blancas separadoras.

de noche/en lo obscuro

60

65

70

...honda/Es...



41  GM: en calma./con calma.

44  GM: dos versos = Van pasando las tristes/y eternas caravanas
45 GM: hicieron/hirieron ¢Errata?

46  GM: Cuando llora en las tardes

47  GM: dos versos = ...ceflido/por...

48  GM: amargura, /amargura,

53-
54

59 GM: lleva/llevo silencio

GM: un solo verso.

63  por el cielo mudo
74 GM: sin signos de admiracion.

Fecha: GM: 7 Agosto 1918. Precedida de firma: Federico Garcia Lorca. No
seguida de mencién de lugar.

Cabria pensar que antes de devolver el libro al padre del futuro rector de la
Universidad de Granada, Lorca volvié a copiar la composicion para no quedarse sin
ella. Pero las modificaciones que introdujo no son tan importantes como para justificar
un cambio de fecha. Como es sabido, una vez que el poema habia alcanzado en su
redaccion la madurez deseada, el poeta lo fechaba, y aunque volviera a trabajar sobre él
-e incluso a recopiarlo- no modificaba ya la fecha de nacimiento. Y el cotejo de ambas
versiones no arroja modificaciones sustanciales. Pensando sin duda en su publicacion, el
poeta lo peina métrica y tipograficamente
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para hacerlo presentable. La regularizacion en heptasilabos, simples o dobles, parece
haber sido su proposito fundamental y hay que reconocerle el particular acierto
expresivo del alargamiento en alejandrino del verso 44, lo mismo que el desgajamiento
de Arpa del verso 54. La mejora técnica salta a la vista.

Antonio Gallego Morell -que en 1918 ni habia nacido siquiera, se complace en
imaginar una escritura directa sobre el libro de Machado:

Una tarde -precisamente la del 7 de agosto- se sento alla
en un banco albaicinero y sacé un lapiz morado -era el color
y la tragedia de su vida-, con el que empez6 a escribir sin
levantar la mirada [...] Empezd a trazar versos con su letra de
nifio chico...2
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No en el Albaicin sino en el mucho menos eufénico pueblo de Asquerosa (luego
Valderrubio, que es donde la familia Garcia Lorca pasaba entonces los veranos)
compuso, pues, Lorca este poema.

Recordemos que en 1918 Federico Garcia Lorca recibe el espaldarazo de escritor: es
en la primavera de este afio cuando publica su primer libro: Impresiones y paisajes. Pero
Impresiones y paisajes no contiene mas que prosa y el joven Federico quiere pasar a la
posteridad como poeta. Hace ya méas de un afio que escribe versos (de junio de 1917
fecha su primer poema conservado) pero ni uno solo se ha decidido ain a dar a la
imprenta. Francisco Garcia Lorca cree recordar: «Debi6 ser en el afio 1918 cuando mi
hermano y yo decidimos ordenar los poemas escritos. Estaban en su mayor parte
fechados y fue facil numerarlos por orden cronolégico»®.

Sobre un libro de versos aparece fechado pero no numerado. Una de dos: o bien no
estaba escrito aun cuando los dos hermanos llevaron a cabo el ordenamiento
cronoldgico, o bien no pudo numerarse por no llevar fecha. Nos inclinamos por esta
ultima suposicion. EI 7 de agosto sobre el libro prestado puede que corresponda a la
fecha de esta transcripcion. Porque es dificil imaginar que el texto de Poesias completas
de Machado sea una composicién directa. Méas légico resulta suponer que Lorca pasa a
limpio un borrador previo. De ahi el desbordamiento sobre el pie de imprenta, titulo,
copyright, etc., de un extenso poema de 79 versos para el que no se habia previsto
inicialmente tan estrecho soporte.
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Una vez transcrito el poema, lo fecha: 7 de agosto. Devuelve el libro a su propietario
y se queda con el borrador del poema. Que sigue sin fecha.

Cuando le llega el turno a esta composicion en el ordenamiento de la produccion
poética que Francisco esta realizando (es él quien numera en el margen superior derecho
de los originales) el poeta -a instancias, sin duda, de su hermano- ha de completarlo con
titulo y fecha y seguramente pasarlo a limpio también. Se observa en el dia de la fecha
una vacilacion por parte del autor del poema. Primero ha escrito: 7 de agosto (son
perceptibles dos angulosidades en la parte superior e inferior del n.° 9 que corresponden
al primitivo 7 luego rectificado en 9). A continuacion ha colocado el 1 ante el 9 (la
desnivelacion del 1 con relacién al 9 acusa una ejecucion posterior). Ya sea que no esta
muy seguro de que se trate realmente de un 7 de agosto o, sencillamente que, habiendo
cambiado el poema de configuracién, opta por fechar la nueva transcripcién, el caso es
que, de ser cierta nuestra hipotesis, tendriamos la fecha de composicion (7 de agosto) y
la de revision (19 de agosto). Precision esta realmente insolita en la cronologia poética
lorquiana.

Pero ¢por qué le impone de este modo Garcia Lorca a su amigo Gallego Burin las
primicias de Sobre un libro de versos?

Aunque solo tres afios mayor que Lorca, el futuro alcalde de Granada gozaba ya, en
1918, de una reconocida autoridad intelectual. Tenia asombrados a sus paisanos desde
que «a los catorce afios empez6 a publicar sus primeras colaboraciones periodisticas en
la prensa local»®. En este agosto de 1918 estaba ultimando los preparativos para el
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lanzamiento de una ambiciosa revista: Renovacion (Periddico regional, politico y
literario). En sus paginas recibiria el autor de Impresiones y paisajes su bautismo de
poeta con la publicacion, en diciembre del mismo afio, de Crisantemos blancos (poema
que esta atn por exhumar)>:2. ;Fue Sobre un libro de versos una especie de tarjeta de
visita poética que le pasod Lorca a su amigo para que no lo olvidara a la hora de
establecer la ndmina de poetas de Renovacién?
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Sobre un libro de versos no es una composicion improvisada sobre el tomo de
Poesias completas del famoso profesor del Instituto de Baeza. Desde que ha leido la
Oracion por Antonio Machado al frente de este libro suefia nuestro aprendiz de poeta
con enmendarle la plana a Rubén Dario. Tres meses antes de devolverle el libro a
Gallego Burin ya le ha dado la réplica al autor de Prosas profanas en un periodico
literario de Granada:

UN PROLOGO QUE PUDIERA SERVIR A MUCHOS
LIBROS

Un eco dulce de balada sentimental es en nuestro corazén
la vision del crepasculo. Brillan nuestras estrellas interiores
al sentir la calida caricia de Venus que tiembla tiernamente
en el horizonte. Nuestra historia, sea larga o corta, la tenemos
que sufrir. Y es grandemente doloroso pensar en nuestra vida
que tendra su florecimiento, que llegard a su apogeo y que
morirad dulcemente en el otofio fatal...

El libro del crepusculo nos abre sus paginas de
borrachera melancélica y nosotros las leemos llenos de
inquietud serena. Florecen los campos de amapolas...

iVamos a reir [con] la dulzura de la naturaleza!... y la
enorme dulzura de la lucha... pero nos abismamos un poco en
nosotros, es decir, interpretamos el libro genial que tenemos
delante y... pensamos, jqué triste es pensar!... Vemos un
desdoblamiento imaginario de lo que habrd de venir y
quisiéramos fundirnos con los azules nacarados de los
fondos. Pasan por nuestra vista visiones admirables de la
carne y del espiritu y nosotros sélo sabemos callar y sufrir
ahogando nuestra sinceridad.

El poeta que es un personaje que debia ser sincero, se
calla; en el fondo de su alma lo que quiere estallarle [¢es?] el
corazon. Una sombra va a danzar en estas escenas llorando
todo, lo triste y lo alegre.

Bien mirado, la alegria no existe, porque casi siempre en


javascript:void(null);

el fondo de los corazones se aposento el dolor inmenso que
flota en los ambientes del universo, el dolor de los dolores
que es el dolor de existir. El poeta llorara estas escenas de
verano con luna y rosales, escenas de crepusculo de la
naturaleza o del sentimiento.

Es la Gnica oracién que se puede hacer de verdad®.

En el fondo, es muy posible que el bisofio poeta hubiera preferido, como prologo al
libro de Machado, otro poema de Rubén Dario, Lo fatal:

Pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo

(el dolor de los dolores que es el dolor de existir)
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ni mayor pesadumbre que la vida consciente

(pero nos abismamos un poco en nosotros, es decir,
interpretamos el libro genial que tenemos delante y
pensamos, jque triste es pensar!)

y el espanto seguro de estar mafiana muerto

(y es grandemente doloroso pensar en nuestra vida [...] que
morira dulcemente en el otofio fatal)

y la carne que tienta con sus frescos racimos

(Brillan nuestras estrellas interiores al sentir la calida caricia
de Venus que tiembla tiernamente en el horizonte).
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¢A quién sino a Rubén Dario mismo se dirige el flamante autor de Impresiones y
paisajes cuando concluye, tajante: «Es la Unica oracion que se puede hacer de verdad»?

Tanto Gallego Burin como Garcia Lorca conocian ya, incluso personalmente, a
Antonio Machado antes de la aparicion, en julio de 1917, de sus Poesias completas. La
visita al maestro en el Instituto General y Técnico de Baeza formaba parte de la
asignatura de Teoria de la Literatura y de las Artes que en la Universidad de Granada
les explicé su comun profesor Martin Dominguez Berrueta®*2. Concretamente, en julio
de 1916 -Gallego Burin dos afios antes- el joven Federico le oy6 recitar a Machado
poesias suyas y de Rubén Dario. Habida cuenta de la presencia de Oracién por Antonio
Machado del nicaragiiense en la cabecera de Poesias completas, constituia en cierto
modo este recital un anticipo del libro.

Y del mismo modo que en 1917 Antonio Machado reivindicaba una filiacion
rubendariana colocando su poesia completa tras el poema Oracion por Antonio
Machado, el poeta novel Federico Garcia Lorca se dispone, con Sobre un libro de
versos, a caminar tras los pasos del autor de Campos de Castilla.

Al inscribirse en el registro de la poesia espafiola, Federico Garcia Lorca, pues,
declara ser hijo de Antonio Machado y nieto de Rubén Dario.

Daniel Devoto primero, y lan Gibson recientemente®®®, han Illamado ya la atencién

sobre la influencia de Rubén Dario en Garcia Lorca.
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De la presencia de Machado en la obra de nuestro poeta se ha sefialado con

frecuencia la impronta® en la obra primeriza lorquiana. Parece en realidad mucho mas

duradera y profunda de lo que suele pretenderse.

Sobre un libro de versos vuelve a tener presente «Oracion por Antonio Machado»
pero ahora se desarrollan con especial atencién dos versos precisos:

Montado en un raro Pegaso
un dia al imposible fue,

que son corolario de otros dos precedentes:
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Fuera pastor de mil leones

y de corderos a la vez.

Lorca, a su vez, que enraiza su quehacer poético en el rechazo de

Ver al hombre desnudo

en Pegaso sin alas,

propone como definicion central de la poesia:

Poesia es lo imposible

hecho posible.

Arpa

que tiene en vez de cuerdas
corazones y llamas.

Porque, como ha dejado dicho anteriormente:

El poeta comprende

todo lo incomprensible
y a cosas gue se odian
él hermanas las llama.

En este primer manifiesto poético de Federico Garcia Lorca que constituye Sobre un
libro de versos estan tan presentes Rubén Dario como Antonio Machado. Y este ultimo

no por procuracion:
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¢Seré tu corazon un arpa al viento,

que tafe el viento?... Sopla el odio y suena

tu corazon; sopla el amor y vibra...>"

Pero Machado no ofrece una meta sino que echa en cara un reproche:

jLastima da tu corazon, poeta!

¢Seras acaso un histrién, un mimo
de mogigangas huecas?

Cierto es que en esta poesia la sombra narcisista de Unamuno (a quien va dedicado
el poema) se proyecta sobre estos versos machadianos. Pero Lorca demuestra estar ojo
avizor en sus comienzos. Tanto mas atento a su propia voz cuanto que se siente
irresistiblemente atraido a la orbita poética de Machado. Sobre todo tras la lectura de
sus Poesias completas. De diciembre de 1917 fecha este poema que se diria un grosero
remedo del autor de Campos de Castilla:

Tarde de Julio. Carretera polvorienta.

Un pueblo quieto [...]

La noria suena clara. La tarde declina.

El viejo sefior cura da su paseo diario

con la roja sombrilla leyendo el breviario.
Los nifios en la escuela cantan la doctrina.
Carros que van y vienen con aire muy lento.
Un vejete apagado marcha sofioliento [...]

Tarde brumosa de Julio. Un pueblo quieto®®.

Esta composicion no pasé a formar parte del Libro de poemas aunque fue fechada
(30 de diciembre 1917) y numerada. Se comprende muy bien por qué.

¢Termind el influjo de Antonio Machado sobre Lorca en Libro de poemas? Seria
muy arriesgado afirmarlo. S6lo un cotejo minucioso de ambas obras poéticas podria
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responder correctamente a esta pregunta. En nuestra opinion, no. Hay ecos machadianos
totalmente inesperados en la obra de Lorca. Por ejemplo, en la acotacion escénica del
Cuadro primero de El Publico: «Decorado azul. Una gran mano impresa en la pared.
Las ventanas son radiografias». ¢ Vision surrealista? No mucho mas acentuada que esta

otra:
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La tarde esta cayendo frente a los caserones

de la ancha plaza en suefios. Relucen las vidrieras
con ecos mortecinos de sol. En los balcones
hay formas que parecen confusas calaveras>.

Y es que, tratdndose de Lorca, siempre:

Bueno es recordar

las palabras viejas
gue han de volver a sonar.
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