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Sobre una teoria espafola de la novela
femenina del siglo XIX

Stephen Miller

Texas A&M. University

El presente trabajo investiga sobre una teoria propiamente espafiola y decimondnica
de la novela. Dados los limites de espacio y tiempo, sélo se tendra en cuenta novelas y
prologos a novelas de Rosalia de Castro y Emilia Pardo Bazéan, dos escritoras que,
ademas de ser mujeres, son figuras canonicas de la literatura en castellano. El propdsito
de este ensayo es enfocar sobre lo que significaba para ellas escribir en tiempos cuando
no era comun que las mujeres publicaran obras narrativas. Se pretende aqui hacer caso
omiso de la gran cantidad de teoria de la literatura femenina que se ha escrito desde los
afios sesenta del siglo pasado hasta hoy. No por prejuicios de ningln tipo para con ese
cuerpo impresionante de teorica, sino por lo que entiendo como otro tipo de estudio. Es
normal que la teoria de la literatura escrita por mujeres se lleve a cabo desde la
perspectiva del presente, un presente, sea dicho, que es diferente antes y después de la
muerte de Franco, diferente la de 2002 de la de 1980 o de la de 1990, o de la del s. XIX
espariol.

Para entrar ya en materia, quisiera aludir a unos datos histéricos conocidos de todos,
pero que constituyen, de hecho, el marco material-temporal de nuestro trabajo. Los
datos mismos, cronoldgicamente ordenados, son toda una historia. Cecilia Bohl de
Faber (1796-1877) cree necesario publicar sus novelas y cuentos con un pseudénimo
masculino: Fernan Caballero. Rosalia de Castro (1867-1885) que, segun el criterio de
computo, viene una o dos generaciones mas tarde, publica sus novelas y poesias con su
nombre, pero se ve en la situacion de pedir perddn por el atrevimiento de, siendo mujer,
escribir y publicarlas. Finalmente, Emilia Pardo Bazan (1852-1921) no solo publica con
nombre propio sus novelas, cuentos y critica, sino que aboga publicamente por muchos
cambios y mejoras en la situacion de la mujer espafiola de su tiempo, incluyendo entre
ellos el derecho a la misma formacién y a las mismas oportunidades profesionales que
los hombres.



De las tres novelistas, es obvio que Pardo Bazan estd més cerca de nosotros hoy que
Bohl de Faber y Castro. En parte por ser la mas joven de las tres, puede ser, y era, la
mujer mas moderna entre ellas. Los planteamientos feministas pardobazianos eran, en
los afios después de la muerte de Franco y, segun los casos, son todavia los de muchas
feministas hoy. Por eso, y por el hecho de ser la autora decimonoénica espafiola méas
estudiada, la entendemos a ella y su obra mucho mas en términos nuestros que en los
propiamente decimononicos. Pero nuestro proposito es, como queda dicho, acercarnos a
la novela femenina del s. XIX desde la perspectiva entonces contemporanea. La labor
humanista es varia y la que se emprende aqui es la de intentar comprender el pasado
como tal. Es natural y normal que, después de efectuar una labor de esa indole, la
usemos para poder entender mejor nuestro tiempo contemporaneo como tal. Este
segundo paso del proceso humanista no es, sin embargo, parte del presente trabajo.

Rosalia de Castro

En la primera oracion del prélogo a su novela La hija del mar (1859), Castro dice:
«Antes de escribir la primera pagina de mi libro, permitase a la mujer disculparse de lo
que para muchos sera pecado inmenso e indigno de perdén»®. Constata una tradicién
pro femenina que incluye Malebranche y Feij6o. Dice que ellos «sostuvieron que la
mujer era apta para el estudio de las ciencias, de las artes y de la literatura», e ilustres
escritoras internacionales (Roland, de Staél, Jorge Sand, Safo, Catalina de Rusia, Juana
de Arco, Maria Teresa) y nacionales (Santa Teresa) «protestaron eternamente contra la
vulgar idea de que la mujer sélo sirve para las labores domésticas» (11). Sin embargo -y
esto es una nota que faltara por completo en Pardo Bazan- Castro expresa ciertas dudas
sobre si la opinién mayoritaria que rechaza la pretension femenina de escribir para el
publico no pueda ser la correcta: «quiza la que esto escribe es de la misma opinion» que
los que aseveran que es «digna de la execracion general» la mujer que se aparta de la
esfera doméstica (12). Al persistir en escribir para el publico -hay que recordar que La
hija del mar es su segunda publicacion, y el libro de poesia La flor (1858) la primera-
Castro compara la actividad de escribir y publicar con la de pecar y reincidir en el
pecado: «dado el primer paso», o sea publicar el primer libro, los deméas pasos/libros
«son hijos» del primer libro/paso «porque esta senda de perdicion se recorre muy
pronto» (12). Cierra el prélogo comentando laconicamente que «todavia no les es
permitido a las mujeres escribir lo que sienten y lo que saben» (13).

Dos afios mas tarde en Flavio (1861), libro que Castro denomina «ensayo de
novela» (207), las primeras palabras son un canto a la libertad permitida a los varones.
Dicen que «La verdadera patria del hombre es el mundo entero», y continlan de esta
manera: «Alli donde respire aire y libertad, alli donde pose con seguridad su planta, alli
es el reino de un alma libre, alli su amada patria, el lugar bendecido, la tierra santa, que
puede regar con el sudor de su frente» (205). Las palabras son del protagonista Flavio,
al dejar el viejo palacio familiar. Muertos sus padres, el joven va en pos de la libertad
bendita, una libertad que él llega a definir como la independencia de cualquier mujer a
quien se puede respetar.
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Una mujer de este tipo es Mara, por quien Flavio se siente muy atraido, pero a quien
abandona por un matrimonio de conveniencia con una vieja con ocho millones (véase
472). Esto le garantiza la libertad econdmica sin comprometer su espiritu y sin limitar
su libertinaje. Por su parte Mara es una joven mujer de bien que se siente atraida por
Flavio. Ademas es mujer que «se atreve a trasladar al papel» lo que Flavio le inspira:
«sus sentimientos mas ocultos», «aquellos sentimientos que nadie debe penetrar...,
aquellos de que ella misma debiera tal vez ruborizarse» (286). A continuacion esta
poetisa a escondidas se hace eco del prélogo a La hija del mar, y anticipa otras ideas
relacionadas que se formulan en los prélogos a los tomos de poesia de Rosalia de
Castro, Cantares gallegos (1863) y, casi veinte afios mas tarde, a Follas nuevas (1880).
Dice que la gente critica negativamente a la mujer que escribe en lugar de cultivar las
labores domésticas. Y afiade que no esté dispuesta a luchar para conquistar el derecho
de escribir en su sociedad, pero afirma -en sus pensamientos- que s6lo las mujeres
tienen «condiciones de verdaderos poetas» y que esta satisfecha, a pesar de todo, «de
haber nacido mujer» (287). Cuando el lector entiende que ella est4 escribiendo sus
versos en torno al «grato y doloroso» recuerdo de Flavio, a quien conocié un poco antes
en condiciones de plena guerra de los sexos, se revelan las muchas contradicciones de la
situacion femenina, la vital y la artistica. Como persona dentro de la sociedad, la mujer
es inferior al hombre y debe moverse en un espacio exclusivamente doméstico. Al
mismo tiempo la mujer que mas interesa a Castro se siente atraida por el hombre y
quisiera explorar y expresar en libros que vean la luz las emociones y conflictos que las
contradicciones de su situacion le imponen a la mujer de sensibilidad e inteligencia.

En El caballero de las botas azules (1867) Castro crea una conversacion entre el
duque de la Gloria, el caballero de las botas azules, y Vinca-Rula, «la reina de la moda»
madrilefia (713). Ella contextualiza para el duque el problema fundamental de la mujer
del altimo tercio del siglo XIX: «Tantas criaturas devoradas por la miseria y el trabajo;
tantas otras devoradas tambiéen por el fastidio y el ocio... Es una terrible calamidad, y en
vano se habla de adelantos, de progresos; las mujeres siguen atormentadas: las unas,
teniendo que hacerlo todo, que trabajar para si y para los demas; las otras, haciendose
vestir y desnudar la mitad del dia, teniendo el deber de asistir al baile, a la visita,
viéendose obligadas a aprender la equitacion y las lenguas extranjeras... (Como no
sufrir? ;Cémo no cansarse y aburrirse de todo esto?» (723-724).

Huelga decir que el dugue no entiende nada de lo que dice la Vinca-RUa, y se aleja
de ella tan rapidamente como puede. La importancia de esto se multiplica al considerar
que el duque, disfrazado de «caballero de las botas azules», ha sido imitado por toda la
alta sociedad masculina de Madrid. Pero, ;quién es el dugue sino un componente
masculino de la sociedad retratada por Vinca-Rla, uno que mata su aburrimiento
riéndose de todos los otros desocupados? La sociedad que se deja encantar por el
caballezro de las botas azules no va a entender nada de las cuestiones serias de su
tiempo*.

Emilia Pardo Bazan

Una de las tempranas obras maestras de Pardo Bazan es la novela corta titulada La
dama joven (1885). El conflicto central de la obra, que se puede leer como versién
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alegorica de la situacion que condujo al rompimiento de la propia Pardo Bazan con su
marido, plantea una problematica ya tratada por Rosalia de Castro: la de la mujer que
entreve la posibilidad de una vida no limitada por los quehaceres domésticos. Pero en
Pardo Bazan la cuestion se plantea de manera mas apremiante porque, a diferencia de lo
que pasa en Castro, la protagonista Concha tiene, a los 19 afios, la posibilidad real de
ganarse la vida trabajando por su cuenta como actriz. Veamos por qué, a diferencia de
Pardo Bazan, Concha rechaza la independencia para, en su lugar, casarse con un
ebanista que se ha demostrado ya muy celoso, a punto de abrir su propio taller.

La dama joven presenta al lector el caso tépico de siglo XIX de dos hermanas
huérfanas que viven de la costura. Dolores tiene 12 afios mas que Concha, con quien se
ha portado como madre desde los 13 afios hasta el presente novelistico en que tiene
unos 30. Habiendo sido seducida y abandonada a los 16 afios, y habiendo dado a luz un
hijo que murid pronto por falta de buena nutricién, Dolores «[a]borrecia a los hombres»,
pero su ensuefio era: «jCasar a Concha, ante el cura, con un hombre de bien...!»%. De
esta contradiccion arranca el gran interés de una situacion tdpica en su primer
planteamiento.

Dado que Dolores y Concha pudieron sobrevivir la mala época de Dolores gracias a
la intervencion de un sacerdote jesuita y la sociedad san Vicente de Paul, Dolores se
guia en todo por el cura que llega a ser su confesor y consejero para todo. Cuando la
edad y la casualidad revelan en Concha una joven de gran atractivo fisico, Dolores, con
«esa vanidad caracteristica de las madres» y a costa de sacrificios econdmicos, tiene a
su hermana/hija muy bien arreglada y presentada (25). El jesuita le rifie por esto y
sugiere que debe vestir a Concha como a si misma; es decir, «con aquella estamefia
burda» de un habito (25). A pesar de su experiencia dolorosa y los consejos de su
protector el cura, Dolores necesita celebrar la belleza del «gentil cuerpo de Concha»
(25). Resulta ademas que Concha tiene gran habilidad natural para el teatro y que en la
fabrica donde trabajan las hermanas se organizan funciones teatrales en las que Concha
actua. En el presente novelistico, se decide por una gran funcion benéfica en la que
Concha va a representar el papel de Consuelo en la obra eponima de Lopez de Ayala.
Mas adelante, cuando Concha esta para salir en el tercer acto de la comedia, su novio, el
ebanista Ramon, «insistié en que, si salia escotada, romperian para siempre» (62). Pero,
de manera anéloga a la de Dolores al no seguir el consejo del cura respecto al hébito,
una Concha muy sofocada rehulsa la pretension de Raman, y, saliendo al escenario, «con
un dedo impaciente, bajo el tul que rodeaba la linea del escote, como si quisiese
aumentar el crimen» de exhibirse, segin Ramon, delante del publico (62). Las dos
hermanas reivindican, en contra de la voluntad del director espiritual y del novio
respectivamente, el ser fisico de las mujeres. A pesar de la desastrosa experiencia
personal de Dolores y la docilidad, muchas veces demostrada, de Concha, las hermanas
-como, mutatis mutandis, la Rosalia del prélogo de La hija del mar- se comportan
instintivamente en contra de los deseos y prohibiciones de los hombres.

En esta coyuntura la cuestion femenina se une a la crisis de la novela. Observada la
actuacion de Concha por Juan Estrella, un gran hombre del teatro nacional, se concibe el
plan por el cual la talentosa Concha seré lanzada como la nueva dama joven del teatro
espafol. Las perspectivas son muy buenas, aunque se reconoce que vivir del teatro
siempre puede ser dificil. Obligada a decidir entre la voluntad de su hermana y el
casarse con Ramon frente a los atractivos y riesgos del teatro, Concha opta por casarse.
La obra termina con la conversacién entre Estrella y Gormaz, el hombre que descubri6 a
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Concha. Cuando Gormaz especula que quiza todo haya sido lo mejor que podia ocurrir,
y que tal vez Ramon le dé a Concha «una felicidad que la gloria no le daria», Estrella le
contesta: «Lo que le daré ese barbaro sera un chiquillo por afio... y si se descuida, un pie
de paliza» (90).

Ahora bien, este final se puede interpretar como una critica a Concha. Sin embargo
desde otra perspectiva Gormaz y Estrella no enfocan nada bien la situacién de Concha.
Los dos son actores ya viejos y jubilados de la representacion escénica. Pero su carrera
no les ha dado un gran bienestar econémico. Todavia tienen que hacer frente a los
problemas practicos, nada faciles de resolver, de ganarse la vida. Concha entiende este
lado de la vida teatral. Aun asi la novela no deja claro por qué Concha se decide por
Ramon y no por el teatro. Parece que Pardo Bazan quiere dejar indeterminada la
cuestion de si Concha, que conoce muy bien la condicion de la mujer pobre, se casa por
amor o0 por conveniencia econdémica. Criada en la estrechez por una hermana que se
desvivia para que ella se casara «con un hombre de bien», no se sabe si Concha
concluye por elegir el estado menos arriesgado que le ofrecia Ramoén. Si asi fuere,
Concha no se deja cegar por la «gloria» del teatro, sino que observa atentamente las
privaciones de Estrella y los miembros de su compafiia®. Se casa con Ramén, que pasa
de ser ebanista empleado a duefio de su propio taller, por conveniencia suya. Sin
embargo es obvio que no hay garantias de que Ramon, y por consiguiente ella misma,
vaya a tener gran éxito o éxito alguno en la nueva empresa. A diferencia del
protagonista de Flavio, la de La dama joven no iba a entrar en una situacion ni
remotamente semejante a aquellos millones y palacio de la vieja de Bredivan, y donde
«se cuenta que [Flavio] hacia una vida verdaderamente oriental» (472).

Sobre una teoria de la novela femenina espafriola del
s. XIX

En una carta que debe ser de noviembre de 1889 a su amante clandestino Benito
Pérez Galdos, Pardo Bazén, que dependia econémicamente de su padre desde la
separacion de su marido en 1883, escribe: «Me he propuesto vivir exclusivamente del
trabajo literario, sin recibir nada de mis padres, puesto que si me emancipo de cierto
modo de la tutela paterna, debo justificar mi emancipacion no siendo en nada
dependiente; y este propdsito, del todo varonil, reclama en mi fuerza y tranquilidad»>.

En conjuncidén con sus «Apuntes autobiograficos» que figuraban como prélogo a la
primera edicion de Los pazos de Ulloa tres afos antes, las palabras a Galdos sugieren el
proyecto feminista de Pardo Bazan que rechaza completamente toda la pasividad y el
pacto de las mujeres que se observa en las obras que acabamos de comentar. En los
«Apuntes» dofia Emilia analiza como las mujeres no pueden educarse en Espafa vy,
yendo contracorriente, lo que hizo ella para formarse en el campo literario-cultural.
Expresa ademés en la carta citada la necesidad de usar esa educacion en el mercado del
trabajo para ganar el dinero con el que mantenerse independientemente y conquistar de
esa manera su emancipacion de toda tutela masculina®. Para Pardo Bazan, como para el
feminismo triunfante de nuestro tiempo, el camino de la mujer hacia la libertad pasa por
la educacién que prepara a la mujer para el trabajo que le da la independencia
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econodmica. Lo que revelan muchas novelas y otras narraciones de ella y de Rosalia de
Castro son las creencias y estructuras religiosas, sociales y econdémicas que se
interponian entre la mujer y la meta feminista claramente identificada por Pardo Bazan.
Una teoria propiamente espafiola de la novela femenina del s. XIX debe comprender,
pues,

1) la caracterizacidn en novelas escritas por espafiolas de la situacién de la mujer;

2) la critica que se hace de dicha situacion, incluyendo el analisis de todas las
estructuras de la sociedad que configuran la situacion;

3) partiendo de 1) y 2), la categorizacion de las narraciones principales de la experiencia
femenina y de las resoluciones que se ofrecen a los conflictos inherentes en esa
experiencia; y,

4) de manera no muy diferente del Aristdteles de La poética para con la tragedia griega,
crear el canon de la novela femenina espafiola decimononica; parte de este trabajo es
explicar los efectos estéticos particulares de esta novela y la identificacion de las
técnicas empleadas para producir los citados efectos’.

Inherente a la formacién de una teoria de este tipo es la necesidad de evitar el uso de
la periodizacion histérica literaria derivada de la produccion y el estudio de la literatura
occidental dominada por los hombres. Aunque no hay espacio aqui para tratar del tema,
me parece, por ejemplo, que aplicar los criterios del romanticismo europeo a la
literatura escrita por hombres y mujeres del s. XIX nos da una vision bastante
deformada de la literatura femenina. Tan facil -e incorrecto a mi parecer- es encasillar,
por ejemplo, a las protagonistas de Rosalia de Castro y Emilia Pardo Bazan aqui
tratadas dentro de un romanticismo varonil que deja fuera las facetas de su experiencia
tomadas en serio en el presente articulo. Dicho romanticismo pone énfasis en la mujer
débil e indefensa que nuestras autoras cuestionan y hacen problematicas.
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