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El presente trabajo investiga sobre una teoría propiamente española y decimonónica 
de la novela. Dados los límites de espacio y tiempo, sólo se tendrá en cuenta novelas y 
prólogos a novelas de Rosalía de Castro y Emilia Pardo Bazán, dos escritoras que, 
además de ser mujeres, son figuras canónicas de la literatura en castellano. El propósito 
de este ensayo es enfocar sobre lo que significaba para ellas escribir en tiempos cuando 
no era común que las mujeres publicaran obras narrativas. Se pretende aquí hacer caso 
omiso de la gran cantidad de teoría de la literatura femenina que se ha escrito desde los 
años sesenta del siglo pasado hasta hoy. No por prejuicios de ningún tipo para con ese 
cuerpo impresionante de teórica, sino por lo que entiendo como otro tipo de estudio. Es 
normal que la teoría de la literatura escrita por mujeres se lleve a cabo desde la 
perspectiva del presente, un presente, sea dicho, que es diferente antes y después de la 
muerte de Franco, diferente la de 2002 de la de 1980 o de la de 1990, o de la del s. XIX 
español. 

Para entrar ya en materia, quisiera aludir a unos datos históricos conocidos de todos, 
pero que constituyen, de hecho, el marco material-temporal de nuestro trabajo. Los 
datos mismos, cronológicamente ordenados, son toda una historia. Cecilia Böhl de 
Faber (1796-1877) cree necesario publicar sus novelas y cuentos con un pseudónimo 
masculino: Fernán Caballero. Rosalía de Castro (1867-1885) que, según el criterio de 
cómputo, viene una o dos generaciones más tarde, publica sus novelas y poesías con su 
nombre, pero se ve en la situación de pedir perdón por el atrevimiento de, siendo mujer, 
escribir y publicarlas. Finalmente, Emilia Pardo Bazán (1852-1921) no sólo publica con 
nombre propio sus novelas, cuentos y crítica, sino que aboga públicamente por muchos 
cambios y mejoras en la situación de la mujer española de su tiempo, incluyendo entre 
ellos el derecho a la misma formación y a las mismas oportunidades profesionales que 
los hombres. 



De las tres novelistas, es obvio que Pardo Bazán está más cerca de nosotros hoy que 
Böhl de Faber y Castro. En parte por ser la más joven de las tres, puede ser, y era, la 
mujer más moderna entre ellas. Los planteamientos feministas pardobazianos eran, en 
los años después de la muerte de Franco y, según los casos, son todavía los de muchas 
feministas hoy. Por eso, y por el hecho de ser la autora decimonónica española más 
estudiada, la entendemos a ella y su obra mucho más en términos nuestros que en los 
propiamente decimonónicos. Pero nuestro propósito es, como queda dicho, acercarnos a 
la novela femenina del s. XIX desde la perspectiva entonces contemporánea. La labor 
humanista es varia y la que se emprende aquí es la de intentar comprender el pasado 
como tal. Es natural y normal que, después de efectuar una labor de esa índole, la 
usemos para poder entender mejor nuestro tiempo contemporáneo como tal. Este 
segundo paso del proceso humanista no es, sin embargo, parte del presente trabajo. 

 
 
 
 

Rosalía de Castro 

En la primera oración del prólogo a su novela La hija del mar (1859), Castro dice: 
«Antes de escribir la primera página de mi libro, permítase a la mujer disculparse de lo 
que para muchos será pecado inmenso e indigno de perdón»1. Constata una tradición 
pro femenina que incluye Malebranche y Feijóo. Dice que ellos «sostuvieron que la 
mujer era apta para el estudio de las ciencias, de las artes y de la literatura», e ilustres 
escritoras internacionales (Roland, de Staël, Jorge Sand, Safo, Catalina de Rusia, Juana 
de Arco, María Teresa) y nacionales (Santa Teresa) «protestaron eternamente contra la 
vulgar idea de que la mujer sólo sirve para las labores domésticas» (11). Sin embargo -y 
esto es una nota que faltará por completo en Pardo Bazán- Castro expresa ciertas dudas 
sobre si la opinión mayoritaria que rechaza la pretensión femenina de escribir para el 
público no pueda ser la correcta: «quizá la que esto escribe es de la misma opinión» que 
los que aseveran que es «digna de la execración general» la mujer que se aparta de la 
esfera doméstica (12). Al persistir en escribir para el público -hay que recordar que La 
hija del mar es su segunda publicación, y el libro de poesía La flor (1858) la primera- 
Castro compara la actividad de escribir y publicar con la de pecar y reincidir en el 
pecado: «dado el primer paso», o sea publicar el primer libro, los demás pasos/libros 
«son hijos» del primer libro/paso «porque esta senda de perdición se recorre muy 
pronto» (12). Cierra el prólogo comentando lacónicamente que «todavía no les es 
permitido a las mujeres escribir lo que sienten y lo que saben» (13). 

Dos años más tarde en Flavio (1861), libro que Castro denomina «ensayo de 
novela» (207), las primeras palabras son un canto a la libertad permitida a los varones. 
Dicen que «La verdadera patria del hombre es el mundo entero», y continúan de esta 
manera: «Allí donde respire aire y libertad, allí donde pose con seguridad su planta, allí 
es el reino de un alma libre, allí su amada patria, el lugar bendecido, la tierra santa, que 
puede regar con el sudor de su frente» (205). Las palabras son del protagonista Flavio, 
al dejar el viejo palacio familiar. Muertos sus padres, el joven va en pos de la libertad 
bendita, una libertad que él llega a definir como la independencia de cualquier mujer a 
quien se puede respetar. 
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Una mujer de este tipo es Mara, por quien Flavio se siente muy atraído, pero a quien 
abandona por un matrimonio de conveniencia con una vieja con ocho millones (véase 
472). Esto le garantiza la libertad económica sin comprometer su espíritu y sin limitar 
su libertinaje. Por su parte Mara es una joven mujer de bien que se siente atraída por 
Flavio. Además es mujer que «se atreve a trasladar al papel» lo que Flavio le inspira: 
«sus sentimientos más ocultos», «aquellos sentimientos que nadie debe penetrar..., 
aquellos de que ella misma debiera tal vez ruborizarse» (286). A continuación esta 
poetisa a escondidas se hace eco del prólogo a La hija del mar, y anticipa otras ideas 
relacionadas que se formulan en los prólogos a los tomos de poesía de Rosalía de 
Castro, Cantares gallegos (1863) y, casi veinte años más tarde, a Follas nuevas (1880). 
Dice que la gente critica negativamente a la mujer que escribe en lugar de cultivar las 
labores domésticas. Y añade que no está dispuesta a luchar para conquistar el derecho 
de escribir en su sociedad, pero afirma -en sus pensamientos- que sólo las mujeres 
tienen «condiciones de verdaderos poetas» y que está satisfecha, a pesar de todo, «de 
haber nacido mujer» (287). Cuando el lector entiende que ella está escribiendo sus 
versos en torno al «grato y doloroso» recuerdo de Flavio, a quien conoció un poco antes 
en condiciones de plena guerra de los sexos, se revelan las muchas contradicciones de la 
situación femenina, la vital y la artística. Como persona dentro de la sociedad, la mujer 
es inferior al hombre y debe moverse en un espacio exclusivamente doméstico. Al 
mismo tiempo la mujer que más interesa a Castro se siente atraída por el hombre y 
quisiera explorar y expresar en libros que vean la luz las emociones y conflictos que las 
contradicciones de su situación le imponen a la mujer de sensibilidad e inteligencia. 

En El caballero de las botas azules (1867) Castro crea una conversación entre el 
duque de la Gloria, el caballero de las botas azules, y Vinca-Rúa, «la reina de la moda» 
madrileña (713). Ella contextualiza para el duque el problema fundamental de la mujer 
del último tercio del siglo XIX: «Tantas criaturas devoradas por la miseria y el trabajo; 
tantas otras devoradas también por el fastidio y el ocio... Es una terrible calamidad, y en 
vano se habla de adelantos, de progresos; las mujeres siguen atormentadas: las unas, 
teniendo que hacerlo todo, que trabajar para sí y para los demás; las otras, haciéndose 
vestir y desnudar la mitad del día, teniendo el deber de asistir al baile, a la visita, 
viéndose obligadas a aprender la equitación y las lenguas extranjeras... ¿Cómo no 
sufrir? ¿Cómo no cansarse y aburrirse de todo esto?» (723-724). 

Huelga decir que el duque no entiende nada de lo que dice la Vinca-Rúa, y se aleja 
de ella tan rápidamente como puede. La importancia de esto se multiplica al considerar 
que el duque, disfrazado de «caballero de las botas azules», ha sido imitado por toda la 
alta sociedad masculina de Madrid. Pero, ¿quién es el duque sino un componente 
masculino de la sociedad retratada por Vinca-Rúa, uno que mata su aburrimiento 
riéndose de todos los otros desocupados? La sociedad que se deja encantar por el 
caballero de las botas azules no va a entender nada de las cuestiones serias de su 
tiempo2. 

 
 

Emilia Pardo Bazán 

Una de las tempranas obras maestras de Pardo Bazán es la novela corta titulada La 
dama joven (1885). El conflicto central de la obra, que se puede leer como versión 
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alegórica de la situación que condujo al rompimiento de la propia Pardo Bazán con su 
marido, plantea una problemática ya tratada por Rosalía de Castro: la de la mujer que 
entreve la posibilidad de una vida no limitada por los quehaceres domésticos. Pero en 
Pardo Bazán la cuestión se plantea de manera más apremiante porque, a diferencia de lo 
que pasa en Castro, la protagonista Concha tiene, a los 19 años, la posibilidad real de 
ganarse la vida trabajando por su cuenta como actriz. Veamos por qué, a diferencia de 
Pardo Bazán, Concha rechaza la independencia para, en su lugar, casarse con un 
ebanista que se ha demostrado ya muy celoso, a punto de abrir su propio taller. 

La dama joven presenta al lector el caso tópico de siglo XIX de dos hermanas 
huérfanas que viven de la costura. Dolores tiene 12 años más que Concha, con quien se 
ha portado como madre desde los 13 años hasta el presente novelístico en que tiene 
unos 30. Habiendo sido seducida y abandonada a los 16 años, y habiendo dado a luz un 
hijo que murió pronto por falta de buena nutrición, Dolores «[a]borrecía a los hombres», 
pero su ensueño era: «¡Casar a Concha, ante el cura, con un hombre de bien...!»3. De 
esta contradicción arranca el gran interés de una situación tópica en su primer 
planteamiento. 

Dado que Dolores y Concha pudieron sobrevivir la mala época de Dolores gracias a 
la intervención de un sacerdote jesuita y la sociedad san Vicente de Paul, Dolores se 
guía en todo por el cura que llega a ser su confesor y consejero para todo. Cuando la 
edad y la casualidad revelan en Concha una joven de gran atractivo físico, Dolores, con 
«esa vanidad característica de las madres» y a costa de sacrificios económicos, tiene a 
su hermana/hija muy bien arreglada y presentada (25). El jesuita le riñe por esto y 
sugiere que debe vestir a Concha como a sí misma; es decir, «con aquella estameña 
burda» de un hábito (25). A pesar de su experiencia dolorosa y los consejos de su 
protector el cura, Dolores necesita celebrar la belleza del «gentil cuerpo de Concha» 
(25). Resulta además que Concha tiene gran habilidad natural para el teatro y que en la 
fábrica donde trabajan las hermanas se organizan funciones teatrales en las que Concha 
actúa. En el presente novelístico, se decide por una gran función benéfica en la que 
Concha va a representar el papel de Consuelo en la obra epónima de López de Ayala. 
Más adelante, cuando Concha está para salir en el tercer acto de la comedia, su novio, el 
ebanista Ramón, «insistió en que, si salía escotada, romperían para siempre» (62). Pero, 
de manera análoga a la de Dolores al no seguir el consejo del cura respecto al hábito, 
una Concha muy sofocada rehúsa la pretensión de Ramón, y, saliendo al escenario, «con 
un dedo impaciente, bajó el tul que rodeaba la línea del escote, como si quisiese 
aumentar el crimen» de exhibirse, según Ramón, delante del público (62). Las dos 
hermanas reivindican, en contra de la voluntad del director espiritual y del novio 
respectivamente, el ser físico de las mujeres. A pesar de la desastrosa experiencia 
personal de Dolores y la docilidad, muchas veces demostrada, de Concha, las hermanas 
-como, mutatis mutandis, la Rosalía del prólogo de La hija del mar- se comportan 
instintivamente en contra de los deseos y prohibiciones de los hombres. 

En esta coyuntura la cuestión femenina se une a la crisis de la novela. Observada la 
actuación de Concha por Juan Estrella, un gran hombre del teatro nacional, se concibe el 
plan por el cual la talentosa Concha será lanzada como la nueva dama joven del teatro 
español. Las perspectivas son muy buenas, aunque se reconoce que vivir del teatro 
siempre puede ser difícil. Obligada a decidir entre la voluntad de su hermana y el 
casarse con Ramón frente a los atractivos y riesgos del teatro, Concha opta por casarse. 
La obra termina con la conversación entre Estrella y Gormaz, el hombre que descubrió a 
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Concha. Cuando Gormaz especula que quizá todo haya sido lo mejor que podía ocurrir, 
y que tal vez Ramón le dé a Concha «una felicidad que la gloria no le daría», Estrella le 
contesta: «Lo que le dará ese bárbaro será un chiquillo por año... y si se descuida, un pie 
de paliza» (90). 

Ahora bien, este final se puede interpretar como una crítica a Concha. Sin embargo 
desde otra perspectiva Gormaz y Estrella no enfocan nada bien la situación de Concha. 
Los dos son actores ya viejos y jubilados de la representación escénica. Pero su carrera 
no les ha dado un gran bienestar económico. Todavía tienen que hacer frente a los 
problemas prácticos, nada fáciles de resolver, de ganarse la vida. Concha entiende este 
lado de la vida teatral. Aún así la novela no deja claro por qué Concha se decide por 
Ramón y no por el teatro. Parece que Pardo Bazán quiere dejar indeterminada la 
cuestión de si Concha, que conoce muy bien la condición de la mujer pobre, se casa por 
amor o por conveniencia económica. Criada en la estrechez por una hermana que se 
desvivía para que ella se casara «con un hombre de bien», no se sabe si Concha 
concluye por elegir el estado menos arriesgado que le ofrecía Ramón. Si así fuere, 
Concha no se deja cegar por la «gloria» del teatro, sino que observa atentamente las 
privaciones de Estrella y los miembros de su compañía4. Se casa con Ramón, que pasa 
de ser ebanista empleado a dueño de su propio taller, por conveniencia suya. Sin 
embargo es obvio que no hay garantías de que Ramón, y por consiguiente ella misma, 
vaya a tener gran éxito o éxito alguno en la nueva empresa. A diferencia del 
protagonista de Flavio, la de La dama joven no iba a entrar en una situación ni 
remotamente semejante a aquellos millones y palacio de la vieja de Bredivan, y donde 
«se cuenta que [Flavio] hacía una vida verdaderamente oriental» (472). 

 
 

Sobre una teoría de la novela femenina española del 
s. XIX 

En una carta que debe ser de noviembre de 1889 a su amante clandestino Benito 
Pérez Galdós, Pardo Bazán, que dependía económicamente de su padre desde la 
separación de su marido en 1883, escribe: «Me he propuesto vivir exclusivamente del 
trabajo literario, sin recibir nada de mis padres, puesto que si me emancipo de cierto 
modo de la tutela paterna, debo justificar mi emancipación no siendo en nada 
dependiente; y este propósito, del todo varonil, reclama en mi fuerza y tranquilidad»5. 

En conjunción con sus «Apuntes autobiográficos» que figuraban como prólogo a la 
primera edición de Los pazos de Ulloa tres años antes, las palabras a Galdós sugieren el 
proyecto feminista de Pardo Bazán que rechaza completamente toda la pasividad y el 
pacto de las mujeres que se observa en las obras que acabamos de comentar. En los 
«Apuntes» doña Emilia analiza cómo las mujeres no pueden educarse en España y, 
yendo contracorriente, lo que hizo ella para formarse en el campo literario-cultural. 
Expresa además en la carta citada la necesidad de usar esa educación en el mercado del 
trabajo para ganar el dinero con el que mantenerse independientemente y conquistar de 
esa manera su emancipación de toda tutela masculina6. Para Pardo Bazán, como para el 
feminismo triunfante de nuestro tiempo, el camino de la mujer hacia la libertad pasa por 
la educación que prepara a la mujer para el trabajo que le da la independencia 
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económica. Lo que revelan muchas novelas y otras narraciones de ella y de Rosalía de 
Castro son las creencias y estructuras religiosas, sociales y económicas que se 
interponían entre la mujer y la meta feminista claramente identificada por Pardo Bazán. 
Una teoría propiamente española de la novela femenina del s. XIX debe comprender, 
pues, 

1) la caracterización en novelas escritas por españolas de la situación de la mujer; 

2) la crítica que se hace de dicha situación, incluyendo el análisis de todas las 
estructuras de la sociedad que configuran la situación; 

3) partiendo de 1) y 2), la categorización de las narraciones principales de la experiencia 
femenina y de las resoluciones que se ofrecen a los conflictos inherentes en esa 
experiencia; y, 

4) de manera no muy diferente del Aristóteles de La poética para con la tragedia griega, 
crear el canon de la novela femenina española decimonónica; parte de este trabajo es 
explicar los efectos estéticos particulares de esta novela y la identificación de las 
técnicas empleadas para producir los citados efectos7.  

Inherente a la formación de una teoría de este tipo es la necesidad de evitar el uso de 
la periodización histórica literaria derivada de la producción y el estudio de la literatura 
occidental dominada por los hombres. Aunque no hay espacio aquí para tratar del tema, 
me parece, por ejemplo, que aplicar los criterios del romanticismo europeo a la 
literatura escrita por hombres y mujeres del s. XIX nos da una visión bastante 
deformada de la literatura femenina. Tan fácil -e incorrecto a mi parecer- es encasillar, 
por ejemplo, a las protagonistas de Rosalía de Castro y Emilia Pardo Bazán aquí 
tratadas dentro de un romanticismo varonil que deja fuera las facetas de su experiencia 
tomadas en serio en el presente artículo. Dicho romanticismo pone énfasis en la mujer 
débil e indefensa que nuestras autoras cuestionan y hacen problemáticas. 
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