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En el año 1692 se publicó en Sevilla la primera edición del poema predilecto de la 
gran poeta y monja de México, y en esta edición el poema lleva el siguiente epígrafe: 
«Primero Sueño, que así intituló y compuso la Madre Juana Inés de la Cruz, imitando a 
Góngora». No sabemos con certeza quién escribió este epígrafe, pero podemos suponer 
que representa cierta autoridad, cierto conocimiento del sentido de este poema, así como 
en el caso de los muchos otros epígrafes aclaratorios que llevan otros poemas de Sor 
Juana. En este caso Primero Sueño parece ser una alusión a la Primera Soledad de 
Góngora, a quien Sor Juana imitaba, y de muchas maneras, según afirma el mismo 
epígrafe. El padre Diego Calleja fue quien primero comentó agudamente esta imitación 
en su aprobación del tercer tomo de Sor Juana, la Fama y obras póstumas de 1700 
(sigo, retocando la puntuación, el texto transcrito por Alfonso Méndez Plancarte, pp. 
XIV-XV): 
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En este Sueño se suponen sabidas cuantas materias en los 
libros De anima se establecen, muchas de las que tratan los 
mitológicos, los físicos (aun en cuanto médicos), las historias 
profanas y naturales, y otras no vulgares erudiciones. El 
metro es de silva, suelta de tasar los consonantes a cierto 
número de versos, como el que arbitró el príncipe numen de 
don Luis de Góngora en sus Soledades; a cuya imitación, sin 
duda, se animó en este Sueño la madre Juana, y si no tan 
sublime, ninguno que la entienda bien negará que vuelan 
ambos por una esfera misma... 

 
 

En un estudio publicado en 1939, la erudita norteamericana Eunice Joiner Gates 
señala más de 50 pasajes en el Sueño que son ecos textuales de Góngora. Y Alfonso 
Méndez Plancarte, quien hizo en 1951 la primera buena edición moderna del Sueño, en 
su capitulillo V titulado «Sello latinizante y gongorino» (pp. XXXV-XLVI) y en sus 
nutridas «Notas ilustrativas» (pp. 75-104), nos instruye detalladamente sobre el 
vocabulario cultísimo, el hipérbaton y otros «ambages» sintácticos que comparte Sor 
Juana con Góngora, además de los numerosos ecos textuales que reverberan entre los 
dos poetas. Piénsese, por ejemplo, en las sombras de la noche que se describen en la 
primera frase del Sueño, la cual es tan impresionante, tan densamente poética, como la 
primera frase de la primera Soledad: 

 
 Piramidal, funesta, de la tierra   

 nacida sombra al cielo encaminaba   
 de vanos obeliscos punta altiva,   
 escalar pretendiendo las estrellas   
 [...]    

 
 
 

Si en la segunda mitad del siglo XVII casi todos los poetas de lengua española 
imitaban el estilo culterano y los complicados juegos conceptistas de Góngora, ninguno 
llegó a la rica sugestividad gongorina del Sueño de Sor Juana. Lo que quisiéramos 



demostrar en este ensayo es que entre nuestros dos poemas hay una relación más —
70→ profunda y más específica que la del estilo general de la época, y que al mismo 
tiempo hay diferencias fundamentales. 

Tanto Diego Calleja como Alfonso Méndez Plancarte mencionan, además de las 
materias tratadas y el estilo usado, la silva métrica que tan evidentemente se utiliza en 
ambos poemas. El estudio riguroso de la silva métrica y de la silva estaciana se 
inauguró con un artículo escrito por el gran erudito y crítico literario Eugenio Asensio, 
quien lo publicó en el año 1983 con el título de «Un Quevedo incógnito: las "silvas"»; 
este artículo es el punto de partida de varios trabajos sobre la silva no sólo como forma 
métrica sino como género poético, dándonos pistas importantes para la comprensión 
más exacta del Sueño de Sor Juana. Asensio demuestra que Quevedo, entre los primeros 
años del siglo XVII y el final de su vida, había designado como «silvas» (pero no 
siempre son silvas métricas) unos 36 poemas cultos suyos, entre los cuales uno de los 
más tempranos, el titulado Al sueño, se basa en una de las Silvae de Estacio (Publius 
Papinius Statius, h. 45 - h. 96), la que se titula Somnus. Luego, en 1986, James O. 
Crosby y Lía Schwartz Lerner publicaron un análisis detallado del poema latino y del 
complejo proceso de imitación y revisión al cual lo sometió Quevedo. Es fundamental 
el estudio de Asensio, quien coloca en un amplio contexto histórico y teórico las silvas 
de Quevedo y los orígenes del género, estudio suplementado por el análisis de Crosby y 
Schwartz, que se enfoca en la relación entre la silva latina de 19 versos y su traducción e 
imitación en 93 versos españoles. Posteriormente se han publicado varios ensayos 
sueltos sobre la silva; véase la rica bibliografía que aparece en el libro colectivo de 
1991, titulado La silva, editado por Begoña López Bueno (el primer tomo de su 
excelente serie de estudios genéricos). Este libro es imprescindible para el estudio de la 
silva española, tanto la métrica como la genérica; nos ofrece no sólo una utilísima 
puesta al día de la cuestión sino también nuevos estudios autoritativos sobre las silvas 
de Quevedo y de Góngora. 

En su introducción (pp. 11-14) López Bueno nos explica cómo la relación entre 
metro y género poético, estrecha en la poesía vernácula del Renacimiento, se hace más 
abierta con la silva, que tiene «funciones genéricas múltiples» y que funciona en España 
como «el santo y seña de la poesía barroca». Son importantes ciertas referencias a la 
silva que han encontrado José Manuel Rico García y Alejandro Gómez Camacho (pp. 
96-104) en Suárez de Figueroa (1615), en Salcedo Coronel (1636) y en Caramuel 
(1665). Y Jauralde Pou, en «Las silvas de Quevedo» (pp. 157-180), amplifica mucho el 
estudio fundador de Asensio. Instruidos por esta nueva ola de trabajos históricos y 
críticos, podemos acercarnos de nuevo al estudio del género barroco por excelencia de 
la poesía española, tal como se encuentra específicamente en las Soledades de Góngora 
y el Sueño de Sor Juana. 

Lo primero que hay que reconocer es que, como género poético, la silva española no 
se definía nunca tan claramente, ni por su origen ni por su desarrollo, como otros 
géneros, como por ejemplo la oda horaciana (véase La oda, libro de varios autores 
editado por la misma Begoña López Bueno). Y poco se sabe de la influencia en España 
de las Silvae de Estacio, las cuales seguramente no se leían tanto como las odas de 
Horacio. La silva de Estacio mismo es de por sí muy difícil de definir como género 
poético. Escritas con pocas excepciones en hexámetros dactílicos, las Silvae eran 
poemas en su mayor parte ocasionales. El título genérico, influido por su doblete griego 
hyle, parece que significaba no sólo selvas sino también una abundancia de materia 



natural. En el prefacio de su Libro I, Estacio subraya la espontaneidad y rapidez de su 
composición: hos libellos, qui mihi subito calore et quadam festinandi voluptate 
fluxerunt («estos libritos, que me fluyeron con un rápido calor y un cierto placer en la 
prisa»). Y al mismo tiempo cada silva de Estacio pertenece claramente a una especie 
retórica bien definida: son descripciones, canciones fúnebres, de boda, de despedida, de 
cumpleaños, de salud recuperada... Sin duda, como dice Asensio, la silva más típica es 
la ecfrástica o descriptiva: Estacio describía por ejemplo una estatua del emperador, la 
villa de un amigo, sus baños, un árbol, un templo... Pero Somnus, que en la traducción e 
imitación de Quevedo es nuestro punto de contacto más directo, no es una silva típica: 
con la brevedad de un soneto, es la dolorosa petición de un insomne que se dirige al 
dios del sueño. 

Es significativo que no hubiera ninguna escuela española de traductores e imitadores 
de Estacio, como sí hubo en el caso de las odas horacianas, imitadas por primera vez 
con gran acierto en la Ode ad florem Gnidi de Garcilaso, y traducidas e imitadas más 
tarde por fray Luis de León y sus amigos salmantinos. Así es que las silvas de Quevedo, 
con las de su amigo Rioja, parecía que iban a tener una importancia fundacional en la 
historia del nuevo género español. Como nos dice Asensio, en la segunda parte de las 
Flores de poetas ilustres, reunida por Juan Antonio Calderón en 1611, se encuentran 
cinco silvas escritas por Quevedo, siendo una de ellas la ya mencionada adaptación del 
Somnus de Estacio. Finalmente, al morir Quevedo en 1645, dejó el grupo sustancial de 
36 silvas (Asensio, p. 17), «un equívoco corpus en que alternaban silvas estacianas y 
silvas métricas». Para Asensio, la silva métrica constituía un nuevo género prosódico 
que en el primer cuarto del siglo XVII ofrecía «una fácil transición hacia una poesía ya 
lírico-descriptiva, ya reflexiva, ya narrativa, ya didáctica...». 

Antes de 1615 Francisco de Rioja, amigo andaluz de Quevedo, había terminado una 
colección de once silvas, de la cual nos dice Jauralde (p. 164) que «son algo así como el 
corpus clásico de este subgénero» ya que «las silvas de Quevedo se perdieron en el 
inmenso corpus de —71→ sus obras». Como explica Chiappini, editor de Rioja, la 
interesante Silva I se basa en un texto griego, en prosa, del siglo IV. En esta silva un 
pintor se dirige a Apolo protestando de que no puede representar en una tabla de laurel 
al dios solar. (El pintor afirma haber representado sin problema a otras figuras 
mitológicas: a Aurora, a una ninfa, a Marte. Luego encuentra una explicación 
mitológica de su fracaso con el sol: la castidad de Dafne, implicada en la tabla de laurel, 
todavía opone resistencia a la violación de Apolo. Esta silva, digna de Estacio mismo, 
parece ser una alegoría platónica del fracaso del arte material, incapaz de representar los 
conceptos ideales que existen en la mente del artista). Las diez silvas restantes de Rioja, 
que son menos excepcionales, se dividen, según López Bueno en su edición posterior, 
en dos grupos claramente diferenciados. Las Silvas II, III, IV y V se acercan a la 
moralidad de ciertas odas de Horacio: las dos primeras yuxtaponen los temas de la 
riqueza y la pobreza al concepto de la aurea mediocritas, y las otras dos proponen para 
amigos el ejemplo estoico de la constancia del poeta ante adversidades. El segundo 
grupo, de seis silvas, se relaciona más bien con el tema del carpe diem: la llegada de la 
primavera, las hermosas descripciones de varias flores (diferentes tipos de rosa, la 
arrebolera, el clavel, el jazmín), la breve duración de su hermosura. Son silvas 
ecfrásticas o descriptivas, como las más típicas de Estacio. 

La marca retórica común de todas estas silvas estacianas, tanto las de Quevedo 
como las de Rioja, es la apóstrofe: la voz poética se dirige a un amigo ausente, al sol, a 



una flor, a una abstracción. Tal prosopopeya permite una proyección de la primera 
persona, identificable con el poeta. Esto ha sido llamado «la retórica de la presencia», 
que es el modo de enunciación típica de toda la poesía lírica: el lector, sobre todo el 
lector romántico, sufre la ilusión de que está entreoyendo los sentimientos personales 
del poeta mismo mientras éste, en primera persona, se dirige apostróficamente, es decir 
usando la segunda persona, a un dios, a una persona, a un animal, a un fenómeno 
natural o mental. 

Si las silvas de Quevedo y de Rioja en los primeros años del siglo XVII empezaban 
a establecer las normas enunciativas de la nueva silva lírica española, la aparición en 
1613 de la Soledad primera de Góngora, aunque métricamente parecida, rompió 
totalmente con estas normas, y con otras más generales, provocando en seguida la 
controversia poética más escandalosa de todo el Siglo de Oro. Todavía es difícil separar 
en esta controversia las enemistades personales y las posturas sinceramente literarias; 
los protagonistas eran precisamente Quevedo, el joven introductor de la lírica silva 
estaciana, y Góngora, el poeta maduro e iconoclasta, quien muy pronto había usado la 
silva métrica para inventar otro género de poesía, no sólo más impersonal sino mucho 
más extenso y básicamente descriptivo, como ha subrayado Sánchez Robayna. 

Ha explicado claramente las características formales de la silva gongorina la 
hispanista francesa Nadine Ly, quien, tomando en cuenta el entonces recién publicado 
estudio de Asensio, publicó en 1985 su análisis ejemplar. Aplicando a las Soledades 
conceptos derivados de Genette, Ly considera detalladamente su forma de discurso (la 
silva métrica), su modo de enunciación (epos) y su compleja estructura temática. 
Después de señalar su homogeneidad métrica (la proporción aproximada de 75% de 
endecasílabos frente a 25% de heptasílabos establece la norma), y basándose sobre todo 
en su forma de enunciación, Ly llega a la conclusión de que el género de las Soledades 
no es en efecto la silva estaciana sino un género nuevo que se había de llamar «soledad» 
(pp. 19-21): 

La soledad-texto inaugura un «género» poético nuevo, 
que se deriva de la silva, claro está, pero que, al constituir 
una innovación, permite la invención de programas métricos, 
formales y temáticos inéditos... 

 
 

En cuanto a su modo de enunciación, Ly separa de las dos Soledades su 
Dedicatoria, porque es evidente la presencia del poeta en esta breve sección 
introductoria, dirigida al duque. En la Soledad I el protagonista, o «peregrino», sólo dice 
tres versos (vv. 62-64) (si no se le atribuye a él sino al narrador el beatus ille de los vv. 
94-135); en la Soledad II habla bastante más, enunciando una larga invocación (vv. 123-
171) y manteniendo un diálogo con el isleño (vv. 363-387 y 388-511), con alternancia 
de tuteo y voseo. El canto amebeo epitalámico (I. 767-844), en estrofas normales de 
canción italiana en vez de silva métrica, es también una especie de diálogo. Más típica 
de la estructura del poema es la función narrativa del yo poético. Este narrador está 
formalmente ausente durante los primeros 93 versos de la Soledad I y luego enuncia el 
beatus ille y la apóstrofe al pavo (vv. 309-314); también en la Soledad II el narrador se 
actualiza cuatro veces invocando aves. Y todavía más importante es el yo escritor, que 
se actualiza tres veces con el verbo «dudo», una vez con «ni creo» y una vez con 



«digo»; se dirige también alguna vez al destinatario (duque-lector), incluyéndose con él 
y con el protagonista en el plural de la primera persona («nuestro peregrino»). Según 
Ly, esta fantasmal trinidad central del poema se encuentra en la estación de amor, en un 
mundo erótico que nos lleva a bodas y desposorios, a cacerías y eventualmente a la 
muerte; en su conclusión la hispanista francesa afirma la originalidad del género nuevo 
creado por Góngora, su modernidad radical. 

Si con sus apóstrofes el discurso de la silva estaciana (quevedesca, riojana) se 
basaba en la retórica de la presencia del yo lírico, la nueva silva o soledad gongorina 
cultiva una nueva retórica de la ausencia: en las Soledades, como acabamos de ver, 
apenas hay deícticos de primera persona relacionados ni con el narrador ni con el —
72→ protagonista, ese joven peregrino de amor estudiado por Antonio Vilanova, 
peregrino siempre escurridizo. Pero, entre sus numerosos imitadores estilísticos, 
Góngora tiene muy pocos capaces de tal austeridad discursiva. Uno de los imitadores 
más cercanos es Pedro Soto de Rojas en su granadino Paraíso cerrado para muchos, 
jardines abiertos para pocos, del cual dice con perspicacia su editora Aurora Egido (p. 
43):  

Pero hay una ausencia, la del hombre, que señala su 
oposición a otros poemas descriptivos. Nadie acompaña al 
poeta en su peregrinaje, ni siquiera el lector es requerido... 

 
 

Efectivamente, entre la invocación de Clío al principio y la despedida de Euterpe al 
final (la cual llega «de apóstrofe vestida, / color bien atendida»), el poeta describe 
objetivamente los jardines, sin presencia ajena. Pero su propio yo está siempre presente, 
implícito en los frecuentes deícticos («aquí», «esto», etcétera). Quizá más radicalmente 
gongorina es la silva de Agustín de Salazar y Torres titulada Soledad a imitación de las 
de don Luis de Góngora (Cythara de Apolo, 1681, pp. 34-38), descripción objetiva de la 
llegada del día. 

Comparemos ahora el Sueño de Sor Juana, que es sin duda la imitación más 
sistemáticamente formal del discurso genérico gongorino, marcado por la misma 
ausencia del yo lírico que es característica de la silva o soledad gongorina. En el Sueño 
no hay ni dedicatoria ni diálogo, que en las Soledades se enunciaban en la primera 
persona; y es evidente la ausencia de personajes humanos en el Sueño. Rosa Perelmuter 
ha afirmado, después de un minucioso examen de los deícticos del Sueño que «se trata 
de una narradora que, aunque escurridiza, deja plena constancia de su existencia -y de 
su labor ordenadora- a lo largo del poema» (p. 190); pero si hubiera comparado este 
poema con las silvas de Quevedo y de Rioja, habría notado una diferencia fundamental 
entre la narradora escurridiza y el yo lírico omnipresente. Hemos visto que Góngora en 
sus Soledades es también escurridizo, y que él también ordenaba con cuidado su poema, 
como Ly ha señalado en los verbos que indican la presencia del yo escritor. 

Releer ahora las Soledades es una actividad que nos lleva inevitablemente a la gran 
edición de 1994 de Robert Jammes, con sus nutridas notas e introducción; pocos 
lectores modernos tienen el conocimiento de Góngora suficiente para discutir o 
suplementar las conclusiones de una autoridad tan entusiasta y tan bien fundada en los 
textos de la época2. La narración en tercera persona de los movimientos del peregrino 
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protagonista y de todo lo que él ve y oye, según demuestra Jammes, permite la 
evocación de «un lienzo de Flandes» (pp. 126-129): variadas escenas rurales vistas por 
el protagonista y evocadas en términos de la vasta cultura literaria de Góngora. Esta 
estructura se anticipa de manera nuclear y enigmática en los cuatro versos primeros de 
la dedicatoria al duque de Béjar: 

 
 PASOS de un peregrino son errante   

 cuantos me dictó versos dulce Musa,   
 en soledad confusa   
 perdidos unos, otros inspirados.    

 
 
 

Luego, poco a poco, se le van revelando al atento lector detalles mínimos sobre el 
peregrino: además de errante, según nos explica Jammes (pp. 47-50), es joven, hermoso 
y enamorado, el típico galán noble novelesco que sufre por los desdenes de su dama; 
después de servir en la corte, ha sido militar, y ahora es náufrago y está exiliado en la 
soledad, observándolo todo con nuevos ojos. La palabra clave de «soledad», título 
genérico del poema, tiene un doble sentido, según Jammes (p. 59), tanto subjetivo como 
objetivo: significa, primero, «falta de compañía» o, a veces, «sentimiento de abandono» 
provocado por este aislamiento; y, segundo, «lugar despoblado», selva, silva... 

Gracias a la gran tradición exegética gongorina que empezó con los comentaristas 
del siglo XVII, que se reanudó con la edición de Dámaso Alonso, publicada en 1936, y 
que se resume magistralmente ahora en la edición de Robert Jammes, podemos decir 
que las Soledades constituyen un terreno poético ya bien explorado. El Sueño, en 
cambio, no tuvo apenas comentaristas antiguos; sólo se conoce el comentario 
manuscrito que ha descubierto y editado Andrés Sánchez Robayna («Una ilustración 
inédita del siglo XVII») en su libro Para leer «Primero Sueño» de Sor Juana Inés de la 
Cruz. Y modernamente el Sueño sólo empezó a ser detalladamente conocido con la 
edición de Alfonso Méndez Plancarte, publicada en 1951; todavía hace falta una edición 
crítica comparable con la de Jammes. En las páginas siguientes intentaremos hacer un 
cotejo somero de los dos poemas, usando como base el más temprano y mejor conocido 
de ellos y subrayando las semejanzas y las diferencias del Sueño. 

Conviene comentar primero el aspecto formal más evidente de los dos poemas, que 
es la silva métrica. Jammes (p. 104) señala, como causa de dificultad para los lectores 
antiguos y modernos de las Soledades, sus períodos largos y complicados, y luego, más 
tarde (p. 156), demuestra que las rimas entrelazadas imponen una continuidad textual. 
Me parece que debemos relacionar directamente la silva métrica con los prolongados 
meandros de la sintaxis: como no hay estrofas, tampoco hay límites marcados para las 
frases y oraciones. Ahora bien: en esto hay diferencias entre los dos poemas. Según 
Jammes, no hay ningún verso suelto en las Soledades ni ninguna solución de 
continuidad en el enlace de las rimas: se van encadenando desde el primer verso hasta el 
último. Pero en el Sueño no sólo hay versos sueltos ocasionales sino que a veces se 
cierran las rimas al final de una sección del texto, formando una especie de estrofa; esto 
se ve claramente, por ejemplo, en la estrofita de cuatro —73→ versos (vv. 147-150: «El 



sueño todo, en fin, lo poseía; / todo, en fin, el silencio lo ocupaba: / aun el ladrón 
dormía; / aun el amante no se develaba») que no tiene enlace de rimas ni con los versos 
antecedentes ni con los siguientes, y que marca enfáticamente el final de lo que llama 
Méndez Plantarte «El sueño del cosmos», antes de empezar «El dormir humano». Y, al 
mismo tiempo, los períodos de Sor Juana son todavía más largos que los de Góngora; 
tanto es así que la puntuación se convierte a veces en un problema difícil de resolver 
para el editor. Por ejemplo, Méndez Plantarte, con razón, no introduce ninguna ruptura 
sintáctica en toda la serie de versos que van del 495 al 559, un solo período de 65 
versos, basado principalmente en una sola comparación, con muchos paréntesis 
insertados. Saco como consecuencia tentativa que el texto del Sueño tiene articulaciones 
marcadas por las rimas, articulaciones que no tienen las Soledades, pero que, dentro de 
cada sección articulada, hay en el Sueño una tendencia más fuerte a la subordinación 
sintáctica, a la unificación totalizadora del pensamiento. 

Pasemos ahora a lo que podemos llamar la forma interior de los dos poemas. 
Reconociendo el estado incompleto, e incluso fragmentario, del poema de Góngora, 
podemos sin embargo vislumbrar su inconcluso hilo narrativo. En ambos poemas lo que 
se narra es el viaje del protagonista; el viaje gongorino tiene su punto de partida en un 
naufragio típico de la novela bizantina, pero en vez de terrenos exóticos, el anónimo 
protagonista explora con nuevos ojos los valles, campos y riberas de un bien conocido 
paisaje, muy parecido al de España, o incluso de Andalucía. El viaje del peregrino 
gongorino, perteneciendo así a la novela bizantina y pastoril, se deja articular por el 
movimiento geográfico, por el cambio de personajes secundarios y, sobre todo, por los 
pasos del día a la noche, cuando duerme el protagonista. El viaje sorjuanino del alma 
humana, en cambio, pertenece a la tradición del ciceroniano Somnium Scipionis, 
complicada por la filosofía hermética y aristotélica , y ocupa una sola noche; primero 
hay una visión del mundo desde lejos, una visión astronómica, y luego una visión más 
detallista. Pero cada visión termina en un fracaso. El peregrino gongorino está presente 
desde los primeros versos del poema, pero su presencia es casi fantasmal; le perdemos 
de vista a menudo. El alma, o entendimiento, que es el protagonista correspondiente del 
Sueño, sólo aparece después de una larga introducción, pero, una vez presente, 
permanece siempre en primer plano. La introducción consiste en la llegada de la noche 
y el dormirse del cuerpo humano, los cuales anteceden a la incipiente liberación del 
alma, en el verso 192, donde leemos por fin: «El alma, pues, suspensa / del exterior 
gobierno...». Pero, si el alma ya no está sujeta a los sentidos corporales, todavía depende 
de las facultades mentales, tales como la estimativa, la imaginativa, la memoria y la 
fantasía (vv. 258-264), las que guardan «los simulacros» sensoriales y se los 
administran al alma. De la fantasía leemos (vv. 290-299): 

 
 en sí, mañosa, las representaba   

 y al Alma las mostraba.   
 La cual, en tanto, toda convertida   
 a su inmaterial sér y esencia bella,   
 aquella contemplaba,   
 participada de alto Sér, centella   
 que con similitud en sí gozaba;   
 y juzgándose casi dividida   
 de aquella (que impedida   
 siempre la tiene) corporal cadena   



 [...]    
 

 
 

Es decir que, con la llegada del sueño, la fantasía presenta de nuevo las imágenes 
sensoriales al alma cuando ésta ya no es más que puro espíritu divino, casi totalmente 
liberada del cuerpo. Y desde este momento hasta la llegada del día el alma es la 
protagonista, solitaria y constantemente presente, del Sueño de Sor Juana. 

La función del protagonista en ambos poemas es la de proveer un punto de vista, 
una perspectiva desde la cual se pasa revista a todo lo que se observa en el viaje 
imaginario. Pero, mientras que el peregrino gongorino es esencialmente pasivo, llevado 
y traído por otros personajes y dejándose impresionar por ellos y por el paisaje, el alma 
sorjuanina se eleva esforzadamente y busca, solitaria y muy activa, una comprensión del 
mundo. Por ejemplo, el peregrino se esconde en el hueco de un tronco para ver 
acercarse a las serranas, que bailan y tocan rústicos instrumentos (Sol. I, vv. 267-270): 

 
 De una encina embebido   

 en lo cóncavo, el joven mantenía   
 la vista de hermosura, y el oído   
 de métrica armonía.    

 
 
 

Mucho más atrevida, y en primer plano, está el alma, que sube por encima de las 
pirámides egipcias3 y la torre de Babel para poder captar de un solo vistazo el universo 
entero; se describe en los versos siguientes este supremo esfuerzo, y el primer fracaso, 
del alma (Sueño, vv. 435-453): 

 
 en cuya casi elevación inmensa,   

 gozosa mas suspensa,   
 suspensa pero ufana,   
 y atónita aunque ufana, la suprema   
 de lo sublunar reina soberana   
 la vista perspicaz, libre de anteojos,   
 de sus intelectuales bellos ojos   
 (sin que distancia tema   
 ni de obstáculo opaco se recele,   
 de que interpuesto algún objeto cele)   
 libre tendió por todo lo crïado:   
 cuyo inmenso agregado,   
 cúmulo incomprehensible,   
 aunque a la vista quiso manifiesto   
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 dar señas de posible,   
 a la comprehensión no, que -entorpecida   
 con la sobra de objetos, y excedida   
 de la grandeza de ellos su potencia-   
 retrocedió cobarde.    

 
 
 
—74→  

Recordemos aquí la reacción muy semejante de Andrenio, en el Criticón (I.2; p. 
433) de Gracián (1651), cuando ve por primera vez el mundo al salir él de la cueva: 

[...] Tendí la vista aquella vez primera por este gran teatro 
de tierra y cielo: toda el alma con estraño ímpetu, entre 
curiosidad y alegría, acudió a los ojos, dejando como 
destituidos los demás miembros... Miraba el cielo, miraba la 
tierra, miraba el mar, ya todo junto, ya cada cosa de por sí, y 
en cada objeto de éstos me transportaba sin acertar a salir de 
él, viendo, observando, advirtiendo, admirando, discurriendo 
y lográndolo todo con insaciable fruición. 

 
 

Es muy parecida en ambos autores la avidez ocular del sujeto que observa el mundo, 
pero Sor Juana hace una distinción capital entre la vista física y la comprehensión 
intelectual (vv. 448-450): «aunque a la vista quiso manifiesto / dar señas de posible, / a 
la comprehensión no...». Es decir que, a pesar del éxito de los ojos, fracasa el 
entendimiento; y Sor Juana sabe que la ciencia depende, no sólo de los sentidos físicos, 
sino de la abstracción mental. 

Después del fracaso de este intento de comprehender el universo entero en un solo 
acto del entendimiento, el alma recapitula y trata de conseguir una comprensión más 
gradual (vv. 576-582): 

 
 más juzgó conveniente   

 a singular asunto reducirse,   
 o separadamente   
 una por una discurrir las cosas   
 que vienen a ceñirse   
 en las que artificiosas   
 dos veces cinco son categorías   
 [...]    

 
 
 



Al llamar «artificiosas» y, más abajo, «mentales fantasías» (v. 585) a las diez 
categorías aristotélicas, Sor Juana se declara evidentemente nominalista: para ella, las 
categorías no existen en la realidad de las cosas sino que son puros conceptos mentales, 
necesarios para la abstracción científica. Según la monja, el ser humano es la cumbre de 
la creación divina, y por tanto es lo más difícil de todo lo que la mente humana trata de 
entender (vv. 690-691): «el hombre, digo, en fin, mayor portento / que discurre el 
humano entendimiento». Pero a veces se da cuenta de que los conceptos de la mente 
humana no son adecuados ni siquiera para la comprensión de los fenómenos naturales 
más sencillos. Y, sin embargo, a pesar de su segundo fracaso menos radical, Sor Juana 
no quiere abandonar su intento de entender el universo, aunque le parezca quizá 
pecaminoso. 

El viaje intelectual del alma llega a su conclusión así, ambiguamente. No termina el 
viaje del peregrino gongorino, y no sabemos cómo habría terminado si Góngora hubiera 
terminado su poema; pero la narración del sueño sorjuanino tenía que terminar, según 
nos explica el poema, porque el ser humano tenía que despertar, y eso por motivos 
puramente fisiológicos, por falta de alimento (v. 853). Luego vuelve la luz del sol; en 
los últimos versos del poema (vv. 970-975) vemos cómo el sol 

 
 [...] repartiendo   

 a las cosas visibles sus colores   
 iba, y restituyendo   
 entera a los sentidos exteriores   
 su operación, quedando a luz más cierta   
 el mundo iluminado y yo despierta.    

 
 
 

Es genial esta brillante conclusión del poema, que deja atrás las sombras de la noche 
y del sueño. Sólo una vez antes la poeta se había asociado, en primera persona, con el 
protagonista, cuando en el verso 617 escribió «mi entendimiento». Pero se nos deja 
comprender al final que el alma, o entendimiento, no es la persona entera; sólo en el 
último verso, frente a la realidad, se realiza la reunión de cuerpo y alma en un yo 
enfático, con su sexo femenino: «el mundo iluminado y yo despierta». 
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