
 
 

 
 
 

 
 
 

Sor Juana Inés de la Cruz 
Drama en tres actos y en verso 

José Rosas Moreno 

  

 PERSONAJES    
     JUANA INÉS DE ASBAJE   
 MARÍA LUISA, condesa de Paredes   
 DOÑA MENCIA, dueña   
 ISABEL, camarista   
 EL CONDE DE MANCERA, marqués de la Laguna, virrey de México   
 DON DIEGO DE ILLEZCAS   
 DON NUÑO DE ALBA   
 DON PEDRO MANUEL DE ASBAJE   
 RAMIRO, escudero   
 JUAN INIESTRA   
 CABALLEROS   
 GUARDIAS   
 ENMASCARADOS   
 
 

Época, siglo XVII, reinado de Felipe IV 
 
 
 
 
 

Acto primero 



 
 
Antecámara en el palacio de los virreyes de México: galería en el fondo; mesas con 

recado de escribir en primero y segundo términos. Es de noche. 
 

    Escena I  
  (DON DIEGO e ISABEL en la galería. JUANA INÉS, escribiendo cerca del 

proscenio.) 
 

    DIEGO  Guárdeos el cielo, Isabel.   
ISABEL  Os buscaba con porfía.   
DIEGO  Mucho me place, a fe mía,   
  el veros servirme fiel;   
  y no os pesará, que ingrato, 5  
  ¡vive Dios!, que nunca fui.   
ISABEL  Lo sé.   
DIEGO  ¿Cumplisteis?   
ISABEL  Aquí   
  tenéis, señor, el retrato. (Se lo da.)   
DIEGO  ¡Ah!, por fin...   
ISABEL  Esa alegría   
  que revela vuestro amor, 10  
  es mi disculpa mayor...   
  yo robarlo no quería.   
DIEGO  ¡Extremada es su belleza!   
  (Contemplando el retrato.)  
     ISABEL  Grande fue mi atrevimiento;   
  si sospecha vuestro intento 15  
  el virrey...   
DIEGO  De su grandeza   
  no tengo ningún cuidado,   
  que en sus largas cacerías   
  pasa absorto muchos días.   
ISABEL  Dicen que está enamorado. 20  
DIEGO  ¿De alguna agreste hermosura?   
ISABEL  Yo no puedo, a fe, decillo;   
  mas Ginés, el pajecillo,   
  refiere que en la espesura   
  del bosque, al morir el día 25  
  habla el virrey, y en su anhelo   
  suspira y contempla el cielo   
  con triste melancolía.   
DIEGO  ¿Y la condesa?   



ISABEL  Lo ignora;   
  y vive en tranquila calma, 30  
  sin una nube en el alma...   
  ¡Es tan buena mi señora!   
  Sólo por vos he podido   
  traicionarla.   
DIEGO  No es traición,   
  es piedad.   
ISABEL  Tenéis razón, 35  
  vuestro amor me ha conmovido.   
DIEGO  Sensible sois.   
ISABEL  ¿Qué queréis?   
  Siempre a mí me causan penas   
  las desventuras ajenas.   
DIEGO  Pronto el cielo ganaréis. 40  
ISABEL  Hablad bajo por favor.   
DIEGO  ¿Os recatáis?, ¿quién diría?...   
ISABEL  ¡Chist!... Escucharnos podría   
  la nueva dama de honor.   
DIEGO  ¡Ah! (Fijándose en JUANA.)   
ISABEL  ¡Y es la Décima Musa! 45  
  Y cuentan que llega a tanto   
  lo mágico de su encanto,   
  que hasta tiene ciencia infusa.   
  La condesa la prefiere.   
DIEGO  Justo es honrar tal portento. 50  
ISABEL  Vive en su mismo aposento   
  y como hermana la quiere.   
DIEGO  ¿Y cuál es su cuarto?   
ISABEL  Aquél.   
DIEGO  Esta sortija tomad,   
  id con Dios.   
ISABEL  Con Él quedad. 55  
DIEGO  Sois un tesoro, Isabel.   
  (Vase ISABEL.) [62]  
    Escena II  
  (Dichos, menos ISABEL. DON DIEGO se acerca a la mesa del fondo y escribe.)  
     DIEGO  (Viendo a JUANA)   
  (Yo lograré tu alegría   
  tornar en llanto.) (Escribiendo.) «Señor...»   



INÉS  (Este hombre me causa horror.)   
DIEGO  (Goza ya, venganza mía.) 60  
  (Escribiendo.)   
  «Del honor contra la ley   
  la condesa ha dado abrigo   
  a otro afecto... Un buen amigo   
  avisa al noble virrey.   
  Su retrato ha dado ya 65  
  en prenda de amor a un hombre:   
  si os interesa su nombre,   
  Nuño de Alba os lo dirá.»   
  (Ya pagaréis vuestra saña,   
  vuestra aversión importuna.) 70  
   (Cierra la carta y escribe en el sobre.)  
       «Al Marqués de la Laguna,   
  virrey de la Nueva España.» (Vase.)   
    Escena III  
  INÉS  
  INÉS  Mísero idioma, no puede   
  expresar la pena mía;   
  es brasa a la luz del día, 75  
  se ofusca, se humilla y cede.   
  Mustios y pálidos son   
  estos versos... ¿por qué en suma   
  no puede verte la pluma   
  lo que siente el corazón? 80  
  Este amoroso tormento   
  que en mi corazón se ve,   
  sé que lo siento, y no sé   
  la causa porque lo siento.   
  Siento una grave agonía 85  
  por lograr un devaneo,   
  que empieza como deseo   
  y acaba en melancolía.   
  Y entre tan varios dolores   
  se juntan en mi existencia 90  
  con el rigor de la ausencia   
  del olvido los temores.   
    Escena IV  
  Dicha, DON NUÑO  



  NUÑO  La aurora de la ventura   
  con clara luz amanece,   
  pues que en palacio aparece 95  
  este sol de la hermosura.   
INÉS  ¡Don Nuño!   
NUÑO  Inés, con porfía   
  os buscó mi amante anhelo,   
  y gracias le doy al cielo   
  de hallaros, señora mía. 100  
INÉS  Poco, a fe, le agradecéis.   
NUÑO  Siempre os mostráis desdeñosa;   
  esquiva sois cuanto hermosa.   
INÉS  Perdonad...   
  (Hace ademán de irse.)   
NUÑO  ¿Iros queréis?   
  Dejáisme en tinieblas.   
INÉS  ¡Oh! 105  
  ¡Me requerís! Ofendida   
  debiera estar.   
NUÑO  Esta vida   
  siempre en la vuestra vivió.   
  Sois polo de imán oculto;   
  sois portento sin igual, 110  
  pirámide intelectual.   
INÉS  (Sonriendo.)   
  Culto andáis.   
NUÑO  Os rindo culto,   
  sois un ángel, doña Inés.   
INÉS  Advierto que blasfemáis;   
  si a lo inculto, culto dais, 115  
  inculto ese culto es.   
  Sellad el labio profano.   
NUÑO  Tenéis algo de divino   
  y a daros culto me inclino,   
  pues sois serafín humano. 120  
  Vuestras prendas, vuestro porte,   
  tienen inmenso poder.   
INÉS  Bien claro se deja ver   
  que habéis estado en la corte.   
NUÑO  Vuestro ingenio siempre va 125  
  a mi pasión a la mano:   



  no peco de cortesano;   
  de enamorado, quizá.   
  Ocultaros no podría   
  este amor rendido y ciego; 130  
  mas sorda sois a mi ruego   
  y a la triste pena mía.   
INÉS  Sois extremado en bondad.   
NUÑO  Vos, en desdén y en rudeza;   
  siempre esa noble altiveza 135  
  se advierte en la majestad   
  de hermosura vencedora;   
  mas soy audaz, caballero [63]   
  y noble; constante os quiero:   
  ésta es mi mano, señora. 140  
INÉS  Esta pobre majestad,   
  a pesar de su grandeza,   
  os quiere hablar con franqueza.   
NUÑO  ¡Oh!, sí, con franqueza hablad.   
INÉS  Agradezco la intención 145  
  que a ser franca me provoca,   
  y vais a ver en mi boca   
  entero mi corazón:   
  Dos dudas en que escoger   
  tengo, y no sé cuál prefiera: 150  
  pues vos sentís que no quiera,   
  y yo sintiera querer.   
  [...]   
  Si daros gusto me ordena   
  la obligación, es injusto   
  que, por daros a vos gusto, 155  
  haya yo de tener pena.   
  [...]   
  Mas, por otra parte, siento   
  que es también mucho rigor   
  que lo que os debo en amor   
  pague en aborrecimiento. 160  
  [...]   
  Y sea ésta la sentencia   
  porque no os podáis quejar:   
  que entre aborrecer y amar   
  se parte la diferencia.   



  [...]   
  Y así quedo a mi entender, 165  
  esta vez, bien con los dos:   
  con agradecer, con vos,   
  conmigo, con no querer.   
NUÑO  A vuestro padre he de hablar,   
  venceré vuestra porfía. 170  
INÉS  Si no habláis al alma mía   
  es preferible callar. (Vase.)   
    Escena V  
  NUÑO  
  NUÑO  Muestra un injusto rigor:   
  olvidarla yo debiera;   
  pero, ¡ay!, olvidarla fuera 175  
  mi desventura mayor. (Vase.)   
    Escena VI  
  (DON DIEGO y JUAN INIESTRA por la galería.)  
  DIEGO  Aguarda... que no nos mire:   
  ¡ah!, ya se fue... Juan Iniestra,   
  tú eres valiente.   
INIESTRA  Don Diego,   
  sabéis que no hay quien me venza; 180  
  en Murcia nos conocimos   
  cuando...   
DIEGO  Basta.   
INIESTRA  ¡Qué soberbia   
  aventura! Me parece   
  que vuelvo a la noche aquella.   
  ¡Pobre conde de Vallejo! 185  
  La estocada fue maestra.   
  Pero entonces os llamabais   
  don Rodrigo de Pereda,   
  y eráis contador del conde.   
DIEGO  ¡Silencio! Si nos oyeran... 190  
  ¿Quieres ganar cien ducados?   
INIESTRA  Sabéis que mi espada es vuestra.   
  ¿Qué es lo que tengo que hacer?   
DIEGO  Es arriesgada la empresa.   
INIESTRA  Decid.   
DIEGO  Si cumples, el oro; 195  



  si no cumples, tu cabeza:   
  ¿puedes contar con tres hombres   
  audaces cual tú?   
INIESTRA  Muy cerca   
  los tengo.   
DIEGO  Bien, esta noche   
  se aguarda al virrey, y hay fiesta 200  
  en palacio; allí en la plaza   
  los cuatro estaréis alerta:   
  a una señal penetráis   
  con disfraces y caretas.   
  Has de robar una dama 205  
  que yo mostraré.   
INIESTRA  Pues vengan   
  los ducados.   
DIEGO  Aquí están.   
INIESTRA  Muy bien.   
  (Cuenta el dinero y lo guarda.)  
  DIEGO  En la plaza espera.   
INIESTRA  Yo necesito un resguardo   
  para salir de esta tierra 210  
  por si acaso...   
DIEGO  Lo tendrás.   
INIESTRA  Pues la fortuna os proteja.   
  (Vase INIESTRA.)  
    Escena VII  
  DON DIEGO  
  DIEGO  El retrato de tu esposa   
  tengo al fin, ¡oh!, conde, y él [64]   
  sirviendo a mis miras fiel 215  
  mi venganza hará gloriosa.   
  (Deja el retrato sobre la mesa.)  
    Escena VIII  
  DON NUÑO, DON DIEGO  
  DIEGO  Siempre buscáis el retiro,   
  don Nuño; lo extraño en vos.   
NUÑO  ¡Ay!   
DIEGO  ¿Suspiráis? ¡Vive Dios!   
NUÑO  ¡Ah!, sí, don Diego, suspiro. 220  



DIEGO  ¿Por acaso saber puedo   
  quién es la dama? Decid:   
  ¿quién es ella? Así en Madrid   
  me preguntaba Quevedo.   
NUÑO  Es la noble Juana Inés 225  
  de Asbaje.   
DIEGO  (¡Ah!) Sí, la doncella   
  llegada ayer; es muy bella,   
  y dicen que sabia es.   
NUÑO  ¡Sí!   
DIEGO  Merecéis mis albricias,   
  que es fama que esa señora 230  
  fue graduada de doctora   
  en las aulas pontificias   
  de aquesta universidad;   
  y cuentan que tanto sabe,   
  que fue de un obispo grave 235  
  vencedora.   
NUÑO  Es la verdad.   
DIEGO  Pero según aseguran   
  tiene amor, y no con vos.   
NUÑO  ¡Oh!, don Diego... ¡Vive Dios!   
DIEGO  Eso las damas murmuran. 240  
NUÑO  La envidia es infame.   
DIEGO  No   
  puede así dejar de ser;   
  pero es frágil la mujer...   
  ¡Si supierais lo que yo!   
NUÑO  (Exaltado.) ¿Qué?   
DIEGO  Vuestro amor os exalta; 245  
  mas reprimid vuestra llama;   
  yo no hablo de vuestra dama.   
NUÑO  ¿Pues?   
DIEGO  De otra dama más alta.   
NUÑO  ¿De la condesa?   
DIEGO  Escuchad.   
  Muchas cosas he sabido... 250  
  ¡Ah!, ¿comprendéis este olvido?   
  (Fingiendo que le sorprende el retrato que está en la mesa.)  
    Este traslado mirad.   
  Volverlo a su dueño es ley,   



  y ya que al virrey tratáis,   
  os ruego que así lo hagáis. 255  
NUÑO  (Guardando el retrato.)   
  Darélo al señor virrey.   
DIEGO  ¡Ah, la mujer!   
NUÑO  ¡Qué porfía!   
DIEGO  Vuestra dama...   
NUÑO  Yo la adoro,   
  don Diego, porque es tesoro   
  de bien y sabiduría. 260  
DIEGO  Será mucho su saber   
  pero es mala.   
NUÑO  ¡Caballero!   
DIEGO  Mala, muy mala, y lo infiero,   
  don Nuño, de que es mujer.   
  Tened precaución en fin: 265  
  si Eva que nada sabía   
  cometió cierta herejía,   
  ¿qué hará sabiendo latín?   
NUÑO  Siempre gastáis buen humor.   
DIEGO  Siempre soy justo.   
NUÑO  No, a fe. 270  
DIEGO  Por experiencia lo sé:   
  la mujer es un horror.   
  (Salen MARÍA LUISA y JUANA y se quedan escuchando.)  
    Prendada de su belleza,   
  siempre está, de veras hablo,   
  su corazón en el diablo, 275  
  en las galas su cabeza.   
  Cuando en su rostro tranquilo   
  dulce calma se divisa,   
  debemos ver en su risa,   
  la risa del cocodrilo. 280  
  Cuando altiva, indiferente,   
  muestra desdén y recelo,   
  es su desdén el anzuelo   
  que engaña al pez inocente.   
  Cuando es amable y discreta, 285  
  el engaño lleva al cinto,   
  y es su pecho laberinto   
  más terrible que el de Creta.   



  Se agita su corazón   
  cual la veleta en el viento; 290  
  es su espejo el fingimiento,   
  el engaño es su ambición.   
  Ya nuestras iras afronta,   
  y ya sin motivo llora;   
  si es honrada, es gastadora, 295  
  si no es gastadora, es tonta.   
  Es su vida liviandad;   
  bella o no, joven o vieja   
  a la serpiente semeja.   
NUÑO  No, don Diego.   
DIEGO  Recordad 300  
  la manzana pestilente [65]   
  que se comieron a dos,   
  contra el mandato de Dios,   
  la mujer y la serpiente:   
  la mujer pariente es 305  
  de Satanás, no es agravio.   
NUÑO  Don Diego, sellad el labio,   
  que yo adoro a Juana Inés.   
DIEGO  Mucho lo siento por vos.   
NUÑO  Mirad que si el hierro empuño... 310  
DIEGO  Me dais lástima, don Nuño.   
NUÑO  ¡Me ofendéis! ¡Ira de Dios!   
  Riñamos en buena hora.   
DIEGO  Sois un necio.   
NUÑO  (Desenvaina su espada.)   
  ¡Defendeos!   
  (DON DIEGO desenvaina también.)  
  LUISA  ¡Caballeros! (Interponiéndose.)   
INÉS  ¡Deteneos! 315  
DIEGO  (¡Ah, la virreina!)   
NUÑO  ¡Señora!   
    Escena IX  
  Dichos, INÉS y MARÍA LUISA  
     INÉS  (A DON DIEGO.)   
  Hombres necios que con mengua   
  del honor de un caballero,   
  encomendáis al acero   



  los errores de la lengua. 320  
  Hombres necios que acusáis   
  a la mujer, sin razón,   
  sin ver que sois la ocasión   
  de lo mismo que culpáis;   
  sí con ansia sin igual 325  
  solicitáis su desdén,   
  ¿por qué queréis que obren bien   
  y las incitáis al mal?   
  [...]   
  Parecer quiere el denuedo   
  de vuestro parecer loco, 330  
  al niño que pone el coco   
  y luego le tiene miedo   
  [...]   
  ¿Qué humor puede ser más raro   
  que el que, falto de consejo,   
  él mismo empaña el espejo, 335  
  y siente que no esté claro?   
  Con el favor y el desdén   
  tenéis condición igual   
  quejándoos, si os tratan mal,   
  burlándoos, si os quieren bien. 340  
  Opinión, ninguna gana,   
  pues la que más se recata,   
  si no os admite, es ingrata,   
  y si os admite, es liviana.   
  Siempre tan necios andáis, 345  
  que, con desigual nivel,   
  a una culpáis de crüel   
  a otra de fácil culpáis.   
  ¿Pues cómo ha de estar templada   
  la que vuestro amor pretende, 350  
  si la que es ingrata, ofende,   
  y la que es fácil, enfada?   
  Mas, entre el enfado y pena   
  que vuestro gusto refiere,   
  bien haya la que no os quiere 355  
  y quejaos en hora buena.   
  Dan vuestras amantes penas   
  a sus libertades alas,   



  y después de hacerlas malas   
  las queréis hallar muy buenas. 360  
  [...]   
  Pues ¿para qué os espantáis   
  de la culpa que tenéis?   
  Queredlas cual las hacéis,   
  o hacedlas cual las buscáis.   
DIEGO  Vencisteis en buena ley: 365  
  sois extremada en la lid.   
NUÑO  ¡Oh!, sí.   
LUISA  Don Diego, salid,   
  id a esperar al virrey. (Vase.)   
  (A DON NUÑO.)   
  Y vos por allá.   
   (Señalando otra puerta.)  
    Escena X  
  JUANA y MARÍA LUISA  
  LUISA  ¿Suspiras?   
INÉS  Siempre suspiro por él. 370  
LUISA  Vamos, desdobla el papel,   
  que quiero oír esas liras.   
INÉS  Señora, el lenguaje vago   
  bosquejo es del pensamiento,   
  cual suele del firmamento 375  
  ser bosquejo el turbio lago.   
  Mas su divino arrebol   
  pincel humano no pinta:   
  para el sol nos falta tinta,   
  y el pensamiento es un sol. 380  
LUISA  Tu ingenio a tu musa acusa,   
  mas la defiende la fama:   
  ya el orbe hispano te aclama   
  como a la Décima Musa.   
INÉS  Señora, vuestra bondad 385  
  siempre incesante se muestra;   
  mi voluntad es la vuestra. [66]   
LUISA  Bien, pues escucho.   
INÉS  Escuchad:   
  «A un ausente.»   
  (Con voz muy conmovida.)   



  No os asombre   
  que yo me conmueva tanto; 390  
  se deshace mi alma en llanto   
  al recuerdo de aquel hombre.   
  (Leyendo.)   
  Amado dueño mío,   
  escucha un rato mis cansadas quejas,   
  pues del viento las fío, 395  
  [...]   
  si no se desvanece el triste acento   
  como mis esperanzas en el viento.   
  Yo sin cesar te aguardo:   
  si miras hoy de Bética las flores,   
  recuerda que aquí guardo 400  
  la flor que prenda fue de mis amores,   
  y que tanto la miro y quiero tanto   
  que es su rocío mi amoroso llanto.   
  Si del campo te agradas,   
  goza de sus frescuras venturosas, 405  
  sin que aquestas cansadas   
  lágrimas te detengan enojosas;   
  que en él verás, si atento te entretienes,   
  ejemplos de mis males y mis bienes.   
  [...]   
  Si ves el cielo claro, 410  
  tal es la sencillez del alma mía;   
  y si, de luz avaro,   
  de tinieblas emboza el claro día,   
  es con su oscuridad y su inclemencia,   
  imagen de mi vida en esta ausencia. 415  
  [...]   
  ¿Cuándo tu voz sonora   
  herirá mis oídos, delicada,   
  y el alma que te adora,   
  de inundación de gozos anegada,   
  a recibirte con amante prisa 420  
  saldrá a los ojos desatada en risa?   
  ¡Ay!, ¿cuándo, gloria mía,   
  mereceré gozar tu luz serena?   
  ¿Cuándo llegará el día   
  que ponga dulce fin a tanta pena? 425  



  ¿Cuándo veré tus ojos, dulce encanto,   
  y de los míos secarás el llanto?...   
LUISA  En conceptos que son flores,   
  tu galana poesía   
  traduce bien, a fe mía, 430  
  de la ausencia los rigores.   
  Conozco tu sentimiento,   
  que yo, Juana, sin reposo,   
  aunque corta, de mi esposo   
  la ausencia también lamento. 435  
INÉS  Le deseo conocer   
  ya que conozco su fama,   
  que el que es vuestro y tanto os ama,   
  grande sin duda ha de ser.   
  Mucho, a fe, señora mía, 440  
  vuestro tormento me pesa.   
LUISA  Consuélame, que hoy regresa   
  de su larga cacería.   
INÉS  Pues hoy vuestra dicha es doble,   
  que abrazaréis anhelante 445  
  a un esposo y a un amante   
  tan generoso y tan noble.   
LUISA  Juana, el dolor de los celos   
  viene a ofuscar mis amores.   
INÉS  No hay corazón sin dolores, 450  
  no existen sin nubes cielos.   
  ¿Más pruebas tenéis?   
LUISA  Ignoro   
  si es culpable; sólo sé   
  que lloro y suspiro, y que   
  entre temores le adoro. 455  
INÉS  Al mirar el tierno amor   
  cuya ausencia os causa duelo,   
  aún más conocer anhelo   
  al virrey vuestro señor.   
  Su nobleza generosa 460  
  es digna, la fama cuenta,   
  del gran rey que representa   
  y digno de tal esposa.   
  Aunque nunca yo le vi,   
  joven y hermoso le creo 465  



  y digno de tal empleo.   
LUISA  Es verdad, digno de mí.   
  ¿Y tu amado? Di quien es,   
  di su nombre.   
INÉS  No os asombre,   
  señora, no sé su nombre. 470  
LUISA  Es extraño, Juana Inés.   
INÉS  Señora, la historia mía   
  encierra tristes memorias,   
  cual las que guardan historias   
  de andante caballería: 475  
  cual semidiós inmortal   
  de los que Homero ha pintado,   
  a mi doncel adorado,   
  mi hermoso valle natal   
  miré cruzar una vez. 480  
  Jamás su recuerdo pierdo;   
  palidezco a su recuerdo;   
  contemplad mi palidez.   
  Era una tarde; volaba   
  negra tormenta y rugía: 485  
  sus ojos el sol cubría [67]   
  y el cielo ciego quedaba.   
  A mis padres, ¡ay de mí!,   
  de amor y ambiciones ciego   
  quiso robarme don Diego. 490  
LUISA  ¿Don Diego de Illezcas?   
INÉS  Sí.   
LUISA  ¡Perverso!   
INÉS  Y torpe y cruel.   
LUISA  Prosigue.   
INÉS  Asióme en sus brazos...   
LUISA  ¡Infame!   
INÉS  De aquellos lazos...   
LUISA  ¿Te arrancaron?   
INÉS  Era él. 495  
  Combatieron con ardor;   
  rayos eran las miradas,   
  eran rayos las espadas,   
  era rayo su furor.   
  Huyó don Diego cobarde, 500  



  y como en bronce grabada   
  queda la historia pasada,   
  quedó en mi pecho esa tarde.   
  Él de sus ojos la viva   
  llama en mis ojos fijó, 505  
  y no bien me libertó,   
  de amor me dejó cautiva.   
  Su favor le agradecí,   
  y aunque verlo no quería,   
  amor, él, en mí veía. 510  
  Yo amor en sus ojos vi.   
  Mi mirada, entre sonrojos,   
  le reveló mi pasión,   
  que cuando habla el corazón   
  no pueden callar los ojos. 515  
LUISA  ¿Desde entonces?   
INÉS  Por él lloro.   
LUISA  ¡Ah, Juana Inés!   
INÉS  Y sin calma   
  vivo sin él, y sin alma,   
  que es el alma en quien adoro.   
LUISA  ¿Le has vuelto a ver?   
INÉS  El ingrato 520  
  partió lejos de mi amor;   
  diome en prenda esta flor   
  y yo le di mi retrato;   
  él comprendió en mi ansiedad   
  que era mi gloria, mi aliento, 525  
  mi ambición, mi pensamiento,   
  mi dicha, mi eternidad...   
  Pero el alma un mal presiente   
  al ver que flor marchitada,   
  flor en cenizas tornada 530  
  es prenda de fuego ardiente.   
  Aunque alejóse crüel,   
  vive siempre en mi memoria,   
  y es mi ventura, la gloria   
  de que padezco por él. 535  
  Desde que le amo, percibo   
  grandeza en mis pensamientos,   
  aliento con dos alientos,   



  con dos existencias vivo:   
  su recuerdo me acompaña. 540  
LUISA  Consuélate, Juana Inés,   
  presto sabremos quién es,   
  escribiremos a España.   
INÉS  ¡Si le volviera a mirar!   
LUISA  Será mío tu contento. 545  
  Aguárdame aquí un momento,   
  voy por el conde a rezar.   
  (Vase por la galería.)  
    Escena XI  
  (INÉS sola, tomando la flor.)  
  INÉS  Rosa divina que en gentil cultura   
  fuiste, con tu fragante sutileza,   
  magisterio purpúreo en la belleza, 550  
  enseñanza nevada a la hermosura.   
  Prenda de mi pasión ardiente y pura:   
  aunque ejemplo de vana gentileza,   
  y aunque en tu ser unió naturaleza   
  la cuna alegre y triste sepultura; 555  
  no cual tú morirá mi fe querida,   
  que tú, que el riesgo de morir desdeñas,   
  yaces al fin marchita y encogida;   
  de tu caduco ser dos mustias señas,   
  mas no es mi amor así, tú con tu vida 560  
  tan sólo al falso amor la vida enseñas.   
  (Se dirige el su habitación y al abrir la puerta se encuentra con DON DIEGO.)  
    Escena XII  
  JUANA INÉS, DON DIEGO  
  INÉS  ¡Ah! ¡Vos aquí!   
DIEGO  Juana Inés,   
  ¡silencio, silencio!   
  (Tomándole las manos.)  
  INÉS  (Rechazándole.) Idos...   
  ¿Qué pretendéis?   
DIEGO  Ya que injusta   
  mi corazón has herido, 565  
  y despreciando mi amor   
  de otro amor me haces ludibrio,   



  sabré obligarte. [68]   
INÉS  ¡Jamás!   
DIEGO  Está ya comprometido   
  el honor...   
INÉS  Mi honor, don Diego, 570  
  como el sol fulgura límpido;   
  ni al cielo alcanza el insecto,   
  ni vos...   
DIEGO  ¡Juana!   
INÉS  Al honor mío.   
  ¡Basta ya!; salid.   
DIEGO  Mi mano   
  te ofrezco.   
INÉS  Callad... ¡Qué he oído! 575  
DIEGO  Penetrar por el balcón   
  de tu aposento me han visto   
  cien caballeros y damas.   
INÉS  ¡Sois un infame!   
DIEGO  He querido   
  comprometerte.   
INÉS  (Con dignidad.) ¡Salid!, 580  
  o doy voces.   
DIEGO  He vencido   
  siempre, Juana, y venceré.   
  Esa flor...   
  (Pretende arrebatársela; luchan.)  
  INÉS  Quitad... ¡Dios mío!   
  ¡Socorro!   
DIEGO  ¡Triunfé!   
INÉS  ¡Señora!   
  (Corre hacia la galería. DON DIEGO se va precipitadamente por la derecha.)  
    Escena XIII  
  (Dichos, NUÑO. NUÑO desenvaina su espada y se va en seguimiento de DON 

DIEGO.) 
 

  NUÑO  ¡Deteneos! ¡Vive Cristo! 585  
    Escena XIV  
  (INÉS, MARÍA LUISA. Después varios caballeros.)  
  LUISA  ¡Juana Inés!   
INÉS  (Con mucha agitación.)   



  Señora... aquí   
  van a cruzar sus aceros...   
  don Diego... ¡Infame! ¡Ay de mí!   
LUISA  ¡Guardias!, venid... Caballeros,   
  (Aparecen varios caballeros.)  
    ¡Corred!... ¡corred por allí! (Vanse.) 590  
    Escena XV  
  INÉS, MARÍA LUISA  
  LUISA  ¿Pero qué es lo que ha pasado?   
INÉS  ¡Señora!...   
  (Prorrumpiendo en llanto.)   
LUISA.  Juana, no llores.   
INÉS  El traidor me ha arrebatado   
  la rosa de mi adorado,   
  la prenda de mis amores. 595  
    Escena XVI  
  Dichos, RAMIRO y DOÑA MENCIA.  
  RAMIRO  Grande escándalo se advierte.   
INÉS  Es muy triste y dolorosa   
  de rosa y mujer la suerte...   
  la vida, señora, es muerte   
  en la mujer y en la rosa. 600  
MENCIA  ¡La nueva dama de honor!   
INÉS  Mi destino es padecer.   
MENCIA  Era su amante, ¡qué horror!   
    Escena XVII  
  (Dichos, DON NUÑO y CABALLEROS. DON NUÑO entra con la espada 

desenvainada.) 
 

  NUÑO  Aquí tenéis vuestra flor.   
INÉS  ¡Pobre flor!   
  (La besa apasionadamente.)  
    ¡Pobre mujer! 605  
  (Se arroja sollozando en brazos de MARÍA LUISA.)  
  

CAE EL TELÓN  

 
 



Acto segundo 
 
 

La misma decoración.  
    Escena I  
  DOÑA MENCIA, ISABEL  
  MENCIA  ¡Qué liviano atrevimiento!   
ISABEL  ¿Qué decís, doña Mencia?   
MENCIA  Yo misma vi que salía   
  don Nuño de ese aposento.   
  No hago mal en referir 5  
  hechos que públicos son:   
  entraba por el balcón;   
  muchos le vieron subir,   
  y a Juana hallaron con él. [69]   
ISABEL  De otra fueron los deslices. 10  
MENCIA  ¿Qué?   
ISABEL  La condesa...   
MENCIA  ¿Qué dices?   
  Calla por Dios, Isabel.   
  Juana Inés es muy ligera;   
  no sé dónde dejaría   
  su mucha sabiduría 15  
  para obrar de esa manera.   
  Nueva en palacio, la ley   
  que rige aquí desconoce;   
  llegada ayer, se conoce   
  que no conoce al virrey. 20  
  ¡Provocar una pendencia!   
  Debe ignorar en verdad   
  la austera severidad   
  que despliega su excelencia.   
ISABEL  Tal vez Juana no esté pura, 25  
  mas la condesa... A fe mía...   
MENCIA  Calla, Isabel. ¡Qué osadía!   
ISABEL  Mucho la corte murmura...   
  como allí viven las dos...   
  como don Nuño la adora... 30  
MENCIA  ¿Sospechas de mi señora?   
  Isabel, calla por Dios.   



ISABEL  Yo no aseguro...   
MENCIA  Enconosa   
  es la calumnia, ¡Dios mío!   
ISABEL  Yo pensé que el desafío... 35  
MENCIA  Fue por causa de la rosa   
  que Juana le dio, ya ves...   
ISABEL  Será; pero yo creí...   
MENCIA  Vámonos presto de aquí,   
  que se acerca Juana Inés. (Vanse.) 40  
    Escena II  
  JUANA INÉS  
  INÉS  De liviandad, ¡oh dolor!,   
  gente liviana me arguye,   
  pretende mi deshonor...   
  ¡Pobre mujer es la flor   
  que hasta el gusano destruye! 45  
  Luchemos, luchemos, sí.   
  ¿No sabes, alma, vencer?...   
  La gloria se encuentra aquí...   
  Soy desdichada, ¡ay de mi!,   
  por hermosa y por mujer. 50  
  Dolo, maldad, ambición,   
  señores del mundo son;   
  si es el mundo polvo inmundo,   
  ¿en dónde cabe este mundo   
  que siento en mi corazón? 55  
  ¡Oh calumnia! Mi alma es dueña   
  del honor y te desdeña:   
  que Dios su fuerza me mande,   
  y la calumnia más grande   
  para alcanzarme es pequeña. 60  
  Mancharme intentan... ¡Qué anhelo!   
  ¡Oh!, razón, no tengas duelo,   
  mira el insulto con calma.   
  Yo tengo un cielo en el alma,   
  ¿quién puede manchar el cielo? 65  
    Escena III  
  El VIRREY, dicha  
  INÉS  ¡Ah!, mi dueño, ¡gran Dios!   
  (Corriendo hacia él.)  



  VIRREY  ¡Alma del alma!   
INÉS  ¡Mi bien, al fin te miro!   
VIRREY  ¡Tu aliento al fin respiro!   
INÉS  ¡Ésta es la dicha, sí! Guarda un tesoro   
  de amor mi corazón.   
VIRREY  ¡Y yo te adoro! 70  
INÉS  Repite esa palabra venturosa.   
VIRREY  ¡Oh!, ¡sí te adoro, Inés! (¡Y cuán hermosa!)   
  (Es horrible mi dicha, que es horrible   
  amar un imposible.)   
INÉS  Pero volviste al fin. Déjame verte. 75  
VIRREY  Verte quiero también.   
INÉS  ¡Cuánto te quiero!   
VIRREY  Mi gloria es bendecirte y es quererte.   
INÉS  Cesó el dolor.   
VIRREY  Te estrecho entre mis brazos.   
INÉS  Y lloro de placer, lloro y sonrío...   
VIRREY  Inés, en ti deslumbran 80  
  del genio la grandeza,   
  la noble discreción y la belleza.   
INÉS  Cuando rayos de amor el alma halagan,   
  belleza, ingenio y sol su luz apagan.   
VIRREY  ¡Ven a mis brazos, ven!   
INÉS  Y siempre unidas 85  
  estén cual nuestras manos nuestras vidas.   
VIRREY  (¡Fatalidad odiosa!)   
INÉS  Muy venturosa soy tu rostro viendo.   
VIRREY  Estoy al fin la gloria comprendiendo.   
INÉS  Tu ausencia lamentaba 90  
  en vena amarga, en lágrimas copiosas.   
VIRREY  Amante suspiraba.   
INÉS  Y siempre tu recuerdo acariciaba [70]   
  regando con mis ojos esta rosa,   
  (La muestra.)   
  y nunca la apartaba 95  
  del pecho palpitante.   
VIRREY  Instante por instante   
  tu imagen contemplaba.   
INÉS  ¡Oh dicha!   
VIRREY  ¡Juana mía!   
INÉS  No te apartes de mí, que me parece 100  



  que vas a abandonarme todavía.   
VIRREY  (¡Oh, Dios!)   
INÉS  ¿Por qué te fuiste?   
  Responde por piedad.   
VIRREY  ¡Inés!   
INÉS  ¡Bien mío!   
VIRREY  ¿Dónde hay gloria más grande que mirarte   
  y sin cesar amarte? 105  
  Dios sabe que contigo   
  mi edén encontraría.   
  Dios sabe que este amor nació conmigo.   
INÉS  Yo te juzgaba infiel...   
VIRREY  ¡Infiel! (¡Oh, cielos!)   
INÉS  Y devorando enojos, 110  
  en la loca inquietud de mis anhelos,   
  pasaba ante mis ojos   
  la sombra de los celos.   
VIRREY  ¡Inés!   
INÉS  Lloraba tanto,   
  que aquella sombra disipóse en llanto. 115  
VIRREY  Sí.   
INÉS  Mas tú, ¿no me dijiste   
  que nunca de mi amor te apartarías?   
VIRREY  Juana... mi patria...   
INÉS  Es cierto;   
  más hoy, ya no tirano   
  quieras dejarme, no, pide mi mano. 120  
VIRREY  (¡Ah!, ¡maldición!)   
INÉS  ¡Mi bien!   
VIRREY  (Me siento yerto.)   
INÉS  ¿Mas piensas en tu patria todavía?   
  ¿No es tu patria, mi bien, el alma mía?   
  A la palabra santa   
  Lázaro alzóse del sepulcro frío, 125  
  y al verte a ti, bien mío,   
  mi dicha del sepulcro se levanta.   
VIRREY  ¿Pero en palacio tú? No lo comprendo.   
INÉS  Ya soy dama de honor de la condesa.   
VIRREY  (¡Oh, Dios!)   
INÉS.  Y tú, mi bien, dime tu nombre. (Pausa.) 130  
  Eres noble...   



VIRREY  (¡Ay de mí!)   
INÉS  No desconfío.   
  Tu nombre has ocultado,   
  razón, razón tendrás; no con enojos   
  me mires.   
VIRREY  Nunca, no. (Soy un malvado.)   
INÉS  Nunca, ¿es verdad? ¿Ya nunca 135  
  de mí te apartarás? Son tus amores   
  cual brisa lisonjera.   
VIRREY  Tu amor mi corazón llena de flores.   
INÉS  Tu amor es luz, es sol, es primavera.   
LUISA  (Dentro.) ¡Juana!   
VIRREY  (¡Qué oí!)   
INÉS  Me llama mi señora, 140  
  ¡adiós; ya nos veremos!   
  Habla a mi padre pronto.   
VIRREY  (¡Oh, Dios!)   
INÉS  Y unidos   
  ya jamás nuestra vida apartaremos.   
    Escena IV  
  El VIRREY  
  VIRREY  ¡Oh, desdicha! Este afanar   
  del alma debo calmar; 145  
  pero calmarlo no puedo,   
  de sentirlo tengo miedo,   
  y este miedo es mi pesar.   
  Cuando el astro de mi amor   
  vierte su luz apacible, 150  
  he de apagar su esplendor:   
  ¡oh, cuán horrible dolor   
  es amar un imposible!   
  Cuando mitigan mis penas   
  palabras de encanto llenas, 155  
  se abre a mis pies un abismo:   
  y en mi desdicha yo mismo   
  he de ponerme cadenas.   
  Después de tanto anhelar,   
  tras de tanto desear, 160  
  debes morir, amor mío,   
  arroyuelo que al ser río   



  halla su tumba en el mar...   
  Huye, pues, de mi memoria,   
  no te quede ni tu gloria, 165  
  porque eres tú, por tu suerte,   
  guerrero que halla la muerte   
  al alcanzar la victoria.   
  El deber de la nobleza   
  a herir mi pecho me obliga. 170  
  ¡Oh!, se pierde mi cabeza...   
  ¡Qué infeliz es la grandeza   
  cuando es del alma enemiga!   
  Me manda el deber sufrir; [71]   
  y en otros lazos cautivo 175  
  un corazón debo herir;   
  ¡y sin ella he de vivir   
  cuando sin ella no vivo!   
  ¡Oh, cielos! A mi dolor   
  piadosos debierais ser: 180  
  ¡qué implacable es el honor!   
  O haced que calle el deber,   
  o que me mate el amor.   
    Escena V  
  Dicho. RAMIRO  
  RAMIRO  Si permite, vuecelencia...   
VIRREY  ¡Oh!, ven, Ramiro, ven aquí, 185  
  que necesito de ti;   
  un infierno es mi existencia;   
  recuerda que siendo niño,   
  en tus brazos me meciste,   
  mi padre segundo fuiste; 190  
  necesito tu cariño.   
  Hoy que penas a millares   
  aumentan mi agitación,   
  busco, amigo, un corazón   
  que comprenda mis pesares. 195  
RAMIRO  ¿Qué os pasa, señor?, ¿quién es   
  el que disgustos os da?   
VIRREY  ¿Sabes, Ramiro, que está   
  en palacio Juana Inés?   
RAMIR  Sí, desde ayer.   



VIRREY  Cuando apenas 200  
  este amor se adormecía   
  vuelve a herir el alma mía   
  con el dardo de sus penas.   
  Su fuego apagar no es dable,   
  y me atormenta inflexible, 205  
  poderoso, irresistible,   
  dominador, implacable.   
  Y este afán que me conmueve   
  y que mis ansias aviva,   
  es el águila cautiva 210  
  que en vano las alas mueve.   
  Mi propio afanar me espanta,   
  que entre mi amor y el bien mío   
  audaz el destino impío   
  un imposible levanta. 215  
RAMIRO  Olvidad.   
VIRREY  ¿Lo puedo hacer   
  cuando esta ardiente pasión   
  que agita mi corazón,   
  es el alma de mi ser?   
  Al cielo quise llegar 220  
  soñando en amante anhelo,   
  y estoy contemplando el cielo   
  y no lo puedo alcanzar.   
  Su rostro acabo de ver;   
  oí su dulce suspiro. 225  
  ¡Es tan hermosa, Ramiro!   
  ¡Es un ángel!   
RAMIRO  Es mujer.   
VIRREY  ¡Calla!... ¡La infame maldad   
  se atreve al ángel sublime!   
  Calla.   
RAMIRO  Por más que os lastime, 230  
  he de decir la verdad.   
VIRREY  ¿Qué? ¡Vive Dios!   
RAMIRO  Su hermosura   
  cien amantes ha tenido,   
  y hoy un escándalo ha habido   
  y ya la corte murmura. 235  
VIRREY  Habla, di con brevedad.   



RAMIRO  Entró a su aposento un hombre.   
VIRREY  ¡Ira de Dios! ¿Y su nombre?   
  (Callad, ¡oh, celos!, callad.)   
RAMIRO  Como en el mismo aposento 240  
  viven la condesa y Juana,   
  la corte mordaz y vana   
  calumnias arroja al viento.   
VIRREY  ¡Esto más!   
RAMIRO  Él ostentaba   
  como conquista de amor... 245  
VIRREY  ¡Ira del cielo!   
RAMIRO  Una flor.   
VIRREY  ¡Su nombre! ¡Su nombre! Acaba.   
RAMIRO  Don Nuño de Alba.   
VIRREY  ¿Qué oí?   
  ¿Y así el sagrado atropella   
  de palacio?   
RAMIRO  Hablad con ella, 250  
  que se dirige hacia aquí. (Vase.)   
    Escena VI  
  VIRREY, JUANA INÉS  
  INÉS  Qué triste el tiempo, bien mío,   
  pasa lejos de tu lado.   
VIRREY  (Severo.) Bien lo habéis aprovechado.   
INÉS  ¿Qué es esto? Yo desvarío... 255  
  Tú eres la gloria del alma,   
  tú eres mi vida, mi dueño;   
  serena el airado ceño,   
  vuélvele al pecho la calma.   
  ¡Mi bien!   
VIRREY  Apartad.   
INÉS  ¿Qué oí? 260  
  Son injustos tus enojos.   
  (¡Está mirando mis ojos [72]   
  y puede dudar de mí!)   
  Escucha.   
VIRREY  Basta, señora.   
INÉS  Yo deliro, cielo santo... 265  
  ¿Gozas acaso en mi llanto?   
VIRREY  (¡Y llora la aleve, y llora!)   



INÉS  Habla, dime; la amargura   
  deja, por Dios, de verter   
  en mi pecho.   
VIRREY  Es mi placer 270  
  el verte sufrir, perjura...   
INÉS  ¡Yo...! ¡Yo perjura! ¡Y no estalla   
  mi corazón a este nombre!   
VIRREY  Entró en tu aposento un hombre   
  y tú eres su amante.   
INÉS  (Con indignación.) Calla. 275  
VIRREY  Don Nuño...   
INÉS  Basta. No quiero   
  más oír...   
  (El VIRREY quiere hablar.)   
  Por compasión,   
  si no tenéis corazón,   
  sed al menos caballero.   
  Ofendéis vuestra hidalguía. 280  
VIRREY  Explicación necesito.   
INÉS  Hasta la duda es delito   
  si se atreve a la honra mía.   
  Si ciego no estáis...   
VIRREY  ¡Inés!   
INÉS  Ved espléndida y luciente 285  
  la alba pureza en mi frente   
  y la calumnia a mis pies.   
VIRREY  La corte os está culpando:   
  todos murmuran.   
INÉS  ¡Qué he oído!   
  Me avergüenza haber querido 290  
  al que me ofende dudando.   
  Honor como rey se abona,   
  y mi honor en su grandeza   
  ciñe en su altiva cabeza   
  la inmaculada corona. 295  
VIRREY  (Ah, ¿qué escucho? Hay en su acento   
  la magia de la verdad.)   
  Explicadme.   
INÉS  Apartad   
  que hablaros me da tormento.   
VIRREY  Oye...   



INÉS  Dejadme.   
VIRREY  ¡Por Dios! 300  
  Yo bien sé que es tu inocencia...   
INÉS  Para Dios y mi conciencia.   
VIRREY  ¡Juana Inés!   
INÉS  No para vos.   
VIRREY  Yo te adoro.   
INÉS  Yo arrancar   
  vuestro amor, del alma quiero. 305  
VIRREY  Calma este afán.   
INÉS  (Yo me muero,   
  siento mi pecho estallar.)   
VIRREY  Con la calumnia esparcida   
  yo dudé... se dijo aquí...   
INÉS  Pues gozad lejos de mí 310  
  con vuestra duda homicida.   
VIRREY  Bien, señora; pues la suerte   
  goza con vos en mi daño,   
  iré con mi desengaño   
  sin vos a buscar la muerte. 315  
INÉS  ¡Ah!   
VIRREY  Libre os llegaréis a ver,   
  sed feliz con mi agonía.   
  ¡Maldito el hombre que fía   
  en palabras de mujer!   
  Resuelto sabré apagar 320  
  de este amor la ardiente llama.   
  (Se dirige a la puerta.)  
  INÉS  (¡Y no vuelve!)   
VIRREY  (Deteniéndose.) (¡Y no me llama!)   
INÉS  (¡Y no lo puedo llamar!)   
   (Se dirige INÉS a su habitación.)   
  VIRREY  (Corriendo hacia ella.)   
  ¡Ah!, ven; tu perdón ansío.   
INÉS  Yo no puedo perdonaros. 325  
VIRREY  (Con ira.) ¡Oh!   
INÉS  Debéis de mí alejaros.   
VIRREY  Juana: adiós...   
INÉS  Adiós.   
  ¡Dios mío!   
  



(Prorrumpe en llanto.)  
    Escena VII  
  JUANA INÉS  
  INÉS  ¡Ay!, destrozan por mi daño   
  las flores de mi esperanza,   
  el hielo de la mudanza 330  
  y el áspid del desengaño.   
    Escena VIII  
  Dicha, DON PEDRO  
  INÉS  Padre y señor.   
PEDRO  He sabido   
  que mis canas ultrajando,   
  triste ejemplo a damas dando,   
  hoy el objeto habéis sido 335  
  de las lenguas; y por Dios,   
  que atento a vuestro saber   
  tan ligero proceder   
  no imaginaba de vos. [73]   
INÉS  Os ruego que vuestro labio 340  
  tal ofensa no me infiera,   
  que al hablar de esa manera   
  vos mismo os hacéis agravio.   
  Soy vuestro propio reflejo,   
  sangre vuestra, y muerte hallara 345  
  antes, señor, que manchara   
  de vuestro honor el espejo.   
  Sé que con noble valor,   
  y hechos que al mundo admiraron,   
  mis abuelos consignaron 350  
  que no hay vida sin honor.   
  De vuestro ejemplo aprendí,   
  y aquí en el alma lo llevo,   
  lo que es honor, lo que debo   
  a mi Dios, a vos y a mí. 355  
  Mi alta frente he levantado   
  que herir la calumnia intenta:   
  del que calumnia es la afrenta,   
  la gloria del calumniado.   
  Soy inocente. Mi honor 360  
  está como el cielo puro...   



  Yo por la madre os lo juro   
  del Divino Redentor.   
PEDRO  Soy Asbaje, y se os advierte   
  que nadie ultrajó a un Asbaje 365  
  que no llorara el ultraje   
  entre el afán de la muerte.   
  Honrada estáis. La serena   
  virtud, Juana, en vos admira,   
  mas culpada el mundo os mira 370  
  y la apariencia es condena.   
  Hoy mismo por vuestro amor   
  dos hombres aquí han reñido:   
  don Diego se encuentra herido,   
  y don Nuño os dio una flor. 375  
  Lenguas hay que arrojan menguas   
  con pensamientos arteros,   
  y no hay en el mundo aceros   
  para cortar tantas lenguas.   
  Lo que ha de hacerse pensé; 380  
  y es el camino más llano   
  que al ofensor deis la mano,   
  o que yo muerte le dé.   
INÉS  ¡Ah, señor!, terrible pena   
  mi desdicha me previene; 385  
  a la que culpa no tiene   
  a sufrir se le condena.   
PEDRO  Lo manda el deber.   
INÉS  Piedad   
  aguardo, ¡oh!, padre, de vos.   
PEDRO  Hoy os casáis.   
INÉS  ¡Nunca!   
PEDRO  ¡Oh, Dios! 390  
  ¡Nunca ha dicho!   
INÉS  Perdonad.   
PEDRO  ¿No sois, Inés, hija mía,   
  que me hacéis tal desacato?   
  ¿Mi voluntad no es mandato?   
INÉS  Compadeced mi agonía. 395  
PEDRO  Basta.   
INÉS  Mirad condolido   
  a la mujer desdichada. (Se arrodilla.)   



  A vuestras plantas postrada,   
  de rodillas os lo pido.   
PEDRO  Ya mucho en oíros tardo, 400  
  basta ya, y obedecedme.   
INÉS  (Levantándose.) Bien, señor; resuelta vedme   
  y de vos la muerte aguardo,   
  piadoso debéis matarme,   
  que será menor suplicio 405  
  que el odioso sacrificio   
  a que queréis condenarme.   
PEDRO  Poniendo a las lenguas muro   
  elijo el medio más sabio,   
  que así mi honor desagravio 410  
  y vuestra paz aseguro.   
  Voy a su excelencia a ver;   
  y mirad que yo lo quiero.   
INÉS  Mirad, señor, que me muero.   
PEDRO  Mirad, vos, que así ha de ser. (Vase.) 415  
    Escena IX  
  JUANA INÉS  
  INÉS  Sufre y llora, alma ofendida,   
  si tal situación te asombra,   
  que a llorar eres nacida,   
  y es la gloria de la vida   
  humo, polvo, viento y sombra. (Vase.) 420  
    Escena X  
  (DON DIEGO e INIESTRA, por la galería.)  
  DIEGO  Va la fiesta a comenzar;   
  es el preciso momento.   
INIESTRA  ¿La dama?   
DIEGO  En su cuarto entró,   
  procura estar en acecho.   
INIESTRA  ¿El pasaporte?   
DIEGO  Helo aquí. 425  
  ¿Tu gente?   
INIESTRA  Lista la tengo.   
DIEGO  Evita cualquier escándalo.   
INIESTRA  Estad tranquilo, don Diego.   
DIEGO  Mucha prudencia y sigilo,   
  y sobre todo, silencio, 430  



  porque hay secretos que matan. [74]   
INIESTRA  Para callar soy un muerto.   
DIEGO  El virrey viene hacia aquí;   
  que no te mire.   
INIESTRA  Obedezco. (Vase.)   
    Escena XI  
  DON DIEGO, el VIRREY  
  DIEGO  Señor virrey.   
VIRREY  Dios os guarde, 435  
  secretario de la Audiencia.   
DIEGO  Mis plácemes, gran señor,   
  os doy, pues estáis de vuelta.   
VIRREY  Don Diego, la cortesía   
  es propia de vuestras prendas. 440  
DIEGO  Señor conde, me retiro   
  si permite vuecelencia.   
VIRREY  Esperad.   
DIEGO  Señor.   
VIRREY  Don Diego,   
  en palacio una reyerta   
  provocasteis.   
DIEGO  ¿Yo, señor?... 445  
VIRREY  La causa saber quisiera.   
  ¿Estáis herido?   
DIEGO  No es nada.   
VIRREY  Hablad.   
DIEGO  Permitid...   
VIRREY  Si intenta   
  enmudecer vuestro labio,   
  será que la culpa es vuestra 450  
  y avisaré a la justicia.   
  ¿Qué ocasionó la pendencia?   
DIEGO  Una dama.   
VIRREY  (¡Oh, Dios!) ¿Su nombre?   
DIEGO  Dejad que evite su afrenta.   
VIRREY  ¡Ira del cielo! ¿Calláis? 455  
DIEGO  Temo, señor, que os ofenda   
  el saberlo.   
VIRREY  ¡Vive Dios...,   
  que se agota mi paciencia!   



  Su nombre...   
DIEGO  Señor...   
VIRREY  Su nombre.   
DIEGO  Mi señora la condesa. 460  
VIRREY  ¡Villano!, ¿y os atrevéis   
  a inferirme tal ofensa?   
DIEGO  Yo al infame he perseguido,   
  señor.   
VIRREY  (Horrible sospecha.)   
DIEGO  Reñimos...   
VIRREY  Decidlo todo:   
  pero ¡ay de vos! si a mi excelsa 470  
  y noble esposa, atrevido   
  calumniáis con torpe lengua.   
DIEGO  Digo, señor, la verdad.   
  (Ya mi venganza comienza.)   
VIRREY  Ya escucho.   
DIEGO  Al caer la tarde, 475  
  volviendo yo de la Audiencia,   
  vi salir de ese aposento   
  un hombre.   
VIRREY  ¡Decid quién era!   
DIEGO  Don Nuño de Alba.   
VIRREY  Seguid.   
DIEGO  No notando mi presencia 480  
  exclamó: «ya Luisa es mía,   
  mi dicha a la gloria llega.»   
VIRREY  Callad.   
DIEGO  Señor...   
VIRREY  Proseguid.   
DIEGO  Airado por su insolencia,   
  «mentís», exclamé, «¡cobarde!» 485  
VIRREY  Acabad. (La ira me ciega.)   
DIEGO  Y la espada desnudé   
  de vuestro honor en defensa;   
  reñimos, pero a las voces   
  y estruendo de la pelea, 490  
  cien caballeros llegaron,   
  evitando que muriera   
  don Nuño.   
VIRREY  Basta. (Llamando.) ¡Ramiro!   
    



Escena XII  
  Dichos, RAMIRO.  
  RAMIRO  ¿Qué me manda vuecelencia?   
VIRREY  A Nuño de Alba llamad. 495  
  ¿Qué os detiene? ¡Vive Dios!   
RAMIRO  Esta carta para vos   
  me dio un paje.   
VIRREY  Despachad.   
    Escena XIII  
  (Dichos, menos RAMIRO. El VIRREY, abre la carta.)  
  DIEGO  (Mi carta... Apenas respiro...)   
  (Pasan por el fondo varios enmascarados, recatándose cautelosamente.)  
       (Ya Juan Iniestra ha llegado: 500  
  si acierta a verle Ramiro...   
  Temblando estoy... No ha notado   
  su presencia.)   
VIRREY  ¡Oh, Dios! ¿Qué miro?   
DIEGO  Señor... [75]   
VIRREY  ¡Infame! No hay duda.   
  (Viendo la carta.)   
  ¡Él, su retrato!...   
DIEGO  Señor... 505  
VIRREY  ¡Sangre, sangre!, mi furor   
  vibre el acero y acuda   
  en defensa del honor.   
  Mirad.   
  (Le da la carta a DON DIEGO.)  
  DIEGO  ¡Oh, Dios!   
VIRREY  No concibe   
  el alma tanta maldad. 510  
DIEGO  (Triunfé.)   
VIRREY  Ramiro (Llamando.), llamad,   
  que es cada instante que él vive   
  espantosa eternidad.   
DIEGO  Reportaos.   
VIRREY  ¡El villano   
  osa atreverse hasta mí! 515  
  Tiembla el puñal en mi mano.   
DIEGO  (Leyendo.) El traslado soberano   



  de vuestra esposa...   
VIRREY  Sí, sí...   
  ¡Don Nuño de Alba! ¡Insolente!,   
  no hará de su triunfo alarde. 520  
DIEGO  (Hipócritamente.)   
  La condesa es inocente.   
VIRREY  (Sin oírlo.) Yo aplastaré a la serpiente.   
  ¡Ah!, por fin llega el cobarde.   
    Escena XIV  
  Dichos, NUÑO  
  NUÑO  Señor...   
VIRREY  Venid. A mi honor   
  osáis hacer desacato. 525  
NUÑO  ¿Yo?   
VIRREY  ¿Comprendéis mi rencor?   
  Dadme al punto ese retrato,   
  dádmele al punto.   
  (DON NUÑO le da el retrato.)  
  NUÑO  ¡Señor!...   
VIRREY  (Viendo el retrato.)   
  ¡Ah! ¿Y osasteis mancillar   
  mi honra y mi sangre? Matar 530  
  sabe mi mano.   
   (Desenvaina el puñal y corre hacia DON NUÑO.)   
     NUÑO  Teneos.   
DIEGO  Es justicia.   
VIRREY  (Arroja el puñal y desnuda la espada.)   
  Defendeos,   
  nunca supe asesinar.   
NUÑO  ¿Os irritáis contra mí?   
VIRREY  ¡En guardia!   
INÉS  (Dentro.) ¡Favor! ¡Favor! 535  
DIEGO  (¡Cielos!)   
   (Se oye rumor de espadas dentro.)   
     INÉS  (Dentro.) ¡Socorro!   
VIRREY  ¿Qué oí?   
  Esa voz...   
  (DON NUÑO y el VIRREY se dirigen hacia el cuarto de JUANA INÉS; ésta 

aparece en el momento en que corre DON DIEGO a la galería.) 
 

  



INÉS  ¡Guardias, aquí!   
VIRREY  ¡Juana!   
   (Entran guardias y caballeros.)   
  INÉS  (Señalando a DON DIEGO.)   
  Prended al traidor.   
  (Los guardias prenden a DON DIEGO.)  
  CAE EL TELÓN  

Acto tercero 
 
 

La misma decoración. Es de día.  
    Escena I  
  DOÑA MENCIA, ISABEL, RAMIRO  
  MENCIA  Cáusanme a fe maravilla   
  tan impensados sucesos.   
ISABEL  ¡Qué escándalo, Virgen santa!   
MENCIA  El raptor era don Diego   
  y en su poder estaría 5  
  Juana, a no ser por don Pedro   
  que rondando cauteloso   
  pudo acudir a buen tiempo.   
ISABEL  Pues se dijo que, don Nuño...   
RAMIRO  El amante caballero 10  
  está inocente de todo.   
ISABEL  El raptor se encuentra preso.   
RAMIRO  Si acaso queda con vida   
  será un milagro del cielo.   
  Este don Diego de Illezcas 15  
  es un vil aventurero,   
  un malvado.   
MENCIA  Quiero hablar,   
  Ramiro, ¡por Dios!   
RAMIRO  Accedo.   
  Que es una dueña callando   
  candil sin aceite y fuego. 20  
MENCIA  Llegó don Pedro, os decía,   
  y desnudando el acero,   
  castigó de aquellos hombres   



  el audaz atrevimiento.   
ISABEL  Es valiente el buen anciano. 25  
MENCIA  Que no interrumpas te ruego.   
  Juan Iniestra quedó herido   
  y sus cómplices huyeron. [76]   
  Don Pedro entonces airado   
  le puso la espada al pecho 30  
  y él confesó que el delito   
  fue tramado por don Diego.   
  Por fin, aclarado todo   
  al ser el de Illezcas preso,   
  el buen anciano celoso 35  
  de su honor, que es caballero,   
  llevóse a su casa a Inés,   
  y desde entonces no ha vuelto.   
ISABEL  Malo es don Diego.   
RAMIRO  Tan malo,   
  que vino de España huyendo 40  
  por homicida.   
MENCIA  ¡Jesús!   
RAMIRO  Así consta del proceso.   
  Desde ayer lo sujetaron   
  a la cuestión del tormento,   
  y declaró la inocencia 45  
  de Juana Inés.   
MENCIA  ¡Qué perverso!   
  Va a pagar todos sus crímenes   
  y sus infames proyectos.   
  ¿Y qué pena le impondrán?   
RAMIRO  La muerte, según yo creo. 50  
MENCIA  ¡Válgame Dios!   
RAMIRO  Merecida   
  será la pena. A este reino   
  pasó de Murcia, que allí   
  robó al conde de Vallejo   
  diez mil doblas; y le dio 55  
  la muerte el infame.   
ISABEL  ¡Cielos!   
  ¡Cuánta maldad!   
MENCIA  ¿Y por qué   
  tuvo aquí tan buen empleo?   



RAMIRO  Engañaba a su excelencia,   
  con su audacia y con su ingenio, 60  
  pues cambió su nombre antiguo   
  por el que hoy le conocemos.   
ISABEL  Al virrey aborrecía.   
RAMIRO  Eran rencores de celos.   
MENCIA  ¡Cómo! ¿Qué dices, Ramiro? 65  
  ¡Imposible!...   
RAMIRO  Pues es cierto.   
  Cuando el marqués pretendía   
  a la condesa, don Diego   
  rondaba también su calle,   
  con amorosos intentos. 70  
  Una noche, en que el nublado   
  su oscuro manto tendiendo   
  sobre Madrid remedaba   
  la oscuridad del averno,   
  le halló el marqués a la reja 75  
  de la casa, conviniendo   
  con una dueña los planes   
  para un rapto. En el momento,   
  veloz, cual rayo, su espada   
  dio al atrevido escarmiento. 80  
  Huyó don Diego cobarde,   
  receloso y encubierto,   
  con su sangre matizando   
  aquellos sitios desiertos.   
  Dirigióse a Murcia, oculto, 85  
  y vino a América luego.   
MENCIA  ¡Vaya! ¡Y las tramas que urdía!   
  ¡Era un archivo de enredos!   
  Al escalar el balcón,   
  todas las damas creyeron 90  
  que era Nuño, pues llevaba   
  un adornado sombrero   
  al de Alba igual, y una capa   
  de la de Nuño remedo.   
  Y la noche tan oscura 95  
  favoreció sus intentos.   
  Mas pronto el castigo halló;   
  no son los plazos eternos;   



  no hay deuda que no se cumpla...   
RAMIRO  ¡Su excelencia!   
MENCIA  (A ISABEL.). Pues entremos. 100  
    Escena II  
  (RAMIRO y el VIRREY. Ramiro se dirige a la galería.)  
  VIRREY  Buen Ramiro, ven aquí.   
  ¿Has visto a Inés?   
RAMIRO  No, señor.   
VIRREY  Crece por ella mi amor.   
  no sé qué será de mí.   
  Hoy con su ausencia he sentido 105  
  que un nuevo dolor me oprime;   
  en dónde, Ramiro, dime,   
  ¿en dónde se halla el olvido?   
  Es mi pasión fuego intenso;   
  no puedo dejar de amarla; 110  
  pues cuando quiero olvidarla,   
  más y más en ella pienso.   
  Hoy sin ver su luz querida   
  siento en mí amarga aflicción,   
  desierto mi corazón 115  
  y sin encanto la vida.   
RAMIRO  El tiempo quizás...   
VIRREY  No creo   
  ya mi remedio posible,   
  que acrecienta el imposible,   
  el atractivo al deseo. 120  
  De la calumnia maldita   
  pasó ya la nube oscura,   
  y hermosa cual sol fulgura   
  de mi bien la luz bendita. [77]   
  Bella, pura, vencedora 125  
  su alta virtud resplandece;   
  y crece, Ramiro, y crece   
  el fuego que me devora.   
RAMIRO  Mirad, señor...   
VIRREY  Nada miro;   
  que la adoro sólo sé; 130  
  quiero verla y la veré.   
  Lleva esta carta, Ramiro.   



RAMIRO  ¿Mas vuestra esposa, señor...   
  el deber y la grandeza   
  en que estáis? ¿Vuestra nobleza? 135  
VIRREY  Todo lo olvida mi amor.   
  ¿Viste formando rumores   
  correr el manso arroyuelo,   
  pintando en cristal el cielo,   
  suspirando entre las flores? 140  
  Pues así del alma mía   
  el amor se deslizaba,   
  y los cielos retrataba   
  cuando libre me veía.   
  ¿Le viste luego el sombrío 145  
  bosque cruzar, impaciente,   
  aumentando su corriente   
  y ser caudaloso río;   
  y las blancas amapolas   
  marchitas en la ribera, 150  
  inundando la pradera   
  con el vaivén de sus olas;   
  y por fin con fiera saña,   
  la llanura estremeciendo,   
  raudo y rápido rugiendo, 155  
  descender de la montaña,   
  y enfurecido, en oscuro   
  vapor envuelto, entre lodo,   
  romper, destrozarlo todo,   
  arrancar el fuerte muro, 160  
  correr, volar, agitarse,   
  saltar con audacia loca,   
  quebrarse de roca en roca   
  y al abismo despeñarse?   
  Así mi amor, por ligeras 165  
  barreras encadenado,   
  loco, ciego, desbordado,   
  quiere arrancar las barreras:   
  lazos, deberes, poder,   
  gloria, opinión y grandeza, 170  
  orgullo, ambición, nobleza,   
  todo lo quiere romper,   
  todo ha de verlo deshecho;   



  que es mi virtud impotente   
  a contener el torrente 175  
  que se desborda en mi pecho.   
  (Vase RAMIRO.)  
    Escena III  
  El VIRREY  
  VIRREY  No puedo vivir así;   
  do quiere la suerte voy;   
  a todo resuelto estoy...   
  Dios tenga piedad de mí. 180  
  (Se sienta pensativo cerca de la mesa con el rostro entre las manos.)  
    Escena IV  
  (Dicho, la CONDESA y RAMIRO en la galería. La CONDESA lleva en la 

mano una carta.) 
 

  RAMIRO  Ya sabéis que os reverencio;   
  pero el virrey...   
LUISA  Basta ya.   
RAMIRO  Si lo sabe...   
LUISA  Bien está.   
RAMIRO  ¡Pero, señora!...   
LUISA  ¡Silencio!   
  (Vase RAMIRO.)  
    Escena V  
  VIRREY, LUISA  
  LUISA  ¿A quién escribe? (Abre la carta.)   
  ¡Qué miro! 185  
VIRREY  (¿Y dejaré abandonada   
  a mi esposa desdichada?)   
LUISA  ¡Y esto es verdad! Yo deliro...   
  Me olvida infiel y traidor.   
  ¡Alma, calla, esconde el llanto! 190  
  ¡Celos, silencio!, entretanto   
  ocultemos mi dolor. (Pausa.)   
  ¡Conde! (Avanzando.)   
VIRREY  Señora.   
LUISA  (Con ternura.) Un instante,   
  a solas, señor, os veo,   
  y el impaciente deseo 195  
  calma al fin el pecho amante.   



  Quisiera hablaros.   
VIRREY  (¡Dios mío!)   
LUISA  Olvidad tantos enojos,   
  no quieren mirar mis ojos   
  ese ceño tan sombrío. 200  
  La dulce quietud, la calma   
  en mi regazo buscad,   
  y un instante consagrad   
  a los anhelos del alma.   
  No quiero que triste estéis. 205 [78

] 
VIRREY  (Su cariño y su ternura   
  acrecientan mi tortura.)   
LUISA  ¡Ah!, ¿pero no respondéis?   
VIRREY  ¡Condesa!...   
LUISA  Si estáis airado   
  por el suceso enojoso 210  
  de anoche, que os dé reposo   
  mi inocencia. Ya el osado   
  que me ultrajó de esa suerte   
  ofendiendo mi opinión,   
  yace en oscura prisión 215  
  y está condenado a muerte.   
VIRREY  ¿Y qué, lo sentís?   
LUISA  No, a fe:   
  sus errores compadezco,   
  Dios le acoja.   
VIRREY  (No merezco   
  su casto amor... Yo no sé 220  
  qué me pasa... En vano lucho.)   
LUISA  (En vano el secreto esconde.)   
  Estáis muy pálido, conde.   
VIRREY  Sí, señora, sufro mucho.   
LUISA  (Con ternura.)   
  ¿Sufrís, y en almas ajenas 225  
  buscáis al dolor abrigo?   
  Debierais partir conmigo   
  vuestro afán y vuestras penas.   
  ¿No soy vuestra esposa?   
VIRREY  (¡Oh, Dios!)   
LUISA  Nada debe deteneros. 230  



  ¿Quién como yo ha de quereros,   
  si sólo vivo por vos?   
VIRREY  Los negocios me arrebatan   
  la quietud, y el alma siente   
  que la sofoca este ambiente, 235  
  y que estas luchas la matan.   
LUISA  Pues dejad la agitación   
  del mando, dejad su encono;   
  ¿no os basta, señor, el trono   
  que os alzo en mi corazón? 240  
  Dejando aquí los pesares,   
  nos lleve nave ligera   
  a la querida ribera   
  del querido Manzanares,   
  y halle allí vuestro dolor 245  
  serenidad apacible.   
VIRREY  No, condesa, es imposible...   
LUISA  (Funesto, funesto amor.)   
  La dulce calma os convida.   
VIRREY  No lo permiten los cielos. 250  
LUISA  (¡Ay!, el áspid de los celos   
  sangre le arranca a mi vida.)   
  Resuelto romped los lazos   
  del poder, lazos penosos;   
  que otros lazos más dichosos 255  
  os esperan en mis brazos;   
  y una existencia sin duelo   
  veréis, señor, deslizar,   
  cual la barquilla en el mar,   
  como la nube en el cielo. 260  
  Pensando en ese placer,   
  ved que gozosa sonrío...   
VIRREY  (¡Qué horrible lucha! ¡Dios mío!   
  ¿Por qué no triunfa el deber?)   
LUISA  Volvamos, señor, a España, 265  
  que en esa tierra bendita,   
  de los cielos favorita,   
  la dicha al bueno acompaña.   
VIRREY  ¡Ah! ¡Si pudiera!...   
LUISA  Apartados   
  de la corte viviremos, 270  



  y gloria de amor seremos   
  ni envidiosos ni envidiados.   
  ¡Cuán venturosa me haréis!   
  Y a vos también os espera   
  felicidad verdadera. 275  
VIRREY  (¡Ay de mí!)   
LUISA  (Con ternura.) ¿Qué resolvéis?   
  Presto partamos de aquí:   
  ved que os lo ruego.   
VIRREY  (¡Dios santo!   
  ¡Es tan buena y me ama tanto!)   
LUISA  ¿Qué decís, señor? Allí 280  
  triste y enfermo, pensando   
  que ya mucho en veros tarda,   
  un noble padre os aguarda,   
  y está por vos suspirando.   
VIRREY  (Conmovido.) ¡El padre del alma mía! 285  
  ¡Ah!, sí, sí, verle quisiera.   
LUISA  Pensad que ansioso os espera.   
VIRREY.  (Como embelesado.)   
  Verle, verle, ¡qué alegría!   
  Pienso que tras duelo tanto,   
  de nuevo mi oído halagan 290  
  esas frases que se apagan   
  y se traducen en llanto;   
  y pienso en el desvarío   
  de tan hermosa ilusión,   
  que siento su corazón 295  
  palpitar junto del mío.   
LUISA  Cuando ya a la eternidad   
  toca su pie...   
VIRREY  Necesita...   
  de una ternura infinita   
  que apoye su ancianidad. 300  
LUISA  Llevémosle esa ternura.   
VIRREY  ¡Oh!, ¡qué sueño tan hermoso!   
LUISA  Allí hallaréis el reposo.   
VIRREY  Ésa fuera mi ventura.   
LUISA  Pues buscad ese placer. 305  
VIRREY  ¡Qué imagen tan seductora!   
LUISA  Os quiere tanto. [79]   



VIRREY  Me adora;   
  soy la vida de su ser.   
LUISA  Con él nuestro hijo querido...   
VIRREY  En sus brazos lo estoy viendo, 310  
  como un ángel sonriendo,   
  plácidamente dormido;   
  y, que mi padre le mira...   
LUISA  Que contempla en su semblante   
  vuestra imagen...   
VIRREY  Y que amante 315  
  le besa y por mí suspira...   
LUISA  Que con castos embelesos...   
VIRREY  Suspirando tiernamente   
  yo deposito en su frente   
  todo mi amor con mis besos. 320  
LUISA  Y que el niño no os asombre...   
VIRREY  Sí, sí, que despierta el niño.   
LUISA  Que os sonríe con cariño.   
VIRREY  ¡Y que pronuncia mi nombre!   
LUISA  Que sin duelo en la existencia 325  
  vuelve su frente a inclinar.   
VIRREY  Y otra vez vuelve a soñar   
  con la paz de la inocencia.   
LUISA  Que vuestro padre al buen Dios   
  invoca, al veros ufano... 330  
VIRREY  Que alza trémulo su mano   
  y nos bendice a los dos.   
LUISA  Y en ese cuadro risueño   
  veréisme, señor, de hinojos,   
  mirándome en vuestros ojos, 335  
  velando del niño el sueño.   
VIRREY  ¡Ah! ¡Padre del alma!...   
LUISA  (Llora.) (Se ha salvado; ya respiro.)   
  (Pausa pequeña.)  
  VIRREY  ¡Ah!, pero no; yo deliro:   
  es imposible, señora. 340  
LUISA  (¡Ah!)   
VIRREY  Que el rey en su favor,   
  servirle aquí me ha mandado,   
  y me cumple como honrado   
  acatar a mi señor.   



LUISA  ¡Vano placer! Sombra esquiva 345  
  donde el dolor se renueva,   
  eres la espuma que lleva   
  la corriente fugitiva.   
    Escena VI  
  Dichos, DON PEDRO  
  PEDRO  Dios guarde al señor virrey   
  y a la señora condesa. 350  
VIRREY  Él también venga con vos,   
  señor don Pedro.   
PEDRO  Las muestras   
  de mi respeto, os dirán   
  lo que mi labio no acierta.   
LUISA  Mucho en palacio, señor, 355  
  se ha extrañado vuestra ausencia.   
PEDRO  Dejad, señora, que humilde   
  vuestra bondad agradezca.   
VIRREY  Nos tenéis muy ofendidos.   
PEDRO  ¿Yo, señor?   
VIRREY  Sin mi licencia 360  
  llevasteis a Juana Inés...   
LUISA  (¡Ay, Dios!)   
VIRREY  A la casa vuestra.   
  Con esto a mi noble esposa   
  le hacéis, don Pedro, una ofensa.   
  pues con materno cariño 365  
  a Inés quiere la condesa,   
  y por su fama y su dicha   
  su afán solícito vela.   
  ¿No es esto verdad, señora?   
LUISA  (Esforzándose por sonreír.)   
  Sí, sí, conde.   
  Las funestas 370  
  causas que ayer al escándalo   
  dieron las miras perversas   
  de don Diego, me obligaron.   
VIRREY  Probada está la inocencia   
  y virtud de vuestra hija. 375  
LUISA  (¡Oh, Dios!, mi desgracia es cierta.   
  ¡Cuánto la quiere!)   



VIRREY  Señor   
  don Pedro, evitar es fuerza   
  murmuraciones injustas.   
  Haced que al momento vuelva. 380  
  Decidle, señora.   
LUISA  Sí.   
PEDRO  Complaceré a su excelencia.   
  (El VIRREY se va por un lado y MARÍA LUISA por otro.)  
  LUISA  (Viendo al VIRREY.)   
  (Volvedle, ¡oh, cielo!, a mis brazos,   
  o permitid que me muera.)   
    Escena VII  
  DON PEDRO, solo  
  PEDRO  Yo velaré por mi honor. 385  
    Escena VIII  
  Dicho, DON NUÑO  
  PEDRO  Don Nuño.   
NUÑO  Señor don Pedro, [80]   
  a vuestras no desmentidas   
  y altas bondades atento,   
  y además, teniendo en cuenta   
  irresistibles afectos, 390  
  voy a haceros confesión   
  de un honrado atrevimiento.   
PEDRO  ¿Atrevimiento?, no tal,   
  honrado sí, como vuestro.   
  No caben en limpia sangre 395  
  sino honrados pensamientos.   
NUÑO  Ya sabéis que yo soy noble...   
PEDRO  Sois cumplido caballero,   
  y por noble y por honrado   
  os estimo y os respeto. 400  
NUÑO  Sabéis que de mi familia   
  muy pingües rentas heredo.   
PEDRO  Es la riqueza mayor   
  la que se guarda en el pecho,   
  que más quilates que el oro 405  
  tiene un noble sentimiento.   
NUÑO  Sabéis que el virrey me estima.   



PEDRO  Sois su amigo predilecto,   
  el alma de sus acciones   
  y su mejor consejero; 410  
  y se os mira en Nueva España   
  como árbitro del gobierno.   
NUÑO  Sabéis...   
PEDRO  Conozco, don Nuño,   
  vuestras prendas; mas no infiero...   
NUÑO  Tenéis, señor, una hija 415  
  que es de virtudes modelo,   
  que es fénix de la hermosura,   
  que es asombro del ingenio,   
  que es musa de nuestro olimpo,   
  que es astro de nuestro cielo. 420  
PEDRO  Cual galán y cortesano,   
  favorecéisla en extremo.   
NUÑO  Ella ha logrado inspirarme   
  un ardiente sentimiento;   
  por ella muriendo vivo, 425  
  por ella viviendo muero.   
  Por eso hablaros quería,   
  y con profundo respeto,   
  ofreciéndoos cuanto soy,   
  su mano a pediros vengo. 430  
PEDRO  Tomad mis brazos, don Nuño,   
  como hijo desde hoy os veo;   
  la mano de Juana Inés   
  sin vacilar os concedo.   
  Voy por ella; adiós, quedad. (Vase.) 435  
NUÑO  Id con él, señor don Pedro.   
    Escena IX  
  NUÑO  
  NUÑO  Tras la pasada amargura   
  el premio mi amor alcanza,   
  y va a tocar mi esperanza   
  el cielo de la ventura. 440  
    Escena X  
  Dicho, el VIRREY, después RAMIRO  
  VIRREY  (Llamando.)   
  ¡Ramiro!... ¡Don Nuño aquí!   



NUÑO  Señor...   
VIRREY  Esperad.   
RAMIRO  (¿Qué haré?)   
VIRREY  ¿Diste mi carta?   
RAMIRO  (No sé   
  qué contestar.)   
VIRREY  Vamos, di.   
RAMIRO  La tomó, perdón espero, 445  
  la condesa...   
VIRREY  ¿Qué?   
RAMIRO  ¡Señor...!   
VIRREY  ¿Así me sirves, traidor?   
  Vete, mirarte no quiero.   
  (Se va RAMIRO.)  
    Escena XI  
  Dichos, menos RAMIRO  
  VIRREY  (El destino se conjura   
  contra mí.) Don Nuño... (Inquieto 450  
  estoy.)   
NUÑO  Mi respeto   
  lealtad os asegura.   
  Una difícil empresa   
  intento.   
VIRREY  Decid.   
NUÑO  Señor,   
  de vos aguardo...   
VIRREY  (Mi amor 455  
  ha sabido la condesa.   
  ¡Qué terrible compromiso!   
  En mucho, don Nuño, os tengo.   
NUÑO  Señor, a pediros vengo   
  para casarme permiso. 460  
VIRREY  Saber, amigo, quién es   
  la que pudo vuestro gusto   
  cautivar, parece justo.   
NUÑO  Es la hermosa Juana Inés, [81]   
VIRREY  ¿Qué? ¿Qué decís?   
NUÑO  Ya su mano 465  
  su buen padre me concede.   
VIRREY  (¡La infiel olvidarme puede!)   



NUÑO  Con ese ángel soberano,   
  feliz hoy mismo seré.   
VIRREY  (¡Ay de mi!)   
NUÑO  Si su licencia 470  
  me otorgare su excelencia.   
VIRREY  Hoy con don Pedro hablaré.   
  (No sé qué siento. ¡Gran Dios!,   
  el alma tiembla cobarde.)   
  Ya me veréis: Dios os guarde. 475  
NUÑO  Él quede ¡oh, conde!, con vos. (Vase.)   
    Escena XII  
  El VIRREY  
  VIRREY  ¡Por otro afecto me olvida!...   
  Es tan horrible mi suerte   
  que fuera dicha la muerte,   
  porque es la muerte mi vida. 480  
  Quererla tanto, quererla   
  para llevarla a otros brazos,   
  ¡rotos ver tan dulces lazos!...   
  Amarla, para perderla...   
  ¿Dejaré que me abandone?... 485  
  A mi gloria, a mi placer,   
  el implacable deber   
  sus duras leyes opone.   
  Leyes, ¡ay!, que el sentimiento   
  quieren herir despiadadas, 490  
  encadenar las miradas   
  y matar el pensamiento.   
  En la eterna agitación   
  de incesante batallar,   
  siento el alma agonizar 495  
  y perderse mi razón...   
  ¿Acaso podré sin duelos   
  ver que un rival venturoso   
  suya la llame amoroso?...   
  ¡Me están matando los celos! 500  
  (Saca el retrato.)   
  ¡Oh, trasunto en que el humano   
  pincel sus tintas apura,   
  reflejo de la hermosura   



  de ese cielo soberano!   
  (Sale MARÍA LUISA y se va acercando lentamente al VIRREY hasta ver el 

retrato.) 
 

    Tú miraste en otros días 505  
  de glorias y bienandanzas   
  las risueñas esperanzas   
  de mis dulces alegrías.   
  Hoy, tus hechizos al ver,   
  romperte airado debiera... 510  
  ¡Ay de mí! Dichoso fuera   
  si pudiera aborrecer. (Lo besa.)   
  Mas de firmeza y valor   
  quiero en vano hacer alarde,   
  que el alma ciega y cobarde 515  
  amor me repite, amor.   
    Escena XIII  
  El VIRREY, MARÍA LUISA  
  LUISA  ¡Ah!, conde...   
VIRREY  ¿Vos?...   
LUISA  (¡Hay de mí!)   
  Conde...   
VIRREY  Decid: ¿qué queréis?   
LUISA  Que vuestro enojo calméis   
  pues ya mi desdicha vi. 520  
VIRREY  Yo, condesa...   
LUISA  Disculparos   
  no intentéis; ya nadie ignora   
  vuestro amor...   
VIRREY  Mirad, señora...   
LUISA  Yo no pretendo acusaros.   
  Sé que a mi lado vivir 525  
  os causa acerbo dolor,   
  y yo no quiero, señor,   
  miraros por mí sufrir. (Llora.)   
  Espero se me conceda   
  buscar la sombra sagrada 530  
  de un claustro, donde olvidada,   
  llorar mi desdicha pueda.   
   (Aparece JUANA INÉS.)  
    Esposo y señor, espero   



  que no os opongáis cruel...   
    Escena XIV  
  Dichos, JUANA INÉS  
  INÉS  (Avanzando rápidamente.)   
  ¡Su esposo, su esposo!... Él... Él... 535  
LUISA  ¡Ah!   
VIRREY  ¿Qué miro?   
INÉS  ¡Yo me muero!...   
VIRREY  (Implacable me provoca   
  audaz el destino impío.)   
INÉS  Él, su esposo... Él... Él... ¡Dios mío!...   
  ¡Yo voy a volverme loca! 540  
LUISA  (Al VIRREY.) (Es una horrible traición   
  la vuestra.) [82]   
VIRREY  (Callad, señora.)   
INÉS  Que venga la muerte.   
  (Prorrumpiendo en llanto.)  
  LUISA  (Estrechándola en sus brazos.)   
  Llora,   
  Inés, en mi corazón.   
   (Se oye el toque de agonía y rumor de atambores.)  
  PREGONERO  (Dentro.) Ésta es la injusticia que en nombre de Su Majestad 

manda hacer el excelentísimo señor conde de Mancera, virrey, 
gobernador y capitán general de esta Nueva España, en la 
persona de Diego de Illezcas, por homicidio y otros delitos. 
Quien tal hizo tal pague. 

   

INÉS  ¡Ah!    

     (Arrodillándose a los pies del VIRREY.)   

     Le debéis perdonar; 545   

  compadeced su amargura;    

  ya matasteis mi ventura;    

  basta, señor, de matar.    

VIRREY  Ved que intentó vuestra afrenta.    

INÉS  Yo no quiero, al contemplaros 550   

  por vez postrera, miraros    

  con una mancha sangrienta.    

  Pensad, señor, que ese encono    

  Dios tal vez os lo demande; [83]    

  sed, hoy por lo menos, grande, 555   

  perdonadle.    



VIRREY  Le perdono.    

   (Escribe rápidamente, toca una campanilla y da a RAMIRO el papel.)   

     (Cesa, ¡oh, pecho!, de latir,    

  triunfe el deber.)    

LUISA  (Yo confío    

  en que ha de amarme.)    

INÉS  (Dios mío,    

  me estoy sintiendo morir.) 560   

      Escena XV   

   Dichos, DON PEDRO y DON NUÑO   

   PEDRO  (A INÉS.) Pide don Nuño tu mano,    

  y si otorga su licencia,    

  cual lo espero, su excelencia...    

   (El VIRREY vacila; LUISA le mira suplicante.)   

   VIRREY  (Con un esfuerzo.) La otorgo.    

LUISA  (Con alegría.) (¡Dios soberano!) 565   

   (Estrecha las manos del VIRREY, éste la abraza.)   

   NUÑO  (A INÉS.) Respuesta aguardo de vos.    

INÉS  (Con solemnidad.)    

  Ya tengo mi esposo.    

PEDRO  ¡Inés!    

VIRREY  ¡Ah!    

   (Quiere avanzar hacia INÉS. LUISA lo detiene, con cariño.)   

   NUÑO  Y ese esposo, ¿quién es?    

INÉS  Mi esposo, don Nuño, es Dios.    

NUÑO  Pienso, Juana, que hacéis mal. 570   

INÉS  Mi esposo es santo, inmortal;    

  ¿tenéis celos, tenéis celos?    

  Mi esposo es rey de los cielos;    

  ¿quién es aquí su rival?    

   (Saca la rosa y la rompe.)   

        Te deshojo, pobre flor (Llora.) 575   

  con sentimiento profundo,    

  cual se deshoja mi amor...    

LUISA  ¡Juana Inés! (Con ternura.)    

INÉS  Huya el dolor,    

  (Serenándose.)    

  huya el llanto, y huya el mundo.    

   (Se arrodilla y alza la mirada al cielo.)   



     Mi cruz, Señor, tomaré; 580   

  tú eres mi gloria, mi luz;    

  yo tu ejemplo imitaré,    

  y desde hoy me llamaré    

  Sor Juana Inés de la Cruz.    

   CAE EL TELÓN   
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