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José Asuncion Silva

Suspiros

Si fuera poeta y pudiese fijar el revoleteo de las ideas en rimas brillantes y agiles
como una bandada de mariposas blancas de primavera con alfileres sutiles de oro; si
pudiera cristalizar los suefios en raras estrofas, haria un maravilloso poema en que
hablara de los suspiros, de ese aire que vuelve al aire, llevandose consigo algo de las
esperanzas, de los cansancios y de las melancolias de los hombres.

Y para huir de los suspiros de convencién, de las romanzas sentimentales, llenas de
luna de pacotilla y de ruisefiores triviales, hablaria de los suspiros angustiosos que
flotan en el aire espeso e impregnado de olor de acido fénico, en la luz dorada de los
cirios, entre el aroma vago de las flores mortuorias, cerca de aquellos cuyos 0jos,
cerrados para siempre, guardan las huellas violaceas de los ultimos insomnios, y cuyos
labios se ajaron con el frio de la muerte...

iAh, no! Ese suspiro seria demasiado triste para hablar de él; su recuerdo haria
nublarse los 0jos nuevos de las lectoras, l0s 0jos oscuros unas veces como noches de
invierno, azules y claros otras, como el agua de los lagos quietos.

Para gque no se nublaran, hablaria del suspiro de voluptuosidad y de cansancio que
flota en el aire tibio de una sala de baile, iluminada como el dia, reflejada por espejos
venecianos; del suspiro de una mujer hermosa y joven agitada por el vals, cuya piel de
durazno se sonrosa, y cuyos dedos de hada estrechan febrilmente el abanico de plumas
flexibles que le besan la falda; del suspiro sensual y vago que se pierde entre las
blancuras rosadas en el aire donde palpita el iris de los diamantes, donde la luz se
quiebra en el aire de los rubies, en el azul misterioso de los zafiros, en el aire que
arrastra tentaciones de ternuras y de besos...

iAh, no! Ese suspiro seria demasiado dulce para hablar de él; su recuerdo haria
arrugarse la frente cansada, y blanquearia las canas de los filésofos, por cuyas venas no
corre, en oleada ardiente, la sangre de la juventud. Para que pudieran leerme, hablaria
mas bien del suspiro de cansancio de un viejo, de un suspiro oido una tarde de otofio, en
el camino que va del pueblo al cementerio, un camino donde rodaba la hojarasca
empujada por el viento, donde un hilo de agua dejaba oir su queja mondétona, donde los
arboles, envueltos en niebla, tomaban extrafios aspectos, y en cuyo horizonte entre las
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nubes frias y himedas, se ponia el sol. jOh! Aquel suspiro parecia salir, mas que de un
pecho humano, cansado de la vida, del paisaje mismo, del cementerio donde duermen
los huesos bajo la yerba, de la vegetacion quemada por el frio, de las oscuridades vagas
del horizonte; parecia ser una queja de la naturaleza deseosa de dormir en definitivo
descanso, fatigada de su tarea eterna, de la sucesion infinita de los veranos y de los
inviernos, de la luz y de la sombra...

iSi fuera poeta y pudiese fijar el revoloteo de las ideas en rimas brillantes y agiles
como una bandada de mariposas blancas de primavera con clavos sutiles de oro; si
pudiera cristalizar los suefios; si pudiera encerrar las ideas, como perfumes, en estrofas
cinceladas, haria un maravilloso poema en que hablara de los suspiros, de ese aire que
vuelve al aire, llevandose algo de los cansancios, de las esperanzas y de las melancolias
de los hombres!

Aun siendo poeta y haciendo el poema maravilloso, no podria hablar de otro suspiro...
del suspiro que viene a todos los pechos humanos cuando comparan la felicidad
obtenida, el sabor conocido, el paisaje visto, el amor feliz, con las felicidades que
sofiaron, que no se realizan jamas, que no ofrece nunca la realidad, y que todos nos
forjamos en indtiles ensuefos.
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