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Dedicatoria
A la Excma. Sefiora Marquesa de Heredia

Hace afios, cuando yo no habia compuesto mas que poesia lirica, me aseguraba cierto
ilustre amigo mio, que ya murid, que mis versos eran de tal calidad, que jamas gustarian
a las mujeres, ni habria una siquiera que se aprendiese de memoria media docena de
ellos. Esto me afligio de suerte, que dejé de escribir versos y me dediqué a la vil prosa.

Por desgracia, segun opinién de algunos criticos discretos, con la prosa me sucede
exactamente lo mismo. Los mencionados criticos declaran que han dado a leer mis
novelas a sus novias respectivas, y que todas las han devuelto sin leerlas, a pesar de la
buena voluntad y de los esfuerzos que por leerlas han hecho.

Esto me ha desconsolado mas adn. Si las mujeres no leen ni mis versos ni mi prosa,
¢quien los leera? Yo disto mucho de ser un sabio. Yo no aspiro a ensefiar nada. Yo no
he descubierto ninguna Util o encumbrada verdad. Yo no trato de abrir nuevos senderos
al errante género humano. ¢Para qué escribo entonces? Por este picaro prurito de
escribir, de que no puedo libertarme.

Asi cavilaba yo, y seguia escribiendo sin poder remediarlo; porque, si yo hubiera
podido remediarlo, no hubiera escrito. Yo seguia escribiendo sin fe y sin esperanza.

Imagine usted, pues, sefiora, qué Consolacion tan inesperada y grande fue la mia
cuando averigué que usted y su hermana se sabian de memoria no pocos versos mios.
Vamos, estuve para perder el juicio de gusto y de satisfaccion. Aquello fue como ver el
cielo abierto.

Verdad es que la memoria de usted es un tesoro de poesia castellana, y que, si se
perdiesen todos los libros en que dicha poesia se conserva, usted podria dictar una
coleccion selecta de lo mejor; pero esto, en vez de atenuar mi alegria y mi vanidad, las
acrecentaba. EI buen gusto de usted era evidente. No era extravagancia gustar también
de lo que yo habia escrito.

A fin de no ensoberbecerme demasiado, atribui entonces la rara estimacion de usted
por mis obras a algo como efecto hereditario. Yo vivi tres afios en Napoles en compafiia
del Dugue, su padre de usted. EI Dugue me queria, y miraba mis obrillas con singular
benevolencia. Usted, sin duda, hace lo mismo, por imitar al Duque; impulsada y
engafiada quiza por el favorable concepto que la generosidad y el carifio como de padre,
que el Dugue me tuvo, le habian hecho formar de mi.

Sea como sea, Yo estoy a usted agradecido con toda el alma. Mientras mas viejo me
voy poniendo, mas ganas de escribir me van entrando. Yo no bailo. Yo apenas juego,
porque casi siempre pierdo. Otras diversiones cuestan caras. Como soy corto de vista y
algo torpe, no pesco ni cazo. ¢En qué me he de entretener como no sea en escribir? Al
fin, aunque lo escrito valga poco y produzca menos, es entretenimiento barato, porque el
papel de costeras de que saco mis cuartillas vale poquisimo; y no es cara aquella
substancia que encomid el poeta cordobés, mi paisano, diciendo que la eternidad tenia
ilustre asiento en ella y mas firme que los marmoles y los bronces.

Asi, animado en gran parte por usted, y persuadido ya de que hay alguna mujer que
me lee, he trabajado en estos ultimos tiempos, y he logrado mas de lo que en mis suefios
de gloria pude imaginar nunca. No me atrevo a creer que tengo un publico, pero creo
tener ya cierto nimero de lectores y aun de lectoras, si bien entre todos acaso no pasen
de tres mil, esparcidos por la extensa superficie del globo que habitamos.

La facilidad de comunicaciones, de que se goza en el dia, hace que hasta la
produccion mas baladi recorra los paises, atraviese las fronteras y traspase los mares,



por donde yo, sin acertar en la vida a hacerme popular, me lisonjeo de haber acumulado
dicho nimero de lectores.

Esto me basta para seguir escribiendo, sin aspirar a mas. Ya creo contar con alguien
gue me lea y que pague, a la larga al menos, el coste de la impresion de mis librillos.

La codicia, no obstante, rompe el saco, como dice muy bien el refran.

Alentado yo por mi buen éxito relativo, me propuse, no hace mucho, convertirme en
escritor popular y buscar aplauso y ganancia en el teatro. Escribi, pues, una zarzuela,
tomando asunto de un cuento de las Mil y una noches; adornandole y bordandole con
todos aquellos perfiles que mas a propdsito me parecieron, e imitando, a mi manera, los
dramas fantasticos de Carlos Gozzi, que él llam¢ fiabe, como La dama serpiente, EI Rey
de los espiritus y Turandot, princesa de la China, que obtuvo la honra de que Schiller la
tradujese en lengua alemana.

Hablando con franqueza, cuando mi zarzuela estuvo terminada, yo me las prometi
felices. jQué ironia jocosa se me antojaba notar en toda ella! jQué bien concertados
disparates! jQué versos tan lindos! jQué novedad en todo! jCuanto chiste atico y claro
sin chocarreria! Lleno, pues, de confianza se la lei a varios peritos y a dos o tres
empresarios de los mas famosos, atinados y previsores. Ninguno vio los chistes ni las
lindezas que yo habia creido ver. Poner en escena mi obra costaba, ademas, unos
cuantos miles de duros. Era casi evidente que las gracias que los empresarios no veian
ni descubrian, estaban muy hondas, dado que existieron, y el puablico no habia de ser
bastante zahori para desentrafiarlas. Cruel golpe hubiera sido, pues, para mi el que por
mi culpa se arruinase un empresario, gastando su dinero en decoraciones y trajes, y el
que, en la noche del estreno, se anegase la maquina de mis ilusiones en un diluvio de
silbidos.

Me llené de terror. Al maestro que me habia prometido poner en mdsica mi obra, le
relevé de la promesa, y yo desisti para siempre de mi fugitiva pretension de ser poeta
dramatico.

No resolvi esto ni por excesiva soberbia, ni por modestia y humildad tampoco. No lo
resolvi por modestia, porque mi zarzuela no me parece mala. Si me pareciese mala, no
la publicaria. Y no lo resolvi tampoco por desden y orgullo, aplicandome el precepto
evangeélico que dice: no eches tus margaritas a los cerdos, porque sé muy bien que el
publico tiene un instinto infalible para adivinar lo bueno, y nada, por elevado que sea,
deja de estar a su alcance. Noble testimonio de ello dan, por ejemplo, Los Amantes de
Teruel, de Hartzenbusch, y el inmortal y glorioso hermano de usted, Don Alvaro.

Mi resolucidon nacio del pleno convencimiento de que, con toda independencia del
valor literario de un drama, se requiere para ser aplaudido una condicién de que yo
carezco sin duda; se requiere cierta virtud magnética, por la cual el poeta comprende el
sentir y el pensar del publico, en un momento dado, y se pone en consonancia simpatica
con dicho pensar y dicho sentir. Repito que carezco de esta virtud como de otras
muchas, y esta virtud es el mas esencial requisito para ser autor dramatico.

Harto siento yo no serlo, porque siempre he creido que la flor méas bella de toda
literatura, el dltimo y mas espléndido brote del arbol del arte, es el teatro. En él la poesia
vuelve a ser objetiva por reflexion, como en la epopeya lo fue por instinto. En él caben
todos los generos, el lirico, el didactico, el satirico y el narrativo, concurriendo a hacerle
cifra de la poesia. La accion prevalece y da ser a todo. El poeta oculta su personalidad y
hace hablar a sus héroes. El pueblo escucha y aplaude. Y no sélo aparece en el teatro la
poesia en todos sus géneros y formas, produciendo una hechicera, ideal y fantastica
representacion de la vida humana, sitio que, a fin de rodear y formar sequito pomposo a
la poesia, acuden solicitas las demas artes, como siervas agiles que se esmeran en
engalanarla. La pintura, la escultura y la arquitectura levantan para ella palacios aéreos,



erigen estatuas o0 monumentos o fingen jardines amenos y bosques frondosos; la
arqueologia y la indumentaria le prodigan trajes, alhajas y muebles antiguos o
peregrinos; la masica le da ricas melodias, y la danza le presta sus ritmicos
movimientos, y aquella singular belleza, por quien la docta antigiiedad la tuvo en tanta
estimacién, haciéndola como centro entre los ejercicios del cuerpo y las tareas y
disciplinas del alma; poniéndola como mediadora y participante de cuanto crea la
mente, que es la musica, en su acepcion mas lata, y de cuanto el cuerpo bien educado y
robusto es capaz de hacer para mostrar su enérgica gallardia, que es la gimnastica. Y
como todo esto se somete a la poesia, resulta que en el teatro es donde da y debe dar un
pueblo adulto, fecundo y brioso, amplia muestra de su ingenio, y donde hace y debe
hacer alarde brillantisimo de toda su cultura.

Siempre me ha repugnado la idea de que el teatro sea una escuela de moral. Y no por
tenerle en menos, sino porque me parece poco. ,Como subordinar la poesia, que en ella
misma tiene su fin, a un fin extrafio, por sublime que sea? Ademas que, mirado el teatro
como la més cumplida manifestacién de toda la cultura de un pueblo, la moral entra,
como lo restante, en la manifestacion; y ésta no es sélo a manera de espejo clarisimo,
donde dicha cultura se refleja, sino espejo de aumento y de magico poder, en el cual no
se refleja ella tal como es, aunque magnificada, sino limpia asimismo de manchas e
impurezas, y hermoseada y radiante de luz divina, en donde ya se columbra algo de los
futuros ideales, si es que los hay.

Siendo tal mi concepto del teatro, imagine usted, lo que me pesara de no poder
escribir para el teatro; pero, ¢qué le hemos de hacer? Dios no me llama por ese camino.
Esto no obsta para que yo, sin pensar ya en el teatro, haya querido escribir y haya
escrito, ademas de la zarzuela, otros dos como cuentos dialogados, que doy, juntos a la
zarzuela, en un tomito, bajo el titulo comdn, y no me negara usted que modesto, de

Tentativas dramaticas.

Una de estas tentativas se titula La venganza de Atahualpa, la otra, Asclepigenia.
Ninguna de las dos, cada una por su estilo, es representable; pero ambas, y
principalmente la segunda, son de lo menos malo que he escrito yo en mi vida. La
necesidad de encerrarlo todo en breve cuadro, y de callarme y dejar hablar a los
personajes, me ha obligado a ser sobrio, a no divagar y a ir al grano siempre, como
vulgarmente se dice.

A no pocos comentarios se prestan ambas composiciones; algunas notas también
debieran ponerse al fin para la mejor inteligencia del texto; pero la desidia se ha
apoderado de mi, y todo va sin comentarios y sin notas. Que cada cual lo entienda como
se le antoje. S6lo me atrevereé a indicar aqui que en Asclepigenia hay mucho de alusivo
que le da un interés de actualidad. El panteismo mistico de los alemanes, como
Schelling, Hegel y Krause, se asemeja no poco al de los alejandrinos, cuyo ultimo
representante de valia fue Proclo; y la caida entonces de la filosofia también se puede
comparar algo a la caida de la filosofia en estos ultimos tiempos, en que los
adelantamientos de las ciencias fisicas y experimentales y la aficion y el entusiasmo por
el bienestar material han convertido la ciencia en positivismo. Sélo falta ahora una
religién nueva que se levante sobre tanta ruina y traiga en germen en su Seno una nueva
y mas poderosa civilizacion. El pesimismo ateo de Hartmann y de Schopenhauer, y las
melancolias de Renan, y los temores de Strauss, no prometen darnos la religion del
porvenir ni nada que se le parezca. Estos sefiores son unos Budhas comicos y sin
caridad, que por Unico consuelo a nuestros males nos ofrecen la muerte, y por Unico
freno de crimenes y pecados el progreso futuro, que ya entreven, el cual ha de llegar a
tanta perfeccion, que habilite a los sabios para destruir el universo y acabar asi con



nuestras maldades y miserias. Dios quiera que tarden en conseguirlo, pues lo que es a
mi no me parece todo tan pésimo.

Ya que estoy con la pluma en la mano, diré también, por si alguien no lo sabe, que
en Asclepigenia todos los personajes son historicos, salvo Eumorfo y Crematurgo, y que
a todos he procurado conservarles el caracter que en la historia tienen. Si a Asclepigenia
la hago un si es no es desaforada, sin que conste, como ya no queda nadie de su familia,
no perjudico a nadie. Y si a Atenais la llevo a vivir con Asclepigenia, no la ofendo, pites
eran paisanas e hijas ambas de fildsofos, por lo cual es natural que viviesen juntas en
Constantinopla, habiéndose antes conocido en Atenas.

S6lo me queda un escrapulo; pero el escripulo ha acudido tarde, estando ya impresa
la obra, y no se puede corregir el pasaje que le suscita: la desvergiienza con que
Asclepigenia y Atenais murmuran de la santa emperatriz Pulqueria. Yo creo, sin
embargo, que bien entendera quien me leyere que Asclepigenia era una bribona, que el
ladrén piensa que todos son de su condicion, y que no es extrafio que ella se hiciese eco
de las hablillas calumniosas de los nestorianos y de otros herejes, a quienes la santa
Emperatriz habia perseguido.

Ninguln autor es responsable de cuanta tunanteria diga o haga cada uno de los
personajes que saca a la escena, y yo no debo responder de las murmuraciones de
aguellas mozas insolentes. No es menester acudir a la vida que el Padre jesuita Contucci
escribio de la Emperatriz para respetar su limpia fama. Gibbon, con ser impio, la
respeta, y en este punto no he de ser yo menos que Gibbon.

En cuanto a la bella Atenais, todos convienen en que fue algo ligera de cascos: hasta
el P. Contucci, a pesar de su circunspeccion. Lo que le hago decir del bello Paulino esta,
pues, en su lugar, tanto mas que por culpa de la manzana, que ella le regal, vino a
sospecharlo todo, el emperador Teodosio 11, y al bello Paulino le costé la vida, segun
refieren las historias.

En suma, lo que importa mas es que estas tres, que he puesto yo en dialogo, diviertan
a quien las lea, ya que para el teatro no sirven.

Yo se las dedico a usted por mil razones, largas de poner aqui. Se las dedico a usted,
por ejemplo, porque usted tiene mucho entendimiento, y como le tiene, trata con
indulgencia mis obras, y porque deseo dar una prueba de mi gratitud al favor que usted
me hizo, dejando por falso profeta a mi ilustre amigo difunto; aprendiéndose de
memoria bastante mas de media docena de versos mios, y desautorizando también a los
criticos discretos, cuyas novias no pueden sufrir mis novelas.

Acepte usted mi presente, estimandole y tasandole, no por el valor que tiene en si, el
cual es mezquino, sino por la respetuosa y sana intencién con que lo hago, y con la cual
estoy y estaré siempre deseoso de servir y complacer a usted como su amigo constante y
agradecido Q. B. S. P.

Juan Valera

Madrid 1879.

La venganza de Atahualpa

No hay que reprender a los que le
mataron, pues el tiempo y sus pecados
los castigaron después, ca todos

ellos acabaron mal.

(GOMARA, Historia de las Indias.)



La escena pasa en un lugar de Extremadura, por los afios de 1542.

Jornada primera

Sala en casa de Dofia Brianda.
ESCENA I

LAURA, JUANILLA.

JUANILLA.-Ya que tan poco cuidas del adorno de tu persona, deja que te coloque
bien el manto. (Procura arreglarsele bien.) jQué flojera! jSi se te cae! ;Por qué quieres
ir tan desgarbada? Es un contra Dios que, siendo tan linda, no hagas valer la belleza que
Dios te ha dado. jEn toda Extremadura no hay mas gallarda moza que ta! jPertinaz
melancolia es la tuya! Pues no... ahora no tienes motivo. Nos faltaba dinero. Hoy
nadamos en oro. Tu hermano ha traido de Indias el rescate de Atahualpa y el botin de
Caxamalca, Jauja y el Cuzco. ;Qué, mas quieres?

LAURA.-Si yo no quiero nada.

JUANILLA.-Y luego, para que la ventura sea cumplida, no contento tu hermano con
traerte tantas riquezas, te trae la fama de su nombre, el brillo de sus hazafias, y te trae,
por ultimo, lo que més anhelan las nifias de nuestra edad... un marido que ni mandado
hacer de encargo... con treinta afios apenas, recio, brioso, bello como Adonis, y con
mucha hacienda, ganada también en ese imperio que acaba de conquistar Pizarro. No
comprendo tus penas; debieras estar alegre como unas sonajas.

LAURA.-Y lo estoy: ¢Por qué supones que no estoy alegre?

JUANILLA.-No lo supongo; lo veo. Tu hermano lo ve también. Y lo ve y lo lamenta
el Sr. Francisco de Cuéllar, a cuyo amor no correspondes.

LAURA.-jAy, Juana! Yo no puedo mandar en mi corazon. Cuéllar es digno, por mil
razones, de ser amado. Su gentil apostura, su valor, la misma vehemencia del afecto que
me muestra, y sobre todo, el imperio y la osadia con que su animo se impone y sefiorea
a los otros, son prendas que deben avasallar y rendir el corazén de una mujer; pero el
mio esta muerto para los amores del mundo. Apenas ha latido y ya esté fatigado. Solo
ansio el reposo. La inesperada vuelta de mi hermano, y este repentino cambio de nuestra
fortuna, de adversa en prospera, no bastan a hacerme variar de resolucién. Sigo en mi
propdsito de cuando estaba pobre y desvalida. Quiero retirarme a un convento.

JUANILLA.-;Qué motivos hay para tomar esa resolucion, cuando todo debiera
sonreirte? Tu me ocultas algo. Secreto dolor contrista tu espiritu. ¢Por qué no amas a
Cuellar? ; Amas quizé a otro hombre?

LAURA.-No es menester acudir a la suposicion de otro amor, ni es menester
imaginar pena muy honda y misteriosa para explicar mi inclinacion al claustro y mi
despego de las cosas mundanales. Aunque sea yo indigna, ¢no puedo sentir la vocacion?

JUANILLA.-Puedes... pero ya te apartara de ella tu hermano. Tu hermano ama a
Cuéllar y le debe mucho; Cuéllar te idolatra; su dicha pende de que le des un si; y tu
hermano, que anhela hacer la dicha de su amigo, te persuadira al fin a que no le dejes
desairado.

LAURA.-No me hables mas en eso, Juana. Me aflige y cansa el oirte. ;Lo ves? Hasta
es material mi cansancio. Casi no puedo tenerme en pie.

(Laura se deja caer como desfallecida en un sillon de brazos.)

JUANILLA.-Descansa un momento, y preparate a recibir al Sr. Francisco de Cuéllar.
(Mirando por un balcén que hay en el fondo.) Asémate con disimulo. Ahora aparece por
el extremo de la calle. Aunque no sea mas que por curiosidad, asémate. Veras qué galan
viene a visitarte. Fulgura sobre su frente, cual penacho de fuego, la esmeralda que trae
en la gorra, y que, segun dice el indio Cipriano, adornaba la cabeza de la principal o
superiora de las virgenes consagradas a ese mismo sol que en este instante ilumina la



joya con sus rayos. La cadena de oro que pende de su cuello, debe de pesar unas cuantas
libras. Y el vestido jqué pulcro y qué lujoso! de raso, y velludo todo él... {Si parece tu
novio un emperador! El jubon y los gregliescos son morados, con pespuntes de oro; los
pufios y la gorguera de primorosas randas; las calzas cefiidas, de punto, dejan lucir la
bien formada pierna; y el lindo gaban, con mangas perdidas, esta aforrado de marta.
Vamos, sefiora, no seas de cal y canto. Mirale... qué airoso viene! jQué barba negra tan
bien peinada y lustrosa! jQué bonitos rizos! Pero... ya entra en el zaguén... Ya entro.
Voy a abrirle.
(Sale Juanilla. Laura, al verse sola, exhala un hondo suspiro y exclama):
LAURA.-jMadre Santisima de los Dolores! jJesus mio de mi alma! jTened piedad
de mi!

ESCENA II
Entra JUANILLA acompafiando a FRANCISCO DE CUELLAR. JUANILLA se va, y
deja al hidalgo con su sefiora.

CUELLAR.-Vengo, hermosa Laura, a despedirme de vos para una ausencia, que
espero sea corta. Vuestro hermano y yo tenemos negocios en Sevilla, y hemos
convenido en que yo sea quien vaya a ponerlos en orden. Mucho me cuesta separarme
de vuestro lado: os amo mas cada dia; pero conozco que esta separacion es conveniente.
Libre asi del asiduo ahinco con que o0s visito, sirvo y pretendo, podréis meditar mejor en
lo que os esta bien hacer; y luego no sereis acaso tan dura conmigo.

LAURA.-Creedme, Sr. Francisco de Cuéllar, yo no puedo ser dura con vos, porque
no soy ingrata. Grande es la honra que me hacéis en ofrecerme vuestra mano: yo os la
agradezco...

CUELLAR.-Pero no lo aceptais. ; Amais a otro, Laura?

LAURA.-No, Cuéllar. Si mi alma fuese capaz de amar, 0s amaria.

CUELLAR.-Las mujeres tenéis mil melindres y os forjais mil dificultades fantésticas
gue los hombres no entendemos. ¢Por qué no ha de ser capaz de amar vuestra alma? Yo
he oido decir que el angel de las tinieblas es el Unico ser incapaz de amar. VVos, que sois
lo contrario, vos, que sois un angel de luz, antes que al desamor, debéis sentiros
propensa a enamoraros. Y la gratitud, Laura, que confesais deberme, es excelente
preparacion de amor. Poco os falta ya para amarme, si es que me estais agradecida.
Poned buen talante y me amaréis al cabo. ¢Callais? ;Nada me respondéis?

LAURA.-;Qué he de responderos que os plazca? Sois discreto y valiente, estais rico,
volveis de Indias cubierto de laureles; mi hermano quiere que yo sea vuestra; si yo me
sintiera inclinada a amar, a nadie amaria mejor que a vos; pero ¢qué queréis? Me duele
deciroslo. Os pediré perddn de rodillas si os agravio diciéndooslo. No os amo.

CUELLAR.-Repito que amais a otro hombre. Tenéis miedo por él, y por eso no me
lo confesais. Yo sabré quién es mi rival. Yo me vengaré de quien me roba vuestro
afecto.

LAURA.-Sosegaos, Cuéllar. No dudéis de mi sinceridad. No amo a criatura alguna
con ese amor exclusivo. No tenéis rival de quien vengaros.

CUELLAR.-;C6mo, por qué destruir entonces todas mis esperanzas, por tantos afios
y en medio de tantos peligros alimentadas y acariciadas? Erais muy nifia, apenas erais
mujer, cuando 0s Vi por vez primeray 0s amé ciegamente. ;No me recordais de
entonces? ¢Ni siquiera me recordais?

LAURA.-Si, Cuéllar; recuerdo cuando vinisteis con mi hermano desde Salamanca.
Estuvisteis aqui cuatro dias y os fuisteis a Sanlucar a embarcaros para las Indias. ;Cémo
no recordar aquellos tan amargos instantes en que mi hermano me abandonaba, quiza



para siempre, yendo a través de los mares a tierras desconocidas y remotas, entre
gentiles, a buscar fortuna y a hallar acaso la muerte.

CUELLAR.-Pues bien, Laura: ya que recordais aquellos instantes, sabed que desde
entonces 0s amo. Mi vida habia sido hasta alli, como la de vuestro hermano, un delirio
sin tregua, una bacanal espantosa. Estudiantes ambos en Salamanca, nos hicimos
amigos, no para estudiar juntos, sino para ser juntos mas que traviesos y bulliciosos.
Fuimos el escandalo de la ciudad. La poca hacienda que ambos teniamos se consumio
en deportes. No tuvieron nimero nuestras pendencias. La suerte siempre nos fue
propicia en las armas, pero en el juego nos fue contraria. Perseguidos entonces por
usureros, sin recursos y sin ganas de estudiar, nos llenamos de codicia y de férvido
deseo de gloria al oir contar los descubrimientos y conquistas que andaban haciendo los
espanoles en las Indias de Occidente, y determinamos irnos por alla en busca de los
bienes que por acé nos negaba el destino. Yo no quise despedirme de nadie. Estaba mal
con mi padre, que vivia aun, y no fui a verle por mil motivos: entre ellos, a fin de que no
estorbase mi atrevida determinacion. Vuestro hermano, huérfano de padre y madre,
quiso venir por aqui y veros antes de partir, a despedirse de su tia, Dofia Brianda, a
quien os dejé confiada, y a allegar algunos mezquinos recursos. Tal fue la ocasion de
gue nos viéramos. Vuestra vista fue una revelacion para mi. EI amor broté de repente en
mi almay echo en ella profundas raices. Yo no habia tratado sino con aventureras
infames, y en vos vi a la mujer que imaginan, si no logran verla, los corazones
enamorados: inocente, pura, hermosa, discreta aunque tan nifia...

LAURA.-jAh! jCallad por piedad, y no me atormentéis! No merezco tanta
estimacion de vuestra parte...

CUELLAR.-Desde entonces, sin declararoslo, porque no me atrevi ni era aquella
ocasion de declaréaroslo, me consideré como vuestro Amadis y fuisteis mi Oriana. Para
vos ambicionaba la nombradia; para vos codiciaba las riquezas. En las tempestades de la
mar 0s veia cual estrella solitaria que me guiaba desde la béveda celeste entre las rotas
nubes. En la isla infernal me alimentaba vuestro recuerdo, y me daba fuerza para resistir
la sed, el hambre y la inclemencia de los elementos. Por los desfiladeros horribles de la
sierra, por las sendas escabrosas donde sélo la hendida pezuiia del llama y el pie
desnudo del indio se diria que podian sostenerse sin resbalar, iba yo tranquilo, a caballo,
abrumado con el peso de mis armas, porque vos erais el &ngel que me sostenia para no
hundirme en el hondo precipicio. En las crestas nevadas, donde hace su nido el condor,
donde no habia arboles con que encender una hoguera, donde muchos infelices
compafieros y hasta los indios que nos guiaban morian de frio, la sangre se agitaba en
mis venas, porque el fuego de vuestro amor ardia en mi corazon, y por ellas se difundia.
En los trances de mayor peligro, en las fatigas mas rudas, después de encomendarme a
Dios, a vos me encomendaba, como si fueseis mi angel custodio o el santo de mi
devocion, abogado mio en el cielo.

LAURA. - (Aparte.) jDios mio! ;Por qué no arrancais este amor del corazon de
Cuéllar? Harto sabéis que no debo pagar este amor.

CUELLAR.-Ya veis, Laura, cuanto os he amado. Pues ahora os amo més aun.
Vuestro desvio irrita, enciende mi pasién. No hay obstaculo que me arredre. O he de
conquistar vuestro corazén o he de morir en la demanda.

LAURA.-No sé qué contestaros, sefior. Vuestras palabras me lisonjean y me asustan.

CUELLAR.-Aqui viene vuestro hermano.

ESCENA 111
Dichos, RIVERA.



RIVERA.-Veo que siguen los melindres de Laura. Mereceria que la olvidases y
despreciases.

CUELLAR.-No ofendas a tu, hermana, Rivera. EI amor no se impone. Me basta con
la certidumbre gque ya tengo de que ella no ama a otro. Sin mas rival que Dios, el mismo
Dios me ayudara con el tiempo, a conseguir su amor. Aguardaré con resignacion y
firmeza. Adios, Laura. Dentro de media hora saldré para Sevilla. Pensad en mi amor, y,
si por mi no me amais, amadme por el amor que 0s tengo.

LAURA.-Estimo tanto, noble Cuéllar, vuestra persona como vuestro amor. Mi
mayor infortunio es no poder deciros, con el corazén, que 0s amo y que soy vuestra.

CUELLAR.-Adi6s, Laura. Adios, Bartolomé. (Cuéllar va a salir.)

RIVERA.-Voy a despedirte.

CUELLAR.-No te molestes. Todo esta preparado y parto en seguida. No tengo mas
que ponerme en traje de camino. Adids. Te ruego que no vengas.

RIVERA.-Adi6s, pues. (Vase Cuéllar.)

ESCENA IV
LAURA, RIVERA.

RIVERA.-Tu desdén, hermana, me tiene mas disgustado cada dia. Hay en la causa
de que nace un misterio que quiero y temo descubrir. Pero no hablemos de esto ahora;
tienes puesto el manto para salir con Juanilla. Tus ropas estan en casa de Dofia Irene:
vete al punto alli. Como ya te dije, no quiero que permanezcas mas en esta casa. Dofia
Irene, que es persona de toda mi confianza y de mucha autoridad, te dara albergue y te
hara compafiia hasta que te cases, si es que te casas. jHola! ¢Juanilla! (Aparece
Juanilla.)

JUANILLA.-jSefior! ;Qué mandas?

RIVERA.-Vete con Laura. Dofia Irene os espera. (A Laura.) ¢Y tu tia?

LAURA.-Fue a sus devociones. En casa de Dona Irene me aguardara ya también.

RIVERA.-Pues anda con Dios.

LAURA.-Adi6s, hermano.

(Vanse Lauray Juanilla.)

ESCENA V
RIVERA, solo.

RIVERA.-Me devoraba la impaciencia de quedar solo para recibir y hablar al Padre
Antonio, que debe llegar al punto. (Pasea agitado por la estancia.) Cipriano esta a la
mira; le abrira y le hara entrar. El Padre Antonio, si quiere, puede revelarmelo todo. Si
no quiere, le obligaré a ello. Ni el Padre ni nadie se ha de burlar de mi. Un compafiero
del marqués Pizarro debe inspirar respeto, debe infundir terror. Me sobra derecho: tengo
motivo justo... Ya llega el fraile... Siento sus pasos en el corredor. Calma. Serenémonos.

ESCENA VI
RIVERA, EL PADRE ANTONIO.

EL PADRE.-jAve Maria Purisima! La santa paz de Dios sea en esta casa. ;Qué me
quieres, hijo?

RIVERA.-Antes de todo, besar la mano de vuestra reverencia, por quien es y por la
merced y la honra que me hace en venir a verme, cediendo a mi suplica.
(Rivera besa la mano al fraile y ambos se sientan en sendos sillones.)



EL PADRE.-Di lo que gustes.

RIVERA.-Sé que mi hermana es vuestra hija de confesion.

EL PADRE.-Desde hace tres afios.

RIVERA.-;Queréisla bien?

EL PADRE.-,Como no quererla? Sus excelentes prendas le granjean estimacion y
carifo.

RIVERA.-Conoceréis sus pensamientos y su vida.

EL PADRE.-Su alma es un libro abierto para mi. Los ojos de mi espiritu penetran en
el fondo de su corazdn, como si fuera su pecho de cristal limpio y claro.

RIVERA.-Ya que tan bien la conocéis, ¢podréis declararme por qué repugna casarse
con el hombre que he elegido para ella?

EL PADRE.-;Qué necesidad tienes de que yo lo declare? Sabido es que tu hermana
desea tornar el velo.

RIVERA.-Y vos ;como no le aconsejais que me obedezca?

EL PADRE.-Porque no debo contrariar su vocacion; porque no puedo apartarla del
camino por donde Dios la lleva.

RIVERA.-Bien estd, Padre. Pero yo tengo una duda. ;La vocacion es espontanea o
motivada por algun suceso infausto? Sacadme de esta duda.

EL PADRE.-No puedo.

RIVERA.-Voto a una legion de demonios. ¢Pretendéis probar mi paciencia?
Sacadme de esta duda.

EL PADRE.-Bartolomé de Rivera, ti no estas en tu juicio.

RIVERA.-;Qué pretendéis significar?

EL PADRE.-Nada pretendo significar; afirmo que te olvidas de quien soy, y que me
faltas al respeto. Si hubiese alguna razon oculta, algo de misterioso en el motivo de la
vocacion de tu hermana, y si yo conociese esa razon y ese motivo, seria bajo el sigilo
del Santo Sacramento. ;Cémo habia yo de romper el sigilo para satisfacer tu sacrilega
curiosidad? ¢Por quiéen me tomas?

RIVERA.-.Y por quién me tomais vos a mi? No me conocéis. No lo extrafio. Me fui
de aqui muy mozo. Si me conocierais, sabriais que soy tenaz. Estdbamos en una pefia
estéril, rodeada de mar desconocido, sin esperanza apenas de que llegasen gentes de
refresco con barcos, viveres y armas para proseguir una empresa que parecia locura;
estdbamos ya postrados de fatiga, sed y hambre, cuando vino Tafur el cordobés a
Ilevarnos a Panama por orden del gobernador. Los mas cedian y se iban con Tafur.
Pizarro, entonces, con notable aliento, desenvain6 su pufial e hizo con él en la arena una
raya que iba de Poniente a Levante: «Quien quiera volver a Panama a ser pobre, dijo,
gue no pase esta raya; y quien quiera ir al Per( a ser rico, que la pase y me siga. Escoja
el que fuere buen castellano lo que mejor le estuviere.» Asi habld y paso la raya. Le
seguimos trece, y yo fui uno de ellos. Desde entonces nos apellidan los trece de la fama.
¢ Y sabéis por qué? Porgue viéndonos cercados de los mayores trabajos que pudo el
mundo ofrecer a hombres, y mas para esperar la muerte que las riquezas que se nos
prometian, todo lo pospusimos a la honra. Considerad, pues, si yo cejaré en casos de
honra, cuando hice alli lo que hice. Siete meses aguardarnos en aquel infierno con la
vaga esperanza de que viniese un barco que nos llevara a descubrir un imperio tal vez
sofiado. jQué no haré yo ahora por descubrir algo que me importa no menos que el
imperio!

EL PADRE.-No veo, hijo, los trabajos que ahora tienes que pasar, ni mucho menos
los peligros que tienes que arrostrar. Permite que no vea tampoco ni amenazas ni
desacato impio en tu razonamiento.



RIVERA.-Dejémonos de rodeos y de equivocos, Padre. No es mi intencion
ofenderos; pero hay una causa oculta de la resistencia de mi hermana a casarse con
Cuéllar. Tengo indicios de que la hay. Decidmela, pues. El ser yo cabeza de familia me
da derecho a ello.

EL PADRE.-Me asombra tu ignorancia. Ni el Rey puede obligar al sacerdote a que
revele un secreto de confesidn, aunque de él penda la salud de la Republica. Cabeza de
familia y Emperador era Wenceslao, y el santo martir Juan Nepomuceno sufrio la
muerte antes que declarar lo que le habia confiado la Emperatriz. Su lengua, que supo
callarse, se conserva aln en Praga, incorrupta y esparciendo suave fragancia.

RIVERA.-No temais...

EL PADRE.-Nada temo.

RIVERA.-No temais, digo, que imite yo al Emperador, y haga experimento cruel de
la no corrupcidn de vuestra lengua. No cedais por miedo ruin; pero ceded a la prudente
consideracion de evitar males mayores. Sin acudir a vos, tengo medios de averiguarlo
todo, exponiéndome a ser tremendo Yy hasta feroz con alguna persona. Evitad que lo sea.

EL PADRE.-Dios lo evitard, si conviene. Yo no debo faltar a mi obligacion para
evitar que tu faltes a la tuya: yo no debo pecar, para que ti no peques. Deber mio, no
obstante, es darte sanos consejos y apartarte de toda airada determinacion, y mas adn si
no tienes fundamento para tomarla. Tu hermana quiere retirarse del siglo. ;Qué mal hay
en esto? ¢Por qué no ha de ser espontanea su vocacion? Y cuando no lo sea, cuando
haya algun oculto motivo, ¢ha de ser malo el motivo que a tan buen fin conduce?

RIVERA.-Padre Antonio, indtil es ya el disimulo. Yo sospecho algo de la condicion
infame de ese motivo, y tengo que poner en claro una sospecha. Juanilla, que se ha
criado con mi hermana, es tan picotera como simple. En los cinco dias que hace que
Ilegué a este lugar, he hablado con ella varias veces y he procurado averiguar la vida
que Laura y mi tia Dofia Brianda han hecho durante mi larga ausencia.

EL PADRE.-;Y qué has averiguado por Juanilla?

RIVERA.-Poco para lo que me importa; demasiado para que mis recelos se
confirmen. En estos tres Gltimos afios sé que esta casa ha sido como un monasterio. Mi
tia y mi hermana no han salido sino para ir a la iglesia. Aqui solo vos habéis entrado.

EL PADRE.-;Y antes de los tres Gltimos afios?

RIVERA.-Antes ha pasado siempre o casi siempre lo mismo. Oid, no obstante, como
mis sospechas han ido confirmandose. Mi hermana acaba de cumplir diez y nueve afios.
Tenia catorce cuando yo la dejé y me fui a las Indias. Hace tres, poco antes de que
empezase a confesarse con vos, estaba mi hermana entre los quince y los diez y seis.
Hasta entonces gozé de buena salud y de excelente y muy alegre humor. Sus mejillas
parecian rosas; sus labios claveles. Laura brincaba como un cervatillo y cantaba como
un jilguero. Hoy ni brinca, ni canta, ni da sefial de regocijo. Hoy gime, suspira 'y
desfallece. Esta hermosa, pero la encendida color de sus mejillas ha desaparecido. Su
palidez, sus ojeras y su melancolia la hacen acaso mas interesante: ponen algo de
extrafio y misterioso en su hermosura; pero me dan mucho en qué pensar. De los mil
pormenores que inocentemente me ha descubierto Juanilla, resulta que esta mudanza de
Laura empez6 poco antes de que ella fuese vuestra hija de confesion. ¢Qué sucedio,
pues, poco antes? Claro esta que yo, como quien une pedacillos de papel para leer un
escrito que se ha roto, he ido enlazando y uniendo lo que me ha dicho Juanilla en varias
ocasiones. Por ella sé también que, hace mas de tres afios, entro varias veces en esta
casa un hombre que no erais vos. Entro con tanto recato, que nadie de fuera logré verle.
Juanilla misma no le vio jamas la cara. ;Quién era este hombre? ;A qué venia? ¢Por qué
no ha vuelto? Dofia Brianda no es vieja ni fea. Ahora apenas tiene cuarenta afios. El
hombre pudo venir por ella; pero tengo mis razones para dudar de que por ella viniese.



EL PADRE.-;Por quién crees que vino?

RIVERA.-Por mi hermana. Dofia Brianda habra de confesarmelo todo.

EL PADRE.-No bastan esas apariencias engafiosas. No te precipites a algun acto
violento.

RIVERA.-No me precipito. Voy con pies de plomo. He continuado en mis pesquisas,
y algo mas he descubierto. He forzado la cerradura del arca de mi tia; he registrado toda
el arca, y en el fondo, en otra arquilla pequefia que he abierto asimismo con violencia, si
bien no he hallado escrito alguno, he hallado una bolsa llena de monedas de oro y varios
dijes de valor. ;De dénde proviene esto? Mi tia estaba en la mayor pobreza. ;Como lo
ha ganado? Vos lo sabéis todo. Decidmelo y evitaréis acaso una explicacion
penosisima. A fin de quedarme solo y libre; a fin de que nadie mas que yo se entere de
lo que deseo enterarme, y sea testigo, quien sabe si de mi deshonra, he excitado a
Cuéllar a que vaya a Sevilla a terminar nuestros negocios, y he enviado a Laura con
Juanilla en casa de Dofia Irene. Aqui s6lo quedamos el indio Cipriano y yo. Mi tia
volvera pronto, y entonces yo me entenderé con ella en esta soledad.

EL PADRE.-;Pretendes acaso atormentar a tu tia?

RIVERA.-¢Por qué no, si lo merece?

EL PADRE.-No lo consentiré jamas.

RIVERA.-;Qué medio tenéis para oponeros? ¢Con qué razdn os opondréis? En casos
de honra no hay tribunal que valga. Es necesario que el mismo agraviado descubra el
delito y le castigue. VVos, que sois tan sigiloso para lo que en confesion os dicen, no
seréis mi delator, infamandome y descubriendo mi propdsito. En esta confianza, aunque
pudiera deteneros y aun encerraros, os dejaré ir libre. (Suenan dos aldabonazos a la
puerta.) Ahi esta ya Dofia Brianda. (Prestando oido a los pasos, que se supone que oye
en el corredor.) Mi tia se va derecha a su cuarto. Padre, podéis iros. Cuenta con lo que
hacéis. Si me delatais, si enviais a alguien en socorro de Dofia Brianda, estoy
determinado a todo; no temo ni a la horca; mato a Dofia Brianda a puiialadas. jCipriano!
(Aparece el indio.)

CIPRIANO.-jSefior!

RIVERA.-Acompafa al Padre Antonio hasta la puerta de la calle, Adids, Padre
Antonio. (Vase Rivera.)

ESCENA VI
EL PADRE ANTONIO, CIPRIANO.

EL PADRE.- (Aparte.) No debo irme. Solo quedandome puedo evitar una gran
desgracia, aungue sea exponiéndome a morir a manos de este energmeno. (Al indio
con firmeza.) Me quedo aqui.

CIPRIANO.-EI amo manda que se vaya vuestra reverencia. Fuerza es obedecerle.

EL PADRE.-;Y por qué le obedeces?

CIPRIANO.-Por temor y por carifio.

EL PADRE.-Temor... no le tengas. Aqui no estamos en el Peru, donde era
omnipotente tu amo. Carifio... la mayor prueba que de tu carifio puedes darle, es
dejarme aqui y callar. Quedandome, salvaré a tu amo.

CIPRIANO.-Padre, yo no puedo entrar en estas honduras. Sélo me toca obedecer.
Venid, salid de casa.

EL PADRE.-Te digo que no saldré, ¢Eres cristiano?

CIPRIANO.-Si, Padre, a Dios gracias.

EL PADRE.-Respeta, pues, en mi a un ministro del Altisimo. Dios me manda que
aqui me quede. Concurre a que se cumplan sus designios inescrutables. Callate y



déjame tranquilo. Si por obedecer a tu amo me desobedeces y desobedeces a Dios, caera
sobre tu cabeza la maldicion del cielo.

CIPRIANO.-¢Qué decis? jJesus mio!

EL PADRE.-Lo que oyes: la maldicion del cielo.

CIPRIANO.-jQué horror!... (Volviendo de su asombro.) Vete, sefior. Tiemblo por ti
y por mi. Mi amo va a volver.

EL PADRE.-Sal ti. Yo me ocultaré en aquella estancia. Desde alli estaré a la mira.
(Se oye dentro ruido.)

DONA BRIANDA .- (Desde dentro y lejos adn.) jDéjame en paz! ¢ Te has vuelto
loco? (El Padre se oculta.)

CIPRIANO.-jQué apuro! Si callo soy infiel a mi amo. Si delato al Padre, ;qué hara
de él este terrible amo mio? Ademas, Dios me castigaria. EI Padre parece un santo. Sin
duda se esconde por nuestro bien. (Vase Cipriano.)

ESCENA VIII

RIVERA, DONA BRIANDA.

Aparece Dofia Brianda huyendo de Rivera 'y como buscando medio de irse a la calle.
Rivera le ataja el paso, cierra la puerta que da a lo exterior de la casa y guarda la llave.
Cierra igualmente los vidrios del balcén.

DONA BRIANDA.-Déjame en paz, Bartolomé. Tus sospechas son tan absurdas
como ofensivas.

RIVERA.-Ya es inltil que corras. Ya no puedes irte. Cerré la puerta de tu cuarto que
da al corredor. Ahora he cerrado esta otra. He cerrado el balcon para que no te oigan si
gritas. Resignate y dame cuenta de todo.

DONA BRIANDA.-Bartolomé, td deliras. Me pones miedo. Gritaré y me oiran.

RIVERA.-De sobra me conoces. Ya sabes que no entiendo de burlas. Estoy
determinado. Si gritas, te ahogo. Calma, pues. Vamos... siéntate.

(Agarra de un brazo a Dofia Brianda y la hace sentarse.)

DONA BRIANDA.-Eres el mismo de siempre. Tan cruel, mas cruel que hace afios.
Pero entonces eras infeliz. Tenian disculpa tu mal humor y tu violencia. Hoy no la
tienen. Entonces... ¢te acuerdas?... acudias a mi en casos desesperados... perseguido por
tus acreedores... yo te daba cuanto tenia. Por ti vendi las finquillas que me dej6é mi
difunto marido. Por ti y para ti desaparecieron las alhajas que autorizaban mi estrado:
brasero de plata con tarima de ébano incrustado de marfil, alcatifas de Levante, tapices
flamencos, escaparates y escritorcillos, sillones de vaqueta de Moscovia y almohadas de
Damasco. Mis dijes fueron empefiados, y al cabo vendidos para acudir a tus
compromisos. Pero, ¢qué mucho? ¢No te llevaste en ocasiones hasta lo que hilaba yo en
la rueca y lo que afanaba en la almohadilla? Hoy estoy pobre y tU muy rico. Nada puedo
darte ya. ¢Por qué me amenazas? ¢Por qué me intimidas?

RIVERA.-Porque no es verdad lo que dices; porque no estas pobre. He registrado tu
arca. Mira lo que he encontrado... (Mostrandole los objetos.) Esta bolsa llena de oro;
estas ricas joyas... ¢ De donde ha venido todo esto?

DONA BRIANDA.-;Estas celoso, mi bien? Si estas celoso, mayor es la dulzura con
que tus celos me lisonjean que el temor que me causa tu ira. Mi bien, yo no te he
faltado.

RIVERA.-Fuego del cielo te confunda. Con razon lo sospechaba. ¢Qué oficio
abominable hiciste entonces para satisfacer tu codicia? No seas necia. Yo no tengo
celos. Yo no te amo. Yo me avergienzo de haberte amado. Te pagaré con lisura lo que



gastaste por culpa mia. Otra cansa me mueve a averiguar de dénde han venido estas
riquezas. Confiesa tu maldad. ;De donde han venido?
DONA BRIANDA -El furor te ciega. Bartolomé, esclichame con reposo.

RIVERA.-Me presto a escucharte con paciencia que raye en lo inverosimil, aunque
preveo que vas a mentir. Di lo que quieras.

DONA BRIANDA.-No tengas de mi tan mala opinion: t mismo te agravias
teniéndola. Considera, Bartolomé, que esa opinion mala la debias tener ya cuando te
fuiste a Indias. Y si la tenias, ¢por qué dejaste a tu hermana en mi poder? ¢ Qué caso
hacias entonces de tu honra cuando la dejabas a la merced de quien tan vil concepto te
debe? No: yo no soy tan perversa como imaginas. He sido culpada, débil contigo; pero
amarte fue mi pecado ti, menos que nadie, debieras acusarme. Yo te perdono el mal que
me has hecho con tus durisimas palabras. Perdéname tu el engafio que te hice,
ocultandote, cuando te fuistes a Indias, que alin me quedaba ese pequefio tesoro. Por no
vivir en la miseria te le oculté. Te dije que ya te habia dado cuanto tenia, y aun guardaba
eso que hoy has descubierto y bastante mas con que hemos vivido. Dime td, imprevisor,
loco: ¢cdmo hubiéramos vivido tu hermanay yo, si no tengo el tino y la precaucion de
engafiarte?

RIVERA.-;,Como hubierais vivido? Como vive toda mujer honrada y pobre: con el
trabajo de vuestras manos. Debid, ademas, alentaros la esperanza de verme volver rico,
ilustre, glorioso, como al fin he vuelto. Pero vosotras no tuvisteis ni esperanza ni fe.

DONA BRIANDA.-Considera gue no pocas veces te lloramos por muerto; que no
recibiamos cartas ni noticias tuyas. Ciego de ambicion, luchando a brazo partido con la
fortuna, sin duda te olvidaste de mi y de tu hermana, y no nos escribias; tal vez no tenias
medios de escribirnos.

RIVERA.-No los he tenido casi nunca. Y, ademas, ¢para qué escribiros? ;Hubieran
sido mis cartas cual benéfico talisman, que te hubiera impedido ser mala? Tus embustes
groseros no me deslumbran. Veo ya claro el abismo en que ha caido mi honra. No sufro
mas disculpas vanas. Dime el nombre del seductor. Pronto, o mueres. (Amenaza darle
muerte con la daga desnuda.)

DONA BRIANDA.-Matame... Yo no puedo suponer lo que no es.

RIVERA.- (Aparte.) Es tan terca, que se dejara matar, y no descubriré nada. Apelaré
a la astucia. (A Dofia Brianda.) En balde finges..., en balde te callas... Aunque no lo
confieses..., tengo pleno convencimiento de tu delito. Laura me lo ha confesado todo.

DONA BRIANDA.-Laura sofiaba... Laura no ha podido mentir... TG eres quien
inventa todo eso pensando que asi confesaré. No..., no estad mal ideado el ardid. Si yo
fuese culpada, ya me hubieras hecho caer en el lazo. Gracias a Dios..., no lo soy.

RIVERA.-Lo que tu eres es la astucia..., la impudencia en persona; pero no te valdra.
No tendré compasion contigo. Te haré dar tormento para que confieses. (Se dirige a la
puerta que da a lo exterior de la casa; la abre con la llave y llama.) jCipriano! (Aparece
el indio.)

CIPRIANO.-Sefior, ¢qué ordenas?

RIVERA.- (Aparte.) jQué vergienza! ;Qué voy a hacer, Dios mio? (A Cipriano.)
Nada. Aguarda ahi mis érdenes. (Cierra la puerta otra vez, aungue no con llave. Luego,
en voz baja, para que no le oiga el indio.) (A Dofia Brianda.) No seas terca. jEvita un
escandalo! Mira que estoy decidido a todo. Salvame y salvate. Ese indio es mas que un
esclavo: es un mero instrumento mio. No me obligues a que le mande que haga contigo
el oficio de verdugo. Ten piedad de ti y de mi. Confiesa.

DONA BRIANDA.-Matame, descuartizame, atorméntame. Nunca me declararé
culpada... No..., no lo soy.



RIVERA.-Lo eres, Brianda, lo eres; pero yo te perdonaré con tal de que confieses y
me des el nombre del seductor, a fin de vengar el agravio. ;Quieres que jure? Jurarg...
Juro por lo més sagrado que te perdono. Confiesa ahora.

DONA BRIANDA.-Te compadezco, pobre Bartolomé. ;Que pesadilla es la tuya? Si
no hay delito, bien mio, ;cdmo quieres que le confiese?

RIVERA.- (Meditando entre si.) ¢ Tendra razon, cielos santos? ¢Sera una pesadilla la
mia? ¢Por qué no ha de ser posible que la vocacién de Laura sea espontanea? Pero..., ¢y
el hombre que entraba aqui de oculto? ;Y este dinero? ;Y estas joyas?

DONA BRIANDA .- (Advirtiendo que Rivera duda y vacila.) ;Lo ves? Los santos
del cielo te inspiran ideas mejores. Lo recapacitas y te convences de que tu diabolico
ensuefio no tiene ser real.

RIVERA.-Escucha, Brianda. La agitacion de mi espiritu no puede durar. Necesito
salir hoy mismo de la duda en que estoy. Me repugnaba interrogar a mi hermana, y ti
me obligas a ello. Si conviene la traeré a careo contigo. Mira gue soy firme y no cejo.
Aun no he agotado mis recursos de averiguarlo todo. S6lo una franca y humilde
confesion puede salvarte. Meditalo bien. Te dejaré a solas con tu conciencia. Te doy dos
horas de término. Hasta muy pronto.

(Rivera toma su sombrero y va a salir. Al abrir la puerta aparece Cipriano.)

RIVERA.- (Al indio.) Ten cuidado con esa mujer, vigilala... y no consientas que

salga de casa. Me respondes con tu vida. (Vase Rivera.)

ESCENA IX
DONA BRIANDA, EL PADRE ANTONIO.

DONA BRIANDA.-jGracias por esta tregua, Dios mio! (Viendo al Padre, que
aparece.) ¢\Vos aqui?

EL PADRE.-Me habia ocultado para ampararte, si hubiera sido indispensable. Todo
lo he oido. Te conocia, pero no te juzgaba tan mala. En vez de ser tu defensor y tu
escudo, he estado a punto de salir a acusarte. Duras entrafias tienes. Rivera te prometia
con juramento su perdon con tal de que confesaras. ¢Por qué no has confesado?

DONA BRIANDA.-;Y qué habia yo de confesar, Padre Antonio?

EL PADRE.-¢Intentas proseguir conmigo en tus embustes?

DONA BRIANDA.-Ademas, Padre, ¢quién fia en juramentos ni en promesas de
éstos que vuelven de Indias? Avezados a tratar con gentiles, a prometer y no cumplir, tal
vez se figuren que también somos indios y no cristianos, y no cumplan lo que prometen.
Prometida tuvo la libertad el inca Atahualpa, comprandola con casi todo el oro que
poseia: entregd el oro, y en vez de cumplirle la promesa, le guardaron cautivo y le
dieron afrentosa muerte.

EL PADRE.-El inca fue juzgado y sentenciado. Los jueces daran cuenta a Dios de la
sentencia. No te entrometas en censurar a los otros. Piensa en ti misma. Mira que todo
se descubre. Confiesa tu culpa a Rivera en cuanto vuelva a interrogarte.

DONA BRIANDA.-Aungque sois duro y acerbo conmigo, quiero ser con vos franca y
leal. Demos por supuesto que yo soy culpada. ;Qué ventaja sacara Rivera de que yo le
confiese mi culpa? Vos, que sois sacerdote de un Dios de paz, ¢queréis que Rivera lave
con sangre su agravio?

EL PADRE.-No; pero quiero que tenga la debida reparacion.

DONA BRIANDA.-Esa reparacion es imposible. Si no fuera imposible, seria
funesta.

EL PADRE.-¢Por qué es imposible?

DONA BRIANDA.-;Sabéis vos quién fue el seductor?



EL PADRE.-No.

DONA BRIANDA.-Laura lo ignora. Si lo supiese, os lo hubiera revelado.

EL PADRE.-Laura no sabe su nombre; pero le reconoceria al punto si le viese.

DONA BRIANDA.-Jamas le volvera a ver.

EL PADRE.-¢No diras tu quién es?

DONA BRIANDA.-Nunca, Padre; no me preguntéis mas: no puedo responderos.

EL PADRE.-TU misma me has dado pie para hacerte otra pregunta.

DONA BRIANDA.-Hacedla, si es sobre otro punto.

EL PADRE.-¢Por qué seria funesta la reparacion, dado que fuese posible?

DONA BRIANDA.-Por varias razones. Convendréis en que Laura tendria que dar
mano de esposa a su seductor.

EL PADRE.-Es evidente.

DONA BRIANDA .-Seria, pues, la esposa de un hombre a quien aborrece.

EL PADRE.-Ya le amaria.

DONA BRIANDA.-Ademés, aun suponiendo que Bartolomé de Rivera fuese tan
pacifico, tan manso y tan facil de contentar que se aquietase con ese casamiento forzoso,
y aun suponiendo que el seductor se aviniese al casamiento, ¢creéis vos que todo
terminaria asi dichosamente?

EL PADRE.-;Y por qué no?

DONA BRIANDA.-No terminaria dichosamente porque Francisco de Cuéllar es un
hombre de hierro; porque adora a Laura; porque no sufre rivales; porque aun ahora que
imagina que Laura va a ser de Dios, quiere disputarsela a Dios; porque Laura es el
suefio de Cuéllar desde hace afios, y Cuéllar no consentiria que su suefio se
desvaneciese, Cuéllar es mas feroz, mas cruel, mas violento que Rivera. Cuéllar, al ver
sus esperanzas frustradas, nos mataria a todos.

EL PADRE.-Maés te valdria, desventurada mujer, que en vez de tener tanto miedo a
Cuéllar, tuvieses ahora y hubieses tenido siempre el santo temor de Dios.

DONA BRIANDA.-No me insultéis vos también.

EL PADRE.-Yo0 no te insulto, pero necesito decir la verdad. Veo que la voz de la
verdad no penetra en tu alma, y me retiro. Queda con Dios, y que El te ilumine. (Vase.)

ESCENA X.
DONA BRIANDA, sola.

DONA BRIANDA .-jAy, Jests mio! jQué hombres! jVaya si son dificiles y
peligrosos! Bartolomé era mi complice. Se aprovecho de que soy débil y pecadora para
arruinarme y perderme. Perdido él entonces, holgazéan y lleno de vicios, no acordandose
para nada de su honra, me dejé abandonada a su hermana. Hoy, que vuelve rico, merced
a sus robos y atrocidades, quiere ser honrado también. Hoy me pide cuenta del tesoro
que me confio. Si hubiera vuelto pobre, como yo me temia, hubiera vuelto, segun su
costumbre, a pedirme dinero con amenazas y malos tratos. Como vuelve rico, a fin de
que los malos tratos y las amenazas no acaben nunca, me pide honra... Y a pesar de
todo... ¢seré necia? Le quiero todavia. Confieso, no obstante, que para sacudir este
yugo, para librarme de este maldito amor... siento a veces tentaciones de dar jicarazo a
Rivera. jAy! jAy! jQué desdichada soy! jAy! jAy!

(Lloray se arroja en un sillon, ocultando el rostro con las manos).
Jornada segunda

Rico estrado en casa de Dofia Irene.

ESCENA |

DONA IRENE, LAURA.



Dofia Irene, vestida de negro, con toca de lana blanca en la cabeza, aparece sentada en
un sillén, junto a un bufete con recado de escribir. Dofia Irene es una dama de mas de
sesenta afos, muy venerable. Su traje, aunque sencillo, ha de ser sefioril y severo. En
vez de joyas, penden de su cuello devotas medallas, relicarios y cruces. Un rosario de
gruesas cuentas debe ir cefiido a su brazo. Laura, destocada esta de pie.

DONA IRENE.-Ven ac4, hija mia. Ven a mi lado sin zozobra. Siéntate; tenemos que
hablar.

LAURA.-Mandad, sefiora. (Se sienta.)

DONA IRENE.-Previo tu consentimiento, y con fines que no puedo explicarte, el
Padre Antonio me confio, tiempo ha, como sabes, la causa de tus penas. No te sonrojes,
pues, si te hablo de esa causa. No me movio a saberla, ni ahora me mueve a consultar tu
corazén, una curiosidad frivola. Me mueven intereses muy altos y tu propia ventura.

LAURA .-Asi lo creo. Preguntad lo que gustéis. Me averglienzo de mis culpas, no de
que tengais conocimiento de ellas.

DONA IRENE.-;Sabes el nombre de la persona?...

LAURA.-Lo ignoro. Yo le llamaba con nombre que después supe que era fingido.

DONA IRENE.-Sin duda le amabas entonces.

LAURA.-jAh, sefiora! Mi alma iba extraviada en la obscura noche de su ignorancia.
El me deslumbrd, me fascind, me atrajo como dicen que atraen los abismos. ¢Por qué
me preguntais si le amaba? El atractivo diabdlico no merece nombre de amor. ;Ama el
pajarillo a la serpiente? Cai sin comprender la gravedad de mi culpa. Sobrado tarde la
conciencia se despertd en mi... terrible aunque confusa. Me pesaba mi maldad. Acudi al
confesonario. El Padre Antonio, al descubrirme toda la belleza de la virtud, me dejo6 ver
la fealdad del vicio; al pintarme la inmaculada inocencia, me hizo patente mi
desconocimiento del bien. Con mano firme arrancé la venda que cubria mis 0jos. Y yo,
al oirle hablar del amor santo, adverti al punto con que perverso simulacro de amor
habia sido contaminada.

DONA IRENE.-Conozco tu vida ejemplar, tu ruda penitencia desde entonces. Dios
te ha perdonado.

LAURA.-Dios es infinitamente misericordioso; pero el mundo no puede perdonar.
Yo, ademas, ni debo declararme culpada y pedirle perdén, porque la honra esta de por
medio, ni mucho menos debo engafiar al mundo. Quiero, pues, huir de él; encerrarme en
el claustro.

DONA IRENE.-Digna de quien tiene corazon generoso y rostro vergonzoso es la
determinacién que tomas. Pero dime, hija mia, fuesen los que fuesen los sentimientos
que el hombre desconocido te inspird, durante tu desvario, ¢en qué se trocaron, luego
que comprendistes la magnitud de tu culpa?

LAURA.-Confieso que empecé a odiarle; pero el Padre Antonio extirpé el odio de
mis entrafias.

DONA IRENE.-Aquel bienaventurado siervo de Dios fue como labrador cuidadoso
que arranca la mala hierba del campo que ha sembrado, a fin de que nazca y prospere la
buena semilla... ;Qué sientes ahora por el hombre que te hizo caer en el precipicio?

LAURA.-Terror... repugnancia... odio no... le compadeceria, si mi propia desventura
no agotase toda mi compasion.

DONA IRENE.-;Jamas has vuelto a verle?

LAURA.-Jamas. Su vida era un misterio. No se recataba ni se ocultaba por mi, sino
por todos. Desaparecié como vino, sin dejar huella de si.

DONA IRENE.-La desgraciada mujer a quien tan torpemente te dejo tu hermano
encomendada, y de cuya condicion no podia aguardarse otra cosa que lo que hizo,



¢crees tl que tenia méas noticia de quién era ese hombre? ¢Sabia de dénde vino? ;Sabia
a donde se fue?

LAURA.-Lo més duro de mi penitencia ha consistido en seguir viviendo con Dofia
Brianda a fin de evitar el escandalo. Con ella me dejé mi hermano, y con ella debid
hallarme a su vuelta; pero ambas hemos evitado toda conversacion sobre el
desconocido. (Como he de saber yo las noticias que tendréa ella acerca de ese hombre?

DONA IRENE.-Y él, cuando se fue, ¢nada te dijo?

LAURA.-Me dijo que una imperiosa necesidad le obligaba a ausentarse; que se iba
muy lejos, quizé para nunca volver.

ESCENAII
Dichos, EL PADRE ANTONIO.

EL PADRE.-No extrafiéis, mi sefiora Dofa Irene, que entre aqui sin anunciarme y
tan precipitadamente. Laura tiene entereza para oir y sufrir lo que me urge deciros.
Nadie sabe nuestro secreto, salvo Dofia Brianda y el seductor misterioso; pero Rivera, al
ver la resistencia de su hermana a casarse con Cuéllar, por mil indicios que ha ido
recogiendo, y tal vez por el grito de su misma conciencia, que le acusa de haber dejado
a Laura en poder de Dofia Brianda, lo sospecha todo; anhela averiguar el nombre del
seductor, a fin de vengarse; esta furioso; ha querido, hasta con amenazas, que yo le
revele lo que esta infeliz me ha confiado en el tribunal de la Penitencia; y ha estado mas
violento aun con su pecadora tia. Nada, hasta el momento presente, ha podido averiguar.
Dos horas de término ha dado a Dofia Brianda para que confiese. Dofia Brianda no
confesard. Y Rivera, que repugna interrogar y amenazar a su hermana, al cabo vendra a
llevarsela para interrogarla, amenazarla y quiza castigarla.

LAURA.-Héagase la voluntad de Dios.

DONA IRENE.-No, hija mia. Esa no sera su voluntad soberana. Yo no te dejaré ir:
yo me interpondré entre la colera de tu hermano y tu desventura, Rivera respetara mis
canas y no osara atropellarme. (Entra un escudero.)

ESCUDERO.- (A Dofia Irene.) El Sr. Bartolomé de Rivera pide licencia para
hablaros.

DONA IRENE.- (Al Padre.) ldos con Laura. (A Laura.) Retirate, hija, y ten
confianza en Dios y en mi. (Al escudero.) Decid a ese hidalgo que entre. (Vanse Laura,
el Padre y el escudero.)

ESCENA 111
DONA IRENE, RIVERA.

RIVERA.-Perdonad, sefiora; vengo por mi hermana.

DONA IRENE.-;Qué mudanza es ésta? Apenas ha tomado Laura posesion de mi
casa, y ya queréis llevarosla.

RIVERA.-Me importa hacerlo.

DONA IRENE.-Bien sé yo por qué.

RIVERA.-;Como lo sabéis? ;Qué es lo que sabéis?

DONA IRENE.-Ya no es tiempo de disimular. Lo sé todo por Laura misma.

RIVERA.-jAsi despedaza mi honra! jAsi publica mi infamial!

DONA IRENE.-Reportaos, sefior de Rivera. Sdlo su confesor y yo sabemos el
secreto de Laura.

RIVERA.-Reveladme el indigno secreto. ¢Es Laura culpada?



DONA IRENE.-Laura ha expiado su culpa. Dios la perdond ya. Perdonadla vos
también y dejadla que siga su vocacion y que se retire a un convento

RIVERA.-jlra de Dios, sefiora! Eso es imposible. Cuéllar ama a mi hermana. Yo,
creyéndola digna de este amor, le he alimentado con esperanzas y promesas en el alma
de mi amigo. (Cémo no cumplirselas hoy? ;Qué pretexto le daré si no le confio mi
afrenta? ;Y como confiarsela sin saber antes el nombre del seductor, y buscarle y
matarle? Decidme quién es; decidme donde estd, para que yo le busque y le mate.

DONA IRENE.-EI seductor se envuelve en misterio profundo. Ni vuestra hermana,
ni el Padre Antonio, ni tal vez Dofia Brianda, saben quién es.

RIVERA.-Aunque se esconda en el centro de la tierra, he de sacarle de alli para que
Mme pague con su sangre.

DONA IRENE.-Y Si 0s pagase con una reparacion, ¢la aceptariais?

RIVERA.-Toda reparacion es ya tardia. Pues qué, ¢he de dar la mano de Laura, para
remediar su honra, a quien tal vez ceda al miedo o a la codicia al casarse con ella? Si
ahora la toma por mujer, dara a sospechar que lo hace porque yo he vuelto rico, y sobre
todo, porque yo he vuelto a pedirle cuenta de su villania. Si se allana... si se resigna a
ser esposo de Laura, no serd porque la ama, sino porque prefiere mi oro a mi acero.

DONA IRENE.-;Y si el desconocido os diese pruebas de que ni codicia vuestro oro
ni teme vuestro acero, y de que por amor recibe por mujer legitima a vuestra hermana?

RIVERA.-Aun asi, no consentiria yo en el casamiento. ;Y Cuéllar? ;Y mi promesa?
Cuéllar no se dejara arrebatar a Laura sino por Dios. No hay més sino que mi hermana
entre en el convento y que yo mate a su amante. Hubiérala él honradamente enamorado
y yo cederia, aunque me doliese el faltar a Cuéllar. Pero faltar a Cuéllar y consentir en
que un malvado en premio de una traicion, jactandose tal vez de que me favorece
devolviéndome la honra, me llame su hermano y hiera a mi verdadero hermano de
armas en el centro del corazon... eso nunca.

DONA IRENE.-Sentiré enojaros; pero no es esa mi intencion. Disculpen mis canas
la franqueza con que os hablo. Se aviene mal vuestra severidad de ahora con vuestro
descuido y abandono de hace algunos afos.

RIVERA.-No me enojo con vos. Si vuestras palabras son crueles, también son justas.
No acierto a disculparme. Es verdad. Yo era un mozo sin freno, dechado de liviandades,
entregado en cuerpo y alma a Satanas. No sabia de honra ni de virtud. Estaba ciego.
Dejé a Laura, sin reflexionarlo, en poder de una mujer cuya viciosa condiciéon no
ignoraba. Pero ¢disculpa esto al hombre que la perdio? ¢ Tiene perdon por esto el
hombre que le ha dado el tormento de verse abandonada, de honrada y humillada,
durante tres afios? Pues que, ¢pensais que yo no amo a mi hermana? La amo; y porque
la amo he querido casarla con Cuéllar, que hubiera sido un noble marido; y porque la
amo quiero vengarla del que ha sido su verdugo y no desposarla con él. ;Creéis que ese
hombre, casandose ahora, transmutara en alegria juvenil y en risuefias e inocentes
esperanzas, volviéndolas al puro manantial de que salieron, las lagrimas de vergiienza y
de remordimiento que ha hecho verter durante tres afios mortales a mi hermana? ;Hara
con su tardio y forzado amor que florezcan de nuevo las rosas sobre la palidez de sus
marchitas mejillas? ¢ Refrescar el ardor de sus ojos, fatigados por el insomnio?
Ademas, es imposible que mi hermana vuelva a amar a ese hombre, si es que le amo; si
es que no fue victima de algun filtro, de algtin bebedizo impuro, de alguna hechiceria
nefanda. Me hierve la sangre en pensar que pudiera yo bajarme a llamar hermano a
quien ha atormentado a mi hermana... a quien nos ha despreciado y humillado. Y si es
un vil... y si es un cobarde... (y ha de serlo sin duda... si el corazén me lo dice...) ¢por
qué queréis que le premie? Para mi hermana sera mayor deshonra casarse con él que no



casarse. No puede ser de Cuéllar... pues bien... que entre en religion... pero repito que
antes es menester que yo conozca a quien me ha agraviado, y es menester que muera.

DONA IRENE.-Tenia yo cierta esperanza de poder deciros quién es el hombre que
tanto enojo os da; mas, al ver que no refrenais el enojo, pierdo la esperanza... y hasta el
deseo. Le desecho como un mal pecado. ¢Procederia yo como catélica cristiana en
designar a un hombre para dar ocasion a un duelo, a un homicidio?

RIVERA.-jAh, sefiora! Averiguad quién es: decidmelo.

DONA IRENE.-Hoy menos que nunca.

RIVERA.-Basta, pues. Llamad a mi hermana para que se venga conmigo.

DONA IRENE.-No la atormentéis; dejadla a mi lado.

RIVERA.-Decid a mi hermana que venga. (Gritando.) jLaura! jLaural

DONA IRENE.-Dejadla en paz. La he cobrado amor. Concededme un breve plazo.
Quédese aqui hasta mafana.

RIVERA.-.Y por qué aguardar hasta mafiana?

DONA IRENE.-Porque mi esperanza de deciros el nombre del seductor puede
realizarse en ese breve plazo. jAh, Rivera! VVos sois bueno de condicion... no seais
empedernido. Si os dijese yo, quién es; si fuese digno, a pesar de su falta; si tuviese,
ademas, razones que le justificasen o le excusasen... espero de vuestra bondad que le
perdonaréis.

RIVERA.-Os dejo a mi hermana solo por un dia. Veremos si algo me reveldis; pero
no aguardéis mi perddn para el seductor. Adids, sefiora.

DONA IRENE.-EI cielo os guarde. (Vase Rivera.)

ESCENA IV
DONA IRENE, EL PADRE ANTONIO.

DONA IRENE.- (Dando rienda suelta a una emocion comprimida hasta entonces.)
iPadre! jPadre Antonio!

EL PADRE.-Aqui me tenéis.

DONA IRENE.-¢Dénde queda Laura?

EL PADRE.-Queda con Juanilla.

DONA IRENE.- (Cierra la puerta del estrado.) Bien esta. Os tengo que hablar a
solas. No quiero que nadie nos escuche. No quiero que nadie nos interrumpa. Siento un
peso que me aprieta el corazén. Por mi soberbia desmedida... por mi orgullo... he
pecado. Padre... he pecado, y hoy me arrepiento cuando quiza sea estéril el
arrepentimiento, cuando quiza nada pueda remediarse. Oidme. Yo debi revelaroslo
antes. Perdonadme, aconsejadme, si ain es tiempo.

(Doria Irene hace demostracion de querer arrodillarse delante del Padre; le toma la mano
y
se la besa.)

EL PADRE.-;Qué hacéis, sefiora? ;Qué agitacion es la vuestra? Sosegaos, y hablad
con serenidad.

(Lleva a Dofia Irene a un sillon y hace que se siente, sentandose luego a su lado.)

DONA IRENE.-¢Sabéis quién es el seductor de Laura? Yo lo séy lo he callado. Yo
lo sé y no os lo he dicho. Es mi hijo.

EL PADRE.-¢Hablais verdad, sefiora? ;No es efecto de una alucinacion lo que
decis? ¢Vuestro hijo no anda errante, proscrito, hace muchos afios?

DONA IRENE.-Es cierto. Alla en su temprana mocedad fue uno de los més
ardientes comuneros. Pele6 como valeroso soldado, cuando apenas le apuntaba el bozo,
en la toma de Torrelobaton, y en mil encuentros y escaramuzas; se hallé en Villalar,



donde se salvé por milagro; y apenas reposado de aquella infeliz jornada, acudio a la
frontera a defender a Espafia de la invasion francesa. En Pamplona fue amigo y
compariero de armas de un hombre extraordinario, el cual, herido al lado de mi hijo,
empieza a dar a la cristiandad, y le dara aun, Dios mediante, muchos dias de gloria,
convertido de héroe en santo.

EL PADRE.-El ilustre Ignacio de Loyola, fundador de la Compafiia de Jesus. ¢Y
cdémo vuestro hijo no se acogio a indulto, después de combatir por su Rey y por su
patria en Navarra?

DONA IRENE.-Mi hijo es inflexible en sus ideas y soberbio ademas. Por otra parte,
siempre ha sido propenso a apasionarse profundamente, y entonces mas, porque era
muy mozo. En 1521 tenia diez y ocho afos. Supo en Navarra que la viuda de Juan de
Padilla seguia defendiéndose en Toledo, y acudio a Toledo a ofrecerle su espada. Al
lado de aquella denodada mujer estuvo hasta lo ultimo, y con ella se refugié en
Portugal. Mi hijo no pudo después acogerse al perddn general que dio el César. Su
Majestad le honr6 poniéndole en el numero de los exceptuados. Desde entonces anda
errante por tierras extrafias.

EL PADRE.-;Ha osado, con todo, venir hasta aqui?

DONA IRENE.-Ha osado, exponiéndose a morir de una sangria suelta, en duro e
inmundo calabozo, como el conde de Salvatierra. Si, Padre, mi hijo Don Fernando ha
estado dos veces aqui. La segunda vez vio a Laura, y se prendo de ella con la
vehemencia propia de su condicion. El desamparo en que vivia la gallarda moza, su
pobreza y la mala compariia de Dofia Brianda dieron ser y aliento a los propositos
livianos de mi hijo. Merced a Dofia Brianda, pronto se le lograron. Pero, jcaso singular,
lo que antes de logrado sélo excitaba en él un sentimiento ruin, despertd después
sentimientos generosos. Movido Don Fernando a compasion, realmente enamorado del
candor, de la sencillez y hasta del afecto de Laura, quiso consagrar su amor y
legitimarle. Entonces me lo reveld todo. Y éste es mi pecado, Padre; éste es mi pecado,
de que tarde me arrepiento. Yo tomé la noble resolucién de mi hijo por rapto de locura.
Yo supuse que su amada era una vil aventurera. Yo le representé, mil y mil veces, que
hasta el pensamiento momentaneo de enlazar su ilustre casa con la de aquella mujer
dandole su nombre, era un oprobio para nosotros. Don Fernando no desistid, sin
embargo: aplazo su resolucion. Le pedi tiempo, un largo plazo de prueba, y tuvo que
otorgarmele. Llegaron en esto varios avisos temerosos de que se sospechaba la
presencia de mi hijo en Castilla, y de que le podian prender. No tuvo mas recurso que
irse precipitadamente. Yo le prometi observar si Laura era tal como él la habia sofiado,
0 como Yo la suponia. En esta prueba, en este estudio he estado afios con rudo sigilo y
con frialdad cruelisima. Os lo confieso: he tenido el mal deseo de que mi suposicion
hubiese salido cierta; pero Don Fernando habia adivinado: no le habia cegado la pasion:
Laura es un angel. El orgullo de mi heredada nobleza se abate, aunque tarde, y reconoce
la razon.

EL PADRE.-Habéis participado a vuestro hijo el buen concepto que al fin tenéis de
su infeliz amiga.

DONA IRENE.-Si, Padre.

EL PADRE.-;Y él laama aun?

DONA IRENE.-La ama.

EL PADRE.-¢Ninguna otra pasion ha borrado la impresion de la primera?

DONA IRENE.-Ninguna. No conocéis a mi hijo y su extrafia pertinacia.

EL PADRE.-Es cierto. Sélo hace seis afios que estoy aqui, y cuando vuestro hijo ha
estado de oculto, hasta de mi le habéis recatado.



DONA IRENE.-Digoos, pues, que mi hijo no ha tenido, desde que vio a Laura, sino
otro amor, del que triunfo por amor de ella. Fue este amor dos afios ha. Viendo que su
antiguo amigo Ignacio de Loyola fundaba una Compafiia para combatir la pravedad
herética, bajo la bandera de Jesus, quiso alistarse en ella. EI amor de Laura le retuvo. No
ha escrito a Laura, porque la mas dura condicion exigida por mi para mi severa prueba,
era que no le escribiese. A mi me ha escrito, y yo le he escrito siempre que hemos
hallado conducto seguro. Por sus cartas conozco esa faz de su vida. Pensando en que
Laura entrase en religion, anhel6 él seguir a Ignacio. La rebeldia de ese malvado fraile
sajon, Martin Lutero, llenaba a Don Fernando de presentimientos sombrios. Temia que,
por una serie de fatales circunstancias, pasase a los pueblos del Septentrién el
predominio del mundo; que Dios tal vez lo permitiria para castigo de nuestros pecados;
y, a fin de contribuir a evitarlo, sofiaba en consagrar su vida a la ciencia, a la
predicacion y a la virtud mas rigida. El recuerdo de Laura no le dejé seguir por esta
pendiente.

EL PADRE.-;,Y como es que vuestro hijo no ha procurado jamas volver a la gracia'y
al servicio del César?

DONA IRENE.-Mi hijo es zaharefio hasta no poder més. Su esquivez no tiene
ejemplo. El condena casi todas las empresas y guerras del Emperador. No ve en ellas
designio razonable, ni plan, ni concierto. Imagina que sélo conducen a que se arruine, se
empobrezca y se despueble Castilla. Sin embargo, su generosa sangre y su amor a la
tierra donde ha nacido le llevaron ya en dos ocasiones a pelear bajo las ensefias de
Carlos V. Una vez en la Goleta y en Tunez, a donde acudié como capitan de estradiotes,
con gente que alleg6 en Calabria, entre los descendientes de aquellos bravos albaneses y
epirotas, que se refugiaron alli cuando muri6 su glorioso Principe Scanderbeg.
Mandados por mi hijo, se creian mandados por Jorge Castrioto, y pelearon contra
Barba-roja, como, sus heroicos antepasados contra el sultan Amurates. La segunda vez
fue en la expedicion a Argel. Alli ha estado mi hijo, sin dar tampoco su nombre.
Después de grandes desastres, el Emperador decidio abandonar la empresa. Hernan
Cortés, famoso por haber conquistado todo el reino de Nueva, Espafia, pedia que le
dejasen alli, prometiendo tomar a Argel; mi hijo, que estaba con él, le hubiera seguido;
pero ni el César, ni los de su consejo, quisieron poner al Marqués del Valle en ocasion
de tanto peligro y tal vez de tanta gloria.

EL PADRE.-;Y qué es ahora de vuestro hijo?

DONA IRENE.-Cansado de su vida aventurera, domado su caracter por el
infortunio, ansioso de paz y retiro, ha venido a Valladolid, donde estaba desde hace
quince dias negociando su perdon. Llegaron aqui Cuéllar y Rivera, supe el propdésito
que traian del casamiento de Laura, y avisé al punto a mi hijo. Por su contestacion y por
noticias posteriores, sé que mi hijo debe llegar de un instante a otro.

EL PADRE.-;Todavia como proscrito?

DONA IRENE.-Todavia. Asi es que viene con sigilo y extraordinarias precauciones,
aqui donde le conocen todos. Ya estara en la quinta que tengo a un tiro de arcabuz de
esta poblacion. Desde alli vendra a pie; entrara por la puerta falsa que da al campo. Le
espero con impaciencia. El tiene llave de la puerta, y sin que nadie le abra llegara a mis
brazos dentro de poco, si Dios misericordioso lo permite.

EL PADRE.-Comprendo vuestra agitacion. Dios tendra piedad y os proporcionara
esa ventura.

DONA IRENE.-jAy, Padre! jCuén acibarada va a ser! El amor de Laura se ha
convertido en terror y en repugnancia hacia mi hijo. Mi hijo hallara, en cambio del amor
que desea, a dos hombres ofendidos que han de procurar su muerte.



EL PADRE.-No temais. No serd nada de eso. No consentiremos que nadie se mate.
Y en cuanto al terror y repugnancia, creedme, yo llevo muchos afios de confesonario y
conozco la condicion humana. No me ciega el amor propio de confesor. La repugnancia
y el terror que yo he inspirado a Laura, para inducirla a que entre en religion, se
desvaneceran no bien vea a vuestro hijo; se convertiran, a pesar suyo, nuevamente en
amor. Por esto repugna, por esto se aterra; porque presiente su debilidad ante el hombre
de quien se juzga olvidada. Apenas le vuelva a ver, apenas reconozca que él no la
olvida, caerd en sus brazos, cediendo a una atraccion irresistible. Lo que importa ahora
es legitimar, purificar, santificar este vinculo de amor. ;Consentis en ello?

DONA IRENE.-Si, Padre. VVeo que Dios lo quiere.

EL PADRE.-Dios os ha inspirado que retengais a Laura en vuestra casa. Es menester
gue no salga de aqui sino esposa de D. Fernando. Ya amansaremos después la colera de
Riveray de Cuéllar.

DONA IRENE.- (Aplicando el oido hacia un lado del foro, donde habré una puerta.)
Siento ruido de pasos. Bien me lo decia mi corazon. El es. Ya llega. jJess mio, dadme
fuerzas para no morir de alegria!

ESCENA V

D. FERNANDO, dichos.

Aparece D. Fernando por la puerta lateral; viene embozado y al entrar se desemboza.
Dofa Irene corre hacia €l y le abraza.

DONA IRENE.-jHijo de mis entrafias!

D. FERNANDO.-Madre querida.

DONA IRENE.- (Sefialando al Padre.) El Padre Antonio, mi més intimo amigo.

D. FERNANDO.- (Se acerca al Padre y le besa la mano.) Sé cuanto os debo. VVos
habéis santificado lo que yo profané. Vuestra virtud y santidad han realzado lo que mis
vicios y mi orgullo humillaron y postraron. jDios os lo premie, Padre mio!

DONA IRENE.-;Te ha visto alguien?

D. FERNANDO.-Perez solo sabe mi llegada. No temais, madre. Ademas, espero mi
perdon de un momento a otro. jHe pedido perdén al César, como si fuera yo
delincuente!

EL PADRE.-EI César, hijo mio, es tu Rey y sefior natural.

D. FERNANDO.-Asi serd, Padre; pero yo no delinqui defendiendo las libertades de
Castilla. Nunca fui contra el poder legitimo. Nunca quise hacer de las ciudades de mi
patria sefiorias independientes como las de las ciudades italianas. Aun persisto en creer
en la justicia y razon de lo que entonces hice, y, sin embargo, pido perdon a quien ha
dado muerte a los amigos que yo segui: a Padilla, a Bravo, al obispo Acufia y a tantos
otros. Abatido estoy cuando lo hago, y razones poderosas me llevan a hacerlo; pero me
duele la humillacion. Por eso pido a Dios que acepte dicha humillacion en descuento de
mis culpas. ¢Y Laura? A Laura si que debo pedir perddn. jCuan cruel he sido!

EL PADRE.-Pronto la veras, y espero que has de lograr que te perdone. Os dejo.
Voy a ver de nuevo a Rivera, a aquietarle y a evitar que haga algin acto de violencia
con Dofia Brianda. Nada le descubriré; pero le daré esperanza de que vos, Dofia Irene,
habéis de descubrirselo todo en el dia de mafiana. Entre tanto, importa precipitar las
cosas a fin de que lleguen a un término contra el cual Rivera no pueda rebelarse y tenga
al fin que someterse. Adios. Pronto volveré. (Vase.)

ESCENA VI



DONA IRENE, DON FERNANDO.

DONA IRENE.-EI deber y la religion han triunfado de mi orgullo. Lo reconozco.
Aungue no la amases, deberias una reparacion a Laura. Es mujer digna de ti. Pura'y
limpia como el oro ha salido del ardiente crisol en que mi suspicacia la ha tenido.

D. FERNANDO.-jAh, sefioral Temo que el fuego de penitencia, en que habéis
abrasado su alma, haya evaporado el amor que alli se guardaba para mi; que mi
abandono y que mi olvido aparente me hayan hecho aborrecible a sus 0jos.

DONA IRENE.-No lo permita el cielo si de eso depende tu dicha.

D. FERNANDO.-De eso depende. Mi amor ha crecido con la ausencia; con las
pruebas que por cartas me habéis transmitido de su virtud y de su infortunio. ¢ Cuando
podré ver a Laura, madre? ;Cuéndo podreé verla?

DONA IRENE.-En el instante. Laura se abriga bajo este mismo techo desde hace
poco. Vendra en cuanto la llame. (Dofia Irene se asoma a la puerta y llama.) jLaura!
jLaura!

D. FERNANDO.-;No os burlais de mi? ;Va a acudir a vuestra voz?

DONA IRENE.-Si; va a acudir. Ya viene. Es menester que la veas y hables a solas.
Y0 me retiro.

(Vase Dofia Irene con precipitacion por una puerta lateral.)

ESCENA VII
LAURA, D. FERNANDO.

LAURA. .- (Entrando rapidamente y sin reparar en D. Fernando.) ¢(Qué mandais,
sefiora?

D. FERNANDO.-jCuan bella esta!

LAURA. - (Advirtiendo la presencia de D. Fernando.) jJesus me valga! ;/No es
ilusion de mis sentidos? ¢ No es el infierno que desea engafiarme otra vez? ;Ha tomado
cuerpo algun ensuefio impuro de mi fantasia? jSalvadme, Virgen Santisima! (Laura
quiere huir. D. Fernando la detiene, asiéndola de la mano.)

D. FERNANDO.-No soy, sombra vana, Laura. Soy tu amigo, tu duro perseguidor.
Vuelvo arrepentido a tus pies. jPerdoname! No lo merezco; pero tu eres buena... td eres
santa... jPerdoname! (Cae de rodillas a los pies de Laura.)

LAURA.-;Qué hacéis? Alzaos. Yo no tengo poder ni autoridad para perdonar a
nadie. Mis culpas son gravisimas. Yo también necesito perdon. Dejadme. No distraigais
mi alma del camino de la penitencia que sigue hace tiempo.

D. FERNANDO.-Harto seguiste ya, Laura mia, ese aspero camino. Justo es que se
trueque en felicidad tu congoja. Yo te amo. Perdoname. Amame. Asi seras mia y seré
tuyo para siempre.

LAURA.-Delirais, sefior. ¢ Venis a conturbar mi espiritu con tardias ilusiones? Yo no
puedo ser ya sino de Dios. Huid. Que no sepan que estais aqui. No hay ya reparacion
posible. Mi hermano os matara; y si él muere a vuestras manos, os matara Cuéllar.

D. FERNANDO.-Tu hermano me perdonaré no bien tu me perdones. Amame;
perddéname, y no temas.

LAURA.-Vuestro abandono, vuestro olvido hubieran trocado mi amor en odio, si el
odio pudiera albergarse en un corazén cristiano. Cuando estabais lejos de mi, temblaba
yo de odiaros, porque mi odio era falta de caridad, hoy tiemblo de no odiaros, hoy
quisiera odiaros, porque, sin la defensa del odio, temo volver al amor. Tened compasion
de mi. Dejadme. Ya me he dado a Dios. No me robéis a Dios con mano sacrilega.



D. FERNANDO.-Laura mia; si, t me amas, a pesar de mis maldades. No me lo
ocultes. No trates de sofocar por mas tiempo una pasion que se purificara ante el altar de
Dios vivo.

LAURA.-;Qué os he hecho para que asi os burléis de esta mujer desgraciada? Mi
resignacion era grande; mi resolucion firme; mi vocacion me parecia completa. ¢Por
qué venis a destruir todo esto? ¢Por qué derribar de un soplo el edificio levantado
trabajosa y lentamente? ¢ Por qué romper con el conjuro de una palabra mégica el
simulacro de bienandanza que de mi dolor ha nacido? Con el riego de mis lagrimas han
brotado, como ramo de flores, las esperanzas celestiales, que deben perfumar con su
aroma mi religioso retiro. No arranquéis esas flores de mi lastimado pecho.

D. FERNANDO.-Lo que yo quiero, duefio mio, es que tus celestiales esperanzas se
logren ya en la tierra, y se lograran si me amas. Ya no me apartaré nunca de tu lado.
Amame.

LAURA.-Eres cruel. Me robas la paz del alma. Dios me habia recibido por suya y tu
me obligas a que le deje. Me fascinas: no acierto a resistirte. La poderosa fuerza con que
penetra de nuevo tu amor en todo mi ser, es tal vez para mi perdicion; pero es inutil
luchar contra ti. Los &ngeles me abandonan. Te amo.

D. FERNANDO.- (Abrazando a Laura.) jEncanto mio!

DONA IRENE.- (Entrando y estrechando a Laura y a D. Fernando.) jHijos! El cielo
o0s bendiga.

Jornada tercera

Cuarto de una posada.-Es de noche.
ESCENA |

CUELLAR, GARCES.

CUELLAR.-jHaberme burlado de esta suerte! No debo sufrirlo. Me vengaré.
Francisco de Cuéllar no ha de ser el juguete de una muchacha embustera y de un amigo
débil o desleal. ¢Hiciste el concierto con el escudero?

GARCES.-Le hice. Le di, como sefial, todo el oro que me entregaste. Si cumple bien
lo que ha prometido, le he asegurado que tendra diez veces mas. Podra irse donde guste
y vivir a lo Principe. Su codicia nos responde de él. No nos faltara. Esta noche D.
Fernando saldra a las diez de su casa de campo, a fin de estar al rayar el alba en el
castillo del Conde, donde le aguardan para una gran monteria. Todos sus criados van
con él, menos el escudero. D. Fernando quiere llevar séquito y lucirse.

CUELLAR.-Se lucira. Ya se esta luciendo. Hoy, en medio de la plaza, puesto yo en
el centro de un corro de hidalgos, me he desatado en injurias y en amenazas contra €l y
contra su mujer. D. Fernando y Laura han de conocer quien yo soy. Nadie sospecha, con
todo, que mi venganza va a ser tan pronta. Nadie calcula qué medios voy a emplear.
¢Buscaste ya a los cuatro hombres determinados y de toda tu confianza?

GARCES.-Cuento ya con ellos.

CUELLAR.-A las diez estaréis todos, con caballos, aguardandome a unos treinta
pasos de las tapias del lugar, en la cruz del egida. Conviene que no me vean salir con
gente. Alli nos reuniremos. Vete ahora.

(Vase Garcés. Cuéllar pasea por el cuarto con alguna agitacion.)

CUELLAR.- (Solo.) Rivera retarda el darme una explicacion satisfactoria de su
singular conducta. Con promesas y dilaciones me entretiene tres dias ha: desde que
volvi de Sevilla. Veremos si cumple al cabo y viene esta noche, como me prometio.
(Vuelve a entrar Garceés.)

GARCES.-jSefior! Una dama desea verte.

CUELLAR.-;,Quién es?

GARCES.-Se tapa con el manto y no he podido conocerla.



CUELLAR.-No importa. Dile que entre.

ESCENA II
CUELLAR, DONA BRIANDA, tapada.

DONA BRIANDA.-Guéardeos Dios, Cuéllar.

CUELLAR.-¢;No os descubris, sefiora? Hablad. ¢En qué puedo serviros? ;Qué
pretendeéis?

DONA BRIANDA .-Venganza. Y no la pretenderia de vos, si no estuvieseis tan
agraviado como yo de la persona que me agravia.

CUELLAR.-;Quién es esa persona?

DONA BRIANDA .-Bartolomé de Rivera.

CUELLAR.-Y vos ¢quién sois?

DONA BRIANDA. .- (Se descubre.) Miradme.

CUELLAR.-{Su tia!

DONA BRIANDA.-Su tia, y, por mi desgracia, su enamorada también, desde que
andaba desvalido y menesteroso. Hoy, que ha vuelto rico y colmado de honores, me
desdefia: dice que se avergiienza de mi; no sale de su boca, cuando a mi se dirige,
palabra alguna con que no me afrente. Me pisotea el corazdn, como quien pisa una
vibora; no os pasméis de que me revuelva furiosa contra €l. Rivera no cuido, ni pienso
siquiera en el honor de su casa y de su familia, ni en la virtud, hasta que ha vuelto de
Indias con dinero. Os ha estado engafiando como a mi me engafiaba. La culpa del
desaire ridiculo de que ahora sois victima, la tiene Rivera. Os hablaba de su hermana,
excitandoos a que la amaseis, y halagandoos con que la guardaba para vos en Castilla, y
con que la criaba con el recogimiento mas severo, cuando me la habia dejado confiada.
Yo estoy en la ultima desesperacion, y de nada me atemorizo. No hay ya confesion
horrible que traiga rubor a mi rostro. Dejar a su hermana en mi poder, Rivera lo sabia,
era como dejar al cordero en poder del lobo... y del lobo hambriento. Rivera, antes de
irse, habia acabado de despojarme de cuanto yo tenia. ;Comprendéis ahora su doblez y
su infamia? Es ademas un cobarde. Mas valia que me matase de una vez por mi pecado,
y no que de continuo me martirizase, como lo esta haciendo. Yo no hice mas sino lo que
de mi debio él prever. Pero Rivera es duro con los débiles, y con los fuertes es débil. A
mi no me perdona, y perdona a D. Fernando, que abandond y despreci6 a Laura, que
durante tres afios la ha tenido humillada, y que aun ahora se hubiera resistido a tornarla
por mujer si Rivera hubiese vuelto de Indias tan miserable y tan obscuro como se fue.
D. Fernando no hubiera consentido en llamar hermano al mozo sin nombre, tablajero
indigno, mantenido por mujeres. Consintié en llamar hermano a uno de los ilustres
conquistadores del opulento imperio de los Incas.

CUELLAR.-No debiera sorprenderme lo que me referis, y me sorprende, sin
embargo. La ligereza de Rivera en dejar en vuestro poder a su hermana, sabiendo quién
sois vos; el disimulo con que me ocult6 siempre las relaciones que con vos tenia; la
jactancia con que me hacia creer que eran bienes suyos aquellos de que os habia
despojado, todo esto es vil; pero yo se lo perdonaria todo si no hubiese incurrido en
mayor vileza y flaqueza: la de dar nombre de hermano, estrechar la diestra y perdonar, y
tal vez hasta agradecer su longanimidad, al que cas6 con Laura después de haberla
despreciado y martirizado por tanto tiempo. Si D. Fernando hubiese vuelto arrepentido,
Dios, la que fue presa de su seduccion, todo cuanto hay en la tierra 'y en el cielo podia
haberle perdonado, menos Bartolomé de Rivera. Bartolomé de Rivera no cumplia como
bueno, sino matandole.



DONA BRIANDA .-Matarle... Vaya... no es tan facil matar a D. Fernando. A mi me
matara Rivera a desdenes y a injurias..., pero a él..., ¢y para qué? Méas comodo es
convertirle en pariente. Emparentado Rivera con tan egregio caballero, te despreciara a
ti, Cuéllar, como me desprecia a mi. Si se avergiienza de si mismo, en lo pasado, ¢como
no ha de avergonzarse de los otros? ;Qué apostamos a que no te declara la verdad? ;A
que no te dice por qué ha consentido en la boda de Laura? ;A que no te confiesa con
humildad su agravio y la tardia reparacién que tan ruinmente acepta?

CUELLAR.-Lo creo: nada de eso me confesara. Querra engafiarme de nuevo.

DONA BRIANDA.-Pues bien; para que no te engafie he venido yo a abrirte los 0jos.
¢Has amado a Laura?

CUELLAR.-La amo todavia, y la odio.

DONA BRIANDA.-Matanle entonces; pero véngame de Rivera. Matame; merezco
la muerte. Estoy harta de vivir.

CUELLAR.-Déjame en paz. Huye. Yo no satisfago mi enojo en flacas mujeres, por
culpadas que sean.

(Entra Garcés, y Dofia Brianda se tapa con el manto.)

GARCES.-Rivera viene a verte.

CUELLAR.-Que venga. (Se va Garcés.)

DONA BRIANDA.-No quiero que me halle aqui.

CUELLAR.-Por esa puerta te pondras al punto en la calle sin que te vea.

(Vase Dofia Brianda por una puerta lateral. Un instante después entra Rivera por la
puerta del fondo.)

ESCENA 111
RIVERA, CUELLAR.

CUELLAR.-¢Te decides, al cabo, a darme la explicacion satisfactoria? ¢Podras
darmela con verdad?

RIVERA.-Quiero y puedo dartela.

CUELLAR.-;Por qué me impulsaste a ir a Sevilla?

RIVERA.-Porque tenia sospechas gque tocaban a mi honra, y ansiaba ponerlas en
claro sin que nadie mas que yo entendiese en ello.

CUELLAR.-Y las pusiste en claro y supiste que tu honra estaba mancillada.

RIVERA.-No, Cuéllar. Supe al mismo tiempo la reparacion y el agravio, si es que
agravio hubo. D. Fernando, aunque desposado con Laura, tuvo que huir de nuevo a
lejanas tierras; hoy, perdonado ya por el César, es esposo de Laura a la faz del mundo.

CUELLAR.-;Ves como me quieres engafiar? Es indtil. Lo sé todo. D. Fernando ni se
desposd ni prometio nada a Laura. La abandono con desprecio. Tan distante estaba
Laura de creerse amada, que me asegurd que no amaba a nadie. Afrentada y culpada,
iba a entrar en un convento. Por dicha habia en su alma cierta honradez, de que otras
almas son incapaces, y no consintio, callando, en casarse conmigo.

RIVERA.-¢;De ddnde infieres todo eso? ¢Quién te ha informado tan mal?

CUELLAR.-Tu complice. Te repito que lo sé todo. ¢Pretendes acaso que se manche
mi lengua contando tus delitos? Pero mas que tu villania en dejar a Laura en poder de
una mujer como Dofia Brianda; mas que tu falta de aprensién en despojarla antes de
todos sus recursos, mas me indigna tu carencia total... de entereza, tu ejemplar
mansedumbre en perdonar el desprecio, el martirio de afios, el abandono en que tu
hermana ha gemido.



RIVERA.-Por él Dios que esta en el cielo, Cuéllar, no te obstines en apurar mi
paciencia. Ya que lo sabes todo, ya que esa maldita hembra me ha vendido, me someto
a tu furia; la merezco por mi imprevision; no la merezco por haber cedido ahora.

CUELLAR.-Més la mereces por eso que por nada. La reparacion se la debes a tu
fortuna, a tus triunfos en Indias. Hubieras vuelto obscuro y pobre y no hubiera sido
desagraviada tu hermana. Bien es verdad que t0, pobre y obscuro, no te hubieras
preocupado con semejantes nifierias. En ti la honra tiene algo de artificial y de
sobrepuesto al dinero.

RIVERA.-Aqui, donde nadie te oye, quiero sufrirtelo todo. Te ciega y enloquece la
pasion; mas no he de refiir con mi compafiero de armas. Respeto tu ira, por mas aspero
que seas en el reprender, y por mas violento que te muestres en el zaherir.

CUELLAR.-jQué manso y qué sufrido te has vuelto en estos tltimos dias! Ya que no
sientes el prurito de vengarte, me dejaras en libertad para que te vengue y me vengue.
Yo no soy ni sufrido ni manso. Todavia amo a tu hermana. No atino a aguantar el
desaire. TU, que tanto has sabido sufrir de un desconocido como D. Fernando, mas
sufriras de mi, que soy tu compafiero de armas. Esta noche misma voy a robar a Laura.
Amigaréme con ella. Luego mataré a D. Fernando. Tal vez, por Gltimo, me case con la
honrada viuda. Tu lo llevaras todo con paciencia y me daras una absolucion tan
generosa como la que a D. Fernando has dado.

RIVERA.-Te he oido con calma impasible, porque veo que no vale mi prudencia ni
mi paciencia. Estas demente, frenético. Anhelas refiir y prefiero que rifias conmigo. O
desistes de todo plan de ofender a mi hermana, o atajara tus pasos mi acero.

CUELLAR.-Por cima de ti y de tu acero, he de ir a donde me llevan mi amor, mi
deseo y mi encono. Mataré a D. Fernando. Laura serd mi daifa.

RIVERA.-Voto al infierno que no sera. Sal a la calle.

CUELLAR.-Detrés de los muros del convento.

RIVERA.-Vamos.

CUELLAR.-Luego que te mate, iré donde me aguardan a pocos pasos los que han de
secundar mi propdsito.

RIVERA.-Tu proposito es morir y vas a lograrle.

(Vanse.)

ESCENA IV

Sala en la quinta de D. Fernando. Armas y trofeos de caza. Algunos retratos. Los
muebles entre rasticos y sefioriles. Dos puertas laterales y una al fondo.

D. FERNANDO, PEREZ el escudero.

D. FERNANDO.-A fe mia que me duele en el alma la resolucion que tengo que
adoptar, pero no hay mas remedio. El tal indiano esta delirante. La soberbia le embriaga.
Es brutal y zafio, y no hay modo de poner freno a su lengua, ni coto ni limite a sus
pretensiones audaces. En la plaza, a gritos, ha dicho que ha de matarme, que ha de
robarme la mujer, y hasta que ha de hacerse amar de ella en cuanto le hable a solas.
Buena mafa te has dado, amigo Pérez, para inspirar confianza completa a ese bandido.
En cuanto llegue, introducele hasta aqui, y déjale que vea a la sefiora, si ella no se ha
retirado a su estancia. A Juanilla detenla con habilidad. ;Cuantos son los rufianes que
acomparian a Cuéllar?

PEREZ.-Cinco.

D. FERNANDO.-Me alegro de que sean tan pocos. No quiero que haya escandalo, ni
lucha, ni sangre. Distréaelos tu, y haz de suerte que los mios caigan de improviso sobre



ellos, los aten de pies y manos, y los tengan en el patio. Si chillan, ponedles con
suavidad sendas mordazas.

PEREZ.-Se hara como lo decis, mi amo.

D. FERNANDO.-Yo voy a salir metiendo mucho ruido; haciendo resonar las
trompas de caza. A la vuelta del cerro, en el encinar, nos pararemos. Alli quedaran los
perros y los caballos. Mi gente y yo volveremos a pie, con silencio grandisimo, y por la
puerta del corral, de que llevo la llave, entraremos sin ser sentidos.

PEREZ.-Cuéllar, que debe llegar pronto, porque se acerca la hora, te vera partir con
toda la gente. Esta noche hace una luna muy clara. Como, no bien te vayas, he de
hacerle entrar, no podra ver tu vuelta, ni recelara lo mas minimo.

D. FERNANDO.-Todo esté preparado con primor y esmero. Sélo me aflige el susto
que Laura va a pasar; pero es menester acabar de una vez. Después viviremos como
pastores de Arcadia.

PEREZ.-¢No tienes nada mas que mandarme?

D. FERNANDO.-Nada. jAh, si! El dinero que Cuéllar te ha dado, repartelo entre los
cinco rufianes cuando todo esté terminado. Quiero que me queden agradecidos. Yo te
daré el doble.

PEREZ.-Bien est, sefior. (Vase Pérez.)

ESCENA V
DON FERNANDO, LAURA.

LAURA.-jFernando mio! ¢ Te vas y me dejas? No puedes figurarte lo que esto me
apesadumbra. Mal haya el Conde con su importuno convite. Si vieras qué miedo tengo
de quedarme sola. A tu lado soy valiente; a tu lado nada me asusta. Lejos de ti soy
timida como nifia de pocos afos.

D. FERNANDO.-No receles nada. Aungue yo me vaya, mi espiritu queda contigo,
velando por tu bien. Ya comprendes que no debo desairar al Conde. Dentro de cuatro
dias estaré de vuelta.

(Se oyen fuera las trompas de caza que dan la sefial de la partida.)

LAURA.-jQué pronto! ;Has adelantado la hora?

D. FERNANDO.-No, amor mio. Son ya las diez. No puedo detenerme.

LAURA .- (Abrazéndole.) Adids. No te rias de mi. Tengo miedo.

D. FERNANDO.-;Me amas?

LAURA.-Con todo mi corazon.

D. FERNANDO.-Nada temas entonces. En tu amor se encierra un conjuro poderoso.
Con él me evocaras si por acaso sobreviniese algin peligro. Adids. Quédate: no vengas
a despedirme hasta abajo. (D. Fernando se va.)

ESCENA VI

LAURA, sola.

Asomada a un balcon, mira partir a D. Fernando y a su elegante comitiva. Suenan otra
vez las trompas de caza.

LAURA .-Bafiado por los rayos de la luna parece més bello y méas dulce su rostro
varonil, cual si estuviese envuelto en velo luminoso de transparente plata. jCuanto le
quiero! jCuanto le he querido siempre, aun cuando imaginaba que iba a odiarle! Ya
torna de la brida al brioso alazan: pone el pie en el estribo y monta. jCémo se alegray
ensoberbece el caballo de llevar tan noble jinete! Con impaciencia tasca el freno
ansiando pasear a su gentil sefior y mostrarle con orgullo por todas partes. Ahora hace



piernas y corvetas para mi lisonja y agrado. Adiés, Fernando, adids. Ya emprende la
marcha. Quisiera yo que las sinuosidades del camino y lo quebrado del terreno no le
robasen a mi vista. Le seguiria leguas, y se me antoja que por un esfuerzo de voluntad
habia yo de estar viéndole distintamente, cual si él estuviera cerca de mi. Vuelve la cara
para mirarme. Me saluda. (Agita Laura el lienzo que tiene en la mano.) Adios, mi bien,
adios (Pausa.) Fernando me dobla la edad; pero su alma es mas joven que la mia. Toda
su persona conserva, ademas, la lozania y la gracia de los primeros afios, en raro
maridaje con la gravedad majestuosa de la edad madura, jDios mio! jQué de priesa van!
Ya se acercan a aquella revuelta. Pronto dejaré de verlos. Quiera el cielo que vuelvan
cuanto antes. Ya torcio Fernando hacia el encinar. Ya se perdio, detras del cerrillo,
cabalgando por la vereda.

(Laura se retira del balcon, y viene lentamente a sentarse en un sillon de brazos.)
(Nuevo momento de silencio,)

Mi temor es inmotivado, pueril. Cuéllar me decia que no habia de sufrir a otro rival
sino a Dios; que habia de conquistar mi corazon o perecer en la demanda; que habia de
matar a quien me enamorase; pero éstos eran, sin duda, encarecimientos de pretendiente
y bizarrias vanas de soldado jactancioso. Yo le contestaba con sinceridad algo que hoy
debe parecerle disimulo, engafio y mentira. Yo le contestaba que yo no amaba a nadie
sino a Dios y que deseaba retirarme a un convento. Grande ha de ser su rabia contra mi
al saber que estoy casada, a los pocos dias de haberle asegurado mi desamor a todo
hombre. Pero yo no le engafié. Tu, Dios mio, TU, que penetras en el fondo de los
corazones, sabes que no le engafié. Yo me engafiaba a mi misma. Yo aborrecia el
recuerdo de mi pecado, y por eso creia que no amaba a aquél por quien pequé. Volvié a
presentarse ante mis Ojos: vi de nuevo a Fernando, y el amor, escondido en lo mas
intimo de mi ser, donde ni yo misma le columbraba, broté con impetu, surgié de repente
mas poderoso que nunca. Cuéllar tendra que resignarse. Dicen que es tremendo; pero
respetara a mi marido. No es igual tratar con indios punto menos que inermes, con
hombres sencillos y de casta tan inferior a la nuestra, que competir con quien en todo se
le aventaja. Sin embargo, yo he mentido sin querer. Yo he prometido a Cuéllar ser de él
si no era de Dios. Si, casi se lo he prometido sin saber lo que decia. (Larga pausa.) jAy!
iqué horror! jQué espantosa idea se ofrece a mi espiritu! ¢Y si Cuéllar fuese tan audaz
como aseguran? ¢ Y si acudiese a exigirme el cumplimiento de la promesa? Tengo
miedo. Estoy temblando como una azogada. jSocorro! jValedme, Virgen Santa! jQué
soledad! Me parece que oigo un extrafio rumor. ¢Por qué me has dejado, Fernando mio?
No voy a dormir esta noche. Llamaré a Juana para que se quede conmigo. jJuana!
jJuana! No me responde. jJuana! No viene. Tengamos valor. Amo a Fernando. En este
amor, él me lo ha dicho, se encierra un poderoso conjuro. Evocaré a Fernando a fin de
que me dé aliento. jFernando!

ESCENA VI
CUELLAR, LAURA.

CUELLAR.- (Mostrandose de repente.) Fernando esta muy lejos y no te oira. Aqui
me tienes en lugar suyo. ;No me dijiste que no serias sino mia o de Dios? ¢Por qué me
engafaste? Yo te amaba con toda mi alma. Tu falsia debié matar mi amor; pero mi amor
sobrevive al desengario.

LAURA.- (Al ver a Cuéllar y al oir sus primeras palabras se asusta mas, y cae en un
sillén, cubriendo su rostro con las manos. Luego se recobra y dice aparte:) -jValor,
cielos, valor! (A Cuéllar.) ; CoOmo os atrevéis a entrar aqui? ;Qué audacia es la vuestra?
Idos o daré voces.



CUELLAR.-;Y quién ha de oirlas que te socorra? Tu marido se llevo a todos los
criados.

LAURA .-Escuchad, Cuéllar: os lo confieso. El terror se apoderd de mi antes de
veros, pensando en una falta involuntaria que contra vos he cometido. Ahora veo que
era mi conciencia quien me aterraba con harto sutiles escrupulos. Vuestra insolente
aparicion disipa los escrupulos sutiles. La serenidad y el brio vuelven a mi &nimo. Me
mostraré digna de mi noble esposo. Sola como estoy me basto. Idos de aqui. Salid de
esta casa. Pronto. No me insultéis. Esta es la morada de un caballero principal de
Castilla: no es la choza o el barbaro palacio de los débiles indios que tan a mansalva
soliais ofender.

CUELLAR.-Ya comprenderas, Laura, que el que se atrevio a entrar aqui se atreve a
todo. Tus injurias ni me hieren ni me lastiman: me enamoran mas y me inducen a
hacerte mia. Esas palabras llenas de cdlera, que brotan de tus frescos labios, me excitan
a que las ahogue a besos. Sera delirio, serd aviesa condicidn; pero te amo mas mientras
mas me desdefias. Necesito vengarte del seductor, ya que no supo vengarte tu hermano.
Sigueme. Todo esta pronto para el rapto. No pienses que me ocultaré después de tu
marido. Ya le buscaré, si él no me busca, y responderé de todo con mi espada. Vamos.
Siguenle. (Agarra Cuéllar del brazo a Laura.)

LAURA.-jSuelta, bandido! jFernando, socorreme!

CUELLAR.- (Riendo.) jSocérrela, Fernando!

ESCENA VI

Dichos y D. FERNANDO, acompafiado de sus criados y pajes, en nimero de veinte a lo
mas, con trajes y armas de cazadores y con antorchas. Todos entran con impetu y
rodean el grupo principal, dejando ancho espacio vacio en el centro. Juanilla entra en
seguida con otras dos mujeres de la servidumbre.

D. FERNANDO.-Aqui me tienes, pronto a socorrerla.

CUELLAR.- (Sorprendido, pero sin aturdirse ni inmutarse.) No sois pocos los que
venis en su socorro. Bien urdida traicion, pero cobarde. Méas de veinte contra uno.
jHola, Garcés! jAqui de los mios!

D. FERNANDO.-Es inatil que los llames. Los que te acompariaban estan maniatados
en el patio y con mordazas a fin de que no alboroten. Yo pudiera matarte como quien
mata a un ladrén, como quien mata a un perro rabioso, valiéndome para ello de mis
criados. Me has ofendido sin razén y en publico; me has amenazado de mil modos; has
vomitado por esa boca desaforada todo linaje de agravios contra esta bella mujer a quién
dices que amas; te has vanagloriado en todas partes de que me la quitarias y de que me
matarias, y has venido, por ultimo, a mi casa, espiando la ocasion en que me creias
ausente, a fin de robarmela y ultrajarmela. Pues bien, a pesar de todo, me allano a
tratarte como a caballero. Acepto el desafio a que me estas provocando tres dias ha.
Para que sea mas solemne, traigo por testigos a todos los de mi casa. Me obedecen
ciegamente y veran inmdviles como refiimos. Si me matas, te dejaran franco el paso.
Nada receles. No he de pelear con otra ventaja que la que me da la justicia. Si quieres
cerciorarte, mira: bajo mi coleto de ante, solo el delgado cambray cubre y resguarda mi
pecho. Saca la espada y clavala en él si puedes. (D. Fernando saca la espada. Cuéllar
hace la misma accion.)

LAURA.- (Acude a interponerse.) jAh! jPor piedad! jCese vuestro furor!

CUELLAR.-No, Laura. El cielo exige que yo te vengue a pesar tuyo. No tardara en
morir tu seductor, como ya ha muerto el hermano sin honra que te dejé abandonada. Su
sangre humedece aun mi acero.



LAURA .-iQué horror! (Cae desmayada en brazos de Juanilla, y las otras dos mujeres
se acercan a cuidarla.)

D. FERNANDO.-Defiéndete sin tardanza o te mato, antes que envenenes a cuanto
mas quiero con esa lengua ponzofiosa. (D. Fernando y Cuéllar cruzan las espadas.)

ESCENA IX
Dichos. EL PADRE ANTONIO.
(El Padre sale apresurado y se coloca en medio de los dos combatientes, separandolos.)

EL PADRE.-Deteneos. Ya basta de sangre. Vengo corriendo a caballo, en medio de
la noche, a fin de evitar mayor mal. El indio Cipriano extrafi¢ la salida de Rivera, y
receld una desgracia. Le busco, y apesar de su instinto prodigioso, llego tarde donde se
hallaba. Oy6 sus gemidos y le llevé moribundo a su casa. Antes de morir, Rivera tuvo
fuerzas para decirme que Cuéllar habia venido aqui a cometer nuevos crimenes. Aqui
estoy para impedirlos en el nombre de Dios Todopoderoso. Aplacaos. Que la misma
catastrofe que acabo de presenciar sirva para conteneros. La desventurada mujer que
excitd a Cuéllar contra Rivera, al verle morir por culpa suya cayé llorando sobre su
cadaver. Su amor mundanal por aquel hombre adquirié un grado de violencia
diabdlicamente sublime. La desesperacion de Judas se apoder6 de su alma. Corrid a la
azotea. Asi6 una cuerda, atada por un extremo a los hierros de la barandilla; hizo un
fuerte lazo corredizo y puso fin a su atropellada existencia. La he visto muerta,
aterradora. Aun traigo erizadas de espanto estas canas que cubren mi cabeza. jDios mio!
iDios mio! jBasta ya de delitos y de muertes!

D. FERNANDO.-Padre, es inutil lo que hacéis. Os respeto, 0s amo; pero tengo que
desear vuestras amonestaciones. Apartaos. Dejad que peleemos. Creedme; este duelo
tiene algo de religioso: es el juicio de Dios.

EL PADRE.-No blasfemes, hijo. Dios no pronuncia sus fallos por medio de un
empleo barbaro de la fuerza. No combatiréis si antes no me matais.

(Cuéllar y D. Fernando cruzan las espadas por segunda vez, y el Padre Antonio se pone
en medio.)

EL PADRE.-Mirad, hijos mios: en Roma, aun después del Cristianismo, seguian
combatiendo en el Circo los gladiadores. Un santo monje, Ilamado Telémaco, quiso
acabar con aquella costumbre feroz. EI monje Telémaco reg6 el Circo con su generosa
sangre; pero el combate de los gladiadores termind para siempre. ¢ Queréis vosotros,
cubriéndoos de perpetuo baldén, proporcionarme, aunque indigno, una gloriay un
triunfo semejantes?

CUELLAR:.-Ea, Padre, idos al diablo con vuestras pedanterias. Aqui no queremos
proporcionaros nada.

D. FERNANDO.-Ya he dicho que os respeto. Después, si vivo, os pediré perdon de
rodillas. Ahora ni puedo obedeceros ni puedo consentir que me estorbeis en mi firme e
inevitable resolucién. (Dirigiéndose a los criados que tiene mas cerca.) Asegurad al
Padre hasta que terminemaos. (Los criados se apoderan del Padre Antonio, que lucha por
desasirse, mientras le apartan a un lado.)

EL PADRE.-;Cdmo osais poner vuestras sacrilegas manos en el ungido del Sefior?
(D. Fernando y Cuéllar rifien.)

CUELLAR.-He de vengarme al cabo de tu seduccion, origen de tantos males.

D. FERNANDO.-Yo0 no peleo por venganza, sino por necesidad, por seguridad y por
justicia. Venguense de ti, por mi mano, los indios del Perty el inca Atahualpa. (D.
Fernando hiere a Cuéllar, y éste cae a tierra.)

CUELLAR.-jAnh! (Muere.)



EL PADRE.- (De rodillas y alzando al cielo las manos.) jMisericordia, Sefior,
misericordial
Madrid, 1878.

Asclepigenia

Dialogo filoséfico-amoroso
La escena en Constantinopla. Siglo V de la Era Cristiana.

Habitacion de Proclo. Es de noche. Una lampara de siete mecheros, puesta sobre un
tripode o candelabro de bronce, ilumina la estancia. Puertas al fondo y a los lados.
ESCENA |

PROCLO, de edad de cincuenta afios, seco, escualido, consumido por vigilias, ayunos,
estudios y mortificaciones, aparece sentado en un sitial. Su discipulo, MARINO, esta de
pie, junto a él.

MARINO.-jMaestro! ;Estas decidido a recibir esta noche?

PROCLO.-Lo estoy. En cualquier otra ciudad podria yo excusarme: en Byzancio no,
que es mi patria. ¢Como privar a mis paisanos del auxilio y consuelo de la sabiduria?

MARINO.-Dificil es; pero debieras reposar y cuidarte. Estas que pareces el espiritu
de la golosina de puro desmedrado. Te vas a matar con tantos afanes.

PROCLO.-LIéveme el cuerpo donde quiero ir, y luego que muera.

MARINO.-Me afliges al decir eso. ¢Qué haré yo sin ti en este mundo? Pero dime, y
perdona mi atrevida curiosidad: los que vienen a consultarte hablan siempre a solas
contigo; no extrafies que note una contradiccion...

PROCLO.-Di cudl es, y te demostraré que es aparente.

MARINO.-¢No afirmas tu que se requieren largos preparativos antes de comunicar
la sabiduria? ;Qué revelas entonces a los que te consultan?

PROCLO.-No toda la verdad, cuyo resplandor los cegaria, sino algo de la verdad,
velado en simbolos. Asi el sol se vela entre nubes, a fin de que ojos mortales puedan
fijarse en su disco glorioso.

MARINO.-Veo que esta noche estas expansivo. ;Me permites que te haga varias
preguntas?

PROCLO.-Haz las que se te antojen. Si me es licito, contestare.

MARINO.-Pues con tu venia: ;Qué nos trae aqui desde el fondo del Asia, donde
estabas estudiando los méas obscuros ritos y misterios del Oriente, y desentrafiando su
oculto sentido? ¢ Es capricho de tu alma o mandato de un numen?

PROCLO.-Hace ya afios que mi alma no tiene caprichos. Es mandato de un numen.

MARINO.-;Puedo saber de cual?

PROCLO.-De Venus Urania.

MARINO.-¢La evocaste?

PROCLO.-No la evoqué. Ya sabes tu que en el dia rara vez me tomo el trabajo de
evocar a los nimenes. Ellos mismos bajan del Olimpo y vienen a verme, enamorados de
mi afable trato. Es verdad que en la escala de la vida ocupo lugar inferior al de ellos. Si



quiero elevarme a la inteligencia y a la causa soberanas, a través de todas las
manifestaciones corporeas de su omnipotencia, tengo primero que subir por mil grados
hasta llegar a dichos nimenes, y aun, después, desde los nimenes hasta el manantial
inexhausto de lo celeste y terrenal, del espiritu y la naturaleza, hay una peregrinacion
harto penosa. Por dicha, yo tengo un atajo, una trocha, un sendero recéndito y breve,
por donde luego, no ya a la inteligencia y a la causa, sino mas hondo; por donde llego al
Uno. Me abstraigo de todo lo exterior; echo a un lado sentidos y potencias; borro
imagenes de la fantasia; cubro con niebla densa todo lo escrito en la memoria, y
hundiéndome en el abismo del alma, hallo al que es. Alli nos juntamos €l y yo, Alli él y
y0 no somos mas que el Uno. De este modo se explica que siendo yo simple mortal, sea
tan considerado por los dioses. En la ligereza de carécter, propia de la serena beatitud de
ellos, no caben estas reconcentraciones poderosas de la mente que me llevan al Uno. Ya
te lo he dicho mil veces: por el principio vital, que gobierna mis sentidos, no valgo méas
que un perro; por el alma racional me quedo por bajo de las divinidades olimpicas; mas
por la inteligencia especulativa e intuitiva, llego al Uno y dejo muy atras de mi a los
angeles, a los demonios, a los genios y a los nimenes. Por la unidad esencial que en mi
hay, y de la cual hasta la inteligencia es emanado tributo, soy el Uno mismo. El Uno soy
yo en los instantes dichosos de entusiasmo, de conjuncion y de éxtasis.

MARINO.-Por Hércules vivo, maestro, que me lleno de envidia siempre que te oigo
afirmar esa union, por la cual te pones en el Uno o te identificas con el Uno. Se me
ocurre, no obstante, cierta dificultad.

PROCLO.-Explanala y te la resolveré.

MARINO.-¢;Por qué, si hallas al Uno, hundiéndote en el abismo del alma, te allanas
a buscarle en la naturaleza? ;Por qué no estas siempre reconcentrado y como viviendo
en la eternidad?

PROCLO.-Para imitar al propio Uno. Porque el Uno y yo, ademas de ser el Uno,
somos el Bien. Es nuestra ley no quedar en el centro, absortos en el absoluto egoismo y
en la inefable contemplacion de nuestra esencia. Tenemos que salir fuera a crear y
mostrarnos activos. De él y de mi emanan la voluntad, la inteligencia y la palabra, y
ellas crean el mundo. Desenvuelve el Uno su idea, y van apareciendo el ser, la vida, y la
armonia, y el movimiento, y cuanto es y serd. Desenvuelvo yo mi idea, y nacen el arte,
las religiones y la ciencia. Y la creacion del Uno y mi creacion se compenetran y
confunden y vienen a ser la misma. ;Me entiendes ahora?

MARINO.-Me pasmo de tu claridad. Con sobrada razon mereces apellidarte el sumo
pontifice de todas las creencias, el gran ciudadano de todas las republicas y el
archimetafisico de todas las metafisicas. No, Proclo, ti no eres un mortal.

PROCLO.-En la esencia no lo soy. En la esencia soy eterno. Considerado en mi
unidad, vivo en la eternidad primitiva: esto es, en un punto inmavil, en el cual toda la
duracion infinita de los siglos se halla parada, cifrada y reconcentrada. Considerado en
el apice de mi mente, en la inteligencia, vivo en la eternidad secundaria; torrente de las
existencias sucesivas, perpetuo transito, movimiento sin término, carrera sin meta,
mudanza y proceso que no acaban.

MARINO.-Y dime, maestro: el sacrificio que sin duda haces al salirte del Uno y
penetrar con la mente, y con el discurso, y con el afecto en este universo visible, ¢quée
principal proposito lleva?  PROCLO.-Lleva varios propoésitos; pero el principal es de
la mayor transcendencia. La ley divina que sigue la historia me ha suscitado en el
tiempo debido para una funcién importantisima. Mi espiritu toma carne hacia el fin de
la civilizacion antigua para comprenderla toda en conjunto armonico. El genio de la
Grecia, con sus castizas o peculiares creaciones, con los suefios de sus poetas desde
Lisio y Orfeo hasta ahora, con su pensamiento filosofico desde Pitagoras hasta



Jamblico, con los descubrimientos de sus matematicos, astronomos y fisicos, y con las
ensefianzas arcanas de Samocracia y de Eleusis; el genio de la Grecia, con los despojos
Opimos que trajo de Egipto, de Persia y hasta de la India, después de las conquistas del
Macedon; todo este trabajo, toda esta aglomeracion de doctrinas, experimentos y
especulaciones, han venido a fundirse en mi cabeza como en horno o crisol candente.
Ya fundido todo, he desechado la escoria por los brios de mi virtud critica, y he
guardado s6lo el metal limpio y puro. Por Gltimo, por otra virtud plasmante que hay en
mi, he vaciado ese metal como en un molde, y he sacado a la luz el refulgente y
completo sistema de la antigua sabiduria. Los pueblos del Norte acabaron ya con el
imperio de Occidente. El imperio de Oriente sucumbira también. Pronto vendra la
barbarie. Las tinieblas de la ignorancia cubriran al mundo. Yo seré, desde entonces
hasta que aparezca la aurora de una nueva y tal vez mas rica civilizacién, faro luminoso
que alumbre y guie al humano linaje.

MARINO.-Reconozco la importancia de tu vida y de tus obras. Pero, concretandonos
al caso singular de tu venida a Byzancio, ¢;qué es lo que a ello te mueve?

PROCLO.-Muéveme amor.

MARINO.-;Amor de patria? ;Amor de gloria?

PROCLO.-Amor de una mujer.

MARINO.-iDe una mujer! Me dejas turulato. ¢Quién habia de suponer que pensabas
en tales cosas?

PROCLO.-No hay motivo para que te quedes turulato. ¢ Qué tiene de absurdo que yo
ame a una mujer? La amo desde que la vi: desde hace quince anos. Ella tenia entonces
diez y siete. Hoy tiene treinta y dos. Entonces era como capullo de rosa; hoy debe de
brillar con toda la pompa y el esplendor de la hermosura, en la plenitud de su vida.
Claro esta que si yo estuviese siempre reconcentrado en el Uno, no la amaria; pero,
volviéndome, y no puedo menos de volverme, al mundo exterior, ¢qué hallaré en todo €l
que represente mejor al Bien y al Uno mismo? ;Qué imagen, qué trasunto, qué destello
de la belleza increada descubrira el sabio que valga mas que la mujer hermosa? Cuando
el artista quiere representar a la ciencia, a la poesia, a la virtud, ¢no les da forma de
mujer?

MARINO.-Es cierto.

PROCLO.-No debes, pues, maravillarte de que yo ame en esta mujer a la ciencia, a
la poesia y a la virtud con forma visible.

MARINO.-Ya no me maravillo. ;Y puedo saber como se llama tu amada?

PROCLO.-Se llama Asclepigenia. Es la hija de mi maestro Plutarco. Ya te he dicho
que la conoci quince afios ha. La conoci en Atenas. Plutarco me acabo de ensefiar la
filosofia. Asclepigenia me inicié en los misterios caldeos, en los ritos de las orgias
sagradas y en los procedimientos mas eficaces de la teurgia. Desde entonces estamos
ellay yo ligados por amor espiritual y sublime. Su gallardo y lindo cuerpo ha sido sélo
para mi como dorada nube, donde se me aparecia, en reflejos fugitivos, el sol eterno:
toda la perfeccion del Ser.

MARINO.-Nobilisima manera de amar fue la tuya... ;Y ella, como te amaba?

PROCLO.-Me amaba también con el alma y andaba enamorada del alma mia.

MARINO.-;Y por qué te separaste de ella?

PROCLO.-Por mil razones. Ni ella ni yo queriamos contaminar la pureza del amor
que para siempre nos une. Ambos anhelabamos seguir sin tropiezo el camino
ascendente que hacia el bien y hacia la luz nos encumbraba. Eramos demasiado jovenes.
No estabamos aun a toda la altura a que nos importaba estar. Decidimos, pues,
separarnos por amor de nuestro mismo amor. Prometimos reunirnos cuando ya no



hubiese peligro alguno. Venus Urania me ha revelado que ya no le hay, y por eso vengo
en busca de Asclepigenia.

MARINO.-Notable revelacién estuvo. No hay mas que verte, maestro, para conocer
que no estas peligroso.

PROCLO.-Tienes razén que te sobra.

MARINO.-La fama ha difundido por esta gran capital, que la honras con tu presencia
y que recibiras en consulta a tres personas cada noche. Por medio del senador Marciano,
a fin de que la casa no se te llene de gente, han sido repartidos los billetes de entrada.
Pronto iran llegando por su orden los que vienen hoy a verte. Tus siervos los detendran
en la antesala. Yo los conduciré luego hasta ti.

PROCLO.-Aunque Marciano profesa la religion de Cristo, es muy amigo mio y se
parece a mi en muchas cosas. Ama a la virgen emperatriz Pulqueria, como yo amo a la
hija de Plutarco. Marciano, que pronto va a cumplir doce lustros, dos mas que yo, dicen
que se casara con Pulqueria, con quien ha de compartir, en honestidad santisima, el
trono y el imperio de Oriente. Del mismo modo, Asclepigenia compartira conmigo el
trono y el imperio de la filosofia. Pero oigo ruido en la antesala. Ve y mira si ha venido
alguien.

(Sale Marino y vuelve un instante después.)

MARINO.-jMaestro! El primero que acude a consultarte es un bellisimo y elegante
mancebo, Ilamado Eumorfo. Nadie se viste con tanto lujo y primor, nadie monta mejor a
caballo, nadie baila con tanta gracia y gallardia. Por estas y otras prendas es el encanto
de las damas maés encopetadas.

PROCLO.-;Qué pretendera de mi ese pisaverde? Dile que pase adelante.

ESCENAII
PROCLO y EUMORFO, a quien Marino acompafia, yéndose luego.

EUMORFO.-Abismo del saber, lucero de la filosofia, archivo de todas las noticias
divinas y humanas...

PROCLO.-Amable mancebo, déjate de lisonjas y di lo que pretendes.

EUMORFO.-Pretendo que me ilustres un poco.

PROCLO.- (Con cierto desdén.) ;Y para qué?

EUMORFO.-No me desdefies asi. Confieso que no tengo por las ciencias la vocacion
mas decidida. A ti, que todo lo penetras, ;como he de intentar engafarte? Pero,
francamente, mis chistes y agudezas, mis habilidades, mis talentos de sociedad, todo
queda deslucido sin algo de filosofia. La filosofia se ha puesto en moda entre las
sefioras de los circulos aristocraticos, a quienes sirvo, pretendo y tal vez enamoro. Me
falta este charol; damele, y seré irresistible.

PROCLO.-Aunque es vulgar, mezquino y un tanto cuanto pecaminoso el
fundamento de tu deseo, tu deseo es bueno en si, y me decido a satisfacerle; pero la
empresa es ardua. Por mas que no quieras tomar sino una ligerisima tintura, necesitas
varias lecciones: necesitas asimismo consagrar a mi servicio y asistencia un par de horas
diarias, a fin de que vayas recogiendo sentencias de las que se escapan de mis labios
muy a menudo.

EUMORFO.-Consagraré a tu servicio y asistencia ese par de horas diarias que dices.

ESCENA 111
Dichos, MARINO.



MARINO.-Una dama que, si bien envuelta en velo argentino, deja traslucir que esta
dotada de majestuosa hermosura; una dama, cuyo traje de seda y cuyas joyas riquisimas
manifiestan lo elevado de su clase, acaba de bajar de una silla de manos y se halla en la
antesala aguardando que la recibas. Parece una diosa por el ritmo y la nobleza de su
andar entonado y por el olor de ambrosia con que satura en torno el ambiente. ¢Le digo
que aguarde?

EUMORFO.-jVenerando maestro! La galanteria exige que recibas luego a esa dama.
Yo aguardaré en otro cuarto.

PROCLO.-Bien esta. (Sefialando a Eumorfo la puerta de la izquierda.) Entra en
aquél. (A Marino.) Di a la dama que no se detenga.

(Vanse Eumorfo y Marino.)

ESCENA IV

PROCLO, ASCLEPIGENIA.

Eumorfo asoma la cabeza de vez en cuando, ve, escucha y hace gestos de asombro
durante toda esta escena.

PROCLO.-jDeslumbrante aparicion! ;Quién eres? ;Eres mortal o diosa?

ASCLEPIGENIA.- (Alzando el velo y descubriendo el rostro.) ¢No me reconoces,
Proclo?

PROCLO.-jAsclepigenia de mi corazdn! jCuan bella estas! Como el medio dia
vence al albor de la mafiana, tu beldad de hoy vence a la beldad con que hace quince
afios resplandeciste en Atenas. No dudo que tu alma se habra mejorado y hermoseado
también.

ASCLEPIGENIA.-No lo dudes. También mi alma se ha mejorado y hermoseado.

PROCLO.-Sea mil veces enhorabuena. ¢Y de quién es tu alma?

ASCLEPIGENIA.-En su unidad es del Uno. En todas sus facultades, virtudes,
potencias y demas atributos, es siempre tuya.

PROCLO.-;Con que me amas?

ASCLEPIGENIA.-Te amo. Apenas supe gue estabas aqui, he venido a buscarte.

PROCLO.-Ya no hay peligro.

ASCLEPIGENIA.-Lo veo.

PROCLO.-¢Viviremos juntos?

ASCLEPIGENIA.-;Y por qué no? Poseo un magnifico palacio donde albergarte.
Seras mi filésofo. Contigo, por medio de la contemplacion, en alas del entusiasmo y del
amor sin méacula, me arrobaré, me extasiaré y me perderé en el Uno.

PROCLO.-Asi sea.

ASCLEPIGENIA.-Ahora tengo que dejarte. No puedo faltar esta noche en mi
palacio, donde aguardo visitas. Ve a instalarte alli desde mafiana.

PROCLO.-No aspiro a otra cosa.

ASCLEPIGENIA.-Como supongo que no te habrés venido sin los utensilios de tu
profesion, mis criados se presentaran aqui con un carromato para la mudanza de todos
los libros y trastos de hacer milagros, hablar con los muertos y atraer a los genios y
demonios.

PROCLO.-Eres mi providencia terrenal. ;Cémo pagar tanto cuidado?

ASCLEPIGENIA.-Améandome.

PROCLO.-Con el alma toda.

ASCLEPIGENIA.-Para despedida, te permito que me des un casto beso en la frente.

PROCLO.- (Besandola con timidez respetuosa.) Es la vez primera que la tocan mis
labios. jCuéan regalado favor!



ASCLEPIGENIA.-jAdios, amadisimo Proclo!
(Vase.)

ESCENA V
PROCLO, EUMORFO.

EUMORFO.-;Sabes lo que digo, maestro?

PROCLO.-Di, y lo sabré. No quiero tomarme el trabajo de adivinar tus
pensamientos.

EUMORFO.-Pues digo que se me van quitando las ganas de estudiar filosofia.

PROCLO.-;Y por qué?

EUMORFO.-Porque la filosofia vuelve tonto a quien la estudia.

PROCLO.-Te equivocas. Lo que hace la filosofia es reforzar las prendas que cada
uno tiene. Al tonto no le vuelve discreto, tu al discreto tonto; pero al discreto le hace
discretisimo, y al tonto tontisimo.

EUMORFO.-Salvo el merecido respeto, te declararé entonces que ti propio te
condenas.

PROCLO.-¢De qué suerte?

EUMORFO.-Porque mostrandote ahora tontisimo con toda tu filosofia, debiste de
ser tonto en tu vida precientifica: tonto de nacimiento.

PROCLO.-;Y qué prueba he dado yo de esa tonteria superlativa de que me acusas?

EUMORFO.-La prueba es tu amor sublime por Asclepigenia.

PROCLO.-;Qué sabes tu de eso?

EUMORFO.-Conozco a Asclepigenia muy a fondo.

PROCLO.-Te alucinas. Quiero dar por supuesto que conoces las potencias de su
alma, las cuales, en su efusion, han creado para ella un cuerpo tan hermoso; pero la
esencia eterna de esa alma misma, que es lo que yo amo y por lo que soy amado, esta en
un punto inaccesible para ti.

EUMORFO.-;Consientes que me valga de un simil?

PROCLO.-Valte de cuantos similes se te ocurran.

EUMORFO.-;Quién es mas duefio del mundo, la emperatriz Pulqueria que le
gobierna, o td que le comprendes?

PROCLO.-Yo, que le comprendo. Aunque Pulqueria poseyese, no ya solo este
planeta que habitamos, sino todos los demas planetas, y los astros, y los cielos, no
poseeria mas que un burdo remedo del Universo, tal como el Demiurgo le contempla en
el Paradigma, antes de sacar la copia o el traslado. Pero me inclino a sospechar que eres
un majadero, y que no entiendes ni entenderas jamas estas cosas.

EUMORFO.-No te sulfures, maestro. Si yo no entiendo esas cosas, entiendo otras
mas faciles y agradables de entender. Asclepigenia tendra quiza su Demiurgo y su
Paradigma misteriosos que tu entiendes y posees; pero sus cielos, sus planetas y sus
estrellas son mios desde hace algunos meses.

PROCLO.-;Qué palabra dijiste?

EUMORFO.-Dije que Asclepigenia filosofa contigo; que contigo no quiere ni quiso
nunca peligrar; pero que conmigo no hay peligro que no arrostre.

PROCLO.-Por las divinidades superiores e inferiores, que en larga serie proceden
del Uno, confieso que me duele lo que acabas de descubrirme. Sin embargo, todo se
explica satisfactoriamente dentro de mi sistema. Las cosas son como son, y no pueden
ser mejores de lo que son, porque, como son, son perfectas segun su grado.

EUMORFO.-Consuélate con ese trabalenguas.



PROCLO.-;Y por qué no consolarme? Asclepigenia y yo, con el libre albedrio de
nuestras almas, dispusimos amarnos, y nos amamos y seguimos y seguiremos
améandonos eternamente, ayudados del favor divino, que acude a nosotros en virtud de
la plegaria. Contra esto nada puedes tU; nada pueden tus iguales. Hay, a pesar de todo,
en la efusion de las potencias del alma, algo de corporal que esté sujeto al hado. Esto es
lo que he perdido en Asclepigenia. La fatalidad me lo roba. El libre albedrio de ella no
ha sido bastante brioso para defenderlo con heroicidad. Pero la discordia entre el libre
albedrio y el hado seré al fin dominada por la Providencia, la cual lo purificara todo,
reduciéndolo a la celestial y maravillosa armonia, que casi toca y se confunde con el
Uno hiperhipostatico.

EUMORFO.-Tu discurso suena tan peregrino en mis profanas orejas, que me induce
a creer o que eres un prodigio de prudencia semi-divina, o que estas loco de atar.

ESCENA VI
Dichos, MARINO.

MARINO.-Un respetable anciano pide permiso para entrar a hablarte. Se llama
Crematurgo. Es el mas rico capitalista del imperio. Ha hecho del modo maés filantrépico
la mayor parte de sus riquezas. Ha traficado en cierta clase de individuos, que ya dirigen
en los alcézares los negocios mas dificiles; ya sirven sin infundir recelos a los maridos
celosos; ya cantan como serafines en las iglesias. Retirado ahora de esta fabricacién y
comercio, se dedica a prestar al gobierno y a los particulares al cincuenta por ciento al
afo. Con tales virtudes, excelencias y servicios, no debe chocarnos que haya merecido
el favor de la emperatriz y de sus ministros, los cuales le colman de distinciones. Ya le
han nombrado conde Palatino y se anuncia que van a crear para €l el titulo singular y
nuevo de Sebastocrator.

PROCLO.-;Y qué pretendera de mi ese tunante? VVamos, dile que entre y le oiremos.
(Vase Marino.)

EUMORFO.-Y yo ¢qué hago?

PROCLO.-Escondete de nuevo donde estabas.

(Vase Eumorfo.)

ESCENA VII
PROCLO, CREMATURGO.

CREMATURGO.-{Oh faro de las mas altas especulaciones! jOh déspota de los
genios y demas poderes sobrenaturales!...

PROCLO.-Esta bien. No me adules que pretendes de mi.

CREMATURGO.-Tu, que lo sabes todo, ¢no podrias decirme de qué medio me
valdré para que mi amada sea mia, solamente mia?

PROCLO.-No llega tan lejos mi saber Si llegara, le hubiese yo empleado en favor
mio, que buena falta me ha hecho.

CREMATURGO.-Veo que tu saber no vale un comino. Harto me lo sospechaba yo.

PROCLO.-Expdn, no obstante, tu caso, y alla veremos si puedo remediarle o darte al
menos algun consejo Util.

CREMATURGO.-Yo0 estoy prendado de la mas hermosa mujer que hay en
Byzancio. Por ella hago descomunales desembolsos. No hay primor, ni refinamiento, ni
objeto de arte que ella no logre por mi. He traido para ella telas bordadas del pais de los
Seras, alfombras de Ctesifon, perlas y diamantes, papagayos y monos de la India,
perfumes y oro de Arabia, y chales de Cachemira. Su palacio encierra muebles



incrustados de marfil y nacar, estatuas de marmol de Paros, vajillas de plata, vasos de
Nolay jarrones del extremo Oriente, que tienen un barniz desconocido en los imperios
de persas y de romanos. Ella hace visitas a mi costa en silla de manos lindisima, o se
pasea o va al circo o al hipédromo en reluciente carroza o harmamaxa, tirada por cuatro
blancos caballos. En fin, nada le falta. ; COmo me compondré para que ella no me falte a
mi?

PROCLO.-Lo discurriremos. Para mayor ilustracion del asunto, inférmame de quién
es esa dama que tan caro te cuesta.

CREMATURGO.-Es Asclepigenia, la hija del filosofo Plutarco.

PROCLO.-jProfundos cielos! ;Quién lo hubiera podido imaginar en la vida? Tu eres
mi rival.

CREMATURGO.-;Tu rival? Pues qué, ;también a ti te ama? ;Qué le das tu,
esqueleto pordiosero y ambulante?

PROCLO.-El alma, la esencia eterna. Pero sabe joh satiro vetusto!, que todavia
tienes otro rival. Sal, Eumorfo.

ESCENA VIII
Dichos, EUMORFO.

CREMATURGO.-;Qué descaro es éste? ;Como te atreves, Eumorfo, a presentarte y
a rivalizar conmigo? Tengo en mi poder cuatro pagarés tuyos vencidos y archivencidos,
y VOy a ejecutarte mafiana.

EUMORFO.-Refrena tu furor, generoso magnate. Yo ignoraba que Asclepigenia te
perteneciera.

CREMATURGO.-Sea como sea, lo cierto es que Asclepigenia nos ha burlado a los
tres galanes. El acaso, ¢qué digo el acaso?, la diosa Minerva nos ha reunido aqui para
desengariarnos. Vamos a ver a Asclepigenia y a decirle lo que merece. Ella me aguarda
solo. Venid en mi compaiiia.

EUMORFO.-Vamos.

PROCLO.-Vamos. (Proclo toma su baculo de filésofo y salen juntos los tres).

ESCENA IX

Estrado o parastasio rico y elegante en casa de Asclepigenia, adornado con estatuas y
pinturas, e iluminado con lamparas, unas pendientes del techo, otras colocadas sobre
mesas délficas.

ASCLEPIGENIA y ATENAIS.

La primera aparece reclinada, casi tendida languidamente en un esquimpodio o silla-
larga. Atenais, a su lado, en un taburete.

ATENAIS.-;Con que has visto a tu primer amor?

ASCLEPIGENIA.-Si, le he visto. Me ha dado lastima. Esta flaco, palido,
apergaminado. Y luego jqué sucio! Doy por cierto que en los quince afos que ha vivido
lejos de mi no se ha lavado una vez sola ni siquiera las manos.

ATENAIS.-Ese grave defecto tiene el espiritualismo o misticismo, que ahora priva 'y
cunde. Parece que las virtudes a la moda exigen que sean puercos los virtuosos.

ASCLEPIGENIA.-Y no es eso lo peor, sino que se apodera de los &nimos una
tristeza vaga y sofistica que los enerva; tristeza que los antiguos apenas conocieron; un
menosprecio del mundo y de las dulzuras de la vida, que despuebla las ciudades y
puebla los desiertos; un desdén del bienestar y de la riqueza, que roba brazos a la
agricultura y a la industria, y una mansedumbre resignada, que amengua el valor del



ciudadano y del guerrero. Mas que Atila y todos los barbaros, me hacen prever estos
sintomas la total ruina de la civilizacion. Pero volviendo a la suciedad y descuido en la
persona, te aseguro que me ha dado grima ver a Proclo. Ofende toda nariz
medianamente delicada.

ATENAIS.-Cruel inconveniente es ese si has de vivir con Proclo.

ASCLEPIGENIA.-Yo sabré remediarle. No me meteré en discusiones ni en
consejos, sino que, a modo de broma, haré que mafana le cojan dos esclavos antes de
comer, le soplen en un bafio y me le laven y frieguen con pasta de almendra, y me lo
froten con aromoso diapasma. El mismo se sentira mejor después, y tomara la
costumbre de lavarse.

ATENAIS.-Pero, declarate con franqueza: a pesar de estar Proclo tan viejo, tan
estropeado Yy tan sucio, ¢le amas todavia?

ASCLEPIGENIA.-Le amo y le adoro. Se me figura que él es la Gltima encarnacion
del maravilloso genio de Grecia. Amandole, se magnifica y ensalza todo mi ser, hasta
considerarme yo misma como la ciencia, la poesia, la civilizacion griega personificada.

ATENAIS.-En efecto, Proclo es el principe de los filésofos. Tu padre Plutarco y mi
padre Leoncio, notable fil6sofo también, le veneraban como superior a ellos.
Comprendo, pues, que ames a Proclo.

ASCLEPIGENIA.-Una doncella tan sabia, educada con esmero en Atenas; una
poetisa tan inspirada como tu, en quien veo renacer en edad temprana las altas prendas
de Hipatia, no podia menos de comprender este amor mio que descuella sobre mis otros
amores.

ATENAIS.-Es un dolor que no pueda ser el Unico.

ASCLEPIGENIA.-La culpa, hasta cierto punto, la tiene el picaro misticismo. Por él
nos separamos. Sin él hubiéramos vivido juntos, hubiéramos sido humanamente
amantes y esposos, Yy ni yo hubiera caido, ni Proclo hubiera llegado a ser, con
lamentable precocidad, y quedandose pobre, un vejestorio tan incapaz y tan feo.

ATENAIS.-Tu proposito era dificil. No extrafio que no hayas podido cumplirle. El
temple de alma de la emperatriz Pulqueria es rarisimo.

ASCLEPIGENIA.-;Qué temple de alma ni qué calabazas? Ella es Emperatriz y no
necesita de un Crematurgo.

ATENAIS.-; Tiene acaso algin Eumorfo?

ASCLEPIGENIA.-jVaya si le tiene! Nadie lo ignora, menos td, que estas en Babia, y
Marciano, que hace la vista gorda.

ATENAIS.-¢Y quién es ese feliz mortal?

ASCLEPIGENIA.-El lindo y gracioso Paulino.

ATENAIS.-Pues no tiene mal gusto la santa. (Aparece una sierva.)

SIERVA.-Sefiora, Crematurgo pide licencia para entrar.

ASCLEPIGENIA.-Que entre. (Vase la sierva.)

ATENAIS.-;Me retiro?

ASCLEPIGENIA . -Retirate. (Vase Atenais.)

ESCENA X
ASCLEPIGENIA, CREMATURGO, PROCLO y EUMORFO.
Asclepigenia se pone de pie para recibirlos.
ASCLEPIGENIA.-jQué agradable sorpresa! ¢ Qué significa venir los tres juntos a mi
casa?



CREMATURGO.-Envidiable frescura te concedio el cielo. ;Cémo, al vernos entrar
juntos a los tres, no tiemblas, no te asustas, no te hundes avergonzada en el centro de la
tierra?

EUMORFO.-Eso mismo repito yo. ;Como no te hundes en el centro de la tierra?

CREMATURGO.-Inicua. Nos estabas engafiando a todos.

EUMORFO.-Esto pasa de castafio obscuro. jTres al mismo tiempo!

CREMATURGO.-;Qué puedes alegar en tu defensa?

EUMORFO.-Con raz6n enmudeces.

ASCLEPIGENIA.-Yo no enmudezco ni con razon ni sin ella. A fin de probaros que
la raz6n no me falta, os contaré una parabola, si tenéis calma para oirla.

CREMATURGO.-Cuenta.

EUMORFO.-Te escucho.

ASCLEPIGENIA.- (A Proclo, que ha estado y sigue silencioso desde que entro.) Y
td, ¢qué dices?

PROCLO.-Nada. Te escucho también.

ASCLEPIGENIA.-En el jardin de este palacio hay un rosal, que estaba casi seco y
perdido por hallarse en terreno estéril. -;Qué necesita? me dije yo al contemplarle. -
Mantillo, me respondi. Es menester que de las substancias corrompidas que en el
mantillo hay, absorba el rosal la savia vivificante que ha de dar lozania, gala 'y primor a
sus hojas y a sus flores. Cubri, pues, con mantillo las raices y el pie del rosal, y el rosal
ha reverdecido y florecido como por encanto. La verdura de sus hojas es brillante; sus
rosas son divinas. Los pétalos de estas rosas tienen el color encendido del alba; el centro
parece céliz de oro; en el caliz hay miel. ;Qué ser delicado, elegante, ligero, bonito, en
armonia con la rosa, podréa tocar sus pétalos sin marchitarlos, y libar la miel del caliz
con la correspondiente suavidad y finura? -Una aérea, pintada y alegre mariposa, pensé
yo. Y apenas lo hube pensado y deseado, acudié la mariposa mas gentil y juguetona que
he visto en mi vida, y revoloteando en torno de la rosa, se poso en su seno, sin ladear
apenas el flexible tallo, y libé la miel del caliz de oro. Noté, sin embargo, que esto no
bastaba. De la rosa se desprendia exquisita fragancia, que iba disipandose por el
ambiente y que el céfiro esparcia en sus alas. En la rosa habia asimismo belleza
extraordinaria, reflejo de la idea; perfeccién de formas, que encierra puros pensamientos
artisticos. Esto solo puede comprenderlo la inteligencia. Solo el espiritu puede gozar de
todo esto. Es asi que la mariposa no tiene inteligencia, ni espiritu, ni siquiera olfato;
luego al rosal le faltaba lo mejor. Sus prendas de mas valia quedaban sin fin y sin
propdsito. Entonces vi claro que si el mantillo y la mariposa eran indispensables para el
rosal, eran mas indispensables ain mente elevada, espiritu y conciencia, que le
comprendiesen y admirasen. Aplicad ahora la parabola y reconoceréis mi justificacion.
Yo soy el rosal; td, Crematurgo, eres el mantillo; td, Eumorfo, la mariposa y Proclo es
la nariz que aspira el aroma y la mente que estima la beldad y goza dignamente de ella.
¢Qué culpa adquiere el rosal de que nada sea completo en este bajo mundo? jLastima es
que no se logren mantillo, mariposa, narices y mente en un ser solo! Como el rosal
requeria todo esto y no se hallaba reunido, he tenido que buscarlo por separado.

CREMATURGO.-Pues yo no me avengo. No quiero ser mantillo y nada mas.
jAdios, ingrata! (Vase.)

EUMORFO.-Tampoco me resigno yo a ser una mariposa inteligente, sobre todo
cuando por amor tuyo me habia puesto ya a estudiar filosofia. jAdios, infame! (Vase.)

ESCENA XI
ASCLEPIGENIA, PROCLO.



ASCLEPIGENIA.-Mantillo y mariposa me abandonan. ¢ Me abandonaras td
tambien, Proclo mio?

PROCLO.-Confieso que mi alma esté destrozada. Tal vez haria yo bien en huir de tu
lado para siempre; pero hay una fuerza que me retiene cerca de ti. En balde he querido
espiritualizar, santificar la civilizacion antigua, risuefia y amante de la hermosura, pero
liviana. No acierto, con todo, a divorciarme de ella. Soy de ella. Soy tuyo sin remedio.
El vergonzoso y duro desengafio no mata el amor de mi corazon al derribar todo el
edificio filosofico que con tanto afan y arrogancia habia yo levantado. Se me figura que
cae sobre mi el justo castigo de la soberbia del espiritu. El espiritu se aparté con desdén
de la naturaleza; quiso elevarse por cima de la inteligencia y de la causa; pugno por ir
mas all& del ser mismo; aspiro a confundirse con el principio inmutable de todo ser. La
unién mistica, de que tanto me he envanecido, fue sin duda ilusion malsana. El principio
indefinible del ser, con el cual yo creia unirme, y del cual todo lo que se afirma es
negando, era el no ser; era la nada. Mi supuesta identificacion con él fue muerte egoista.
No fue la muerte generosa de aquél que, amando la vida, sabe darla por el triunfo de una
noble idea, por su patria, por la felicidad del objeto amado. Mi prurito de perderme en el
Uno, absorbente, impersonal, que todo lo tiene en si y nada tiene, es la mas monstruosa
perversion del espiritu. Es no saber vivir y gozar en el seno de este vario y bello
Universo. Es crear un misticismo contrario al amor. Mi misticismo reconcentra el alma;
el amor la difunde. Apartado el espiritu de la naturaleza, ;qué se puede esperar sino lo
que veo y lamento ahora? O el delirio que toma la nada por el principio del ser, o la
vileza, el rebajamiento, la impura groseria y el brutal apetito de goces materiales,
triunfantes en la naturaleza, en la sociedad y en todo pensamiento, cuando el espiritu los
abandona. En cambio, ¢qué vale el espiritu que se aparta del mundo real, creyendo
adorar lo divino y adorandose a si propio? Ni para resistir los golpes del infortunio mas
vulgar conserva brio suficiente. ;Que energia de voluntad me queda? Sélo soy capaz de
vil y cobarde resignacion, o de morirme aqui de pena, como mujercilla nerviosa. jQué
verguenza! No puedo mas. jAy de mil
(Proclo cae desmayado en la silla larga.)

ASCLEPIGENIA.-jAtenais! jAtenais! jAcude! jOh desgracia! Acude; trae un pomo
de esencias. jNos quedamos sin filosofia! Ya no hay filosofia posible. Ya no hay mas
que ciencias positivas y prosaicas. Mi fildsofo se me muere. (Se inclina sobre él y le
abraza con la mayor ternura.) Huele mal; pero... jes tan sabio! jes tan bueno!

ESCENA XII
Dichos, ATENAIS.
(Atenais ayuda a Asclepigenia a cuidar a Proclo, aplicando un pomo de esencias a sus
narices.)
ATENAIS.-Célmate. No es nada. Ya vuelve en si.
ASCLEPIGENIA.-iBuen susto me he llevado! jPobrecito mio de mi alma! jQué
malo se me puso!
PROCLO.- (Se levanta.) Perdoname, amiga. Ha sido un momento de debilidad.
(Reparando en Atenais.) ¢Quién es esta gallarda doncella?
ASCLEPIGENIA.-Es Atenais, hija de Leoncio.
PROCLO.-jLa hija de mi docto e ilustre amigo!... iEl cielo te bendiga, Atenais!
ASCLEPIGENIA.-;Me perdonas, Proclo?
PROCLO.-No hablemos maés de lo pasado: olvidémoslo.
ASCLEPIGENIA.-;Viviras conmigo?



PROCLO.-No quiero ni puedo vivir ya sin ti. TU serés el lucero que ilumine con su
faz apacible la melancdlica tarde de mi existencia. Estas blancas y suaves manos (las
toma entre las suyas) cerraran con amor mis parpados cuando se junten para dormir el
ultimo suefio.

ASCLEPIGENIA.-Contigo no echaré de menos ni la riqueza ni la hermosura
corporal... ¢ Qué mas hermosura, qué mas riqueza que el tesoro de tu alma? Si es
menester, viviremos en la mayor estrechez. Algo se me estropearan las manos de guisar
y de remendarte la ropa. La elegancia, el esmero, el perfume de aristocratica distincion
se desvaneceran casi por completo cuando vivamos miseramente. ¢Pero qué importa?
Yo poseeré tu alma y tu la mia.

PROCLO.-No ha de ser asi. No consentiré que se pierda o que se deteriore ni una
chispa ni un atomo de toda esa beldad que te dio Naturaleza y que el Arte ha
completado y realzado. Yo ganaré riquezas para ti. Para ti tendré hermosura corporal y
juventud lozana.

ASCLEPIGENIA.-No te alucines, Proclo. La juventud que se fue, no vuelve nunca.
Venus Urania no te visit6 sin motivo. En cuanto a la riqueza, doy por cierto que no
ganaras jamas un 6bolo con toda tu filosofia, a no ser que apeles al milagro.

PROCLO.-Pues bien: al milagro apelo. Ahora vas a ver quién yo soy. jAqui te
quiero, oh Teurgia! Para algo me has de servir. Hasta ahora, Asclepigenia idolatrada,
has poseido en Eumorfo y en Crematurgo hermosura, juventud y riquezas, contingentes,
limitadas y caducas. De hoy en adelante vas a poseer la juventud, la hermosuray la
riqueza, en absoluto y para siempre. Guardad silencio religioso. Ya empieza el conjuro.
(Profundo silencio. Proclo, agitando su baculo, traza en el aire circulos y otras figuras
maégicas, y murmura entre dientes palabras ininteligibles. Oyese musica celestial, lenta y
sumisa. En el centro del teatro se va cuajando una brillante y candida nube, con
arreboles de carmin, oro y nacar.)

ASCLEPIGENIA Y ATENAIS.-jQué portento!

PROCLO.-Ocultos en esa nube tienes ya, a tus ordenes y para tu servicio, en
reemplazo de Eumorfo y de Crematurgo, al flechero Apolo, al mas elegante y bonito de
los dioses, y al hijo de Jasion y de Ceres, al ciego Pluto, dispensador de las riquezas.
¢Quieres que salgan con séquito de musas, gracias, ninfas y genios, o que salgan solos?

ASCLEPIGENIA.-Que salgan solos. Ya les iré pidiendo, en la sazon conveniente,
todo aquello que se me ocurra.

PROCLO.-jApareced, dioses!

(Se abre la nube, y salen de ella, con mucha luz de Bengala, Pluto, cojo, ciego y alado, y
Apolo, muy bizarro y airoso, con manto de purpura, corona de laurel y lira en mano.)

PROCLO.-;Qué mas tienes que pedir?

ASCLEPIGENIA.-Nada. Yo me contentaba con tu amor.

PROCLO.-Recapacita, sin embargo, si algo te falta.

ASCLEPIGENIA.-Si no me motejases de sobrado pedigiiefia y exigente, aln te
pediria una cosa.

PROCLO.-;Cuél?

ASCLEPIGENIA.-Que te laves.

PROCLO.-Me lavare.

ATENAIS.-Ya eres dichosa. Posees ciencia hermosura, juventud, riqueza y hasta
aseo. Yo, desvalida y menesterosa, lejos de envidiarte, me regocijo.

PROCLO.-El cielo te premiara, generosa Atenais. Y0, que estoy ahora inspirado, leo
en el porvenir tu egregio destino. El joven Teodosio, a quien educa muy bien su
hermana Pulqueria, a fin de que brille en el trono imperial, se casara contigo. Asi serds
Emperatriz de Oriente. Seras feliz y poderosa sin acudir a la magia; pero tendras que



hacerte cristiana. Por ultimo, para que nuestra gloria y nuestra felicidad sean méas
estupendas y vividoras, después que pasen trece o catorce siglos, contando desde el dia
de la fecha, aparecerd en la risuefia y fértil Bética, cuna de la dinastia reinante y patria
de tu abuelo politico el Gran Teodosio y de otra infinidad de personas eminentisimas,
cierto escritor ingenioso y veridico, el cual ha de componer sobre los sucesos de esta
noche un dialogo, donde trate de competir con el divino Platon en lo elevado y grave, y
con el satirico Luciano en lo chistoso y alegre.

ATENAIS.-Mucho me he de holgar si tus vaticinios se cumplen.
ASCLEPIGENIA.-Y yo también. Temo, sin embargo, que ese dialogo que Proclo
anuncia, sea una extravagancia sin amenidad y sin viveza, donde nosotros figuremos, no
como seres reales, sino como personajes alegoricos; donde Proclo y yo representemos la
antigua poesia sensual y corrompida y el antiguo saber agotado, desesperado y estéril,

que para seguir viviendo juntos se entregan a brujerias y supersticiones.

ATENAIS.-Si esa alegoria puede tener alguna aplicacién cuando el dialogo se
escriba, tal vez interese el didlogo.

ASCLEPIGENIA.-Suceda lo que suceda, no debe importarnos mucho. Alla se las
haya el autor. Nosotros cinco, mortales y dioses, vamonos al triclinio, donde tengo
preparada una suculenta y bien condimentada cena.

MORTALES Y DIOSES.-Vamonos a cenar.

Madrid, 1878.

Lo mejor del tesoro

Zarzuela fantastica en tres actos y en verso

Acto primero

Magnifico saldn del palacio de Zeyn en la gran ciudad de Bactra.
El Principe, rodeado de jovenes y alegres cortesanos y de hermosas damas, aparece
presidiendo una espléndida cena. A su lado se sienta en la mesa la Reina Mantara, cuya
actitud y ademanes han de manifestar desde luego su pasion por Zeyn, el cual se
muestra frio con ella a pesar de sus coqueterias.
ESCENA |
ZEYN, MANTARA, MOBAREC, cortesanos, comparsas de cortesanos, damas,
esclavos que sirven a la mesa, masicos y bailarinas.
MUSICA.
CORO. Prodiga su tesoro,

como los rayos de oro

el sol desde el Oriente,

espléndido Zeyn.

Su trono refulgente

brilla con ricas galas;

los genios con sus alas

le forman baldaquin.

Al enemigo espanta;

le vence en guerra santa,



y cautiva y aterra
a la caterva infiel;
a par que en dulce guerra
inunda su hermosura
de placida ternura
el pecho mas cruel.
UNOS. jAtencion!
OTROS. iEscuchad!
TODOS. La reina Mantara
preparase a brindar.

UNOS. jAtencion!... jAtencién!
OTROS. iEscuchad!... jEscuchad!
BRINDIS.

MANTARA. Yo brindo a que sea
fecunda tu gloria.
Mi alma desea
tu triunfo mayor.
Tan solo el vencido
completa victoria
lograr ha podido
en lides de amor.

CORO. Dichoso el vencido
que triunfa en amor.

ZEYN.Permitan los cielos
joh linda viuda!

Que alivie tus duelos
gallardo doncel,
abeja industriosa

al céliz acuda

y libe la rosa
sacando la miel.

CORO. Abeja industriosa, etc.

MANTARA. jA brindar por Zeyn!

ZEYN.Por Mantara a brindar!

CORO. Porque dichas sin fin
ella logre alcanzar.

Con loca alegria
prosiga el festin.

BAILE.

CORO. Prodiga su tesoro,
como los rayos de oro, etc.

HABLADO.

ZEYN.Cesad ya: que me molesta
oir mi propia alabanza.
¢Quién de esa letra, decidme
fue inventor? ¢Quién la acompafa
con tan dulce melodia
y tan docta consonancia?

MANTARA. Yo, sefior.

ZEYN. ¢ TU? No sabia



que una habilidad tan rara

poseyeses.
MANTARA. Mas que el arte

el entusiasmo en mi alma

de musica y poesia

hizo que el raudal brotara.
ZEYN.Por poderoso que sea

el entusiasmo no basta;

¢Donde el arte has aprendido

que crea belleza tanta?
MANTARA. Mi origen, sefior, no ignoras

ni el lustre de mi prosapia;

con el rey de Cachemira

me case en edad temprana,

muerto el rey heredé el trono,

y mi soberbia las armas

me hizo tomar contra ti,

hasta que en rudas batallas

yugo a mi cuello pusiste

con el rigor de la espada;

mas tu noble proceder

cautivé luego mi alma.

La gratitud y el afecto,

como ya te he dicho, bastan

a explicar de esos cantares

que celebraste la causa.
MOBAREC. Sefior, aungue yo no soy

como la hermosa Mantara,

ni viudo, ni rey, ni tuve

jamas la fiera arrogancia

de declararte la guerra,

ni me vencieron tus armas,

te debo muchos favores

y siento hervir en el alma

gratitud e inspiracion.

Deja que ensalce tu fama

a mi vez en unos versos,

y que tu prenda mas alta

celebre y dé testimonio

de tu riqueza extremada.
MANTARA. Este bufon va a decir

alguna botaratada.
(A Mobarec, que estd temeroso aln y sin acabar de hablar, aunque ha tomado un vaso
en la mano.)
ZEYN.;Qué es eso? ;Qué te detiene?

iDi lo que quieras;

despacha!
MOBAREC. De Zeyn la virtud soberana

que es la heroica paciencia, yo pienso,

con gue aguanta el pestifero incienso



de la vana lisonja falaz;

Yy €n sus ricos tesoros, sin duda,

quedara tanta perla y moneda

como vino veréis ahora queda

de mi vaso en el fondo capaz.
(Mobarec apura una gran copa hasta el fondo y suelta una carcajada.)
MUSICA

UNOS. ¢Qué dice el mentecato?
OTROS. Dislates suyos son.
UNOS. Se burla sin recato.

TODOS. Repdrtese el bufén.
MOBAREC. Palabras verdaderas
salieron de mi boca,
y vuestra safia loca
desprecia mi razon.
CORO. Del principe y de todos
se burla sin recato.
iSilencio el mentecato!
iReportese el bufon!
(Durante el alboroto desaparecen las mujeres.)
HABLADO.
ZEYN.Basta ya de esta disputa:
ya basta, que estoy cansado.
Idos y dejadme en paz.
(A Mobarec y a los cortesanos 1.°y 2.9)
Vosotros sélo quedaos.
(Vanse todos menos Mobarec, Zeyn y los cortesanos 1.°y 2.°)

ESCENAII

ZEYN, MOBAREC y cortesanos 1.°y 2.°.

ZEYN.Nadie ignora que mi padre
era un portentoso sabio,
que llegd a tener influjo,
familiaridad y trato,
con los ocultos poderes
que bajo el velo diafano
viven del mar proceloso;
con los espiritus vagos,
sutiles e imperceptibles,
que en los elementos varios
moran, y la vida crean
organizando sus 4&tomos,
y con las inteligencias
que mueven cielos y astros.
Asi tuvo mil noticias
Mi padre de los pasados
sucesos, Yy alcanz6 mucho
de los venideros casos.
De la tierra columbraba
los tesoros subterraneos,



y de duendes y de gnomos

los reconditos palacios.

Penetraba al mismo tiempo

en, el corazon humano,

y el pensamiento més hondo

escudrifiaba en los animos.

En suma, mi padre era

un pozo de ciencia, un mago,

y no exigia tributos

de sus felices vasallos,

pues los genios le traian

oro y plata por encanto.

Descollaba entre los genios

uno como soberano

Ilamado Zacubulu,

al cual era tan simpatico

mi padre, que en cuanto ansiaba

le complacia en el acto.

El dia en que yo naci,

el horoscopio formaron.

Supieron que yo seria

generoso y denodado,

mas que tendria un defecto

que me llevaria al cabo

a una espantosa ruing;

el ser muy despilfarrado.

Cuantos tesoros mi padre

habia reunido cauto

yo habia de disipar

en deportes y en regalos.

Ya se cumplio el horoscopio.
CORTESANO 1.°  jLuego Mobarec ha hablado

Verdad!
ZEYN. Verdad como un templo.
CORTESANO 1.°  (Estas pobre?
MOBAREC. Sin un cuarto.

ZEYN.Aun tengo cetro y corona.

Mas jay! que un deber mas alto,

mas jay! que un gran juramento,

que al empezar mi reinado,

hice, me obligan por siempre...
CORTESANO 1.° (A qué?
MOBAREC. jJuramentos vanos!
ZEYN.No lo son, sino muy firmes

y pertinentes y validos;

y por ellos a ser rey

de balde estoy obligado.
CORTESANO 1.° ;Y el esplendor de tu trono?
CORTESANO 1.° ;Y de la corte el boato?
ZEYN.Todo ha desaparecido:



con todo mi despilfarro

dio fin.
MOBAREC. Vas a ser entonces

medio rey, medio ermitafio.
ZEYN.Por fortuna no es posible

que llegue nunca ese caso.
MOBAREC. ;Cdmo, sefior, te burlabas?
CORTESANO 1.°  ;Es tu tesoro inexhausto?
CORTESANO 1.°  Sin duda Zacubull

nuevos tesoros te ha dado.
ZEYN.Nada de eso: mas sabed

que de la vida estoy harto.
(Con gran solemnidad y misterio.)

Mi deseo de vivir

con mi riqueza ha acabado.

No pienso mas que en morirme.
MOBAREC. Sdélo a corazones bajos

da la inopia de la muerte

el pensamiento nefando.

Y aun asi, si se murieran

todos los que estan tronados,

un cementerio seria

el mundo de cabo a rabo.
ZEYN.No es solamente la inopia

la causa de mi quebranto,

ni el movil que a darme muerte

tal vez impulse mi brazo.
MOBAREC. ¢Qué otra razon puede haber?
ZEYN.Todo voy a revelarlo.

El cansancio de la vida,

que el corazén me devora,

dio proviene de que ahora

miro mi hacienda perdida:

razon mas noble y subida

me induce y mueve a tener

por aborrecible el ser

con que Vvivo en este mundo:

es un anhelo infecundo

y un fantéstico querer,

aun cuando yo poseyera

la ciencia de Salomon,

y a mi prodiga ambicion

tributo en oro rindiera

tibar, y duefio yo fuera

de las perlas de Abejin,

con el &mbar de Darin

y de Pancaya el perfume,

el afan que me consume

no llegara a tener fin.

Es objeto de mi amor



un bello ser que percibo,

cual recuerdo fugitivo

de otra existencia mejor.

Me ciega su resplandor

y su beldad me enamora,

y aunque no sé donde mora,

sé que existe en realidad:

no es vano suefio, es verdad

lo que el corazon adora.

Pues nunca hubiera logrado

producir mi fantasia

la soberana poesia

de que esta mi amor dotado.

Tal vez, en alas llevado

de un genio, yo pude ver

a una divina mujer

cuyo recuerdo en mi vive:

recordada se concibe;

soflada no puede ser,

su beldad y perfeccion

me aseguran su existencia:

no forjo la inteligencia

lo que adora el corazon.

Mas si ella no es ilusion,

ilusorio es mi deseo:

inasequible la creo:

bajo sol méas luminoso,

en un mundo mas dichoso,

lejos vive y no la veo.

Por esto quiero morir;

quiero volar do esté ella;

en una remota estrella

debe sin duda vivir.
MOBAREC. No te aventures a ir,

sefior, porque yo imagino

que fuera gran desatino

emprender esa jornada,

y luego no encontrar nada

al terminar el camino.
ZEYN.Sera desatino extrafio;

pero a desechar no acierto

ni el cansancio de la vida

ni el amoroso deseo.
(Dirigiéndose a los dos cortesanos.)

Idos y dejadme solo

con mis tristes pensamientos.

De mis amigos mejores

la sociedad me da tedio.



(Los cortesanos 1.° y 2.° hacen una profunda reverencia, y cuando van ya a salir, Zeyn
les dice:)
ZEYN.jAh! Notad que lo que oisteis
esta noche es un secreto
que a vuestra amistad confio
por desahogo y consuelo.
iCuenta con que se divulgue!
CORTESANO 1.°  Selladas con siete sellos
quedan todas tus palabras
en lo profundo del pecho.
En inexpugnable alcazar
mi prudencia las ha puesto,
do las custodia con llaves
y cerrojos el respeto.
CORTESANO 1.°  Un abismo en mi memoria
a tus palabras he abierto,
y del temor que me inspiras
las sepulté bajo el peso.
(Vanse los dos cortesanos.)

ESCENA 111
ZEYNy MOBAREC.
MUSICA.
ZEYN.Romanza.
De suefios que el alma extasian
quiza la divina creacion
tan so6lo en el centro del alma
objeto adecuado logro.
En vano la busca mi oido
del aire en el soplo fugaz,
si blando el arroyo murmura,
si gimen las olas del mar.
En vano mis ojos la espian
en tremulos rayos de luz,
del bosque en la verde espesura,
del cielo en la boveda azul.
En balde mi mente la lleva
al astro que apenas se Ve,
del mar infinito del éter
perdido en el seno tal vez.
En balde memorias evoco
de tiempo pasado feliz,
0 en aureas edades la finjo,
en siglos que estan por venir.
HABLADO.
MOBAREC. Ya que solos estamos,
Tu pensamiento, joh principe! declara.
Dime si lo sofiamos,
0 si es real esa pasion tan rara,
que asi te lleva a despreciar la vida,



buscando a tu fantastica querida
de la muerte en el seno.

ZEYN.A suicidarme estoy determinado,
¢qué medio juzgas ta mas acertado:
pufial, cuerda o veneno?

MOBAREC. Vulgar e indecoroso,
el medio de la cuerda me parece,

y el del pufial bastante doloroso.

Lo que menor dificultad ofrece

es un filtro, que blando suefio infunda,
desde el cual, por un transito suave
la existencia se hunda

en la morada vaga e infinita,

do todo ser antes de ser habita,
donde después de ser todo ser cabe.
En tal morada, creo

que uno Mismo seras con tu deseo;
con todo lo que admiras;

con la bella mujer por quien suspiras.
Alli estd confundido

lo que serd, lo que es y lo que ha sido.
Mas, yo, sefior, prefiero

ser Mobarec y ver la luz del dia

a descender a esa mansion sombria.
Si alguna vez me muero

sera contra mi gusto.

No te mates, sefior, vive en la tierra
valeroso y robusto,

y ese pesar del corazdn destierra.
Considera, ademas, que, si te matas,
la Reina-madre ha de llorarte mucho.

ZEYN.{Con el carifio que la tengo lucho!

MOBAREC. De unimposible amor tan sélo tratas,
y ¢asi olvidas los faciles amores
que te brinda un jardin de bellas flores?
Te persiguen viuditas y doncellas,
de montaraz y arisco te zahieren;
todas, todas te quieren,

y sobre todas la sin par Mantara;
consuélate y olvidate con ellas
de tu beldad inasequible y rara.

ZEYN.Esos amores faciles desdefio.

Harto sé que Mantara tiene empefio
en rendir mi albedrio,

pero de las coquetas no me fio.

Es vana y ambiciosa,

y anhela ser mi esposa

con el afan de compartir mi trono.

MOBAREC. Decir puedo en su abono,
que si anhela el poder, también te ama.



ZEYN.Ambicién y no amor eso se llama.
No quiero amor mezclado, sino puro,
MOBAREC. Pues, sefior, yo te auguro
que ese amor no hallaras en esta vida.
ZEYN.De que ya debo darla por perdida,
tl corroboras mi opinién, amigo.
Voy a ver a mi madre. Ven conmigo.
A despedirme voy, cual si pensara
en hacer un larguisimo viaje.
MOBAREC. (Aparte.) O el principe esta loco,
o el principe es un barbaro salvaje.
ZEYN.;Qué dices?
MOBAREC. Nada digo: a Dios invoco
y le ruego te quite la locura.
ZEYN.Mi mal, joh Mobarec! no tiene cura.
MUTACION.
Jardin Ileno de arboles y flores. La luz de la luna ilumina la escena. Una fuente y
asientos. Sale por un lado MANTARA. BARABAR después.
(En el mismo momento del mutis de Zeyn y Mobarec debe principiar la orquesta el
preludio de la romanza siguiente:)
MUSICA.
Romanza.
MANTARA. Las mariposas
aman las flores:
todas las cosas
tienen amores.
El sol a la tierra ama
y en ella infunde su llama;
en el mar la luna brilla
porque el mar es su amador.
Tan sélo la tortolilla
Esta viuda y sin amor.
Enamorada
siempre te miro:
loca, extasiada
por ti suspiro.
Como el alba a su lucero,
como el iman al acero,
te busca el alma sencilla
y no halla en ti su amador.
Porque soy la tortolilla
que esta viuda y sin amor.
HABLADO.
En la soledad amena
de esta sombria enramada,
amorosa y desdefiada,
voy a desahogar mi pena.
Al negro alquimista espero
que de remediar presume
este mal que me consume,



alcanzando lo que quiero.

Amo a Zeyn, mas también

siento que agita mi pecho,

si no el encono, el despecho

que me causa su desdén.

Que es necio o0 no tiene 0jos

a veces se me figura,

cuando al mirar mi hermosura

no siente amor, Sino enojos.

Morir, Mantara debieras

y no ser reina en el nombre,

0 enamorar a este hombre

para ser reina de veras.

Mas conseguirlo por arte

magica no me ilusiona.
(Mientras va diciendo Mantara los anteriores ultimos versos, entra el negro Barabar,
vestido de mago oriental, de un modo fantastico y simbdlico. Llega junto a Mantara,
oye sus ultimas palabras, y dice:)
BARABAR. El amara tu persona;

no debe el medio importarte.
MANTARA. (Qué es esto? ;Estabas aqui?
BARABAR. En este momento llego.

Ya, vencido de tu ruego,

cuanto deseas cumpli.

Citando, al contemplar el cielo,

miré el instante propicio,

y a Venus en conjuncion

con los astros de tu signo,

estando yo por mi ciencia

de lo que importa provisto,

en alquitara de oro,

do ya habia hirviente vino,

eché zumo de mil hierbas,

dos sapos y un basilisco,

y con diez onzas de sangre

que extraje de un hombre vivo,

picado como jigote

puse el corazén de un mico.

En tan tremendo potaje

hice conjuros y hechizos,

de un infernal sacramento

cumpliendo blasfemos ritos.

La quinta esencia que al cabo

logré sacar de aquel mixto,

destilando en la alquitara

su mas volatil espiritu,

encerrada en este pomo

en tus manos deposito.

Es un precioso elixir

de tan raro poderio,



que sblo con pocas gotas
que viertas en cualquier liquido,
infundiras al que beba
un amoroso delirio.
Asi de Zeyn al punto
podras vencer el desvio.
MANTARA. Ardientemente deseo
que se rinda amante y fino
a mis plantas, mas quisiera
que obrase el dulce prodigio,
no este bodrio abominable,
no este diabdlico filtro,
sino la luz de mis ojos,
mi talle y mi rostro lindo.
BARABAR. Si Zeyn fuese, sefiora,
como los demaés nacidos,
enamorado estaria
de tu celeste atractivo;
quien te mira 'y no te adora
tiene el corazon de risco.
Mas Zeyn, a lo que entiendo,
entreveo y averiguo,
ya inspeccionando los astros,
ya consultando los libros,
vive de Zacubulu
bajo el influjo maligno,
y este genio le ha criado
desamorado y arisco.
ANTARA. (Y quién es Zacubull?
BARABAR. Es el genio favorito
de su padre: es el monarca
de los genios del abismo.
MANTARA. Y el desamor de Zeyn
sabes tu con qué designio
ZacubulU le dispone?
BARABAR. Lo ignoro; mas sé de fijo
gue ha de vencer a su encanto
el encanto de mi filtro,
cuyo poder es supremo
al de tu beldad unido.
MANTARA. Bien estd; contra un encanto
otro encanto me permito;
contra magia de desdenes
magia del amor aplico:
mi orgullo esté satisfecho
y mi corazon tranquilo.
Guarda en premio de tu obra
el diamante de este anillo.
(Se le da.)
BARABAR. Graciasy que goce el mundo



tu presencia largos siglos.
(Vase Barabar.)

ESCENA V

Coro de mujeres de la servidumbre de la Reina Budi. Al son de laudes y otros
instrumentos que ellas mismas tocan, y precedidas de algunos eunucos negros ricamente
vestidos y armados, entran cantando las mujeres en dos filas, y se colocan a ambos
lados del foro. La Reina Budi entra la ultima y se reclina en un sitial que esta en medio
del teatro. A ambos lados del sitial permaneceran de pie dos jovenes esclavas con
abanicos de plumas. Mantara no ha de abandonar la escena. Musica caprichosa.
Flautines, panderetas, platillos, arpas, etc.

MUSICA.

CORO. Consuele tu pena
la noche serena
iOh reina Budji!

La fuente que suena
el auray el ave
A suefio suave
convidan aqui.

(Las dos esclavas, que estaran a ambos lados del sitial, recitaran al son de la musica

languida y con cierta cadencia y énfasis las estrofas siguientes:)

ESCLAVA 1.2Bordado de estrellas y hermosos luceros
espléndida luce su manto la noche;
por claros senderos
dirige la luna su falgido coche.

Derrama en las flores su luz argentina,
en lagos riela y en fuente sonora;
la alondra que trina
anuncia gque viene rayando la aurora.
CORO. Consuele tu pena
la noche serena, etc.

ESCLAVA 2.2Los silfos se mecen en hilos de oro
que luna y estrellas esparcen doquier:
fragante tesoro
en céliz de flores anhelan beber.

Nocturno reposo, silencio profundo
tus parpados quieren joh reina! cerrar:
penetra en el mundo
dichoso do el suefio te va a trasportar.
CORO. Consuele tu perla
la noche serena, etc.

HABLADO.

BUDI. No es facil que halle consuelo
mi negra melancolia.

MANTARA. (Adelantandose.)
¢Como has dejado tu estancia?
¢Qué enfermedad, qué desdicha
te desvela?

BUDI. No he podido
dormir un punto tranquila.



Harta de mi doloroso

insomnio, puse la vista,

desde un balcon de mi estancia,

en la esfera cristalina.

Lo apacible de la noche,

el susurrar de las tibias

auras y el blando murmullo

de las fuentes, me convidan

entonces a descender

a esta enramada florida.

A mis esclavas despierto,

con ellas bajo, y el dia

aguardo aqui desvelada.
MANTARA. Muy pronto su luz divina

tefiird en purpura el cielo.

Siento que el pesar te aflija.

Bien quisiera remediarlo

aun a costa de mi vida.

Pero aqui viene tu hijo.

ESCENA VI

Dichos, ZEYN y MOBAREC.

ZEYN.Hablarte a solas queria,
madre y sefiora. La reina
Mantara, que es tan amiga
nuestra, y el fiel Mobarec
oir podran lo que te diga.
Pueden oirlo también
tus dos siervas favoritas.
Di a los demas que despejen.

BUDI. Despejad.

(Vanse los de la servidumbre.)

Apercibida

me tienes para escuchar
cuanto referirme ansias.

ESCENA VII
ZEYN, BUDI, MANTARA, MOBAREC y ESCLAVAS 1.2y 2.2
ZEYN.Ya sabes, madre amada,
la causa principal de mi tormento.
Mi prodigalidad desatinada
disip6 en un momento
de mi padre el magnifico tesoro,
y sin embargo necesito oro.
Me aflige la miseria
y me duele la inopia;
pero padezco enfermedad mas seria
y de reyes y principes mas propia.
El perturbar la paz de mis Estados
no ha de ser obra mia.



Vivan en paz mis subditos amados

en esta dilatada monarquia,

aunque conozco que la paz, la calma,

embota la razén y seca el alma.

Para mi quiero guerra,

y cansado de idilicas dulzuras,

pienso marcharme a recorrer la tierra

en busca de aventuras.

La bendicion te pido,

pues a partir estoy tan decidido,

que no bien luzca el sol en el Oriente,

de la corte saldré con gran secreto,

s6lo de Mobarec acompafiado.

T, sefiora, te quedas de regente.

Aqui tienes mi anillo y el decreto

por mi firma real autorizado.
(Le da el anillo y un pergamino.)
BUDI. Aunque mucho me aflijo,

tu plan no me sorprende, augusto hijo.

Tu padre, columbrando lo futuro,

me lo anuncio, afios hace, por seguro;

y me mando te diera,

cuando su vaticinio se cumpliera,

y tu en efecto de cumplirle acabas,

lo que van a traer estas esclavas.
(Budi, que ha permanecido sentada en el sitial, habla al oido a las dos esclavas que tiene
al lado, las cuales salen al son de una musica solemne y se van por el fondo. Momentos
de pausa. La musica sigue sonando mientras vuelven las esclavas, y los versos que se
recitan, todo el tiempo que la musica dura, van al compas de ella.)
MANTARA. Sin duda tu padre querido

tus nobles impulsos previo,

y yelmo de acero brufiido,

y espada con pufio de oro,

y escudo brillante y sonoro,

oh principe ilustre, guardo.
MOBAREC. Previendo tu padre discreto

tu anhelo feroz de gastar,

cabalistico, extrafio amuleto,

que en perlas convierta el rocio

y en oro las chinas del rio,

sin duda te va a regalar.
BUDI. Tu padre un tratado profundo

de higiene del alma escribid,

que al desprecio del picaro mundo

y al retiro pacifico inclina:

para ti, como gran medicina,

el tratado tal vez destino.
(Aparecen de nuevo todas las esclavas. Las esclavas 1.2y 2.2 vienen con pausa con un
precioso cofre, que traen por las asas entre las dos.)
MUSICA.



CORO. ¢Qué guarda en su seno
el cofre escondido?
¢Qué alfanje buido,
qué yelmo sera?
Quizas esté lleno
de hermosos joyeles.
Quiza cuanto anheles
el cofre tendra.
BUDI. La llave te entrego:
(Da la llave a Zeyn.)
abrirle tU debes.
MOBAREC. Que un chasco te lleves
me temo, sefior.
(Zeyn va a abrir el cofre y vacila y se turba.)
MANTARA. Ten calma y sosiego.
ZEYN. Del padre me asusta
la imagen adusta;
me falta valor.

TODOS. ¢Qué guarda en su seno, etc.
(Zeyn abre por ultimo el cofre y saca de él un azadon.)
MOBAREC. jRegalo curioso!

BUDI. iSimbdlica alhaja!

ZEYN. Mi padre me ultraja.

MANTARA. Te da un azadon.

TODOS. Vivir afanoso

Y rudas faenas
aumentan las penas
con nueva afliccion.
BUDI. ¢Ningn documento
el cofre guardaba?
(Mete la mano en el cofre y saca un pergamino enrollado.)
ZEYN. En el fondo estaba.
Tenias razon.
Mi padre su intento
sin duda nos fia.
BUDI, MANTARA Y MOBAREC. Saberlo querria.
ZEYN. Prestad atencion. (Lee.)
iHijo! En virtud de mi saber fatidico,
he previsto que a poco de mi muerte
por tu caracter y tu adversa suerte
en triste situacion te vas a ver.
No seré la carencia de metalico
lo que mayor pesar canse a tu alma,
sino un afan que robara tu calma
y te emponzofiara todo placer.
De tu padre velando esta el espiritu
por tu bien desde el cielo cristalino,
y a abrirte va fantastico camino,
por donde ha de llevarte el corazon
0 a conseguir un porvenir magnifico



0 a innoble muerte y criminal desdoro:
cava, Zeyn, al pie del sicomoro
grande con ese rastico azadon.
BUDI. Oscuro esta el escrito.
ZEYN. No esta sino muy claro.
Lo que mando mi padre voy al punto a cumplir.
Aqui del sicomoro la verde pompa luce:
cavemos y veamos qué oculta el porvenir.
(Zeyn se pone a cavar. Los golpes del azaddn han de sonar como si diesen contra una
piedra. Pocos instantes después de estar Zeyn cavando, empezaran a brotar chispas
luminosas a cada golpe. Las chispas iran aumentandose hasta que formen hermosos
penachos de luz que corren con rapidez. Mientras cava Zeyn, cantan en coro los
presentes.)
TODOS. Tus brazos robustos la azada impulsaron:
un golpe tremendo hirié el pedernal;
sus duras entrafias abiertas lanzaron
de vivas centellas fulgente raudal.
(Al terminar el canto se oye un trueno subterraneo y se abre la tierra donde cava Zeyn,
saliendo por la abertura un resplandor que deslumbra.)
ZEYN. Buen fin tuvo mi faena.
iQué prodigio! Madre, mira
esta escalera que gira
en elegante espiral.
Sin duda al centro profundo
de riquisimas mansiones
conducen sus escalones
De porfido y de cristal.
Seguidme, y a ver lleguemos
este palacio encantado.
TODOS. iOh principe afortunado!
iOh palacio sin igual!
(Todos bajan por escotillon, dejando la escena vacia.)
(Cambio répido de decoracion. Gran sala llena de inmensos tesoros: perlas y diamantes
en vasos de cristal: monedas de oro a montones, armas riquisimas, etc. En el fondo del
foro habra nueve hornacinas: cuatro a cada lado y una mayor en el centro. Las
hornacinas de los lados tendran idolos indios etc extrafas cataduras, todos de oro,
ornados de pedreria: el gran nicho del centro estara vacio y por bajo una inscripcién en
caracteres peregrinos, que se leera su tiempo. Salen Zeyn, Mantara, Budi, Mobarec y
esclavas cantando.)
TODOS. El Dios de la riqueza
aqui sin duda mora,
y prévido atesora
cuanto hay que desear.
iQué lujo! jQué belleza!
La luz en los diamantes
refleja, y mil cambiantes
produce sin cesar.
iQué fuente, qué venero, -con golpe soberano,
movido por tu mano- ha abierto el azadon!,
de joyas y dinero, -que amontond la ciencia;



de todo la opulencia -te ha dado posesion.
HABLADO.
ZEYN. En efecto, mi buen padre
noblemente me regala;
perlas, diamantes y oro
aqui tengo en abundancia.
MANTARA. Con esto, sefior, bien puedes,
si es que el reposo te enfada,
levantar inmenso ejército
y conquistar toda el Asia.
MOBAREC. Mejor es vivir en paz,
entre masicas y danzas,
titeres y simulacros,
y hermosear a tu patria
con monumentos soberbios,
y alimentar una cafila
de poetas, que en sus himnos
hagan eterna tu fama.
BUDI.  Crear puedes una academia
de gente estudiosa y sabia,
que el origen de las cosas
y el fin a que son creadas,
y el como, el por qué y el cuando
diluciden con su charla.
ZEYN. Todo eso y mas he de hacer.
Esos tesoros me bastan
para festines, palacios
y hombres de letras y armas.
Mas inquieto el corazon
me dice que algo me falta.
MANTARA. iLos idolos son aquestos
de las deidades preclaras,
gue adoramos en la tierra
que el Indo y el Ganges barian!
MOBAREC. ¢Qué Dios de mas campanillas,
De maés fuste e importancia,
tendré este nicho en reserva
para su imagen sagrada?
(Sefalando el nicho del medio.)
MANTARA. Puede ser para Vischn,
para Siva o para Brahma.
ZEYN. ¢Qué me importa? Lo que importa
es que una imagen me falta,
y el tesoro esta incompleto.
MANTARA. Tal vez aquellas palabras,
que en caracteres de oro
bajo el nicho estan grabadas,
expliquen todo el enigma.
MOBAREC. Léelas, sefior.
ZEYN. Leémoslas.



(Acercandose a la inscripcion y leyendo.)
«El idolo que falta tiene més valor que todos los otros juntos. Si quieres
poseerle debes atravesar muchos paises, montafias y rios, pasar por horribles desiertos, y
llegar, por ultimo, a la peninsula de Bacu. En la orilla izquierda del istmo, en soledad
selvética, hallards modo de penetrar hasta el alcdzar submarino del rey de los genios,
quien te dira qué has de hacer para conseguir el idolo que falta.»
MANTARA. Ruda empresa te proponen.
BUDI.  jEmpresa disparatada!
MOBAREC. Quédate sin ese idolo:
ya con los otros te basta.
¢Qué mas hay que desear?
BUDI.  Estate quieto en tu casa.
ESCLAVA 1.2 Haz de tus fieles vasallos
La dicha.
ESCLAVA 22 jZeyn, no te vayas!
ZEYN. Fuerayo ruiny cobarde
Si el compromiso rehusara;
hoy mismo quiero partir.
MANTARA. Grandes peligros te aguardan;
pero la gloria infinita
serg, si el idolo alcanzas.
Aunque soy débil mujer,
acompariarte me agrada.
Resisto bien las fatigas
y € manejar las armas.
Flecha que silbando arroja
mi arco de bdfalo y plata,
en lo mas alto del aire
hiere de muerte las aguilas.
Al potro inddmito, al fiero
Onagro mi diestra amansa:
del elefante y del grifo
no temo oprimir la espalda.
Llévame, sefior; permite
gue mi amistad acendrada
tome parte en tus trabajos
y presencie tus hazarias.
ZEYN. Alto honor, reina, seria
el que tu me acompafiaras;
pero no debo exponerte.
Durante mi ausencia larga
consolaras a mi madre.
BUDI.  ¢Quién entonces te acompafia?
ZEYN. Mobarec vendra conmigo.
Mobarec, pronto prepara
los dos mejores caballos.
Apenas se muestre el alba
en los balcones de Oriente,
empezara nuestra marcha.
MANTARA. (Aparte.)



Yo he de seguirte, Zeyn,

por donde quiera que vayas.
Te buscaré aunque te hundas
de la tierra en las entrafas.

MUSICA.
BUDI. ¢Estés decidido?
No escuchas mi ruego?
ZEYN. Ni paz ni sosiego.
Si quedo tendre.
MOBAREC. Estoy elegido.
Venzamos el susto.
ZEYN. Viajar es mi gusto;
mil tierras veré.
MANTARA. iSe vay no me lleva!
ilngrato adorado!
BUDI. Ta vas, hijo amado,
la vida a exponer.
TODOS. Magnifica prueba

daras de tu gloria.
Tu nombre en la historia
eterno ha de ser.

Acto segundo

Espacio despejado en medio de una selva virgen, sombria y espesisima. Barabar y
Mantara detras de mucha maleza, plantas parasitas y gigantescas y tupidas enredaderas,
por donde vienen abriendo camino con las anchas y cortantes espadas.

ESCENA |

MUSICA.

MANTARA Y BARABAR. (A duo.)

Han de abrir las espadas camino
hasta el centro del bosque llegar;

el misterio que oculta en su centro
nuestros ojos al cabo veran.
Asombrados despiertan los ecos
que tal vez no escucharon jamas

ni los golpes del hierro ni el paso

ni la voz de persona mortal.

Ya los pajaros huyen al vernos;

ya silbando las sierpes se van.

¢Qué hallaremos al fin en el bosque?
¢En su centro escondido qué habra?

(Rompiendo los ramos y enredaderas parasitas mas cercanas al proscenio Mantara y
Barabar aparecen del todo. Mantara vestida muy bizarramente con traje guerrero y
varonil. Barabar siempre con traje de mago, pero menos rozagante y talar y mas propio
de camino que en el primer acto.)

HABLADO.

BARABAR. Aqui formando un claro,

ya rota la espesura,
iCuanto cambia de aspecto



esta selva profunda!l
Lo menos veinte horas
de fatigosa lucha

con jaras, con espinos
y montes de verdura,
gastamos en abrirnos
camino.

MANTARA. Pero triunfa
al cabo mi constancia.
Llegamos ya, sin duda,
donde vive Casyapa
en penitencia dura.

BARABAR. Pues ni choza ni albergue
ni hombre o mujer columbran
mis 0j0s, aunque tengo
la vista muy aguda.

MANTARA. Aun estara distante:
quizas en una gruta
vivira el penitente,
porque ya sendas muchas
se ven, y la presencia
del ser humano anuncian
flores que da el cultivo,

mil arboles de fruta
plantados en buen orden,
y la huella fecunda

con que el arado corvo
la faz del suelo surca.

BARABAR. Es cierto, y sin embargo
ni hombres veo ni yuntas.
¢No habra quien compasivo
a nosotros acuda
con comida caliente
y morada segura?

Van ya para dos afos

que me llevas en busca
de Zeyn, sin que logres
saber donde se oculta.
Buscarle en las ciudades
en nada me perturba:

mas buscarle en las selvas
me cansa y atribula.

MANTARA. Ten paciencia y aguarda.
BARABAR. Ya veo que una turba

de penitentes llega.
MANTARA. Pasmados nos circundan.

(Los penitentes salen de improviso por ambos lados. Miran con asombro y rodean a los
viajeros. Mobarec saldra también vestido de penitente.)

ESCENA I



Dichos, MOBAREC y PENITENTES.

CANTADO.

PENITENTES. iProfanos! ¢Por qué senda
Legasteis a la sacra soledad?
iProfanos! jLa tremenda
maldicion de Casyapa recelad!

MANTARA. iPenitentes varones!

iNo mostréis contra mi tanto furor!
Quiero mis devociones
hacer entre vosotros con fervor;
piadosa peregrina
al inmortal Casyapa quiero ver.
Por su santa doctrina
Quiero la paz del alma merecer.
BARABAR. Yo, que sigo a mi duefio,
Responsable no soy de estar aqui.
No forme, pues, empefio
El buen Casyapa en maldecirme a mi.

PENITENTES. iProfanos! ¢Por qué senda
llegasteis a la sacra soledad?
iProfanos! jLa tremenda
maldicion de Casyapa recelad!

HABLADO.

MOBAREC. jHermanos! Estos viajeros
me parecen gente buena.

Sin duda se extraviaron

en la espesisima selva,

y abriendo con sus espadas
camino por entre brefas,

han llegado hasta nosotros
sin intenciones aviesas.

Yo los conozco hace tiempo,
y hablar a solas quisiera

con ellos.

UN PENITENTE. Si los conoces
habla lo que te convenga;
pero cuida no se escapen
sin cumplir la penitencia
por quebrantar la clausura.

BARABAR. ¢Y qué penitencia es esa?

PENITENTE. Para esta dama, que es blanca,
alimentarse con hierbas
un mes: para ti, que tienes
crespo el pelo y la piel negra,
igual ayuno y por postres
de azotes quince docenas.

BARABAR. Eso no es equitativo.
Eso es barbarie proterval
PENITENTE. ¢Como asi? Por dama y blanca

la ley es dulce con ella;



mas contigo, que eres negro,
no puede haber indulgencia.
Casyapa ademas es fino
con las sefioras, y a esta
tal vez la excuse de ayuno
y del pecado la absuelva:
pero tus azotes dudo
que se queden en promesa.
BARABAR. Pues me fugo.
PENITENTE. No te irés;
jasidle, tomadle a cuestas!
(Agarran a Barabar varios penitentes, y se le quieren llevar.)
MANTARA. (Espadaen mano y tratando de impedirlo.)
Negro o blanco, a mi criado
no ha de hacer nadie violencia.
Idos en paz y dejadle.
De Casyapa a la presencia
iré pronto y ya veremos
cémo las cosas se arreglan
sin que él lleve los azotes
y sin que yo sufra dieta.
(Se van los penitentes por un lado y por otro se esconde Barabar.)

ESCENA 111
MOBAREC y MANTARA.
MANTARA. (A Mobarec.)
¢Qué tienes tu que decirme?
MOBAREC. ¢No me conoces, oh reina?
¢ Tan mudado estoy? ¢ Tan flaco
me tiene la penitencia?
(Mobarec se baja el capuchdn y Mantara le reconoce.)
MANTARA. iOh dicha! (Eres t0? ;Y tu amo?
MOBAREC. Aqui vive.
MANTARA. Verle anhela
mi corazén. LIévame
donde esta.
MOBAREC. Sefiora, espera.
Ahora esta Zeyn encerrado
en impenetrable celda
con Casyapa y no es posible
ir a decirle que venga.
Tratando esta de un asunto
que es de gravedad inmensa.
De él depende que consiga
0 no la estatua novena.

MANTARA. ¢ COmMo es eso?
MOBAREC. Escucha el caso.
MANTARA. Habla, que te escucho atenta.

(Mantara y Mobarec se sientan en un pefiasco.)
MOBAREC. No he de pecar de prolijo;



permite que no refiera

de mis peregrinaciones

la extrafa y larga novela.
Bastete saber que fuimos,
para empezar nuestra empresa,
a ver a Zacubulu,

que en los genios de la tierra
como absoluto monarca
hace mucho tiempo reina.
En el submarino alcézar
Zeyn entrd sin resistencia,
dejandome detenido

por los guardias a la puerta.
Supe después por Zeyn

que en aquella conferencia
le impuso Zacubuld

la més dificil tarea.

Buscar debia Zeyn

por el mundo a una doncella,
inocente sin ser tonta,

y candida sin ser necia;
cuyo corazon el germen

del amor, cuya cabeza

del mas supremo deleite

y de lo bello la idea

tuviese, sin que jamas

su mente empariado hubiera
un pensamiento enemigo

de la virginal pureza.

A fin de no equivocarse,
Zacubulu dio, cual piedra
de toque y cual fiel contraste
para estimar inocencias,

un espejito a Zeyn,

en el cual, si a verse llega

la mujer que peca en obras
0 que en pensamientos peca,
la brufiida superficie

se cubre de manchas negras;
porque el espejo tan solo,
inmaculada refleja

la imagen de una mujer,

si es inmaculada ella.

Con este espejo hemos ido
por ciudades, por aldeas,
por montafas y por valles,
por campifias y por selvas,
y hemos visto lindas mozas,
ya pastoras, ya princesas;
pero todas han salido



MANTARA.

MOBAREC

MANTARA.

MOBAREC.

MANTARA.

MOBAREC.

malamente de la prueba,
embadurnando el espejo
con hollin de chimeneas.

Ni pudo ser de otro modo.

¢Quién comprende y no desea?

¢Quién de amor y de hermosura

sabe y gozarlos no anhela?
Mujer inocente y lista
no cabe en naturaleza.

Ha cabido, sin embargo.

¢ Te burlas?

Hablo de veras.

Ya Zeyn desesperaba

de hallar candida y discreta

a la vez mujer alguna,

cuando le dieron la nueva

de que el ilustre Casyapa

dechado de penitencia,

cuya santidad al seno

del mismo Brahma le eleva,

tiene una hija admirable

por su talento y belleza.

De Sita, que asi se llama,

dice la fama parlera

que, educada por su padre

entre venerables duefias,

sin amar sabe de amores,

une el candor a la ciencia,

y el concepto de lo hermoso,

que hasta su mente penetra,

ni el bajo apetito aguza

ni los sentidos subleva.

A pescar hemos venido

tan rara y preciosa perla,

a este asilo penitente

que se esconde entre malezas.

Ya Zeyn habl6 con Sita,

ya puso delante de ella

el espejo pavoroso

cuya faz pulida y tersa,

resplandeciendo mas clara,

su noble imagen ostenta.

Consiguidse el primer triunfo;

pero lo mas arduo queda.
¢Qué es lo mas arduo?

impetrada la licencia,
llevar a Sita, do el Genio
como a su esposa la espera.
Zeyn ha de llevarla solo,

Del padre



sin amparo ni defensa

de duefias y de escuderos,

y ha de hacer luego la entrega

sin el menor menoscabo

en su virtud y entereza.
MANTARA. Eso es atroz. ;Quién ha visto

que el lobo guarde la oveja

y el milano la paloma?
MOBAREC. Pues ello ha de ser, so pena

de no conseguir jamas

lo que el tesoro completa,

y de padecer del Genio

una venganza tremenda.
MANTARA. Y Zeyn, ¢ddénde esta ahora?
MOBAREC. ¢No te he dicho que en la celda?
MANTARA. ¢ Podré verle?
MOBAREC. En breve tiempo

es probable que aqui venga.
(Se oyen voces confusas entre bastidores, al parecer muy lejos.)
BARABAR. (Desde dentro.)

iSocorro!
VOCES. jCalla, profano!
BARABAR. iSocorro, que me desuellan!
MANTARA. ¢Qué es esto? jViven los cielos!
MOBAREC. A Barabar...
MANTARA. iQué insolencial
MOBAREC. Ya le azotan.
MANTARA. Pues muy cara
de los azotes la cuenta
les va a salir.
(Saca la espada y echa a correr del lado de las voces.)
BARABAR. iCompasion!

MOBAREC. (Corriendo detrds de Mantara.)
iSefiora! Calma, prudencia...
(Asiendo a Mantara y tratando de detenerla.)
iDeja que se cumpla el rito!
Tal vez al negro convenga...
MANTARA. iSuéltame!
MOBAREC. Ve lo que haces.
(Pugna Mobarec por detener a Mantara; pero ella forcejea y se desprende al fin, dejando
entre sus manos un corddn del cual va pendiente el objeto que en los versos se

expresara.)

MANTARA. i Traidor!

MOBAREC. Yo?

MANTARA. No me detengas.
MOBAREC. Corriendo va desalada...

Imposible detenerla.

Pero de un corddn pendiente,

¢qué es esto que aqui me deja?
(Examinandolo.)



iDiantre! Es un frasco muy lindo.
(Volviendo a mirar por donde se fue Mantara.)
Ya nuestra heroina llega
donde estan los penitentes,
que cogieron por sorpresa
al negro, cuyas espaldas
estan poniendo més negras.
Ya huyendo van de su furia
tan determinada al verla.
A Barabar dejan libre.
Mantara a toda carrera
los sigue.
(Destapa el frasco y huele.)
iExquisito aroma!
(Vuelve a mirar.)
Ya ha desistido la reina
de seguir a los que huyen,
y hacia aqui vuelve contenta,
y despacio.
(Huele de nuevo el frasco.)
iQué fragancia
Vino generoso encierral!
Entre aquestos abstinentes
y sobrios anacoretas
hace ya doce semanas
que mis labios no le prueban.
¢Por qué no he de echar un trago?
(Bebe.)
iQué bien sabe! Jugo, esencia
de mil celestiales flores
parece el sabroso néctar.
jOtro traguitol...
(Vuelve a beber.)

Ay qué rico!
(Entra Mantara con Barabar, quien muy mohino y contrito se queda en un rincon.)
MANTARA. ¢Qué hiciste? jFortuna adversal!

Un elixir has bebido

que al tormento te condena

de amarme sin ser amado.
MOBAREC. ¢Qué dices? Hermosa reina,

no es el magico licor,

son tus inauditas prendas

las que me tienen transido

de amor. ¢Por qué me desdefias?

iYo te adoro!
MANTARA. Yo aZeyn

he dado ya mi existencia.
MOBAREC. Pero Zeyn no te quiere.
MANTARA. Déjalo que no me quiera.

Me querra.



MOBAREC. No te querra.
Yo haré que el vino no beba.
En mil pedazos tu frasco
romperé contra las pefias.
(Mobarec tira el frasco con fuerza.)
MANTARA. iQué hiciste! Malvado!
El frasco has quebrado.
La tierra ha tragado
el rico elixir.
MOBAREC. Asi le rompiera
antes que bebiera,
sin que enamorado
me vieses gemir.
MANTARA. Amores no quiero.
i Tu muerte prefiero!
(Saca la espada y va a matarle.)

MOBAREC. iSuspende el acero!
MANTARA. i Te voy a matar!
MOBAREC. Me matan tus 0jos

con rayo de enojos.
De amores me muero!
iMorir es amar!
MANTARA. iEs mucha tu groseria!
iNecio! ;Tan s6lo consiste
en el filtro que bebiste
el que te prendes de mi?
MOBAREC. No: te adora el alma mia
por tu beldad y tu gracia.
El filtro dio s6lo audacia
para decirtelo aqui.
MANTARA. Ya que le has bebido - Ya que la has tenido,
Por rudo y grosero - Te voy a matar.
MOBAREC. Me matan tus 0jos - Con rayo de enojos.
En sangre tu acero - No debes manchar.

ESCENA IV
Dichosy ZEYN.
HABLADO.
ZEYN. ¢Qué haces, reina Mantara?
¢Por qué matar a Mobarec pretendes?
MANTARA. Su amor este bellaco me declara.
ZEYN. Si por eso te ofendes
mal haces, que no es falta de respeto
adorar de rodillas a un sujeto
por excelso que sea.
¢Qué mujer, siendo joven y no fea,
librarse puede de inspirar pasiones?
¢Y qué galan, con ella y sin testigo,
en palabras no muestra y en acciones
lo que mayor castigo



no merece que duros sofiones?
Gozando Mobarec de mi privanza
no es ademas tan misera persona
que concebir no pueda la esperanza
de enamorar a quien cifié corona.

MANTARA. iCielos, lanzad sobre mi frente un rayo!
Asi paga el cruel mi rendimiento.

Tal vez piensa que basta a mi contento
recibir por marido a su lacayo.

Pero disimular ora conviene.

Mobarec, no te amo;

tu amor, no obstante, a agradecer me inclino;
ya mi perdon tu desverglienza tiene;

que intercede por ti tu augusto amo,

y complacerle en todo es mi destino.

(Al pafio.)

Nada a Zeyn del elixir declares,
cuyo misterio reveld mi labio
movido por la ira.

MOBAREC. Callaré: mas alivia mis pesares.
De tu pasion por él venga el agravio,
amando al fin a quien por ti suspira.

ZEYN.(A Mantara.)

Ora, bella Mantara, al contemplarte

mi gratitud no acierto a ponderarte.

Ha sido gran proeza

atravesar del bosque la maleza,

llena de tigres, monos y serpientes,

y llegar donde estan los penitentes.

Ya que hasta aqui has llegado,

vas a ver la gran fiesta de la diosa

Nari, que hoy se celebra en aquel prado,

(Sefalando al lado derecho fuera de la escena.)
Con procesion y danza estrepitosa
de faquires y lindas devadasis.
También veras a la divina Sita,
pronta a dejar el paternal oasis
para acudir al Genio que la invita
sefiora a ser del subterrdneo mundo.

MANTARA. Con respeto profundo
las santas ceremonias ver espero.
MOBAREC. Ya se escuchan las flautas y el pandero:

ya llegan los santisimos varones

bailando y entonando sus canciones.
(Mobarec, Zeyn y Mantara se van por el lado derecho del proscenio. Mutacion de
escena.-Lugar mas ancho en una gran pradera. Vuelven a entrar Mobarec, Zeyn y
Mantara, por el lado izquierdo. Entran después por el opuesto muchos faquires; unos
cantan, otros bailan con extrafias contorsiones, otros tocan panderos, flautas, caracoles,
bocinas y retorcidas trompas, otros encantan y fascinan serpientes enormes que se
enroscan al cuerpo, y otros fingen herirse con pufales y alfanjes.)



MUSICA.
CORO DE FAQUIRES. Beso amoroso
Nara te dio
y el universo
luego nacié.
iOh, Nari bella!
Virgen de amor,
th eres la madre
de la creacion.
(Entra un coro de virgenes devadasis con amplias, largas y candidas estolas. Traen
muchas flores en tirsos, corimbos, canastillos y guirnaldas.)
DEVADASIS. Dieron tus labios
al campo olor
y luz tus ojos
dieron al sol.
iOh, Nari, oh Diosa!
Virgen de amor,
th eres la madre
de la creacion.
(Aparecen en larga fila los penitentes. En pos vienen mas devadasis con dos aras
portétiles. En la una va ardiendo el fuego sagrado: en la otra mana agua como de una
fuente y cae en una taza.)
PENITENTES. Nari es frescura, - Luz y calor.
De Nari el fuego - Y el agua son.
iOh, Nari bella, - Virgen de amor,
Ta eres la madre - De la creacion!
(Entra por altimo nuevo coro de devadasis con palmas y ramos de laurel y de mirto.
Algunas traen antorchas, otras turibulos, con los cuales echan humo de incienso a la
diosa Nari, cuya estatua llevan en andas. La bella Sita se mostrara en la procesion al
frente de la estatua de la diosa. Sita estara vestida de blanco con suna sencillez
patriarcal. La falda, abierta por los lados para que deje libre y descubierta la pierna, y el
cuerpo mismo mas defendido por la inocencia alma que por la vestidura. Casi es inutil
advertir que la actriz que represente a Sita ha de aparecer lo mas bonita, joven y
candorosa que ella pueda y sepa.)
SITA. Una emocion dulcisima
incitame a querer
la pompa y la hermosura
que miro por doquier.
Amo la aurora falgida,
la delicada flor,
de estrellas, sol y luna
el vivo resplandor.
Mas tu, Nari, creaste
cuanta hermosura vi:
los suspiros del alma
deben posarse en ti.
CORO Y SITA. iOh, Nari! jOh, Diosa!
Virgen de amor,
th eres la madre
de la creacién



(Mientras cantan Sita y el coro, las devadasis ofreceran las flores y los ramos y palmas a
la imagen, haran genuflexiones y reverencias, agitaran los turibulos y echaran incienso.
Podran introducirse, a par de estas devadasis de largas ropas, cuya danza sera reposada
y solemne, algunas bayaderas con trajes cortos que bailen con animacién mas profana.
Durante el baile habréan llegado también varios brahmines con tinicas amplias y
rozagantes. Entre ellos, como jefe, el sabio Casyapa, de luenga y blanca barba y con
vara de marfil en la mano. Cesa la musica.)
CASYAPA. Sabed joh, muy amados!
Que acerca del destino de mi Sita
los oraculos tengo consultados;
y la diosa me excita
a que Zeyn la lleve a la morada
donde, por sus virtudes celestiales,
a ser esta llamada
emperatriz de genios inmortales.
Y aunque el joven Zeyn, que se la lleva,
con ella esta sujeto
a una terrible prueba,
y0, que saldran airosos me prometo.
Por el favor divino todo es llano,
y a fin de que se alcance
este favor divino,
daré a Zeyn, con arte sobrehumano,
la virtud que le libre de un percance
mientras vaya con Sita de camino.
(Vuelven la masica y el baile. Una de las principales devadas llega al ara en que estéa el
agua; llena un vaso en la fuente, y va luego a Zeyn; hace tres circulos y otras tantas
genuflexiones en torno de él, llevando el vaso levantado y vertiendo agua sobre su
cabeza. Canta.)
DEVADASIS 1.2 Que en virtud del agua clara
lave Nari y limpie Nara
de todo anhelo violento
tu vehemente corazon.
CORO. Que le llene el sentimiento
de una pura devocién.
(Otra devadasis principal va al ara donde esté el fuego sagrado; enciende en él una
antorcha; hace las tres genuflexiones y circulos en torno de Zeyn, y pasandole en
seguida el fuego cerca de los labios, como si se los quemase, canta:)
DEVADASIS 2.2 Que purifique tu boca
este fuego que la toca
para que nunca profiera
amante declaracion.
CORO. Que mejor la muerte quiera
que tan gran profanacion.
(Casyapa se acerca a Zeyn. Hace los circulos y genuflexiones con gran prosopopeya.
Moja el extremo de la varita que lleva en la diestra en un tarro de pomada que lleva en
la siniestra, unta a Zeyn los parpados y canta.)
Que este sacro linimento
impida que en tu mirada
destelle la llamarada



de una terrena pasion.
CORO. Muestre solo el sentimiento
de la pura devocion.
(Se adelanta Sita por ultimo. Hace también sus tres circulos y genuflexiones, y cifiendo
a la cintura de Zeyn un misterioso cingulo, canta:)
SITA. Que pureza columbina,
y toda virtud celeste,
cefiido al talle, te preste
el bendito cinturon.
ZEYN. La ceremonia divina
da fuerza a mi corazon.
La inocencia y la hermosura
que en tu seno veo lucir,
s6lo amistosa ternura
deben al alma infundir.
CORO. El rito augusto
ya se cumplio,
y al noble principe
santifico.
(Termina la ceremonia.)
HABLADO.
ZEYN.Con tan altas virtudes pertrechado,
ya me siento mayor.
Facil juzgo la empresa que he empezado.
MANTARA. jAdmiro tu valor!
ZEYN.(A Maobarec.)
TG a Bactra iras con la simpar Mantara;
yo a Sita llevarg,
segun lo exige el Genio y lo declara,
solos ambos y a pie.
Toma, Sita, el espejo que tu pura
candida imagen copia:
Mirate en €l y cuida su hermosura
que es de tu alma propia.
(Da a Sita el espejo.)
SITA. Para seguirte estoy apercibida.
Sefior, en ti confio.
Al destino sométese mi vida;
al cielo mi albedrio.
CASYAPA. Mis bendiciones recibid ahora.
(Extiende las manos sobre ambos peregrinos.)
ZEYN.Gracias, santo varon.
MANTARA. (Acercandose.)
iOh, Casyapa!
CASYAPA. ;Qué quiere esta sefiora?
MANTARA. También tu bendicion.
(Se la da imponiendo sus manos.)
MANTARA. Con Mobarec y Barabar me voy.
Adios, noble Zeyn.
Arduo es tu empefio, y temerosa estoy



De que tenga mal fin.

(Sita'y Zeyn se van por un lado, y Mobarec, Mantara y Barabar por otro.)
MUSICA.
CORO. iOh, Nari! jOh, diosa!

Virgen de amor,

th eres la madre

de la creacion.
Acto tercero

Bosque amenisimo. Es la hora del medio dia; pero apenas penetran los rayos del sol por
entre la frondosa enramada. Cantan los pajaros, suenan fuentes, cascadas y arroyuelos.
Se oye masica suave y amorosa. Sita duerme sobre un lecho de césped florido. Zeyn
vela contemplandola. Se oyen voces de seres invisibles.

ESCENA I
ZEYN, SITA y voces de seres invisibles.
CORO. Céfiro y flores
hablan de amores.
El agua suena
y dice: amad
en esta amena
esquividad.
VOZ A LA DERECHA. Los péajaros cantan con dulce gorjeo;

perfuma el ambiente la flor;
la béveda espesa de fresca verdura
mitiga la lumbre del sol.
VOZ A LA IZQUIERDA. Murmura la fuente durmiendo la nifia:
¢que sabe la nifia de amor,
si hiere a mansalva su pudico seno,
si toca en el alma su voz?
VOZ A LA DERECHA. Ya brota en el alma la célica llama,
esencia ignorada de Dios;
y el Dios, cual la aurora despierta las aves,
despierta sencilla pasion.
VOZ A LA IZQUIERDA. jAh, Sita! Tu duermes y forjas ahora
sofiada, divina ilusion:
despierta, despierta, que el mundo te ofrece
delicias, ventura mayor.
ZEYN.Invisibles cantores,
bien conocéis vosotros mi deseo.
Sita me inspira amores.
Imposible ya creo
cumplir lo prometido.
Mi corazén la ama.
Si ella siente por mi la misma llama,
el lance esta perdido:
mas prefiero perder y ser amado
a ganar desdefiado.
Cuan linda estas en tu tranquilo suefio,
idulce bien, luz de amor, hermoso duefio!



La beldad que sofié
al cabo miro en ti.
Tu eres la que yo amé
con ciego frenesi.
Antes de verte

yo te adoraba:

por ti en la muerte
s6lo pensaba,

ora que te veo,

Sita celestial,

de amante deseo
objeto real,
despierta, despierta:
mi tierna pasion

hoy Ilama a la puerta
de tu corazon.

HABLADO.

SITA. (Despertando.)
¢Me llamabas, amigo?

ZEYN. No, Sita.

SITA. Pues sofié que me Ilamabas.

ZEYN.En el repuesto abrigo
de esta verde floresta
reposo al cuerpo fatigado dabas
en las ardientes horas de la siesta;

y yo en silencio tu dormir veia,

que las aguas y el viento susurrando
y las aves cantando

arrullaban con mansa melodia.

SITA. (Con tristeza.)

El despertar me roba de la mente
multitud de quimeras.

ZEYN.;Tan mala es la realidad presente
que tu sofar prefieras?

SITA. jAh! no, Zeyn. Ya sabes que me agrada
peregrinar, vivir bajo tu amparo:
mas pronto del preclaro
Zacubulu veremos la morada...

ZEYN.Y t0 reina de genios inmortales
seras, y yo, infelice,
he de dejar de verte... (Pausa.)

Pues vengan sobre mi todos los males.
La promesa que hice
no he de cumplir aunque me den la muerte.

SITA. (Qué esta diciendo? jCielos!

ZEYN.Digo que yo me imaginé mas fuerte,
de corazén mas frio;
el amor y los celos
los tiranos son ya del pecho mio.

SITA. Tal vez un numen que tu mal desea,



para hacerte caer en el pecado,
el sentimiento te infundio y la idea
que tu labio ha expresado;
flaqueza fugitiva
que vencera tu voluntad altiva.
ZEYN.No fugitivo, sino eterno fuego
mi corazén devora;
no hay mas numen que turbe mi sosiego
que la beldad de Sita encantadora.
SITA. Considera que al Genio soberano
que en tu lealtad confia
faltando estas, ;No temes de su mano
una venganza impia?
ZEYN.Yo s6lo temo ya que me desdefies
y que no diga un si tu fresca boca.
SITA. Desvelado no suefies
con la esperanza loca
de ser rival y vencedor del numen.
ZEYN.Ya lo entiendo. A un mortal tu le prefieres.
iAy de los que presumen
capaz el corazén de las mujeres
de amar como nosotros las amamos!
SITA. Engafaste, Zeyn. De nuestra vida
la esencia es el amor, y por él damos
todo el bien a que el mundo nos convida
0 que fuera del mundo imaginamos.
ZEYN.Pues entonces sera que no te inspiro
ese amor... ;No es verdad?
SITA. Fingir no puedo
ya, ni disimular... por ti suspiro...
Te amo; mas por ti mismo tengo miedo.
ZEYN.Yani a los dioses en audacia cedo.
Vencidos tus desdenes,
confesando tu boca purpurina
el amor que me tienes,
mi humana condicion haces divina.
MUSICA.
ZEYN. Deja que admire extatico
tu candida hermosura.
Jamés mayor ventura
los dioses pueden dar.
SITA. Irresistible, enérgico,
broto en el pecho mio
amor que en vano ansio
y lucho por callar.
LOS DOS. Pronuncie el labio trémulo
de nuevo el si anhelado,
y luego al Genio airado
sabré desafiar.



(Zeyn cae de rodillas a los pies de Sita, le toma las manos y se las besa. Un instante
después se levanta y la estrecha entre sus brazos fervorosamente. En el momento se
obscurece el aire como en la més profunda noche. Reldmpagos deslumbradores. La
selva parece gue arde por todos cuatro costados. Truenos prolongadisimos y horribles.)
SITA. Como Damayanti

al principe Nal,

Zeyn, yo te amo

del Genio a pesar.

Como Damayanti

sabra desdefiar

a los dioses Sita,

y a ti te amara.

Si el Genio con rayos

me viene a matar,

morir en tus brazos

mi gloria sera!
ZEYN. No temo del Genio

la rabia infernal;

con cielos y abismos

me atrevo a luchar.
SITA. Te amo.
ZEYN. Te adoro.

Valor sin igual

me prestas: de todo

me siento capaz.
LOS DOS. Como Damayanti

y el principe Nal,

mi almay la tuya

amandose estan.

Si el Genio con rayos

me viene a matar,

morir en tus brazos

mi gloria sera.
(Se oye un ruido temeroso de armas. Aparecen de repente extrafios y fantasticos
bandidos, que se precipitan furiosos sobre Zeyn y su amada. Zeyn desnuda el acero y
rifie valerosamente contra todos, defendiendo a Sita que guarda a sus espaldas. Durante
el combate sigue la tempestad. Por ultimo, cae herido Zeyn. Los bandidos se apoderan
entonces de Sita y se la llevan con rapidez.)

ESCENAII
Largo momento de calma y silencio. ZEYN solo y postrado en tierra.
ZEYN. iGenio desapiadado!

Pues me robas mi bien, morir anhelo.

Herido y afrentado

y sin ella, la muerte es mi consuelo.
(Dichas estas palabras, cae Zeyn como en un letargo. Se abre la tierra y baja por
escotillon.)

ESCENA 111



La misma decoracion de la Sala del Tesoro en el acto segundo, salvo que el nicho
grande, que antes estaba descubierto, esta cubierto ahora con un velo muy tupido.
Entran la Reina Budi, sus dos esclavas favoritas, Mobarec, Barabar y Mantara.
HABLADO.
BUDI. Os he traido a este sitio
porgue sé que en breve rato
a Zeyn Zacubull
Hara llegar a mis brazos.
Segun el Genio me dice,
en sus ultimos despachos,
no sali Zeyn airoso
del empefio que contrajo;
pero el Genio le perdona,
que al fin es de genio blando,
y con la novena estatua
se allana a hacerle un regalo.
Ya debe de estar oculta
detras de ese velo magico,
que tan sélo de mi hijo
puede descorrer la mano.
MANTARA. (A Mobarec.)
Comprendo que en su proposito
Zeyn quedase burlado.
La continua convivencia
y el constante intimo trato,
que facilita y promueve
entre dos un viaje largo,
a las mas firmes y austeras...
MOBAREC. ¢ Te arrepientes?
MANTARA. Nada gano
con arrepentirme ya;
pero pensaré despacio,
si mi frustrada ambicion
y si mi afecto burlado,
a falta de un rey, consuelo
hallaran en un vasallo.
(Se oye un ruido subterraneo. Simultdneamente se estremecen los muros de la estancia,
vacilan las estatuas en sus pedestales y parece que todo se va a hundir como en un gran
terremoto.)
BARABAR. jDioses, piedad! Nos hundimos.
MANTARA. jQué horror!
BUDI. iQué asombro!
MOBAREC. jQué pasmo!
(Zeyn aparece filtrandose a través del muro. Todo vuelve a la serenidad y al reposo.)

ESCENA IV

Dichosy ZEYN.

MANTARA. Aqui esta Zeyn.
MOBAREC. iSefior!
BUDI. iHijo! ¢Por dénde has entrado?



(Zeyn abraza a su madre y saluda tristemente a los demas.)
ZEYN. Aqui los gnomos me traen

por caminos subterraneos,

con la rapidez eléctrica

del terremoto y del rayo.

Mis heridas materiales

ellos al punto curaron:

mas la herida de mi alma

me matara en breve plazo.

iAy, madre! El rey de los Genios

fieramente se ha vengado.

A la mujer de mis suefios

me hizo buscar sin descanso:

la hallé, la amé, y el maldito

mi dulce amor ha robado.

BUDI. iHijo! Tal vez te consuele

lo que el Genio te dé en cambio.
ZEYN. Déme la muerte, y asi

me dejara consolado.
BUDI. Te da la estatua novena

en cumplimiento del pacto.
ZEYN. ¢Me da la estatua? Pues voy

al punto a hacerla pedazos.

La muerte luego yo mismo

me daré.
(Armase Zeyn de una clava ponderosa que habra en un monton de armas. Se lanza hacia
el nicho grande. Tira del velo y le descorre con la mano izquierda, mientras va a dar el
golpe con la clava que lleva en la derecha. La bella Sita aparecera en el nicho ya
descubierto, con el traje blanco de siempre, pero coronada de azahar, con velo de
desposada y muchos diamantes, esmeraldas y rubies. En la mano tendra el espejo
magico.)
SITA. iDetente, ingrato!
(El nicho bajara lo bastante para que Sita pueda descender sin brinco y con la majestad
debida. Zeyn tira al suelo la clava y estrecha a Sita entre sus brazos.)
ZEYN. iPrenda del alma!

SITA. iRey mio!
SITAY ZEYN. jGracias, gracias, cielos santos!
BUDI. A tu excesiva soberbia,

a tu orgullo sobrehumano
Zacubuld por castigo
momentos dio muy amargos:
mas ya el amor de tu alma
quiere premiar, realizando
el ideal de hermosura,
constante objeto, fin alto,
adonde el vuelo encumbrabas
lo vulgar menospreciando.
ZEYN. Mi ambicién, mi bien, mi gloria,
todo en Sita esté cifrado.
MOBAREC. iQué viva Zacubulu!



MANTARA. iVivan los enamorados

esposos!
BUDI. (Abrazando a Sita y a Zeyn.)

iVivan mis hijos

felices y largos afios!
(Zeyn, Sita, Mobarec y Mantara se dan las manos y cantan.)
MUSICA.

Si las perlas y el oro

tienen valor,

Lo mejor del Tesoro

es el amor.
(Aparecen los gnomos, que son unos enanillos con luengas barbas, mandiles y martillos
de herreros. Los gnomos deben estar representados por nifios. Acuden las salamandras y
las ondinas, espiritus elementales del fuego y del agua, y tejen una danza con los

gnomos.)
CORO GENERAL. Si las perlas y el oro
tienen valor,
Lo mejor del tesoro
es el amor.
Madrid, 1878.

Gopa

Dialogo filosdfico en tres cuadros.

CUADRO |

La escena es en la ciudad de Capilavastu: 593 afios antes de Cristo.

Interior del magnifico palacio del Principe Sidarta. Es de noche. Camara del tdlamo,
iluminada por una lampara de oro.

GOPA.-PRATYAPATI.

PRATYAPATI.-Los mas vigilantes siervos del Rey Sudonan rondan en torno de este
palacio. Las puertas de la ciudad estan defendidas. No se ird. Es menester que no se
vaya. Sin €l ¢que sera de nosotras? Con igual vehemencia le amamos, aunque de manera
distinta. Yo le amo como si fuera mi hijo. Cuando, a poco de darle vida, murié su madre
Maya Devi, por encargo suyo quedé Sidarta a mi cuidado. No quisieron los dioses que
ella viviese, para que no padeciera lo que nosotras padecemos hoy.

GOPA.-Inmenso dolor nos agobia. ¢Por qué anubla su hermosa frente irremediable
tristeza? ¢Por qué desea abandonarnos? ;Qué falta, qué mengua encuentra en mi? Yo le
hubiera preferido a los dioses, como Damayanti prefirié a Nal. Mi ventura se cifra en
obedecerle con humildad y en ser toda suya. jIngrato! Su corazdn insaciable no logra
aquietarse en mi amor. Su noble cabeza jamas reposa tranquila sobre mi seno. Ya no me
ama. Me juzga indigna de su carifio.

PRATYAPATI.-No te atormentes, joh, Gopa! Sidarta te ama. Para él eres tu el ser
predilecto entre todos los seres. Pero de amor nace su pena. Amor es su martirio. Amor
le devora, creando en su alma una piedad infinita, que no consiente ni deleite, ni goce,
ni paz tan sélo. Todos los males de la vida pesan sobre su corazon, que abarca en su
afecto la vida de los tres mundos. Amor, primogénito de la naturaleza, por una fatal



expansion de su esencia divina, dio ser a cuanto vive; y con la vida nacieron el dolor, la
pobreza, la enfermedad y la muerte. Se diria que Sidarta es la encarnacién, el avatar de
Amor, que llora y lamenta haber creado la vida; que padece en si cuanto todo ser que
tiene vida padece, y que anhela retrotraer la vida a la nada para que el padecimiento
acabe.

GOPA .-Efimera es la vida: el padecimiento que de ella nace debe de serlo también.

PRATYAPATI.-No, Gopa; la vida no tiene término. La muerte es cambio, no fin.
Arrastrados en la perpetua corriente, mudamos de forma, pero no de esencia, la cual
renace o reaparece siempre para el dolor. En este sentido, los dioses, los asuras y los
hombres son igualmente inmortales.

GOPA.-;Y no hay ningun dichoso?

PRATYAPATI.-Ninguno. La infelicidad es la primera condicion de la vida.

GOPA.-;Y por qué Amor cre0 la vida, y la infelicidad con ella?

PRATYAPATI.-Porque Amor no fue libre. Como del sol brotan los rayos, como el
agua mana de la fuente, asi de Amor brotd y mano la vida. S6lo movido de compasion
sublime, en virtud de un esfuerzo superior a lo humano y a lo divino, recogiéndose en si
con abstraccion portentosa, logrard Amor recoger también en si la vida y darle quietud
eterna.

GOPA.-Veo que piensas como Sidarta. Aplaudes, sin duda, su propdésito que yo no
comprendo.

PRATYAPATI.-Hasta cierto punto pienso como él; pero su propésito es audaz, me
parece irrealizable, y por audaz e irrealizable no le aplaudo. Si él estuviese llamado,
como cree, a ser el libertador de los hombres, yo veria y haria con gusto cuantos
sacrificios hay que hacer para lograrlo.

GOPA .-iOh, Pratyapati! jCuan encontrados sentimientos son los nuestros! Si td le
amas como madre, yo, COmo esposa, Como mujer enamorada, le amo. Este modo de
amar es menos fuerte, por lo comdn, que el amor de madre. En el amor de madre hay
mucho que nace de las entrafias y que alli se arraiga. Por eso, no ya las mujeres, sino las
mismas fieras, aman a sus hijuelos. La mujer enamorada de un hombre, cuando sélo le
ama con el amor de las entrafias, no le ama mas que le ama su madre; pero cuando le
ama también con el amor del espiritu, le ama mil y mil veces mas que la madre méas
amorosa; le idolatra; le mira como a un dios; tiene fe en él; le cree capaz de todo lo
grande y de todo lo bueno; piensa que de la voluntad de él, que es ley para ella, han de
nacer el milagro, el bien y la bienaventuranza para todos. No sé, no comprendo el
propdsito de Sidarta; pero sé y comprendo que sera bueno su proposito, y que le lograra,
si quiere. Si para que le logre he de hacer yo el mayor sacrificio, pronta estoy a hacerle.

PRATYAPATI.-jOh, desventurada y débil mujer! ; Qué misera resignacion es la
tuya? Tu sola puedes detener al Principe con la deleitosa cadena de tu afecto; mas la
veneracion que el Principe te inspira, te excita hasta romper esa cadena. La violencia no
bastara a retenerle; pero si tus blancos y suaves brazos le cautivan, ;como te apartara de
si para ir a donde suefia que su vocacion le esta lla mando? El Rey pone en ti su
esperanza. No la defraudes. Retén a Sidarta con el hechizo de tu amor y de tu
hermosura. No le dejes partir... Siento pasos. Sidarta viene. No quiero que me encuentre
aqui. Animo, joh, Gopal!

(Se va Pratyapati.)

GOPA .-Animo... para detenerle no me falta; no le necesito. Para dejarle partir he

menester de todo mi valor.

(Entra el principe.)
SIDARTA.- (Abrazando a Gopa) jEsposa mial
GOPA.-Dime la verdad. ; Me amas aun?



SIDARTA.-Te amo mas que nunca.

GOPA.-¢Por que, entonces, estas inquieto, triste y como desesperado? ¢Por qué no
se aquieta en mi tu voluntad?

SIDARTA.-Si no te amase, mi voluntad no se aquietaria en ti, porque buscaria mas
alto objeto de su amor. Amandote, no se aquieta tampoco, porque teme perderte. En
breve plazo nos separara el destino, y renaceremos bajo nuevas formas para no volver
acaso a encontrarnos jamas. Y no nos separaremos en la plenitud de la hermosura y de
la fuerza, jévenes y robustos aun, sino tal vez marchitos por la vejez y sobrecargados de
disgustos y enfermedades. Esto hara que el afecto que hoy nos tenemos se trueque en
desvio y en horror, o dé origen a una piedad dolorosa. Pero aunque td y yo joh, hija de
Dandapani! lograsemos revestirnos de juventud perpetua y disfrutar perenne salud,
viviendo unidos y enamorados siempre, nunca seriamos felices, como no fuésemos
egoistas. El dolor de cuanto respira, el padecer de cuanto alienta, la muerte de cuanto
vive y el espantoso espectaculo de la miseria humana, acibararian nuestra ventura, o nos
harian indignos de gozarla por la dureza de nuestros pechos sin compasién y por la
sequedad de nuestros ojos sin lagrimas.

GOPA.-Tus razones son tan poderosas para mi, que no sé como responder a ellas. Si
algun engafio contienen, no seré yo quien te saque del engafio; caeré en él contigo. Es
cierto; lo sé por experiencia propia; no hay dicha cumplida. Ni cuando tu, violentando la
dulce modestia de tu condicion y prestandote al capricho de mi padre, te presentaste a
competir con mis pretendientes, y en la lucha, en la carrera, en disparar flechas y en
esgrimir las demas armas, los venciste; ni cuando me revelaste que me amabas; ni
cuando toda yo fui tuya; ni cuando senti en mi seno agitarse viva tu imagen; ni cuando
alimenté a nuestro hijo con la leche de mis pechos; ni cuando, sentado en mi regazo,
aquel claro descendiente de Gotama respondid por vez primera a mi sonrisa con su
sonrisa y atinG a pronunciar tu nombre y el mio, nunca dejaron de acibarar mi contento
el temor de perder el bien que le causaba y la consideracion de que nuestro contento y
nuestro bien eran privilegio odioso, eran contravencion de la ley que condend a los
hombres a general infortunio. Pero dime; si me amas, ¢nuestro infortunio no sera mayor
separandonos? ¢Por que, pues, me huyes? Afirman que nos quieres abandonar a todos.
¢Qué propasito llevas? Porque el dolor sea general y necesario, ;hemos de acrecentarle
por nuestra voluntad, como le acrecentaras si nos abandonas?

SIDARTA.-Bien sabes, hermosa nieta de Iksvacl, que por mi voluntad no se ha
derramado jamas una sola lagrima. ; Como habia yo de darte voluntariamente el pesar
mas pequefio? Jamas me apartaria yo de tu lado, si esto me fuera licito; pero no debo
ocultartelo por méas tiempo: un deber imperioso me impulsa a ir lejos de ti.

GOPA .-¢No te alucina, no te extravia ese deber?

SIDARTA.-No es posible que me alucine. Mi resolucion no ha sido subita, sino
nacida de largas y profundas meditaciones. Yo quiero y puedo libertar a los hombres de
la miseria, del dolor y de todos los males; mostrarles el camino de la redencion,
redimiéndome yo mismo. Mi inteligencia, abstrayéndose de todo, desdefiando los
deleites ilusorios con que nos brinda el Universo, en la contemplacion de si propia, en el
éxtasis, ird poco a poco alcanzando la suprema sabiduria, elevandose por cima de los
dioses y de los asuras, adquiriendo un poder magico que rompa la ley fatal del
encadenamiento de las causas; Yy, por ultimo, llegada al colmo de su brio, realizada toda
la virtud de su esencia, se extinguira para siempre, como se extingue la llama cuando da
al mundo toda la luz y todo el calor que estan en ella latentes. Mi vida sera asi ejemplo y
dechado para los que aspiren, como Yo, a salir de la esfera tempestuosa de la vida y de
las mudanzas sin fin, y busquen la paz eterna. Obra fatal de Amor, efusién de su esencia
divina fue este Universo tan lleno de dolor. Sean obra reflexiva de Amor el



aniquilamiento, el silencio y el reposo que nos salven del tumulto y de la guerra.
Limitacion y mengua son el fundamento de nuestra vida como individuos. Rompamos
el limite, completemos el ser para que no tenga mengua alguna, y entonces nuestra
existencia sin limites y entera, sin mengua ni falta, serd como si no fuese.

GOPA.-El fin a que caminamos es para los 0jos de mi mente tenebroso como el
abismo. Como en el abismo, hay en él algo que me seduce y que me atrae. No penetro,
sin embargo, lo que puede ser este fin; pero los moviles que a él te llevan son generosos,
admirables, dignos de tu alma: Sidarta mio, ain cuando fuese errada la direccion que
llevas, es tan noble el impulso que por ella te ha lanzado, que, lo presiento con orgullo,
las generaciones futuras por siglos y siglos habran de bendecirte y ensalzarte como al
mas glorioso de los hombres. Mil tribus, naciones y pueblos seguiran tus huellas y
aprenderan tu doctrina. Por mi amor de esposa, por el amor que tengo a nuestro hijo,
quisiera oponerme a tu empresa y retenerte a mi lado; pero el amor de tu gloria, que
reflejard en mi y en tu hijo, me mueve a no impedir tu partida, aunque el impedirla
estuviera a mi alcance. Ve, pero llévame contigo. Déjame primero compartir tus
trabajos y después tu triunfo.

SIDARTA.-No puede ser. Debo partir solo.

GOPA.-Mi corazon se deshace de dolor, pero me resigno devotamente. ¢Y cuando,
bien mio, ha de ser tu partida?

SIDARTA.-En el instante, joh, hermosa nieta de Iksvacu! Estamos en la mitad de la
noche. Mira al claro cielo. ¢Ves aquella luz que brilla en Oriente? Es mi estrella, que se
levanta para iluminarme y guiarme. Chandac, mi escudero, tiene enjaezados los
caballos. Los que guardan la puerta oriental de Capilavastu, por donde ya asoma mi
estrella, estdn ganados y me dejaran partir. Queda en paz, joh, Gopal!

GOPA.-jOh, sefior del alma mia! Tu esclava gemira abandonada por ti mientras
viviere. Si no lo repugnas, ya que no a la mujer querida, concede el ultimo favor a la
madre de tu hijo. Sella mi rostro con tus labios.

(Sidarta besa a Gopa en silencio. Gopa le estrecha en sus brazos y le besa también.
Sidarta se desprende de ella con suavidad y huye. No bien Sidarta desaparece, Gopa cae
desmayada.)

CUADRO Il

Sigue la escena en la ciudad de Capilavasta: 593 afios antes de Cristo.
Es de dia. La misma cAmara del talamo.

GOPA y PRATYAPATI.

PRATYAPATI.-Quiero decirtelo, aungue sea dura contigo. No; ti no le amas, ya
que estaba en tu mano detenerle y le dejaste partir.

GOPA .-El es mi sefior; yo, su sierva. No estaba en mi mano detenerle. Su voluntad
es firme y superior a todos mis halagos; pero, aun pudiendo yo detenerle, no le hubiera
detenido.

PRATYAPATI.-¢;Por que? ;Acaso crees en su doctrina?

GOPA.-Yo creo en el impulso magnanimo que le mueve, y esto me basta; creo en su
dulce compasidn por todos los seres; en su amor a los hombres, a quienes mira como a
hermanos, sin distincion de castas, y en su deseo vehemente de ensefiarles el camino de
la virtud y de la paz. S6lo no creo en una cosa de las mas esenciales que él afirma; y si
de esto dudo, 0 mas bien, si esto niego, es por lo mucho que le amo. ;Como he de creer
y0, en nuestra incurable miseria, en nuestro inconsolable dolor, y en que la actividad de
la mente es don funesto, cuando, en el colmo de mi amargura, abandonada por él para
siempre, todavia vale mas el recuerdo de la dicha alcanzada y de la honra obtenida en



ser suya, que todo el pesar del abandono en que me deja? ;Cémo he de creer que la vida
es un mal, cuando veo y columbro la suya, que ha de ser fuente de tantos bienes?
¢Cbémo he de apreciar en poco la vida, cuando el precio infinito de la vida de él bastara
para el rescate del linaje humano? ;,Cdmo he de llamarme infeliz y no bienhadada, si el
fruto de su amor vive en nuestro hijo, si la gloria de su nombre me circundara de
fulgores inmortales, y si el recuerdo de que ha sido mio, de que le he tenido a mis
plantas, idolatrandome, embelesado en la contemplacion de mi belleza, a par que
lisonjea mi orgullo, es inagotable manantial de consuelo para mi alma?

PRATYAPATI.-No es hondo el dolor que tan facilmente halla consuelo. No: td no le
amas.

GOPA.-Quien no ama ni entiende de amor eres tu, Pratyapati. Porque le amo, en el
mismo dolor hallo consuelo, y no sélo consuelo, sino deleite y gloria. Y mientras el
dolor es mas intenso, es la dulzura mas grata. Padecer por él, llorar por él, verse
condenada por €l a soledad horrible y a viudez prematura, es sacrificio santo que hago
en aras de su amor y que encierra una virtud beatificante. Tu estds mas prendada de su
doctrina que de su persona. Yo adoro su persona, y en parte desecho su doctrina. Por
amor suyo la desecho. No es funesto don la luz de mi inteligencia, ya que alumbra su
imagen; no es funesto don mi memoria inmortal, ya que su recuerdo vive en ella.
Abomino del reposo, de la extincion que él busca y desea, y prefiero un tormento sin
fin, con tal de que viva en mi el rastro del amor que me tuvo. Bajo la presion de mis
penas dara mi amor su mas balsamico aroma, embriagandome el alma, como huelen
mejor las hierbas y las flores de la selva cuando el villano al pasar las ofende y las pisa.

PRATYAPATI.-Perdoname, joh, enamorada mujer! Bien presumia yo que le
amabas; pero queria medir la energia de tu amor. La he negado, para cerciorarme de
ella, oyendo tus palabras. Todavia tienes que pasar por un amargo trance, y ansiaba yo
conocer el brio que hay en ti para sufrirle.

GOPA.-Antes de su abandono, antes de que esta desgracia me hubiese herido el
alma, la imaginacion medrosa me fingia mayor la pena que iba a sobrevenir, y me
menguaba los medios de consuelo. Ahora nada hay ya que me aterre. El bien que he
gozado y perdido mitiga y aun endulza con sus dejos toda la amargura del mal presente.
Mi corazén es cual vaso que ha contenido un licor oloroso y de sabor gratisimo. El licor
se ha derramado, pero lo mas substancial y rico que en él habia quedara para siempre en
el fondo del vaso e incrustado en sus paredes interiores, y trocara en miel el acibar que
en él se ponga, y en balsamo el veneno.

PRATYAPATI.-Me tranquilizo al notar que el amor que tienes a Sidarta te da
energia para sufrirlo todo. Sabe, pues, que fue en vano que el Rey enviase en su
persecucion a sus mas fieles servidores. No han podido dar con él. Sidarta se ha perdido
en el seno de impenetrable y sombria floresta. Alli no es ya el Principe Sidarta, sino el
aspero penitente Sakiamuni. Su elegante traje le troco por el traje de un mendigo. La
negra y rizada cabellera que cefiia sus candidas sienes, formando undosos y perfumados
bucles, se la corté él mismo, y te la envia como Gltimo presente. El escudero Chandac
tiene el encargo de entregartela, y ya se adelanta a cumplirle, si le dejas penetrar hasta
aqui.

(Gopa hace sefia de que entre, y entra Chandac, trayendo en un plato de oro la cabellera
de su sefior.)

GOPA.- (Tomando en sus manos el plato de oro y colocandole sobre el tdlamo.)
jCuantas veces, amados cabellos, cuando estabais ain prendidos en su cabeza, 0s
besaron mis labios y os acariciaron mis manos! Ya estais muertos y separados de él.
Estéis muertos porque no tenéis memoria y no le recordais. Yo también, separada de él



como vosotros, arrancada de él como la flor de su tallo, careceria de vida, si mi vida no
fuese su recuerdo.

PRATYAPATI- ;Y por qué no también la esperanza de que volveras a verle?

GOPA.-Porque el recuerdo es verdadero y leal, y la esperanza falsa y engafiosa;
porque el recuerdo evoca para mi a Sidarta, enamorado, tierno, humano conmigo; todo
él para mi, y toda yo para él; mientras que la esperanza me niega para siempre a Sidarta,
y s6lo me ofrece ahora a Sakiamuni, y mas tarde, cuando Sakiamuni alcance su Gltima
victoria, a un ser incomprensible, mas luminoso que los astros y mayor en poder que los
dioses, pero inferior a Sidarta, joven, hermoso y enamorado.

PRATYAPATI.-jPero Sidarta sera el Budha libertador de los hombres!

GOPA.-Jamas el Budha valdré para mi lo que Sidarta valia. Reniego de la libertad
que el Budha me dé y la trueco mil veces por la esclavitud con que Sidarta me
esclavizaba. Doy la fria calma que la doctrina del Budha me proporcione por la
agitacion y la guerra amorosa que con las caricias, los rendimientos, los celos, la
ausencia y hasta los desdenes de Sidarta me han perturbado y atormentado.

CUADRO lII

La escena es en la ciudad de Francfort sobre el Mein, 1866 afios después de Cristo y
2488 después de Budha.

Habitacion del Dr. Seelenfiihrer. Es de noche. Una ld&mpara de petréleo ilumina la
estancia, donde hay mucho librote.

El Dr. SEELENFUHRER y el AUTOR.

AUTOR.-Aseguro a usted, mi querido Dr. Seelenfiihrer, que cada dia estoy mas
encantado de haber contraido con usted estas relaciones amistosas. Oyendo a usted
comprendo el movimiento intelectual de Alemania en lo que tiene de mas hondo, y, por
consiguiente, el de toda Europa, porque (¢,como no confesarlo?) Alemania es nuestro
Norte en ciencias y en filosofia, casi desde Leibnitz, y sobre todo desde Kant. Usted es
un resumen vivo de cuanto ahora se sabe 0 se supone que se sabe; usted es un sabio a la
ultima moda. Todo esto me divierte mucho, porque no puede usted figurarse lo
aficionado que soy a la filosofia; pero confieso que hay dos cosillas que me afligen.

SEELENFUHRER.-Dichoso usted, a quien sdlo afligen dos cosillas. jA mi me
afligen y me desesperan todas!

AUTOR.-Pues justamente es esa una de las cosillas que me afligen: el que a usted le
aflijan todas y le desesperen. De lo que antes yo gustaba mas, en la filosofia alemana,
era del optimismo. Desde el Dr. Pangloss hasta hace poco (al menos yo asi lo entendia),
han venido siendo optimistas los grandes filésofos. El ser llorones se dejaba a los poetas
exoticos, como Byron y Leopardi. En Alemania, ni los poetas siquiera eran
guejumbrosos y desesperados. En el mas grande de todos, en Goethe, celebro yo con
singular contentamiento cierta alegria reposada y majestuosa y cierta olimpica
serenidad. Pero jamigo mio! jcomo ha cambiado todo! Lo que ahora priva es la filosofia
de la desesperacion. La poesia la precedio en este camino, el cual, seguido
poéticamente, confieso que me encantaba. Cuando yo era mozo y estudiante, ¢quién no
hacia versos desesperados? Los versos desesperados eran como blasfemias y reniegos
de las personas atildadas y cultas. Habia uno perdido al juego la mesadita de 30 6 40
duros que le enviaba su pap4; habia estudiado tan poco que habia salido suspenso y le
habian dejado para el cursillo; la hija de la pupilera, o la pupilera misma, le habia
plantado y preferido a otro huésped; en cualquiera de estos casos, o de otros por el



estilo, leer o hacer versos desesperados a lo Byron, a lo Leopardi o a lo Espronceda era
un desahogo, con el cual se quedaba sereno el vate o genio en agraz, y comia luego con
mas apetito que nunca. El asunto es mil veces mas serio en el dia. La desesperacion no
se muestra en jaculatorias y raptos liricos mas o menos elegantes y poco metodicos, sino
que se deduce de todo un sistema dialéctica y sabiamente construido. Confiese usted
que esto es lastimoso. Si el término del progreso no es la desesperacion momentanea,
poética y romantica de un poeta impresionable, sino la desesperacion reducida a reglas y
demostrada como una serie de teoremas de Geometria, convenga usted en que debemos
maldecir el progreso. Aqui tiene usted, pues, las dos cosillas que me afligen. Los dos
articulos principales de mi fe filoséfica quedan destruidos con la filosofia a la moda: la
fe en el optimismo y la fe en el progreso. ¢No seria puerilidad ridicula alegar como
prueba del progreso el que vamos ahora en ferrocarril o en tranvia, en vez de ir a pie 0 a
caballo; el que los retratos en fotografia salen baratos; el que se teje con prontitud y
primorosamente por medio de maquinas de vapor, y el que enviamos a decir a escape lo
que se nos antoja por medio del telégrafo, si en lo esencial estamos de un modo
sistematico, pertinaz y dialéctico, desesperados y dados a todos los demonios?

SEELENFUHRER.-¢Y por qué ha de ser puerilidad ridicula? ;Quién que penetre en
lo esencial cree que el progreso pasa de los accidentes a la esencia? El telégrafo, el
vapor, la fotografia, los cafiones rayados, son, pues, el progreso.

AUTOR.-Yo entendia, sin embargo, que el objeto y fin de la filosofia era la
bienaventuranza, y el término del progreso la perfeccion del hombre hasta llegar a la
bienaventuranza deseada: a su ideal, en el sentido mas lato. Asi, pues, no puedo
convencerme de que caminamos hacia la bienaventuranza cuando veo que no s6lo
estamos desesperados, sino que es tonto probadisimo, hombre ajeno a la filosofia,
acéfalo o microcéfalo incipiente el que no se desespera.

SEELENFUHRER.-Esa desesperacion, hoy mas vivamente sentida que en otras
edades, es la prueba mas clara del progreso. Cuando el viandante va acercandose al fin
de su jornada, pica y da de espuelas a su caballo para acabarla pronto y descansar. Asi el
progreso, que va caballero en la humanidad, la pica y la espolea para que llegue y se
repose cuanto antes.

AUTOR.-;Y cudles la posada a donde el progreso nos lleva?

SEELENFUHRER.-Nos lleva a la nada; al fin del Universo y de toda la vida; a la
extincién del egoismo y al triunfo del amor, que es la muerte. No le quepa a usted la
menor duda: la ciencia llegara a poder destruir toda esa pesadilla horrible del Universo,
que es lo que nos conviene. En el no ser nos aquietaremos todos y cesara esta lucha
incesante por la vida que traemos ahora, ya valiéndonos de la fuerza, ya de la astucia.
iCesara el dolor y se extinguira el deseo! jQué paz tan hermosa!

AUTOR.-Guardesela usted para si, que yo no la quiero.

SEELENFUHRER.-Pues no hay otro remedio. Para todos vendra. Es el tnico fin de
nuestros males. La idea de Hegel, después de llegar a su total desenvolvimiento, por
medio de mil y mil evoluciones y determinaciones, se replegara sobre si misma con toda
la plenitud del ser, sin algo que la limite y determine, y sera el no ser. La esencia de los
krausistas se realizara toda, y la realizacion de la esencia sera la nada. La voluntad de
Schopenhauer, este prurito, este amor primogenio, que lo ha sacado todo de si, como
representacion y fantasmagoria, dara fin a la representacion tragica de la vida, y lo
volvera a encerrar todo en si. Mientras llegue este dia dichoso, en que ha de acabar la
vida, crea usted que los adelantamientos cientificos sirven de mucho para hacerla menos
intolerable.

AUTOR.-P6ngame usted algun caso.



SEELENFUHRER.-Pondré uno o dos de los mas capitales, pero sera menester cierta
explicacion previa.

AUTOR.-Pues dé usted la explicacion.

SEELENFUHRER.-Ya usted sabe que pasd la edad de la fe.

AUTOR.-Sea, pues usted lo asegura.

SEELENFUHRER.-Los hombres, en esta edad de la razon, no pueden dejarse llevar
para sus actos del temor ni de la esperanza de premios o de castigos ultramundanos. Los
hombres son autondmicos. Ellos mismos se imponen las leyes que quieren, las derogan
cuando gustan, y se absuelven cuando las infringen. No hay ser superior al hombre, que
legisle y juzgue, salvo un fantasma que tal vez crea la conciencia y proyecta fuera de si,
agrandandole, como la figurilla pintada en el vidrio de una linterna mégica se agranda al
proyectarse en la pared, a causa de la obscuridad. Traiga usted una luz clara, y la figura
grande que habia en la pared desaparece, y solo queda la figura pequefia dentro de la
linterna. Asi, la proyeccion del fantasma que habia en nuestra mente, y que nos
fingiamos en lo exterior, inmenso, infinito, se borra, se desvanece del todo, ante las
claras luces del siglo en que vivimos.

AUTOR.-Enhorabuena. ;Y qué?

SEELENFUHRER.-Los hombres, pues, no tienen para sus actos sino dos moviles; o,
mejor dicho, uno solo, que se bifurca: lo que los positivistas ramplones llaman la
utilidad. La bifurcacién consiste en que unos buscan la utilidad exclusiva de ellos, y
otros, los menos, la utilidad de todos. Esto no implica mérito ni demérito en el hombre:
todo esta predeterminado: todo es fatal: todo es obra de esa voluntad inconsciente, de
ese prurito que creo el mundo, y gque se agita en nosotros y nos impulsa: a unos a la
devocion, al sacrificio, negando al individuo por amor al todo: a otros al egoismo,
procurando la conservacion, el deleite y el bienestar del individuo, a despecho y tal vez
en perjuicio de la totalidad. Nace de aqui que no poca gente de la mas ruda, menesterosa
y fiera, alentada y capitaneada por espiritus inquietos, trate de subvertirlo todo por
envidia o por codicia, en virtud de teorias que se llaman, por ejemplo, socialismo,
comunismo y nihilismo. ;Cudl es el mejor modo de evitar eso? Aqui de la sabiduria, ha
dicho mi docto amigo Ernesto Renan; y ha discurrido un medio, que pronto ofrecera a
los sabios en un libro precioso. Consiste su medio en que los sabios se relinan en
corporacion o cofradia; se comuniquen sus inventos sin que el publico los trasluzca,
volviendo a la época de las ciencias ocultas y de la magia; y, no bien chiste la plebe, se
alborote o no los deje en paz, reciba su merecido, produciendo los sabios contra ella, ya
un buen terremoto, ya una inundacion o un diluvio, ya una epidemia, ya un par de
volcanes en actividad, ya otra plaga por el estilo. Asi llegara al cabo el gobierno de los
sabios: todos los que no lo sean nos obedeceran y temblaran, y el mundo estaréa lo
menos mal posible. Seguira entretanto progresando la ciencia, y no bien logremos
poseerla del todo, acabaremos este drama del Universo y de la historia con un suicidio
colosal, 0 mejor expresado, con un totalicidio y aniquilamiento de cuanto existe. El otro
caso de ventajas que ha de traernos la ciencia es el de dar una nueva religién a la plebe
ignorante. La ciencia y la filosofia niegan a Dios; pero los que no son cientificos ni
filésofos es menester que le tengan. Esto nos conviene. La religion sera, pues, nuestra
misma filosofia, expuesta, no ya en términos dialécticos y con método, sino en
imagenes, simbolos, alegorias y otras figuras retéricas, cada una de las cuales, tomara
consistencia en la fantasia del vulgo y sera una persona divina, un ente mitologico, Dios
en suma. Ya varios amigos mios andan por esta manera confeccionando la religién del
porvenir. Dificil es la empresa; pero ¢qué no puede la ciencia novisima? Yo creo que
acabara por salirse con la suya.



AUTOR.-Y digame usted: ¢se va ya entreviendo a cudl de las religiones positivas,
existentes hasta hoy, se parecera mas la religion del porvenir?

SEELENFUHRER.-Vaya si se entrevé. Se parecera al budhismo.

AUTOR.-Hombre, me alegro. Buen lazo de fraternidad, asi que seamos budhistas,
vamos a tener con mas de doscientos millones de ellos que hay en Asia y en Oceania.
Pero me alegro también por otra razoén.

SEELENFUHRER.-¢Por cual?

AUTOR.-Porque estoy escribiendo un dialogo, donde Gopa, la mujer de Budha, es la
heroina, y no sé como terminarle. Usted, que es ya casi budhista, debe de tener vara alta
con Gopa. ¢Podréa usted evocarla y hacer que yo hable con ella?

SEELENFUHRER.-No hay nada mas llano. Antes de todo, quiero que sepa usted
gue yo no soy un espiritista adocenado, sino el mas ilustre de los espiritistas. Yo he
hecho dar un paso gigantesco al espiritismo. En primer lugar, le he conciliado con mis
ideas a lo Schopenhauer. Mi escepticismo, a fuerza de negarlo todo, nada niega. La
misma duda cabe en que usted sea ilusién o realidad, que en que Gopa, aparecida ahora
ante nosotros, después de cerca de veinticinco siglos de muerta, sea realidad o ilusion.
Los puros materialistas son necios. Por medio de combinaciones y operaciones fisicas y
quimicas de lo que llaman materia, y donde s6lo ven o pretenden ver la realidad, se
jactan de explicar el espiritu, la voluntad, la inteligencia y el deseo, que ellos creen
cualidades o resultados; y la verdad es que el resultado, tal vez aparente, es la materia, y
que de la voluntad y del entendimiento, Unica cosa real, si hay algo real, es de donde
procede todo. Asi, pues, no hay fundamento alguno para negar que existan aun la mente
y la voluntad individuales de Gopa, aunque los érganos que esta voluntad y esta mente
Se proporcionaron 0 Se crearon para su uso, en cierta época dada, hayan desaparecido.

AUTOR.-De eso no tiene usted que convencerme. Yo creo en la inmortalidad de las
almas. Lo que se me hace duro de creer es que ni usted ni nadie las evoque.

SEELENFUHRER.-Yo0 no trataba de convencer a usted. Queria solo justificarme de
haber incurrido en contradiccion. Por lo demas, usted se convencera de mi poder
nigromantico. Gopa aparecerd y hablara con usted ahora mismo. No en vano me
apellidan Seelenfuhrer, que equivale en griego a Psicopompo o conductor de almas,
epiteto dado a Hermes, tres veces grande, y a otros habiles taumaturgos de la
antigtiedad.

AUTOR.-Y digame usted, ¢por qué medio se comunicara Gopa conmigo?

SEELENFUHRER.-Por la perla de los medios. Mi medio es una paisanita de usted,
una lozana andaluza, cuyo nombre es Carmela, a quien hallé cinco afios ha extraviada
en Homburgo, haciendo sortilegios, que no le salian bien, alrededor de una mesa de
treinta y cuarenta. Desde entonces esta conmigo y se ha mediatizado, ejerciendo la
mediania de un modo que no tiene nada de mediano y si mucho de nuevo. Yo embargo
magnéticamente su espiritu, y queda su cuerpo como casa deshabitada, donde el espiritu
evocado penetra, se infunde, y valiéndose de los 6rganos de ella, emite la voz con sus
pulmones y garganta y articula palabras con su boca.

AUTOR.-Amigo mio, estoy encantado de oirle. Linda invencion la de usted. Eso si
gue me gusta, y no aquella pesadez de los golpecitos en las mesas y de la escritura
después. Vea yo cuanto antes a Carmela.

SEELENFUHRER.-Aguarde usted un momento. (Hace ciertos ademanes y pases
con las manos, como quien vierte por ellas diez chorros de fluido magnético.) Ya esta
Carmela dormida. Ahora evoquemos el espiritu de Gopa para que se infunda en el lindo
cuerpo de Carmela. jGopa! jGopa!



(Se abre la puerta que debe haber en el fondo, y Gopa aparece toda vestida de blanco,
muy guapa moza, aunque algo morena, y con los hermosos, largos y negros cabellos
sueltos por la espalda.)

GOPA.-;Qué me quieres?

SEELENFUHRER.-Que respondas a lo que este caballero te pregunte.

GOPA.-;Qué he de responder? No; yo no quiero responder a nadie. Acabas de
herirme, de emponzofiarme el corazén. Hace veinticinco siglos que gozaba yo con el
recuerdo de Sidarta, noble, generoso y enamorado. Su ultimo casto beso, el de la noche
en que se despidid de mi, estaba en lo intimo de mi ser como luz celestial que le
iluminaba. Todo mi encanto se destruye ahora. Yo no he vuelto a ver a Sidarta. No he
vuelto a saber de Sidarta en todo este tiempo. ¢Conseguiria su prop6sito? me he
preguntado a veces. ¢Lograria escaparse de la esfera de la vida y hundirse en el nirvana?
En el mundo de los espiritus me he encontrado con muchos espiritus, y nunca con el de
Sidarta. He aprendido mil verdades. He conocido el error de Sidarta, pero mi afecto
tenia razones para disculparle. En Capilavastu, alla en el centro de la India, seis siglos
antes de que viniese al mundo Nuestro Sefior Jesucristo, nada sabiamos de Dios; no
alcanzédbamos que hubiese un Ser omnipotente, bueno, infinitamente sabio, principio y
fin de todas las cosas. Nuestros dioses eran los astros, los elementos, las fuerzas
naturales personificadas; dioses ciegos, sin amor y sin inteligencia; sin libertad,;
esclavos del destino; inferiores a la naturaleza; muy inferiores a toda alma humana.
¢Qué mucho que con este ateismo por deficiencia, con este desconocimiento infantil del
Ser supremo, y movido Sidarta de caridad sublime, imaginase su absurda aunque
benévola doctrina? Pero en la culta Europa, en el siglo X1X, sabiendo ya cuanto los
profetas de Israel han revelado, cuanto han especulado racionalmente los filosofos de
Grecia sobre Dios personal y cuanto nos han ensefiado el Evangelio y la ciencia
moderna que de él dimana, es una mala vergiienza hacerse ateos, caer en la
desesperacion y retroceder al budhismo. Imagina, pues, cuan hondo serd mi dolor
cuando en ti, que te llamas ahora el Dr. Seelenfiihrer, acabo de reconocer a mi Sidarta, a
mi Sakiamuni y a mi Bagavat, porque todos estos nombres te dabamos. Tu no caes en
ello; pero no lo dudes: tu fuiste el Budha y quieres volver a serlo. Entonces, como era en
sazon oportuna, fuiste un grande hombre; hoy me pareces un charlatan o un mentecato,
y 0 te desprecio, o te abomino. Adios para siempre. Para siempre acabaron ya nuestros
amores.

(El espiritu de Gopa abandona, a lo que puede inferirse, el cuerpo de Carmela, que cae
por tierra como exanime.)

AUTOR.-;Qué es esto, amigo Seelenfiihrer? ¢ Es verdad o mentira? Si es burla de
Carmela, es burla harto pesada, y si son veras, las veras son mas pesadas aun.

SEELENFUHRER.- (Atolondrado) ¢Si habré sido yo el Budha? ¢Si estaré loco? ¢Si
se burlard de mi esta muchacha? (Se acerca a Carmela para levantarla del suelo.) Esta
fria como el marmol. jQué desmayo tan horrible! ;Si estara muerta? Carmela, Carmela,
vuelve en ti.

CARMELA.- (Volviendo de su desmayo y levantandose) jAy Jesus mio!

SEELENFUHRER.-Muchacha, respéndeme con franqueza. ¢ Te has estado burlando
de mi? ;Qué diabluras son las tuyas?

CARMELA.-;Qué diabluras han de ser sino las que usted hace conmigo y que al fin
han de costarme caras? He tenido una pesadilla feroz; me he caido redonda en el suelo,
y estoy segura de que tengo el cuerpo lleno de cardenales.

SEELENFUHRER.-¢Y no recuerdas nada de lo que has dicho?

CARMELA.-Nada recuerdo. Déjeme usted ahora. Tengo necesidad de descanso.
(Carmela se va.)



AUTOR.-Mi querido Doctor: yo no sé qué pensar de lo que acabo de ver y oir; pero,
francamente, todos estos pesimismos, ateismos y espiritismos me parecen malsanos y
disparatados.

SEELENFUHRER.-Ya sabia yo que usted pensaba asi. Usted es un metafisico
superficial, burldn y escéptico, que no sabe lo que se pesca. Usted es un descreido,
anticuado en mas de cien afios; un discipulo de Voltaire.

AUTOR.-Seré lo que a usted se le antoje. Aunque no he tomado a Voltaire por
maestro, Voltaire me divierte, y los pesimistas alemanes me aburren. Voltaire, a pesar
del Céandido, no era un pesimista radical. Voltaire, en el fondo, era tan optimista como
Leibnitz, de quien quiso burlarse. Facil me seria demostrarlo, si no estuviese de priesa.
Y en cuanto al descreimiento, digo que Voltaire jamas neg6 con seriedad las mas altas y
consoladoras verdades, de que son fundamento la existencia de Dios, su justicia, su
providencia y la libertad y responsabilidad del hombre. Me atrevo, por ultimo, a dar por
evidente que, si Voltaire hubiera previsto los abominables y desesperados sistemas de
estos Ultimos tiempos, en vez de hacer la guerra al cristianismo se hubiera hecho amigo
de los Padres Jesuitas, hubiera oido una misa diaria, hubiera ayunado una vez por
semana y se hubiera confesado cada mes un par de veces.

Madrid, 1880.

Los telefonemas de Manolita

(Drama en dos cuadros)
Manolita, personaje dnico.

CUADRO PRIMERO

Saldn elegante y rico. Es de noche. Lamparas y bujias encendidas. Hay teléfono.
Manolita sola. Inquieta, yendo y viniendo de un extremo a otro, habla consigo misma.
Mucho quiero a mama. No faltaba méas que yo no la quisiera. El cuarto, honrar padre y
madre. Ademas, harto facil es para mi cumplir este mandamiento. No estoy resentida,
sino agradecida de que me haya tenido cerca de tres afios en el colegio. Yo estaba
imposible de mimada, de traviesa y de voluntariosa. Yo era un diablillo y necesitaba
gue me metiesen en costura. Ahora, que he vuelto de nuevo a casa, soy persona de
mucho juicio. ;Y cdmo no he de querer a mama? Me mima, me celebra, me idolatra.
Mis caprichos son ley. Maméa me regala mil dijes; gasta un dineral en mis vestidos y
sombreros. Nunca rabia cuando vienen las cuentas. Hasta le parece poco lo que paga. Y
con todo, no puedo negarlo: mama me tiene quejosa.

Buena y santa es la inocencia; si, sefior; muy buena y muy santa; pero yo acabo
de cumplir diecisiete afios, y aunque apenas hace tres meses que sali del Sagrado
Corazon de Jesus, no por eso ha de imaginar mama que soy tonta y que no veo ni
entiendo nada.

Algo mas de ocho afios lleva ya de viuda. Mucho cuidd a mi padre en su dltima
enfermedad. Sintié su muerte y le llor6 muy de veras; pero, en fin, ella no tiene en el dia
mas que treinta y seis afios. Parece mi hermanita mayor. A menudo me da envidia,
aunque dulce y no amarga, porque la encuentro y noto que la encuentran por ahi méas



bonita que a mi. ;Qué extrafio es que mama se haya consolado? Dios me lo perdone, si
es mal pensamiento. Sospecho que mama se consuela con el general. No la condeno.
Sea en buen hora. Es libre: bien puede hacer lo que le agrade sin ofender a Dios. Lo que
a mi me ofende es la falta de confianza en mi; que mama me engarie sin necesidad.

Que el general tiene cerca de cincuenta afios: que era un antiguo amigo de papa, o
mejor dicho, del papa de mi pap4; y que ya no esta para amorios ni nadie puede suponer
semejante cosa. Y entretanto, tenemos general a todo pasto. El es divertido y marrullero:
pero ya me tiene cargada. En el teatro, el general se viene a nuestro palco y esta con
nosotras un entreacto y un acto entero y a veces hasta dos entreactos. Dice una
chuscada; eso si, limpia siempre y sin olorcillo de cuartel, y mama se destornilla de risa.
Mama se entusiasma en el Real con la misma musica con que el general se entusiasma.
Cuando mama rie en Lara los chistes de la Valverde, el general los rie también; y en el
Espafiol no aplaude a la Guerrerito hasta que mama la aplaude. En politica ambos estan
siempre de acuerdo. En lo unico en que el general no conviene con mamay le arma
hasta acaloradas disputas, es cuando mama pondera la elegancia, la discrecion y la
hermosura de otras sefioras. Buen timante esta el general, pero a mi no me la pega.
Vamos a una tertulia y él es la primera persona a quien veo. En la mesa de tresillo, en
gue mama juega, el general ha de estar siempre jugando. Salimos en coche, y no bien
Ilegamos al Retiro, diviso al general, hecho un pollo, trotando y haciendo corbetas en su
fogoso caballo inglés. A casa viene todos los dias en que mama recibe y no pocos dias
en que mama no recibe. jY que se empefie mama en hacerme creer que esto es amistad
pural! Ya, ya. Venga Dios y lo vea.

Yo lo hallo muy natural. Si yo no celebrara, disculparia hasta que ella se casase.
Lo que me enoja, es su falta de franqueza. Y también me enoja, no ya el que no piense
en mi y me busque novio, que tiempo hay de sobra y yo no tengo priesa, sino que
distraida ella con su general, no me vigile y me deje confiada al adefesio de dofia Rita,
que, si bien fue su aya, tiene mas conchas que un galapago.

Por fortuna, aunque me esté mal el decirlo, yo soy tan prudente que ni el descuido
de mama ni el inatil amparo de dofia Rita pueden perjudicarme. Y cuenta que me he
visto, desde que sali hace tres meses al mundo, en ocasiones peligrosas.

Si mama tiene sus secretos y se los calla, yo también tengo el mio y me lo callo,
usando de represalias. Mi secreto es un novio... y guapisimo.

Aunqgue novicia, no he ido a ciegas ni he hecho ningun disparate. Y eso que me
encantd desde que le vi la vez primera. jQué distinguido! jQué elegante! jQué lindo
muchacho! jY qué respetuoso sin timidez ni encogimiento! Siempre que salia yo con
dofia Rita, a la iglesia, de paseo, 0 para ir en casa de alguna amiga, jzas!
indefectiblemente, como si le evocasen, se mostraba él y casi tropezaba con nosotras. Y
me miraba con unos 0jos... jValgame el cielo, qué ojos! Pero no se atrevia a hablarme.

Jamas le he visto ni en bailes, ni en tertulias, ni en teatros. Y, sin embargo, no es
cursi: no hay mas que verle para conocer que no lo es. Sera forastero; me decia yo. Y
notando en él un no sé qué de peregrino, imaginé que no venia de ninguna provincia,
sino de tierras extrafias y tal vez remotas.

Asi pasdé mas de un mes, largo para mi como un siglo, porque me atormentaba la
curiosidad de saber quién era este ser misterioso. Andaba yo deseosa y temerosa a la vez
de que €l me hablase; deseosa por hallarse tan de mi gusto, y temerosa porque si él me
hubiese dirigido la palabra sin conocerme, sin la previa y debida presentacion, hubiera
tenido yo que atribuirlo a mala crianza o a falta de respeto.

Parece providencial lo que ha ocurrido. El cielo ha premiado mi piedad y lo
mucho que queria yo a mi abuela. Era una santa. Pero, en fin, con algunos pecadillos
pudo irse al otro mundo cuando murid dos afios ha. Tal vez aun esté por ellos, en el



Purgatorio. No sobran, pues, las misas que se digan por su alma. Pensando de este
modo, hace ocho dias justos entré en la sacristia a encomendar al Padre Gonzalez veinte
misas, pagandolas yo de mis ahorrillos. ¢ Y a quién pensaran ustedes que me encontré
alli? Pues me encontré a mi perseguidor hablando familiarmente con el Padre. Quise
aguardar desde lejos a que terminase aquella platica, y el Padre me vio, y me dijo: ;Qué
se le ofrece a usted, sefiorita dofia Manuela? No deje de hablarme ni se retraiga porque
vea aqui a este caballero. El, su madre y otros individuos de su ilustre familia son
amigos mios de toda la vida. Permitame usted que le presente a D. Narciso Solis.

De esta suerte, el Padre Gonzélez ha tenido la culpa de que yo conozca a
Narcisito.

Después, la verdadera culpada de que hable yo con Narcisito, de que me ponga
con él de acuerdo y de que el flirteo se convierta en noviazgo, ha sido esa hipocritona de
Dofa Rita. Bien hacen algunas muchachas desenfadadas en Ilamar carabinas a tales
ayas 0 acompafantas: son la carabina de Ambrosio.

Por eso he dicho y lo repito, perdéneseme la inmodestia, que mi prudencia me ha
valido. Parece inverosimil que tenga yo tanto mundo y tanta perspicacia. No, yo no me
equivoco. Es persona muy digna. Por su devocion a los santos merece la amistad del
Padre Gonzalez, y por la devocion que me tiene a mi, que soy también una santa,
merece que Yo le quiera. ;Qué pecado hay en esto?

Quedo ayer conmigo en que hablemos por teléfono, a las diez de la noche, cuando
mama no esté en casa. Su numero, el 4.500. Para impedir que oyendo mal y no
reconociendo su voz hable yo con otro sujeto, hemos convenido en empezar por
decirnos cuatro palabras méagicas: la primera y la tercera, yo; él la segunda y la cuarta.
i'Y qué palabras tan raras! (Sacando un papelito.) En este papelito me las escribio con
lapiz. Van a dar las diez. Como tengo una jaqueca atroz, si, la tengo, no es todo
estratagema, no he podido acompafiar a mama4, que se ha ido al teatro con la vizcondesa.
(Suenan las diez en el reloj de la chimenea.)

Llego la hora. Ea, miedo a un lado (Se acerca al teléfono, toca el timbre y a poco
suena la campanilla.) Central... comunicacion con el 4.500. (Pausa. Vuelve a sonar la
campanilla.) Logos... Reconozco su voz; dice: Theos... Sares... Ha contestado Egéneto.

-iAy, Narcisito! jQué locura! jQué picardia! Razon tendria mama de refiirme si
me sorprendiese hablando por teléfono con usted: con un hombre a quien ella no
conoce. -jQué desenvoltura! jQué modo de sacar los pies del plato! ¢Es esta la
educacion que en el convento te han dado aquellas benditas madres? -exclamaria. Si
usted me quiere de veras, si es usted un joven formal y como Dios manda, y si quiere
usted que nuestras relaciones continden, es indispensable que se haga usted presentar a
mama lo mas pronto posible. (Nueva pausa. Las pausas seran mas o menos largas,
segun la contestacion que se exprese 0 Se presuma.)

No: lo que hemos hecho hasta ahora no puede ni debe seguir. A hurtadillas de
mama, en paseo, en la calle, haciendo cémplice a Dofa Rita, no he de hablar ya con
usted sino muy de tarde en tarde. Hablar asi de diario seria muy feo. Usted mismo
pensaria mal de mi. Las gentes que nos viesen murmurarian. Mama llegaria a saberlo y
regafiaria mucho y con razon sobrada. (Pausa.) Bueno, me alegro con toda el alma de
que este usted decidido a hacerse presentar cuanto antes. Eso es lo recto y lo leal.

¢Qué?... No me atrevo a contestar a eso. Yo no entiendo bien esta maquinaria.
Temo que las mujeres de la Central me oigan y se rian. (Otra pausa.)

Pues ya que se empefia usted, ya que lo pide con tanto fervor, no hay mas remedio.
Lo diré, aungue me oigan. Repetiré lo que ya le dije tres o cuatro veces, cuando
echadbamos migajitas de pan a los patos y peces del estanque del Retiro: para usted las
migajitas de mi corazon, que sera todo suyo, si con amor me paga. (Pausa.)



Mucha precipitacion es esa. Mama dird, si no se niega, que conviene que antes nos
tratemos, que pedirme en seguidita, de sopeton, es pufialada de picaro...

Adulador. ;Con gque mis ojos son los picaros que dan las pufialadas? ¢Con que usted
es el herido? Pues yo declaro que el picaro es usted. Si el Padre Gonzalez hubiera
sospechado siquiera lo perverso que es usted y el mal incurable que iba a causarme, de
seguro que no le presenta a su hija de confesion, que soy Yo...

Alla veremos si, como usted pronostica, de este mi mal incurable se dice con toda
verdad «que no hay mal que por bien no venga». Adids; basta de charla. Temo que nos
sorprendan. Preséntese usted a mama y venga a casa pronto. Mama recibe dos veces a la
semana.

CUADRO SEGUNDO

(La misma decoracion del cuadro primero. Manolita sola, entrando en el cuarto del
teléfono y cerrando al entrar. (A fin de no repetir acotaciones se confia en la capacidad
de quien lea o recite este soliloquio para distinguir por el sentido cuando Manolita se
dirige al publico como si hablase para si, y citando se acerca al teléfono y habla por él.)

Hoy estoy muy mal de salud. Estoy furiosa. Mama, sin creer en mi mal, se largo
tranquilamente a su tertulia. Como no comi a la mesa, a poco de irse mama tuve mucha
hambre y vengo de cenar. Me amenazan grandes penas Yy trabajos y conviene restaurar
las fuerzas.

Me muero de impaciencia por hablar con Narcisito. Tengo mil cosas tristes que
decirle. jCuantas novedades desde ayer a hoy! Ya es inGtil que se presente a mama.
Seria muy mal recibido. Pero... (Suenan las diez en el reloj de la chimenea.) Las diez.
Voy a hablarle. (Toca el timbre. Suena la campanilla.) Central... comunicacion con el
4.500. (Nueva pausa. Vuelve a sonar la campanilla). Logos... contestan Theos. ¢ Estara
resfriado Narcisito? jQué voz tan ronca tiene hoy! Sares... Esta bien. Egéneto. jPero qué
voz tan roncal

-Me quiere usted decir, Narcisito, ¢qué significan esas palabras enrevesadas?...

Mentira parece que haya idiomas tan concisos y que en solo cuatro palabras se
enjareten tantas cosas. De modo que las palabras son griegas y significan: «TU eres un
angel que bajaste del cielo a la tierra, tomaste cuerpo gentil y te convertiste en
Manolita.»

Sospecho que usted se chancea. ;Como han de decir tanto cuatro palabras nada
mas?...

¢Que es paréafrasis y no traduccion? Entonces ya se comprende. Pero dejémonos de
parafrasis. No estoy para ellas, ni para que me echen piropos.

Estoy desesperada. Tan desesperada estoy, que me inclino a creer que no he tenido
que fingir la enfermedad, sino que en realidad estoy enferma.

El doctor lo ha creido y ha dejado una receta muy larga, que Dofa Rita ha leido y
debe cumplir: Serén simplezas del doctor...

iAy, Dios mio! ;Qué burla pesada es esta? ;Con qué no me contesta Narcisito? Me
contesta el doctor, que esta con él, y dice que para ver que €l no es tan simple, lea yo su
receta, que, después de bien estudiada, ha puesto dofia Rita bajo la peana de aquel reloj
de chimenea. Veamos. (Manolita busca, halla y lee la receta.)

«Reécipe: A eso de las nueve, consommé con huevo fresco, filet mignon, chaud froid
de perdices, vino del marqués de Riscal, panecillos de Viena, una chirimoya gruesa de
las que gusta tanto la enfermita, dulces, café y media copa de chartreuse para entonar el
estdmago. De sobremesa, un rato de palique con Narcisito por teléfono o mas de cerca.»



¢Habrase visto desverglienza mayor? Esto es burlarse de mi a casquillo quitado. En
el pecado llevo la penitencia. El general llama griegos a los fulleros. Hice muy mal en
fiarme de un griego desconocido. Nada mas logico que esta fulleria y esta infame burla.
(Manolita acude al teléfono, llena de ira.)

Narcisito, lo que estéa usted haciendo conmigo, es una maldad. Se me acabd el amor.
Aborrezco a usted.

Las circunstancias son, sin embargo, muy dificiles y escabrosas y me obligan a
refrenar mi enojo y a hablar aiin con usted de asuntos importantes.

Dice mama que la vizcondesa y otras muchas damas son complices e instigadoras de
un amor en que ella ni sofiaba. El general, dirigiéndose a mi en latin, y diciéendome tu
quoque, filia, me acusa también de complicidad y de provocacion al delito. A fuerza de
decir que tenian ellos relaciones amorosas, aunque ni sofiaban en tenerlas, les hemos
hecho creer que sera verosimil, juicioso y gustoso el que las tengan. Ambos han
exclamado: Pues tengdmoslas. En efecto; ayer se declararon y ya las tienen. Y no
queriendo que el hechizo y el deleite de tales relaciones consistan en que se presten a la
murmuracion, han resuelto, para evitarla, casarse a escape. Vea usted por donde,
echandome mama parte de la culpa, ha decidido darme padrastro y tirano, que, sin duda,
vendra a instalarse, dentro de poco, en esta casa...

iJests, Maria y Jose! ;Qué lio es este? No es Narcisito, es mania quien me responde
muy picada. Afirma que no me trae el tirano a casa, sino que se va ella a la casa del
tirano y me deja aqui sola.

(Vuelve Manolita al teléfono)

Oye, mama. Por Dios, no me dejes sola. Perdoname. Yo seré buena. Vuélvete a casa
y vive conmigo, aungque me traigas también a tu tirano. Solo te ruego que me dejes a mi
elegir el mio y que no te empefies en que yo acceda a lo que el general ayer me
proponia. Te lo confieso; hay un tal Narcisito, que a pesar de que ahora se esta
conduciendo conmigo muy mal, y por ello debiera yo aborrecerle, me tiene
perdidamente enamorada, y no lo puedo remediar. Imagina tu, ;como he de poder yo
casarme con ese sobrino del general, estando perdidamente enamorada de otro? Sera
rico, sera buen mozo, sera conde, sera todo lo que el general quiera, aunque yo
sospecho, no sé por qué, que ha de ser un sefiorito andaluz, nacido y criado en un
poblachon, ceceando mucho, echandola de gracioso, y méas a propdsito para brillar en
las ferias, vestido de majo, y cautivar el corazén de las gitanas y de las chulas, que para
mostrarse como conviene en los salones elegantes, inspirar amor verdadero y profundo
a una sefiorita bien educada y hacerla luego dichosa. Ya ves, mama, que tengo razon
para no querer a tu futuro sobrino politico y para preferir a mi griego. Y no me pongas
la objecién de que mi griego ha de ser hereje o cismatico. De fijo que es muy buen
catélico. Si no lo fuera, no seria tan amigo del Padre Gonzalez, que me le presenté en la
sacristia, hace ya mas de una semana. ;Oyes, mama?... ;Qué?... ;Ustedes me quieren
volver loca? Ahora es el propio Padre Gonzalez quien me contesta. Dice que Narcisito
no es griego natural y de siempre, sino trashumante y temporero. Dice que es el primer
secretario de la legacion de Espafia en Atenas y en Constantinopla, que ha venido a
Madrid con cuatro meses de real licencia.

(Vuelve Manolita a hablar por teléfono.)

Oiga usted, Padre Gonzalez, como quiera que sea, usted tiene casi toda la culpa de
que yo haya conocido y tratado a Narcisito, me haya paseado, con él por las calles mas
solitarias del Retiro y por las orillas del estanque, dejando a dofia Rita a muy respetable
distancia: conque asi, apiadese usted de nosotros y predique a mi madre y al general,
para que no persistan en que yo me case con ese abominable sobrino...



iCielos santos! Qué tramoya horrible, qué complicada conspiracion contra una pobre
nifia inexperta. Ya no me habla, el Padre Gonzélez; me habla el general. Es su casa y no
la de Narcisito desde donde me habla. -;Si?... (Eh?... Hoy esta conmigo mas desaforado
y mas insolente que nunca.

Mama se ha puesto a jugar al tresillo con el doctor y con el Padre Gonzélez. El
general aprovecha la ocasion para desatar la lengua contra mi.

Que su sobrino no es abominable, sino adorable; que yo presumo demasiado de
discreta y de lista, y que soy una criaturita mimada, voluntariosa y terca; y que si él me
hubiera presentado a Narcisito como sobrino, yo le hubiera encontrado, vulgary feo y le
hubiera dado calabazas; y que ha sido menester armar toda esta tramoya y conjuracion,
en que han entrado mama, el general, el doctor, el Padre Gonzalez y hasta dofia Rita,
para gque yo crea a Narcisito griego o turco y de €l me enamore.

Oiga usted, general; reportese usted y no me insulte. Piense usted lo que se le antoje.
Lo que yo pienso y sostengo es que quiero y requiero a Narcisito, aungue ya sé, no diré
si con gusto o con rabia, que es sobrino de usted, y que es casi tan insolente como usted,
tan burldn y tan desalmado. Usted me ofende de palabra, porque esta lejos de mi. Si
estuviera yo ahi, se moriria usted de miedo al verme, porque estoy hecha una fierecita...

iHola, hola! Me desafia usted, me cita y me emplaza para que vaya a su casa al
punto. Pues iré... y nos veremos las caras. ¢Pero como ir?...

Agradezco el deseo que usted muestra y la esperanza que me infunde de que no sea a
muerte nuestro duelo y de que a las doce de esta noche, que es la de San Silvestre,
bebamos un vaso de Champagne para celebrar nuestra reconciliacion y la entrada del
nuevo afio. También agradezco la noticia que me da usted de que en esa casa se acaban
de echar los estrechos, y de que usted ha salido con mama y yo con Narcisito. Pero
como usted todavia no es mi padrastro, bien puedo yo faltarle al respeto, y asi le digo,
que eso es un embuste o una fulleria para burlarse de mi y para demostrar lo que ya no
necesita demostracion: que es usted mas griego y mas trapacero que su sobrino. Y, sin
embargo, jqué corrupcion la de los tiempos que corren! -como decian las benditas
madres que me han educado. -jQué perversa condicion tenemos las mujeres! ;Quiere
usted creer que a pesar de todo, me es usted muy simpatico y me hace muchisima
gracia? Lo que no apruebo, es que tenga usted tan estrafalarias ocurrencias. Me pone
usted en un apuro con que vengan ya a buscarme la berlina de mama y Narcisito en la
berlina. Si fuera el lando, si fuera al menos el clarence, no habria dificultad. Pero en la
berlina, que es muy estrecha... ¢quiere usted decirme, diantre de general y aborrecible
padrastro, donde voy a colocar yo a dofia Rita, que pesa doce arrobas y parece una urca
holandesa?

Mas vale tomarlo a risa para no pelearme con todos, porque me estan tomando por
juguete. El general se ha ido del teléfono a hacer el cuarto en la mesa de tresillo. Dice
gue su hermana la condesa viuda, de Narcisito, estaba jugando por él, y como es una
chambona, le lleva perdida casi toda la paga del mes corriente. ;Y quién me comunica
todo esto? La taimada de dofia Rita que esta muy sofocada. Afirma que no es urca y que
no pesa tantas arrobas, y que de todos modos no puedo llevarla conmigo, porque
considerando que yo no la necesito para nada, por lo prudente que soy, y que la califico
de carabina de Ambrosio, se fue con mama, para acompanarla, desde esta calle de Don
Pedro, donde vivimos, hasta el altimo extremo de la fuente de la Castellana, donde el
general vive.

(Vuelve Manolita al teléfono.)

Expliquese usted, dofia Rita. ¢Por qué no viene usted a buscarme?

(Después de escuchar por el teléfono.)



iCon que usted no ha cumplido la orden de mama! jCon que el general ha tolerado
gue Narcisito deje a usted plantada y se venga él en la berlina! jDofia Rita, es usted un
monstruo!

(No responde nadie. Dofia Rita ha cortado la comunicacion.)

Pues sefior, meditemos con serenidad y con calma. Yo tengo muchisima gana de
conocer a la condesa viuda que va a ser mi suegra; tengo también muchisima gana de
brindar con Champagne en punto de las doce, en compafiia del general y de sus
tertulianos; y como Narcisito no es un galopin, sino un caballero, y no ha de querer
empafiar en lo mas minimo el espejo en que su honra se mire, me parece que bien puedo
irme con él sin menoscabar mi decoro.

No es necesario que el pablico sepa esta determinacion que he tornado; pero si la
sabe...

(Suena la campanilla de la puerta.)

Ya esta ahi Narcisito. Voy a ponerme el sombrero y el abrigo para irme con él.
(Dirigiéndose al publico.) ¢Quieren ustedes ser indulgentes conmigo, perdonar mi falta
y aplaudirme antes de que me vaya?

(El autor supone que el publico aplaude.-Cae el telon.)

Madrid, 1896.

Estragos de amor y celos

Drama tragico

Este drama tan excesivamente tragico, carece de todo valer literario, pero se publica
aqui para satisfacer la curiosidad de no pocas personas que deseaban verle cuando se
representd y no lo consiguieron a causa de la pequefiez del salon que sirvio de teatro. El
autor compuso el drama a peticion de la graciosa y discreta sefiorita dofia Maria de
Valenzuela, que prescribio determinadas condiciones a las que debia sujetarse la obra.
El drama no habia de durar mas de catorce o quince minutos, la accion habia de ser tan
tremenda como répida, y, salvo los comparsas y personajes mudos, solo habian de
figurar en él seis interlocutores, tres varones y tres hembras, todos los cuales habian de
morir de desastrada y violenta muerte en la misma escena. Tan espantoso desenlace no
habia de tener por causa ni peste, ni hambre, ni fuego del cielo, ni ningn otro medio
sobrenatural, sino que todo habia de ocurrir sencillamente por efecto del truculento
frenesi que el amor y los celos producen en el alma de una mujer apasionada. Yo creo
haber cumplido con las condiciones que la mencionada sefiorita me impuso y de ello
estoy orgulloso. Reconozco, no obstante, que mi drama no hubiera sido tan aplaudido y
celebrado a no ser por el mérito de los actores y de las actrices que me hicieron la honra
de representarle. Fueron éstos la simpatica sefiora dofia Rosario Conde y Luque de
Rascon, las dos sefioritas dofia Maria y dofia Isabel de Valenzuela y los Sres. D.
Alfonso Danvila, D. Javier de la Pezuela y D. Silvio Vallin. A ellos, y no a la menguada
y pobre inspiracion del poeta, se debe el éxito pasmoso que obtuvo el drama, en el
precioso teatro que el Sr. D. Fernando Bauer improviso en su casa, y cuya magnifica
decoracion mudéjar pinto lindamente el Sr. Conde del Real Aprecio. Debo afiadir aqui



que no se prescindié de medio alguno, ni se excuso diligencia para procurar que los
trajes y la pompa y aparato escénicos correspondiesen y hasta realzasen la grandeza y
solemne majestad del argumento. Despojada ahora mi produccién de todos los primores
gue entonces le prestaron valer, serda muy dificil que agrade. Yo, sin embargo, me atrevo
a insertarla aqui, confiado en la indulgencia del publico y para complacer a varios
amigos y conocidos mios que desean tenerla en letra de molde.
Acto Unico.
Magnifico vestibulo del castillo. Gran puerta en el fondo. Puertas laterales. Es de noche.
Ruge la tempestad. Obscuridad profunda, iluminada a veces por relampagos vivisimos.
Mucho trueno.
ESCENA I
Entra DONA BRIANDA vestida con traje de mediados del siglo XV, y con un candil en
la mano.
DONA BRIANDA. Ay que noche, Dios mio

siento a veces calor y a veces frio.

Truena y relampaguea,

y con furor tan barbaro graniza,

que el cabello en la frente se me eriza,

y tengo el corazén hecho jalea.

Y eso que soy valiente cual ninguna:

bien lo conoce D. Ramon, mi hermano,

que me abandona en noche tan fatal

y sale, confiado en su fortuna,

con todo el escuadrén fuerte y lozano

gue manda vy rige cual sefior feudal.

Lo que piensan hacer es un misterio,

pero debe de ser lance muy serio.

A media legua de esta casa fuerte

esta ya el reino moro de Granada,

donde estragos y muerte

van a llevar entrando en algarada.

Mas bien puede en el interin venir

a este castillo el moro,

y darme que sentir,

y hasta faltar un poco a mi decoro.

iGrandes son mis recelos!
(Dan fuertes aldabonazos a la puerta de entrada.)

iQué horror! ;Quién llamara? jDivinos cielos!
(Suena desde fuera una voz.)
VOZ. jAh del castillo! jHola!
DONA BRIANDA. (Que se ha acercado a la puerta y ha mirado por el agujero de la
llave.)

Voz de mujer parece y esta sola.
(Vuelve a mirar por el agujero.)

Mas no, que un negro bulto la acompania.

¢Quién es? )
VO% DE FUERA. jAbrenle!
DONA BRIANDA. iCielos ¢Qué marafa

es aquesta? ¢qué voz ora me saca
el corazon de quicio?



0 he perdido el juicio,
0 esta es la propia voz de dofia Urraca.
DONA URRACA Yo soy. Abre, Brianda.
DONA BRIANDA. Entra. Ya estoy como la cera blanda.

ESCENA II
Dicha. DONA URRACA y el moro TARFE embozado en su capa hasta los 0jos.
DONA BRIANDA. ¢Tu por aqui a horas tales?
¢ Qué sucesos fatales
te hacen vagar en tan horrible noche,
sin pajes, sin caballos y sin coche
por esos andurriales?
DONA URRACA. Decirlo todo quiero,
mas tu favor y tu indulgencia pido.
Es mi padre, Don Suero,
el padre mas ruin y cicatero
que en el mundo ha nacido.
Por no dar dote no me da marido.
Para empapar dinero,
mas no para soltarle, es una esponja;
y en lugar de buscarme un buen partido,
se empefia cruel en que me meta monja.
Yo al vendaval de mi pasion amante
me doy sobreexcitada a todo trapo,
y con un novio tierno y arrogante
de la casa paterna al fin me escapo.
Con él huyendo voy a moreria,
pero la tempestad nos extravia.
El bagaje una tropa
de malhechores nos robo en la via.
De mi amigo el valor me ha libertado,
mas hasta aqui con pena hemos llegado
cada cual con la lluvia hecho una sopa
y en lastimoso estado.

DONA BRIANDA. (Y quién, oh mi sefiora,
es el tal novio con que vas ahora?
DONA URRACA.  Es Tarfe, un mahometano,

mas me promete que se hara cristiano.
DONA BRIANDA. Entonces menos mal.
(El moro se desemboza. Dofia Brianda le acerca el candil y le mira con detencion.)
iEs muy buen mozo!
DONA URRACA. Yalo creo.
DONA BRIANDA. Yo aplaudo tu alborozo.
(Suenan clarines y se oyen muchas voces.)
iAy Dios de los ejércitos! ya llega
mi fiero hermano de la atroz refriega.
El considerara grave delito
fugarse con un moro, e infelices
sereis los dos, si 0s coge en el garlito.
Le cortara a tu moro las narices,



y a ti te mandara bien escoltada

de tu padre Don Suero a la morada.
DONA URRACA. Pues escondenos pronto, cara amiga.
DONA BRIANDA. Venid a un escondite.
DONA URRACA. Puede que asi se evite

el presentido mal que me atosiga.
(Queda por un momento la escena vacia. Vuelve a poco Dofia Brianda y abre de nuevo
la puerta principal. La trompeteria ha sonado mas cerca. Entra Don Ramon con toda su
hueste, armada de brillantes armas, y dos personas cubiertas de negros capuces.
Algunos de la comitiva traen antorchas o candelabros, que colocados en lugar
conveniente iluminan la escena.)

ESCENA 1| ,
DONA BRIANDA, DON RAMON, la hueste y los encubiertos.
DON RAMON. Ya estas en salvo en mi casa.

Valientemente refiias
cuando acudi con mi hueste
y rechacé a la morisma,
haciendo tremendo estrago
en sus apretadas filas.
DON TRISTAN. (Sin descubrirse.)
Mucha gratitud te debo.
Sin ti perdiera la vida.
DON RAMON. Descubrete y di quién eres.
DON TRISTAN. A estar oculto me obliga
la prudencia, mas a solas
te descubriré en seguida
quien soy y de donde vengo.
Despide a tu comitiva.

DON RAMON. iDespejad!

(Vanse todos los guerreros y solo quedan los dos de los capuces y Dofia Brianda.)
DON TRISTAN. Aun queda alguien.

DON RAMON. Esta es mi hermana querida.

DON TRISTAN. Pues aunque sea tu hermana
haz que se vaya.

DON RAMON. Hermanita
_ largate.
DONA BRIANDA. Me largaré.

(Ap.) iQué sospecha, suerte impial
iQué fatal presentimiento

en mi corazdn se agita!

La voz del encapuchado,

la de Don Tristan imita.

¢Sera Don Tristan acaso?

Yo me quedaré escondida
atisbando y escuchando

para descubrir la intriga. (Vase.)

ESCENA IV



DON TRISTAN, DON RAMON y ZULEMA. DONA BRIANDA entre bastidores
atisbando lo que pasa y asomando de vez en cuando la cabeza.

DON RAMON. Solos ya, satisface mi deseo:
desembdzate.
DON TRISTAN. iMira!
DON RAMON. iAy, Dios! jQué veo!

Don Tristan eres tu, mi amigo caro.
¢Por qué caso tan raro
te encontré solo en la tremenda lid,
mas valiente que el Cid,
entre fieros paganos?
DON TRISTAN. Yo me volvia a tierra de cristianos
después de estar en la imperial Granada,
de donde traigo a esta mujer robada.
Es mi dicha suprema,
es mi esposa, es mi bien,
es la hermosa Zulema,
hija mayor del rey Muley Hacen.
Contempla su hermosura.
(Don Tristan se dirige a Zulema, le quita el negro capuz y ella aparece deslumbradora,
con rico traje oriental, todo cuajado de oro y de piedras preciosas.)
DON RAMON. (Mirando a Zulema y como en éxtasis.)
iUn sol en el zenit se me figura!
¢Qué vas a hacer con tan sin par doncella?
DON TRISTAN.  Me casaré con ella
cuando esté en mi lugar y busque al cura,
que de antemano le dara el bautismo.
Ya una esclava catolica
le ensefio el catecismo.
Ella estd melancolica
porque deja a su padre y a su grey
en la maldita ley
del Profeta Mahoma,
que sin fallar los llevara al infierno.
DON RAMON. Harto pesada broma
das tu entretanto al rey
con hacerte su yerno.
DON TRISTAN. Déjate de discursos y razones.
DON RAMON. Me callo, pues. Di ti lo que dispones.
DON TRISTAN. Aqui pernoctar quiero
hasta que raye el matinal lucero.
Entonces prosiguiendo en mi camino
me volveré al castillo de Don Suero,
mi padre muy amado,
conduciendo a mi duefio idolatrado
sobre las ancas de mi fiel rocino.
ZULEMA. jAh! si, vdmonos pronto, Don Tristan.
Temo que aun nos ocurra algin desman.
DON RAMON. No terna Vuestra Alteza,
que esta segura en esta fortaleza.



Venid, pues, al mejor de mis salones

a descansar del horrido combate,

y a lavaros también.

Después os serviran el chocolate,

con bollos de manteca, mojicones,
bufiuelos y otras frutas de sartén. (Vanse.)

ESCENA V
DONA BRIANDA sola.
DONA BRIANDA. jMalvado, traidor, infiel!
Por esa perversa mora
me deja quien me enamora
en abandono cruel.
Palabra de casamiento
me dio el impio hace un afo.
iEspantoso desengafio!
iTodo se lo lleva el viento!
Pero no; ruda venganza
tomaré de ese salvaje.
Daré a la mora un brebaje
que le destroce la panza
y lavida le arrebate.
Mi criada, que es ladina,
esta esencia de estricnina
verterd en su chocolate.
(Ensefia un pomo que tiene en la mano y se va por donde ha entrado.)

ESCENA VI

Sale DON RAMON por el lado opuesto, después de haber dejado lavandose a sus dos
huéspedes.

DON RAMON. (Meditando.)

Confieso que me escama
el empefio que tiene Don Tristan
de ocultar a mi hermana que el galan
es él, en esta novelesca trama.
Catéstrofes barrunto;
pero sera mejor no cavilar.
A mis huéspedes quiero agasajar.
Haré que lleven chocolate al punto.
(Vase por el otro lado. Queda un momento la escena vacia.)

ESCENA VI
Aparece la criada con una bandeja, dos jicaras de chocolate y bollos, y pasa de largo.
Entra DONA BRIANDA.
DONA BRIANDA. El veneno verti ya
en la jicara espumante,
y dentro de breve instante
la mora le bebera.
De fijo reventarg,
dando asi satisfaccion



a mi burlada pasion

y a mi espantosos celos,

y cumpliendo mis anhelos
de hacer a Tristan triston.

ESCENA VIII
Dichay D. TRISTAN que trae entre los brazos medio desmayada a ZULEMA.
DON TRISTAN. iQué espanto! jQué maravilla!

Apenas bebe Zulema

el chocolate, se quema

cual si comiese morcilla

de la que echan a los perros

para darles cruda muerte.

iQué bien castiga la suerte

mis enamorados yerros!
ZULEMA. Ay, Don Tristan! Yo reviento,

¢qué chocolate endiablado

es el gque ahora he tomado?

iFuego en mis entrafias siento!
DONA BRIANDA. Qué es esto, sefior, qué pasa?
DON TRISTAN. iQue Zulema se me muere!
DONA BRIANDA. Pues me alegro. Ella me hiere

y mi corazén traspasa

de los celos con la punta.

iInfiel Tristan, asesino,

de ti me venga el destino

al dejartela difunta!
ZULEMA. Yo me muero!
(Hace una horrible mueca, se desprende de entre los brazos de don Tristan y cae muerta
en el suelo.)
DONA BRIANDA. Ya espich6. (Con jubilo feroz.)
DON TRISTAN. iMuerta esta! jTrance funesto! (Tocandola.)
DONA BRIANDA. Pues no me basta con esto.

Mi furia no se calmo,

y para vengarme mas,

te haré saber que tu hermana

mas que esa mora liviana

y peor que Barrabas,

se ha escapado con un moro

de la morada paterna

y esta locamente tierna

ofendiendo tu decoro.
DON TRISTAN.  ;Qué me dices? jMaldicion!

iHa de costarle la vida!

¢Dénde se encuentra?
DONA BRIANDA. Escondida

la tengo en esta mansion.

Ellay el alarbe juntos

se esconden en el granero.
DON TRISTAN. Voy a buscarlos y espero



que pronto estaran difuntos.
(Desenvaina la espada y echa a correr.)

ESCENA IX
DONA BRIANDA sola.
DONA BRIANDA. Muertes hoy y guerra ruda
los celos produciran.
Ya habré subido al desvan,
y habra encontrado sin duda
al moro y a Dofia Urraca.
Ya esta la pobre aviada...
Tristan no envaina la espada
sin sangre, cuando la saca.

ESCENA X
Entra huyendo DONA URRACA, y DON TRISTAN persiguiéndola con la espada
desnuda.
DONA URRACA. jNo me mates, hermano!
Tarfe se haré cristiano
y serd mi marido:
Asi quedaré todo corregido.
DON TRISTAN. No puedo perdonarte tu pecado,
i TU mi honor has manchado
con un perro sectario de Mahomal!
iToma el castigo que mereces! jToma!
(Le da una tremenda estocada y dofia Urraca cae muerta.)
DONA BRIANDA. Mi agradable venganza va adelante.

ESCENA XI
Dichos y el moro TARFE que entra furioso y con el chafarote desenvainado.
TARFE. ¢Donde esta ese tunante,

que por el intrincado laberinto
de esos mil corredores
se escabullé siguiendo a mis amores?
DON TRISTAN.  Aqui me tienes, moro majadero,
y ya en la sangre de tu amiga tinto
esta mi fuerte acero.
TARFE. iPues vivo no saldras de este recinto!
Pague tu desalmada
sangre, la que vertiste de mi amada.
(Rifien. Don Tristan atraviesa al moro de una estocada y el moro cae muerto.)

ESCENA XII

Dichos y DON RAMON, que entra apresurado.

DON RAMON. ¢ Qué ocurre aqui? jQué estruendo!
iQué horror! jCuantos cadaveres!

DON TRISTAN. iOh, dura
inevitable ley del hado horrendo!

DONA BRIANDA. jAy, Don Ramén! El monstruo que estas viendo
me burl6 con infame travesura.



Su palabra me dio de matrimonio,
y engafiandome luego,
de angel que fui me convirtié en demonio,
y del infierno me lanzé en el fuego.
iDe mi horrible venganza estoy ufana!
DON RAMON. (Dirigiéndose a Don Tristan.)
Don Tristan, o te casas con mi hermana,
o0 tu maldad te costara muy cara.
DON TRISTAN. No puedo: un mar de sangre nos separa.
DON RAMON. Pues aun la sangre me parece poca,
y esa tu negativa del casorio
a derramar la tuya me provoca.
DON TRISTAN. Esto va a ser sobrado mortuorio,
pero es irresistible mi arrebato...
Defiéndete o te mato.
(Rifien los dos y ambos se hieren mortalmente y caen muertos en tierra.)
DONA BRIANDA. Ya de mi celoso ahinco
el resultado me asombra;
en pie estoy como una sombra
entre cadaveres cinco.
De demonios un enjambre
muy pronto vendra por mi.
Mi celoso frenesi
ha roto el vital estambre
de estos cinco personajes,
a quien yo tanto queria.
Ahora siente el alma mia
remordimientos salvajes.
No esté bien, es indecente
que yo conserve el vivir,
cuando logré hacer morir
a tan buena y noble gente.
(Dirigiéndose al cadaver de Don Ramdn.)
Perdona, hermano, perdona
si por mi culpa estas muerto.
(Dirigiéndose a Dofia Urraca.)
Aunque ya cadaver yerto,
estas, Urraca, muy mona.
(Dirigiéndose a Zulema.)
Y tu, gallarda Zulema,
¢qué culpa de amar adquieres
a quien para las mujeres
fue mas dulce que la crema?
(A Don Tristan.)
iAy, Don Tristan! de mi rabia
me arrepiento ya muy tarde.
iAun te adoro! Asaz cobarde
fuera la que asi te agravia,
si en tan solemne ocasion
a Vvivir se resignara,



y al punto no se matara
con firme resolucion!
(Saca el pomo del veneno.)
AUn se esconde en este frasco
gran cantidad de veneno.
Valiente soy... Daré un trueno;
me lo beberé sin asco.
(Apura todo el veneno que hay en el pomo.)
Ya me lo bebi; ya miro
de feos demonios un bando,
que estan en torno esperando
que yo dé el postrer suspiro,
para ir en procesion,
con horrenda algarabia,
a llevarme a la sombria
honda cércel de Plutén.
Alli expiaré mi delito
con fieras penas, mas antes
no quieran los circunstantes
castigarme con el pito;
sino que, para consuelo
de mi agonia mortal,
con aplauso general
se dignen calmar mi anhelo.
(Hace contorsiones horribles y cae muerta por virtud del veneno.)
FIN.
Madrid, 1898.

Amor puesto a prueba

PERSONAJES

LA CONDESA DE POZO DULCE.
RAMONA.

LUISA.

EL CONDECITO ALFREDO.

DON TADEO.

EL PADRE CURA D. CLEMENTE.
CURRITO.

EL MARQUES DEL MAJANO.

Acto primero

Sala en la casa de la condesa. Muebles sencillos, pero elegantes; mesa con recado de
escribir; plantas y flores en macetas y en vasos de porcelana; jaulas con canarios.
Puertas laterales y en el foro.



ESCENA |
LUISA.-ALFREDO.
(Luisa sale apresurada y Alfredo la persigue.)

LUISA.-No sea usia terco y déjeme en paz. En tan continuo sobresalto yo no puedo
vivir. Si no se enmienda, si en adelante no es juicioso, tendré que decirselo todo a mi
tio, me iré a vivir con él y dejaré sola a la sefiora condesa.

ALFREDO.-Luisa, no seas tan arisca conmigo ni me amenaces de ese modo. ;Qué
pretexto, podriais dar, tu tio y ta, para irte del lado de mi madre que te ha cobrado tanto
carifio? ¢ Seriais capaces de delatarme a mama por el inocente delito que yo cometo,
imitandola en quererte como ella te quiere?

LUISA.-Si usia me quisiera como me quiere su mama, yo no diria nada; pero usia
me quiere de otro modo.;,Donde ha visto usia que su mama corra detras de mi, me
persiga, intente abrazarme...\Vamos, vamos, los tales quereres son muy diversos.

ALFREDO.-EI mio es mas tierno, mas vehemente.

LUISA.-Yo no sé lo que sera; solo sé que el de usia pudiera ser peligroso, si no fuese
yo0, aungue me esté mal el decirlo, tan poco aficionada a devaneos, tan desconfiada de
los hombres, tan prevenida contra sus maldades y tan instruida por las madres en el
catecismo y en la moral cristiana.

ALFREDO.-Pero muchacha, ¢qué disparates estas ensartando? El santo temor de
Dios guardalo para no pecar en otras cosas... En quererme a mi no pecas ni te ofendes.
Nada tan natural como que td me quieras. ¢En qué se opone esto a tu moral y a tu
catecismo? ;No podemos querernos con buen fin?

LUISA.-jHuy, huy, sefiorito Alfredo! Usia delira. Eso es pasar de Herodes a Pilatos.
Libreme Dios de caer en tentacion; libreme Dios de enamorarme de usia y de ser su
victima. Sélo de pensarlo la cara se me pone roja de verglienza. Pero libreme Dios
también de aparecer como seductora y de que la Condesa de Pozo-Dulce pueda
acusarme con razén de haber entrado en su casa y ganado su confianza para levantarle a
usia de cascos y para moverle a emplear seriamente su voluntad en persona de clase tan
inferior como yo soy. jDios mio! Bonita se pondria mi sefiora la condesa, si entendiese
que usia estaba enamorado de mi! Seria muy mal avio y muy picaro medio para salir de
las dificultades en que ustedes se hallan. Pues qué, ¢imagina usia que ignoro yo los
proyectos y planes de su mama?

ALFREDO.-Pues si no los ignoras, sabes mas que yo. Yo los ignoro por completo.

LUISA.-jAy, sefiorito Alfredo! jay, sefiorito Alfredo! No se haga usia de nuevas, no
se empefie en hacerme comulgar con ruedas de molino. ¢Quién no esta enterado en el
lugar de que la condesa trata de que usia se case con la nieta de Don Tadeo? jY vaya si
estaria bien esta boda! La sefiorita es una alhaja por todos estilos: con una cara como un
sol, con un cuerpo como un pino de oro, sabiendo mas que Lepe; elegante, discreta y
modosa, y con un potosi por dote. Huerfanita de padre y madre y heredada por
consiguiente. Suyas son las mejores fincas que hay en el término de este lugar. Con
dinero que el papé de la sefiorita envid desde Buenos Aires a Don Tadeo, éste saco no
pocas veces de apuros a su papa de usia, el sefior conde... Y como el sefior conde no
pudo nunca pagar ni el capital ni los intereses de cuanto Don Tadeo le habia prestado,
éste se quedd con las fincas, que estaban hipotecadas. O mejor dicho, el hijo de Don
Tadeo fue quien se quedd con las fincas, que hoy, por su muerte, son de la sefiorita dofia
Ramona. Esta si, y no yo, es una novia pintiparada para usia. Casandose usia con ella,
vuelve a su casa cuanto se fue de su casa, y ademas usia adquiere la mar de rentas y de
fondos o de no sé como se llaman; en fin, muchisimos miles de duros. Y todo ello a
muy poca costa. Por no hacerse de pencas y por decir que si a una linda moza que,
segun aseguran, esta muertecita por esos pedazos y rabiandito porque usia le diga que la



quiere. Yo sé de buena tinta que dofia Ramona se pirra por ser condesa y porque sea su
cuyo un condecito tan apafiado.

ALFREDO.-No sigas con esa tarabilla, porque me da rabia. Yo no gusto de la
sefiorita dofia Ramona. Me parece ordinaria. No la tomaria por mujer aunque me la
diesen enconfitada; aunque tuviera dos veces mas millones y aunque mi madre y yo
estuviéramos mas perdidos de lo que estamos. No, yo no quiero venderme. Prefiero
quedarme en este lugar toda mi vida o entrar de mozo en un café, sentar plaza de
soldado o ser cualquiera otra cosa. Y no creas que estoy tan desesperado. Pues, qué, ¢no
tengo yo porvenir? Puedo, ir a Madrid, obtener un empleo, ser abogado, ser periodista
¢quien sabe si llegaré a Ministro de la Corona 0 Embajador en Paris?

LUISA.-Todo eso es posible: pero es mucho més fécil con dinero que sin dinero.
Usia puede saltar y encaramarse hasta donde se le antoje, pero los millones de Dofia
Ramona son un buen trampolin para dar el salto, y seria necedad que usia los desdefiase
cuando le brindan con ellos.

ALFREDO.-No me atormentes. O he de saltar sin ese trampolin o no he de saltar.
Aunque entre Dofia Ramona y yo no te hubieras tu interpuesto, no me casaria yo con
esa india brava.

LUISA.-Nadie diga de este agua no beberé. No maldiga usia de su futura. Quien
habla mal de la pera es quien se la lleva. Ya se ablandara el sefiorito. Sumama se lo
rogara. ¢Seré usia tan duro de entrafias que no ceda a los ruegos maternales?

ALFREDO.-;Te burlas de mi y me provocas? Pues he de vengarme: voy a sellar los
labios que tales blasfemias profieren. (Persigue a Luisa para abrazarla y ella huye,
corriendo alrededor de la mesa y butacas que puede haber en el centro de la sala.)

LUISA.- (Huyendo y esquivandose de Alfredo.) Ea, no sea usia atrevido. Mire que
chillo. Mire que doy un escandalo. Mire que me pone en la dura necesidad de irme de su
casa.

(Suena un fuerte campanillazo.)

ALFREDO.-jLlaman a la puerta!

LUISA.-Es la sefiora condesa que vuelve de misa. Vayase usia y tenga juicio si
quiere que me calle y no le acuse.

(Sale Alfredo.)

ESCENAII
LUISA.-LA CONDESA.-EL PADRE CLEMENTE.

P. CLEMENTE.-jHola, hola sobrinita! Dios te bendiga. Estas colorada como una
amapola... jadeante. ;Qué diablos estabas haciendo?

LUISA.-Pues... planchaba, y como hace mucho calor y habia tanta lumbre en el
anafe...

CONDESA .-Ya te he dicho, hija mia, que no quiero que trabajes demasiado. Al fin
no estoy yo tan pobre que no pueda mantener cuantas criadas sean indispensables para
que planchen y cosan y se empleen en otros menesteres. TU no estas aqui como mi
criada, sino como mi compariera 'y amiga.

P. CLEMENTE.-Mil gracias por tantas bondades, sefiora condesa. Entre correr y
estar parado hay un medio... Yo no he sacado a mi sobrina del convento de Cadiz para
que sirva como criada; pero no quiero tampoco que sea completamente inutil... Por otra
parte, a las mocitas solteras les conviene andar ocupadas y no estar mano sobre mano.
La ociosidad es madre de los vicios, y contra las nifias que no trabajan suelen acudir
algunos diablillos traviesos y suelen asaltarlas con empecatadas imaginaciones y peores
pensamientos. Soy, pues, de parecer, que Luisa debe trabajar; pero no con tanta fuga ni



sofocandose tanto como, por lo visto, trabajaba y se sofocaba hace poco. De seguro que
en el convento no trabajaba con tanta vehemencia. Vete, hija, trabaja moderadamente y
déjanos solos, porque la sefiora condesa y yo tenemos que hablar de asuntos que
requieren cierto sigilo.

(Luisa se va por la izquierda.)

ESCENA 111
LA CONDESA.-EL PADRE CLEMENTE.

P. CLEMENTE.-Ya se fue mi sobrina; ya estamos solos. Grande es mi curiosidad de
oir lo que tiene que decirme la sefiora condesa.

CONDESA .-Con sobrada razén se dice: bien vengas mal si vienes solo. jAy, querido
Padre Clemente! Siéntese usted y digame. Las desazones caen sobre mi como llovidas.
Todo se lo confio a usted; usted es mi pafio de lagrimas. No hay dia en que no nazca en
mi mente un temor y en que N0 me mueva una esperanza. Poco me importa a mi la
pobreza. Resignada estoy a vivir modestisimamente en este lugar todo el resto de mi
vida, con los poquisimos bienes que me quedan. Pero, ;cémo condenar a Alfredo a
encerrarse aqui para siempre? Y enviarle a Madrid sin un ochavo me repugna y me
parece indigno... ;{Qué va a hacer en Madrid de condecito perdido? ;Ha de ir de antesala
en antesala pordioseando un empleo? ¢Podra y sabré ser pasante en el bufete de un
abogado, o entrar en la redaccion de un periddico? Estos humildes recursos se avienen
mal con un titulo tan ilustre como el suyo.

P. CLEMENTE.-En efecto, no va bien el Don con el tiruleque; pero sefiora, ¢por qué
ha de ser tan testarudo Alfredito? ;No ve el cielo abierto? ;Por qué no se cuela en él de
rondén? No lo dude usted, la nietecita de Don Tadeo esta (entiéndase esto en sentido
espiritual), méas blanda que una fresa. Si el sefiorito apechuga con ella, habra bodorrio.
Y entonces que le pinchen ratas. Alfredito sera un Creso, un Fucar, un Rothischild, y lo
que es el sacrificio yo no lo veo. La sefiorita dofia Ramona es un primor. Cualquier
joven, por soberbio y descontentadizo, que sea, podria con gusto casarse con ella sin
millones... Conque... con millones... no digamos... Miel sobre hojuelas.

CONDESA .-Cuanto dice usted es cierto. Conozco que mi hijo podria y deberia
casarse con la sefiorita dofia Ramona, y sin embargo, yo casi desisto de hacerle entrar
por el aro. El chico es muy apegado a su opinién y muy autbnomo. Cuando una vez dice
que no, no hay fuerza humana que le haga decir que si. Me parece que no tendré nunca
haga decir que si me parece por nuera a Dofla Ramona. Confieso que esto me
apesadumbra, pero ahora ocurre algo que me apesadumbra mas y que me sobresalta y
me tiene llena de miedo. VVoy a revelarselo a usted para que, ya que no me remedie y
ampare, al menos me consuele.

P. CLEMENTE.-Diga usted, sefiora condesa. Lo que me diga sera como si cayese en
un pozo. Yo lo callarée como secreto de confesion.

CONDESA .-Pues bien: desecharé la vergiienza y se lo confesaré a usted todo.
Siempre he amado en extremo a mi difunto marido. Hubo, no obstante, o mejor diré, por
lo mismo, una época en los Gltimos afios de nuestro matrimonio en que el Conde me
tenia desesperada, humillada, celosa y furiosa con sus publicos galanteos y con las
indignas rivales por quien me habia abandonado. Tuve entonces el perverso proposito
de vengarme o de trocar al menos su desprecio en ira 'y hacerle pagar celos con celos.
(El P. Clemente se cala las gafas, fijando mas la atencion en la Condesa.)

P. CLEMENTE.-Peligroso y reshaladizo proposito. Qui amat periculum in illo perit.

CONDESA .-No hay para qué me eche usted latines, Padre. Dios me tuvo de su
mano, Y si resbalé un poco, no cai, ni tropece siquiera. Solo he flirteado.



P. CLEMENTE.- (Con extrafieza.) ;Flirteado?... ;Y que significa eso?

CONDESA .-Flirtear significa... timarse, poner y tomar varas...

P. CLEMENTE.-Pues, hija mia, ahora lo entiendo menos. Esos parecen términos de
tauromaquia.

CONDESA .-No, Padre. Son términos que estan de moda en Madrid y valen tanto
como coquetear, dar esperanzas a los enamorados, provocarlos con miraditas languidas
o recibir bien las que ellos nos dirijan, etcéetera.

P. CLEMENTE.-Si he de hablar con sinceridad, eso me parece detestable, y casi casi
tan pecaminoso como lo otro, porque si no se comete el pecado se finge la voluntad o la
disposicion de cometerlo, y solo se evita incurriendo en otros pecados graves también,
aungue algo menores, como son el engafio y la excitacion de las malas pasiones en el
alma del projimo.

CONDESA.-jPor amor de Dios, Padre Clemente! No sea usted tan severo. No sabe
usted lo que es estar humillada y celosa. A mi me pretendia, me perseguia, pugnaba por
enamorarme uno de los hombres mas guapos y mas a la moda de cuantos hay en
Madrid, un elegante de primera magnitud y celebrado de valiente, discreto y dichoso en
amores. Y esto era cuando el Conde hacia gala de otros amores suyos y me convertia en
blanco de las burlas o de la humillante compasion de las gentes. ; Como queria usted
que pudiese yo resistir por completo a la tentacion de mostrar que también era amada y
obsequiada? ;Como rechazar asperamente a quien se me mostraba rendido? Alguna
disculpa tiene mi falta.

P. CLEMENTE.-Dios es misericordioso y todo lo perdona; pero para conseguir el
perddn lo mejor es no disculparse, sino confesarse culpada.

CONDESA .-Pues bien: confieso sin disculpa que coqueteé y no poco con el
Marqués del Majano. El, que esta muy engreido y mimado, se las prometio felices.
Esperaba de mi... lo que yo no creo haberle prometido. Se interrumpieron aquellos
coqueteos sin compromiso ni disgusto, porque mi marido enfermé de su ultima
enfermedad y muri6 poco despues. Ya viuda yo, el Marques ha vuelto a perseguirme
con encarnizamiento. Su audacia ha llegado hasta el punto de venirse a este lugar en mi
busca; aqui estd desde hace cuatro o cinco dias. No puede usted figurarse cuanto me
compromete. Alfredito tiene el genio poco sufrido; puede enfadarse con el Marqués y
tener un lance, y el Marqués es un espadachin de siete suelas. ;Qué haremos, Dios mio?

P. CLEMENTE.-Lo que es ahora no veo dificultad en lo que hay que hacer. Todo
depende de los sentimientos de usted. Si el Marqués no le parece saco de paja, ya no
hay ley humana ni divina que se oponga a que usted acepte y tome el saco.

CONDESA .-jNo faltaba mas! Ni yo gusto del saco ni quiero tornarlo.

P. CLEMENTE.-Pues entonces no siga uste siendo retrechera. Desengafiele y
despidale.

CONDESA.-¢Y como? Es tan atrevido como testarudo. jAy! Abomino de mi flirteo.

P. CLEMENTE.-Sin duda que el flirteo ha sido la causa de este mal. Pongamosle
como remedio el bronquis.

CONDESA.-;Y qué significa el bronquis?

P. CLEMENTE.-EI bronquis es un vocablo andaluz, tan ignorado de usted como el
flirteo era ignorado de mi. Bronquis viene de abroncar. Para evitar desazones y
escandalos, tal vez sea licito y hasta meritorio abroncar al Marqués, a fin de que se
largue y no turbe la paz inocente de nuestro, campestre retiro.

CONDESA .-Todavia estoy a obscuras. ¢Qué entiende usted por abroncar al
Marqués?



P. CLEMENTE.-Un chiste andaluz algo salado. Mi ahijado Currito, el sacristan, sabe
de este oficio como nadie. El abroncé a un joven coadjutor que yo tuve, y es capaz de
abroncar al lucero del alba.

CONDESA.-¢Y qué hizo para abroncarle?

P. CLEMENTE.-Poco o nada de muy terrible. EI coadjutor era un tedlogo, gallardo
mozo, muy fino y atildado, y para predicar tenia un pico de oro. De aqui que las mujeres
anduviesen algo alborotadas y mas devotas de lo justo. Los padres, maridos y hermanos
se mostraban inquietos. Currito se prestd a remediar el mal; abronco al coadjutor, y el
coadjutor traspuso.

CONDESA.-Pero, ¢de qué medio se valié?

P. CLEMENTE.-De un medio muy sencillo: oculto con mucha mafia, se entretuvo en
disparar de vez en cuando, con pélvora sola, algunos tiritos contra el teélogo cuando
éste mas descuidado estaba. Se dice que Currito, si el aviso hubiese sido insuficiente,
habia pensado en echar en la escopeta, ademas de la polvora, algunos granos de sal, que
bien aplicados en las espaldas, y sin producir lesion organica, mortificasen la carne
pecadora. Pero no fue menester tanto; a los pocos dias del tiroteo, el coadjutor se dio
por avisado y tomo la del humo y se fue a otro lugar donde los hombres fuesen mas
cachazudos y pacientes. ¢ Cree usted, sefiora condesa, que convenga abroncar al
Marqués?

CONDESA.-jAve Maria Purisima! Padre Clemente, usted se chancea. ;Como habia
de aplaudir yo semejante barbaridad?

P. CLEMENTE.-Entonces, no hay otro recurso que aguantar al Marqués y hartarle
de desdenes y desengafios hasta que se canse y se vaya.

CONDESA .-Eso haré. Dios me dé valor para ello.

P. CLEMENTE.-Dejemos ya los asuntos graves o tristes y regocijémonos para
celebrar los dias de la sefiora condesa. He sabido que Don Tadeo y el Marques han
enviado a la sefiora condesa sendos ramos de flores. Ambos son hermosisimos. (Se
acerca a los ramos y los mira y los huele.) Pero yo no quiero ser menos. Currito, que
ademas de ser sacristan es mi jardinero, debe aparecer pronto con un ramo cogido en mi
huerto. Yo espero que vencera a esos dos.

CONDESA .-Mil gracias. Para celebrar mis dias tengo convidados a comer, a la una,
al uso de estos lugares, que es la hora en que en Madrid se almuerza, a Don Tadeo y a
su nietecita... y... no he podido evitarlo, también al Marqués. Honreme usted, comiendo
igualmente conmigo, y asi bendecira la mesa.

P. CLEMENTE.-Acepto con mucho gusto. Falta poco mas de una hora. Me voy,
porgue tengo que hacer en casa, y volveré pronto; pero antes tengo que decir cuatro
palabras a Luisa.

CONDESA.-Voy a enviarsela a usted. Adios, hasta ahora. (Sale la Condesa.)

ESCENA IV
EL PADRE CLEMENTE.

i Vanitas vanitatum! ;Hay nada en el mundo mas vano que la mujer, y sobre todo,
cuando es Condesa? El Marqués tal vez vendra aqui para perseguirla, pero ya no le dara
mucho que hacer. La Condesa lo ignoraba y se empefia en ignorarlo, pero el Marqués ha
venido principalmente a renovar por quinta vez el pagaré de cuatro mil duros que debe a
Don Tadeo. Ha venido por atin y a ver al Duque. El pagaré es el atun. EI Dugue es la
opulenta nietecita. Don Tadeo fue a Cadiz, un mes ha, para recibirla cuando ella, en su
dorada orfandad, lleg6 de Buenos Aires. Luego se la trajo a este lugar para que vea las



fincas que le ha comprado y tomara posesion de ellas. Mas, aqui viene Luisa. (Entra
Luisa.)

ESCENA V
EL P. CLEMENTE.-LUISA.

LUISA.-;Qué me quiere usted, tio?

P. CLEMENTE.-Que me digas como van tus asuntos.

LUISA.-A escape; méas a escape de lo que yo pensaba. EI Conde detesta a Ramona.
A mi me tiene mas enamorada cada dia. Es un dije. No puede usted figurarse cuan
desatinadamente esta prendado de mi. No me deja un instante de sosiego. Cémo me
acosa, cielos! Tengo que andar siempre corriendo, escabulléndome, escapando. Es gran
fatiga. Y es gran peligro, ademéas. Cuando estoy mas descuidada, me lo encuentro de
manos a boca, ya en la escalera, ya en un corredor, ya en un pasillo obscuro. Esto no
puede seguir. Tengo que apelar a la fuga. Esta noche me fugaré entre nueve y diez y me
iré a casa de usted. Como usted no tendra nada preparado para alojarme, quedara
explicado y justificado el que me lleve al punto a vivir a casa de Don Tadeo, al lado de
Ramona. Veremos entonces si Alfredito persiste en acosarme con la decision firme y
honrada que yo deseo. Por lo pronto, estoy segura que no se rendira al interés y de que
seguira desdefiando a Ramona.

P. CLEMENTE.-Sé todo esto y sé, ademas, qué a Ramona le ha salido otro novio.

LUISA.-;Como otro novio? Por mi cuenta le han salido dos.

P. CLEMENTE.-Yo sé de uno. El marqués anda por ella que bebe los vientos.
¢Quién es el otro?

LUISA.-El otro no se hubiera atrevido nunca, sin provocacion y estimulo, a poner
tan alta la mira; pero Ramona le alienta y le alborota con miradas incendiarias, con
algunos solapados favores y con indirectas del Padre Cobos.

P. CLEMENTE.-;Y quién es ese feliz mortal?

LUISA.-¢;Quién ha de ser sino su ahijado de usted Currito, cuya sana robustez, brios
y gallardia han cautivado el corazon de Ramona, inclinadisimo a los valientes y a los
briosos?

P. CLEMENTE.-;Qué me dices, mujer? Me, dejas maravillado. Y ¢qué piensa de
todo esto Currito?

LUISA.-;Qué ha de pensar, sino triunfos? Esta encantado. Estd enamoradisimo.
Ramona cree, y yo lo creo también, que se casaria con ella, aunque en lugar de ser
millonaria estuviese, por pobre, en el hospicio.

P. CLEMENTE.-;Qué presumes tu que resultara de este enredo?
LUISA.-Resultara... resultara... Ya lo vera usted. Todo ha de arreglarlo la chacha
Jacintica, el ama de llaves de Don Tadeo. Es muy lista, y, como viuda de un sargento de
la guardia civil, se pinta sola para policias y tramoyas. En buenas manos esta el pandero.
Lo que ha de sonar, sonara dentro de poco. Congue, adiés. Y si no nos vemos durante el

dia, no se olvide usted de mi y aguardeme en su casa entre nueve y diez de la noche.

P. CLEMENTE.-Adi0s, hija. Pronto volveré a comer aqui. Te aseguro que tengo la
conciencia atribulada por haberme metido, por amor tuyo, en estas intrigas, tan
impropias de mi estado. Adids. (Sale el Padre Clemente.)

ESCENA VI
LUISA.



Gran curiosidad tengo de ver lo que pasa en el banquete de hoy. Apuradisimo va a
estar el Marqués del Majano. Estara (aunque sea picara comparacion) como burro, no
entre dos, sino entre tres piensos. jTremendo conquistador es el tal marqués! Pretende a
la Condesa, continuando los antiguos coqueteos que tuvo con ella en Madrid; por sus
millones trata de enamorar a Dofia Ramona; y lo que es yo, bien puedo estar orgullosa,
ya que, sin antecedentes ni condado, ni dinero, le he dado flechazo y me requiebra y se
me declara cada vez que me ve. Si Alfredito lo nota va a ponerse celoso y sera capaz de
dar un escandalo. (Suena un campanillazo.) Esta de Dios que he de ser portero en esta
casa. Sin duda seré Currito con el ramo de flores, presente del sefior cura. VVoy a abrirle
y voy a dejar la puerta abierta para no tener que abrir a los convidados, que pronto iran
llegando. La gente es de fiar en esta tierra; y, ademas, si hubiera ladrones, buen chasco
se llevarian. ;Qué habian de robar; como no me robasen a mi o a Alfredito que somos
aqui las joyas de mayor precio? (Sale a abrir y vuelve seguida del marqués.)

ESCENA VII
LUISA.-EL MARQUES.-Después CURRITO y ALFREDO.

LUISA.-Sefior marqués, modere usia sus impetus y no sea tan agresivo. ¢;Qué
pensaria y que diria la sefiora condesa si tan alborotado le viese a causa de ésta su casi
sirvienta? ;Qué pensaria y qué diria la sefiorita dofia Ramona, a quien el marqués hace
tambien la corte?

MARQUES.-;Qué disparates dices, muchacha? Yo no gusto mas que de ti en este
lugar. Las amabilidad es que digo a Dofia Ramona y a la Condesa son finuras propias de
un caballero galante, que debe ser asi, segun es uso en la corte.

LUISA.-;Qué empecatados usos cortesanos son esos? ;Acaso esta bien que engria el
sefior marqués, que engarie y tal vez seduzca a tres pobrecitas mujeres, causando a la
postre un terrible desengafio a cada una de ellas, que sabe Dios si después: de
desengafadas se moririan de desesperacion?

MARQUES.-No te burles de mi, Luisita, que no lo merezco. No es mi intencion
engafiarte; pero, aunque lo intentara, no lo conseguiria. Mas sabes, tu que las culebras.
No fueron malas las teologias que en el convento de Cadiz te ensefiaron las benditas
madres.

LUISA.-Como me ensefiaron el santo temor de Dios, me quitaron todo el miedo que
pueden inspirar las mas tremendas de sus criaturas. Aunque fuese usia el mismisimo
diablo estaria yo tan fresca y tan confiada, y no tendria el menor recelo de que usia me
Ilevase. Con todo, aunque usia no me amedrenta, puede cansarme de sus requiebros.
Callese, pues, y no me canse, a fin de que yo me calle también y no revele, ni a dofia
Ramona ni la sefiora condesa, los atrevimientos de usia y sus repetidos conatos de
infidelidad.

MARQUES.-;A quién no seria yo infiel por ti, hermosa Luisa? Te aseguro que ni en
Madrid, ni en Paris, ni en Londres, he tratado y admirado mas gentil y elegante dama
que tu. (Entra Currito con el ramo en la mano, mientras que el Marqueés sigue hablando
a Luisa con el mayor entusiasmo.) Yo te admiro, Luisa. Compadécete de mi; quiéreme.
¢No ves que me tienes hecho un volcan?

CURRITO.-jFuego, Dios mio, fuego! ElI Marqués es una fragua. Aléjate de él,
muchacha, no sea que te derritas.

MARQUES.-;Cémo se ha colado usted aqui, sin decir oste ni moste? ;Cémo
interviene usted en nuestra conversacion?

CURRITO.-Me he colado porque la puerta estaba de par en par, y tomo parte en la
conversacion porque soy el sacristan y cuido de todos los santos y santas que hay en la



iglesia, y Luisa, es santa de mi devocidn, es muy milagrosa y merece, todo el cuidado
que yo pongo en ella, por ellay por el sefior cura.

MARQUES.- (Aparte.) Mas vale no contestar a este mostrenco insolente y rustico.
Ahi viene Alfredito y me importa que de nada se entere.

ALFREDO.- (Entrando por el foro.) Buenos dias, sefior marqués.

MARQUES.-Sefior conde, muy buenos dias.

ALFREDO.-Mi madre creo que anda todavia ocupada y no podra salir en seguida.
En vez de aguardarla aqui véngase usted a mi cuarto y alli aguardaremos hasta que
vengan don Tadeo y su nieta.

MARQUES.-Estoy a las 6rdenes de usted. (Alfredo y el Marqués salen por el foro.)

ESCENA VI
LUISAy CURRITO.

CURRITO.-;Ddnde pongo este ramo de flores, que de parte del sefior Cura traigo
para la sefiora Condesa?

LUISA.-Pues ponlo aqui, en este vaso de porcelana, preparado ya con agua para que
se mantenga fresco.

(Currito coloca el ramo en el vaso.)

CURRITO.-Estaba deseando hablarte. Has de saber que estoy tan inquieto, aunque
sea mala comparacion, como burro a quien echan azogue en las orejas. Dofia Ramona es
muy retrechera. Es mas mala que la quina. ¢Por qué se ha complacido en sacarme de
mis casillas, para burlarse de mi y no hacerme caso? Su casa esta cerrada y bien
guardada. Alli no me cuelo como me cuelo aqui. No puedo verla; no me recibe. Y,
entretanto, ese Marqués la visita, la pretende y quizas la enamora. Yo voy a perder los
estribos y no voy a saber contenerme, y voy a agarrar un garrote, y casi
involuntariamente, sin saber lo que hago, le voy a deslomar.

LUISA.-Hombre, no seas barbaro, no deslomes a nadie. Yo te ayudaré y triunfaras.
Voy a ponerte en mi secreto. Te lo diré con todo sigilo. Esta noche, a las diez, estaré yo
en casa de dofia Ramona. Ve por alli. Canta una copla de fandango para que yo te oiga,
y en seguida te abriré la puerta. Entraras, y yo te prometo que hablaras con dofia
Ramona. Ya ves a lo que me allano por ti.

CURRITO.-Mi gratitud sera eterna.

LUISA.-La sefiora condesa llama. Ea, largate. Hasta la vuelta.

CURRITO.-Hasta la noche.

FIN DEL ACTO PRIMERO.

Acto segundo

Sala en casa de Don Tadeo. La puerta de entrada a la derecha. Otra puerta, a la
izquierda, que da al interior de la casa. En el fondo dos balcones que dan al jardin, y
entre ambos balcones la puerta de una alacena o ropero grande, sobre la cual habra una
claraboya bastante capaz para sacar por ella la cabeza. Sillas, un sofa, una mesa con un
reloj y con jarros de flores y otros muebles que parezcan bien y convengan al adorno de
la sala. Es de noche. Uno de los balcones esta abierto, dejando ver el resplandor de la
luna en una apacible y serena noche de verano. Sobre la mesa hay una lampara
encendida.

ESCENA |

Entran LUISA y RAMONA.

LUISA.-No sé cdmo he podido permanecer hasta después de las nueve en casa de la
Condesa, sin que ella se enterase de todo y se malograse mi plan. Ahora veremos si
Alfredito me da la Gltima y mas segura prueba de amor de que yo necesito para quedar



contenta. TU quedaras contenta también. La chacha Jacinta y yo hemos trazado el plan'y
preparado las cosas del modo mas conveniente.

RAMONA.-Cuidado con que yo no aspiro a ser Marquesa. Mi modesta ambicion se
limita a que Currito me ame por mi y no porque imagine que va a hacerse duefio de un
inmenso caudal.

LUISA.-No temas. Todo quedara demostrado. (Suenan las diez en el reloj.) Las diez.
Currito no tardara en llegar. (Se oye el rasgueo de una guitarra y cantan desde fuera esta
copla de fandango.)

VOZ DE FUERA.
El cuerpo me hiede a humo
Y el corazon a pufiales
Y la sangre de las venas
Rabiando porque no sale.

LUISA.-jQué horror, hija mia! Tu adorador esta tremendo. Ea, déjame sola, que voy
a abrirle.

(Se va Ramona por la puerta de la izquierda y Luisa por la de la derecha. La escena
queda por un momento vacia).

ESCENAII
LUISA seguida de CURRITO que aparece con la guitarra 'y armado de un fiero garrote.

LUISA.-Qué tonteria, muchacho. Si no fuese por la guitarra te parecerias a la sota de
bastos.

CURRITO.-Hombre prevenido nunca fue vencido. Este bastoncito me presta cierta
autoridad y me sirve de apoyo.

LUISA.-Conste que yo no sabia que venia tan bien armado. Si lo hubiera sabido no
te dejo que entres.

CURRITO.-No tendras de qué arrepentirte. Yo no abusaré de mis fuerzas ni de mis
armas, y las emplearé sélo en caso de absoluta necesidad y para mi propia defensa.

LUISA.-Eres buen chico. El cielo, por mi medio, premiara tu paciencia, tu prudencia
y todas tus otras virtudes. Esta noche veras y hablaras a Dofia Ramona; pero conviene
aguardar la ocasion propicia. Escondete en esta alacena. (Le lleva hacia ella, abre, le
hace entrar y entorna la puerta.) No te encierro. La puerta queda entornada; pero no
salgas mientras yo no te llame o mientras no creas que alguna persona, de ti muy
querida, se halla en peligro inminente.

CURRITO.- (Desde dentro de la alacena entornada.) Mi guitarra queda fuera, sobre
una silla. El garrote me lo guardo por lo que pueda ocurrir.

LUISA.-Ten calmay juicio. (Retirandose y hablando consigo misma.) Esta chacha
Jacintica es peor que Barrabas. Tiene citado al Marqués para que conquiste por asalto el
vellocino de oro. Dentro de poco escalara la tapia del jardin y subira por este balcon. No
quiero que me halle aqui. Ramona y yo estaremos a la mira. Bueno sera que reciba una
leccion, pero que no sea muy dura. (Vase por el lado izquierdo.)

ESCENA 111
CURRITO, MARQUES.
(EIl Marqués sube por el balcon y entra en la sala.)
MARQUES.-El amor y la fortuna protegen a los audaces. No veo a nadie. ¢Habra
querido burlarse de mi la chacha Jacintica? Me prometié estoy aqui aguardandome; ¢por



qué no esta? ;por qué tarda en venir? Aguardaré un momento y si no viene, me lanzarg,
sin miedo, a buscarla por toda la casa.

CURRITO.- (Desde la alacena y asomando la cabeza por la claraboya.) ¢Habrése
visto mayor atrevimiento? Ganas tengo de salir y de deslomarle a garrotazos. Pero no,
matele Dios que le crid. En el fondo, yo soy bonachén y pacifico. Apelemos a las
estratagemas y a los medios suaves. (Sale cuidadosamente de la alacena y va de
puntillas a ponerse detras del Marqués.)

MARQUES.-Empiezo a impacientarme.

CURRITO.-Pues ya tendra usia que impacientarse durante mucho mas tiempo del
que imagina. (Al decir esto, Currito se lanza por la espalda sobre el Marqués y le agarra
con fuerza por ambos brazos. EI Marqués tiene un baston de estoque, pero, aunque ha
podido sacarle, no le vale de nada.)

MARQUES.-jTraidor! jInfame!

CURRITO.-Ladrén. Salteador nocturno. Deja caer al suelo ese estoque y si no te
reviento.

MARQUES.-jVoto a una legion de demonios, qué fuerza tan bestial tiene este
tagarote! Me deshace los brazos. Me obliga a ceder. (EI Marqués tira al suelo el estoque
y Currito le alza en volandas, le lleva a la alacena, le encierra y echa la llave.)

MARQUES.- (Asomandose por la claraboya.) Abra usted o grito. Usted me las
pagara todas juntas. Abra usted o grito.

CURRITO.-Si grita usted sera peor. Si viene gente, le tornaran al principio por un
bandido y, cuando conozcan en usted al Marqués del Majano, sera usted el hazmerreir
de todo el mundo y mi burla sera aplaudida.

MARQUES.-No sera. No seré; yo mataré a usted antes de un tiro de revolver.

CURRITO.-Eso se dice, pero no se hace. El sefior Marqués es muy catélico cristiano
y tiene muy buena crianza, para convertirse en asesino.

(Salen Luisa 'y Ramona.)

ESCENA IV
Dichos, LUISA y RAMONA.

LUISA Y RAMONA a duo.-iGloria, al vencedor! jBien por Currito!

RAMONA .- (Adelantandose.) Sefior Marqués, éste es justo castigo que se le impone
por haber escalado mi casa, por haberse fiado de una infiel y pérfida servidora, y por
haber querido ganarse mi voluntad, apelando a la astucia, a la Violencia y a otros
medios inicuos. Breves instantes permanecera usted encerrado ahi si nos promete
perdonar el pequefio agravio que se le ha hecho y no aspirar a la venganza. De lo
contrario mi abuelito lo sabra todo y daremos parte al sefior Alcalde, y nosotras dos y
las criadas de casa, y la misma chacha Jacintica, arrepentida de su fechoria,
declararemos que Currito le encerrd a usted ahi creyéndole un malhechor y para
defender nuestra vida, nuestra hacienda y nuestro decoro. Créanos usted, pelillos a la
mar y perdone la broma, aunque algo pesada. En los lugares, como no hay teatros ni
bailes ni grandes tertulias, es necesario apelar, para entretenerse, a este y otros
candorosos jugueteos. Con que... sea usted magnanimo... y perdonenos.

LUISA.-Echeme usted a mi toda la culpa, sefior marqués; dénos su palabra de
caballero de que nos perdona, y al punto se le dejara salir.

MARQUES.-Cruel ha sido la burla, pero reconozco que lo mejor es aguantarla y
perdonarla. Doy mi palabra de honor de que la perdono y de que no procurare
vengarme.



LUISA.-Entonces, yo te absuelvo, te liberto y te redimo. (Luisa abre la puerta de la
alacena y pone en libertad al Marqués.)

MARQUES.-Después de todo, aun tendré que dar a ustedes las gracias.

LUISA.-Pues con mayor motivo me las dara cuando sepa la ventura que le tengo
preparada. Don Tadeo duerme a pierna suelta en un extremo de esta casa, sin oir ni
sospechar el jaleo que estamos armando. En la sala estrado que esta inmediata, se
encuentra la chacha Jacintica, como venerable duefia, muy a propdsito para imponer
respeto a ustedes y para refrenar en otros la maledicencia. Vayan ustedes, pues, a la sala
estrado y entreténganse conversando entre si y con la chacha Jacintica, como los cuatro
mas juiciosos personajes del mundo. Yo necesito quedarme aqui sola, por breves
instantes, para dar cima a una aventura que tengo empezada. Yo también tengo
aventuras. No es s6lo mi sefiora dofia Ramona quien las tiene. Ea, largo de aqui. (Luisa
empuja a los tres y los echa de la escena por el lado izquierdo.)

ESCENA V
LUISA, y en sequida DON TADEO de bata y con gorro.

DON TADEO.-jValgame Dios, Luisa! Dudo mucho de que en toda la superficie de
la tierra haya una nifia mas mimada, mas consentida, mas caprichosa y mas
extravagante que t0. Es abominable la tramoya que estas armando. A Currito y al
Marqués los has puesto en ocasién de que se rompan el bautismo. Y todavia no has
acabado; ¢qué es lo que pretendes ahora?

LUISA.-Pretendo ver claro, claro, que él me quiere, que él me adora, que es todo
mio, por mi y solo por mi. Harto sabe usted lo que tengo dispuesto. VVayase por ahi y
aguarde la ocasion, que no tardara. (Luisa empuja a Don Tadeo y le echa de la escena
por el lado derecho, hacia donde se supone que esta la puerta que da a la calle.)

DON TADEO.-jQué verglienza! Tu me llevas y me traes como un zarandillo.

ESCENA VI
LUISA sola.

La chacha Jacintica le dijo que daria tres palmadas y que esta seria la sefial para que
él saltase la tapia, y luego, desde el jardin, se encaramase hasta el balcon que esta
abierto y entrase en esta sala. Haré de chacha Jacintica. Entiéndase que no soy yo quien
da las tres palmadas, pero las doy. ;Sonaran bastante? ;Las oira bien? Probemos. (Da
las tres palmadas, procurando que suenen.) Sonaron. ¢Las habra oido?... Si, las oy0, las
oy0. Ya esta en lo alto de la tapia. jAy, Dios mio, que no se caiga! Qué mala soy; en
qué peligro le pongo... pero no, ya esta en el jardin como si tal cosa. Ya va a subir... ya
sube. Me escondo para que no me vea y para que imagine que no le veo. Me, haré la
distraida y la sorprendida. (Vuelve la espalda al balcén y se pone en medio de la sala.
Aparece Alfredo en el balcdn, entra en la sala de un brinco, ve y reconoce a Luisa 'y
viene a hincarse de rodillas delante de ella.)

ESCENA VII
LUISA.-ALFREDO.

LUISA.-jQué atrevimiento, qué avilantez, sefior conde; ni aun refugiada en esta casa
estoy segura de su tenaz persecucion! ;No se arredra usted al considerar que vivo al
lado de la que le destinan por esposa?



ALFREDO.-Luisa, perdoname y no me atormentes. Yo no pretendo ni he pretendido
nunca a dofia Ramona. Yo me muero de amor por ti y solo a ti daré mi mano, mi vida 'y
mi alma. Dime que me amas 0 matame. (Toma la mano de Luisa y se la besa.)

ESCENA VIII
Dichos y DON TADEO, la CONDESA 'y el P. CLEMENTE, que entran de subito por el
lado derecho.

P. CLEMENTE.- (Sefialando con el dedo el grupo que forman los dos amantes) ¢Lo
ve usted, sefiora condesa? ;Lo ve usted? Era indispensable que usted lo viese para que
se convenciera de que yo no suefio ni deliro. Su hijo de usted persigue a mi inocente
sobrina y quiere hacerla victima de su seduccion.

CONDESA .-, Qué abominable extravio es el tuyo? ;A qué malvadas desenvolturas
te has entregado? (Para si.) Y entretanto, ese infame Marqués del Majano, que fingia
amarme y perseguirme, se casara con la millonaria. No sé cémo lo sufro.

DON TADEO.-Caballerito, usted ha faltado al respeto que a mis canas se debe y ha
venido a atropellar y a desautorizar mi casa.

ALFREDO.- (Levantandose y dirigiéndose a los tres.) Ea, sefiores. Baste ya de
reprimendas. Yo no falto al respeto a nadie, ni atropello, ni seduzco, ni gasto malvadas
desenvolturas. Estoy perdidamente enamorado de Luisa y quiero casarme con ella, y
con ella me casaré, esperando que el Padre Clemente me conceda su mano y que mama
me dé su permiso. Pido, pues, permiso a mama, y al Padre Clemente la mano de su
sobrina.

P. CLEMENTE.-;Y tu, Luisita, ¢te callas? Y tu, ¢qué dices?

LUISA.- (Que habra estado muy modesta, avergonzada y con los 0jos bajos.) Yo...
¢qué he de decir? Que sea lo que Dios quiera... que se cumpla su santa voluntad.

P. CLEMENTE.-Y sobre todo si esta de acuerdo con la tuya; pero es el caso que...
mi sobrina no tiene dote. Lo mas que puedo yo darle es media peseta de las dos que
gano al dia, entre sueldo, pie de altar y otras obvenciones. Brillante papel haran estos
Condes en la corte con tales rentas.

CONDESA .-Si, Alfredito; si, Luisa; consideradlo bien. Es enorme desatino lo que
pretendeis.

ALFREDO.-Seré desatino enorme, pero es mi voluntad. Mi amor es invencible y de
él depende mi dicha. Yo no necesito ir a la corte. Jamas saldremos de este lugar.
Nuestra vida serd un perfecto idilio.

P. CLEMENTE.-Pues si es asi, que se casen. ¢Consiente usted en que se casen
sefiora condesa?

CONDESA .-Consiento en que se casen ya que no hay otro remedio.

DON TADEO.-Si le hay. El remedio le dara dofia Ramona. (Alzando la voz.) Dofia
Ramona, ven aqui.

ESCENA IX

Dichos y DONA RAMONA que sale seguida del MARQUES y de CURRITO.

DONA RAMONA.-;Qué me manda usted, sefior don Tadeo?

DON TADEO.-Que me digas qué puedes dar a Luisa que pronto se casara con el
Conde.

DONA RAMONA.-Pues le doy todos los bienes muebles e inmuebles, rentas, fondos
publicos, etcétera, etc., que ella debe poseer como hija legitima del yerno y de la hija del
sefior don Tadeo de todo lo cual me habia yo apoderado injustamente, y al devolveérselo,



vuelvo a ser la hija, legitima también, de la chacha Jacintica, sin otros bienes que los
gue me quiera dar la chacha de sus pobres ahorros.

DON TADEO.-Pues yo, ademas, te doy cuatro mil duros de dote cuando te cases,
pues no esta bien gque te quedes tan pobre después de haber sido tan rica.

MARQUES.-Ya me explico el inverosimil desdén con que me ha tratado esta
palurda. ;Como habia de comprenderme no siendo de mi clase?

CURRITO.-Pues yo soy de tu clase y te comprendo, Ramona.

DONA RAMONA.-jAy Currito! Casi me desmayo de gusto. Comprendamonos
hasta no poder mas.

TODOS (en coro).-Y quieran los cielos que este ilustrado publico nos comprenda a
todos, admire la profundidad moral que encierra esta fabula y no nos silbe y nos
aplauda.

(Frenéticos aplausos. Cae el telon).

Madrid, 1903.
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