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Acto primero 
El teatro representa una sala baja. En el fondo una ventana grande con reja, por la cual 
se descubre la calle. A la derecha del actor, la puerta de entrada; a la izquierda otra, con 
una mampara, que da paso a las piezas interiores. Una mesa, sillas muy altas de respaldo 
y un bastidor de bordar. 
Escena I 
VALENTINA, bordando junto a la reja; DOÑA CRÍSPULA, observando a DON 
VICENTE, que pasea la calle con inquietud. 
CRÍSPULA. -Ya lleva una hora de plantón, y no hay trazas de que se retire tan pronto. 
Imposible que sea mallorquín ese perdulario. ¡Valentina!... 
VALENTINA. -¿Manda usted? 
CRÍSPULA. -Ven aquí; deja la labor. 
VALENTINA. -Si usted me permite concluir este ramo... Son dos puntadas. 
CRÍSPULA. -Hazme el gusto de quitarte de la ventana inmediatamente. 
VALENTINA. -Voy: no se enfade usted. (Se levanta.) 
CRÍSPULA. -Supongo que esta vez no dirás que veo visiones, que interpreto al revés 
las cosas. Mira aquel hombre. 
VALENTINA. -¿Y quién es, madre? 
CRÍSPULA. -Eso es lo que yo te iba a preguntar, hija. 
VALENTINA. -Con la celosía no distingo bien sus facciones; pero me parece, por el 
aire del cuerpo... 
CRÍSPULA. -¿Qué? Vamos, di. 
VALENTINA. -Me parece que no le conozco. 
CRÍSPULA. -Si estuvo en Santa Eulalia el domingo pasado. 
VALENTINA. -Puede. 
CRÍSPULA. -Y bien cerquita de nosotras. 
VALENTINA. -¿Qué tiene de particular? 
CRÍSPULA. -Y no apartó los ojos de ti mientras duró la misa. 
VALENTINA. -No reparé. Y lo que es hoy ni siquiera he mirado a la calle. 
CRÍSPULA. -Lo que tú te empeñas en callar, lo revelan las imprudencias de tu novio. 
VALENTINA. -¡Mi novio! ¿Quién? ¿Aquel caballero? A usted debo el primer anuncio 
de esa conquista. 
CRÍSPULA. -¿Pues a qué vienen las mojigangas que hace? 
VALENTINA. -¿Y cuáles son? 
CRÍSPULA. -Rondar la calle arriba y abajo, sin perder de vista nuestra casa... Una 
miradita a esas rejas; otra a los balcones del cuarto principal, que está desalquilado... Se 
viene después al portal; sube la escalera, dando un pisotón en cada peldaño; silba, canta, 
golpea con el bastón puertas y paredes... ¿Para qué armará tal estrépito sino para que al 
oírle te asomes? 
VALENTINA. -Todo eso se puede hacer sin objeto determinado. El ocio, el fastidio, la 
impaciencia... 
CRÍSPULA. -Si nunca me salen erradas mis conjeturas. 
VALENTINA. -¿Nunca, madre? ¿Se acuerda usted de aquel chasco tan serio?... 
CRÍSPULA. -¿Cuando me figuré que robaban ahí enfrente, y era el escribano Don 
Celedonio que hacía un embargo? Apariencias tan equívocas confundirían a cualquiera. 
VALENTINA. -No, yo hablaba de cuando fuimos al santuario de Bonanova. 
CRÍSPULA. -¡Ah! ¿El día del Dulce Nombre? 



VALENTINA. -¡Buen sofoco me hizo usted pasar, sin culpa ninguna! Porque nos 
seguía un militar, cojo por más señas, se figuró usted que trataba de entregarme un 
papel. Me agarra usted del brazo, echa a correr conmigo, me riñe, me pellizca... ¿Y qué 
era todo el misterio? Que usted había perdido su abanico en la ermita; que aquel buen 
hombre lo había recogido, y quería devolvérselo a usted. 
CRÍSPULA. -Y por esa casualidad, ¿querrás tú persuadirme que entre tanto monuelo 
que te requiebra al paso cuando salimos, no hay quien te guste? 
VALENTINA. -A usted es a quien le desagradan todos. 
CRÍSPULA. -¡Y a ti ninguno! ¡Qué desenvoltura! ¡Qué atrevimiento! Me has de quitar 
a pesadumbres la vida. 
VALENTINA. -Madre, madre, por las entrañas de María Santísima, ¿quiere usted 
decirme en qué falto a los deberes de buena hija? ¿No me ve usted día y noche amarrada 
a ese bastidor, sin alzar cabeza, para que el fruto de mi trabajo nos saque de la estrechez 
en que nos pone la corta viudedad que usted goza? ¿Con quién gasto yo conversación? 
¿Pone los pies aquí nadie más que Raimundo? 
CRÍSPULA. -¡Ah! Ése no es de temer. Estoy completamente cierta de que no te quiere. 
VALENTINA. -¿Quererme? Ni piensa en mí siquiera. ¡Valiente cabeza de gorrión! Tres 
días hace ya que no parece por casa. 
CRÍSPULA. -En fin, si me aseguras que esotro zángano no ronda por ti... 
VALENTINA. -No, señora, no. (Llama DON VICENTE a la reja.) 
CRÍSPULA. -¡Calle! Pues él es el que está llamando. (Llegándose a la ventana.) ¿Qué 
se le ofrece a usted, caballero? 
VICENTE. -Perdone usted mi franqueza, señora. Yo tenía precisión de molestar a usted 
con una visita. La persona que debía presentarme no parece, y me canso de aguardar en 
la calle. 
CRÍSPULA. -¿Y quién es ese sujeto? 
VICENTE. -El sobrino del propietario de esta casa. 
CRÍSPULA. -¿El sobrino de Don León? 
VICENTE. -Pues, Don Raimundo. 
CRÍSPULA. -Don Raimundo Torrella. En efecto, muchos días suele venir por aquí a 
estas horas. Dé usted la vuelta, que voy a abrir. 
VICENTE. -Mil gracias, señora. (Quítase de la ventana.) 
 
 
Escena II 
DONA CRÍSPULA, VALENTINA. 
CRÍSPULA. -¿Lo has oído? A casa viene; yo no le conozco: con que no hay remedio, 
es a verte. 
VALENTINA. -Pues yo no le quiero ver, si viene por mí. Permita usted que me retire a 
mi cuarto mientras hablan ustedes. 
CRÍSPULA. -Bien: así le podré yo sondear más libremente. (Va a abrir la puerta.) 
VALENTINA. -¿Qué querrá este hombre? ¿Para qué se encargará Raimundo de traer 
aquí a nadie? ¡Como soy yo tan aficionada a visitas! Merecía que no recibiese las suyas. 
(Vase.) 
 
 
Escena III 
DOÑA CRÍSPULA, DON VICENTE. 
CRÍSPULA. -Perdone usted que le haya hecho esperar. 
VICENTE. -Por Dios, señora... 



CRÍSPULA. -Hará usted el favor de tomar asiento. (Va a buscar sillas.) 
VICENTE. -No era necesario; pero... (Aparte.) No se figurará esta señora que vengo a 
ver la casa para comprarla. 
CRÍSPULA. -Vamos, sin cumplimiento. 
VICENTE. -He dado a usted una prueba de que no los uso. 
CRÍSPULA. -Mejor: a mí me gusta la gente franca. 
VICENTE. -Su rostro de usted no me es desconocido. Yo la he visto a usted no sé 
dónde. 
CRÍSPULA. -Sí, como soy tan devota de Santa Eulalia... 
VICENTE. -Cierto: en Santa Eulalia se hallaba usted el domingo. Y si no me engaño, la 
acompañaba a usted una joven. 
CRÍSPULA. -Mi Valentina, mi hija única. 
VICENTE. -Criatura hechicera. 
CRÍSPULA. -¡Eh! Tal cual. 
VICENTE. -No, no; que es su vivo retrato de usted. 
CRÍSPULA. -Déjese usted de lisonjas. 
VICENTE. -A fe de Vicente Montaner. 
CRÍSPULA. -¿Montaner es su apellido de usted? 
VICENTE. -Para servirla. 
CRÍSPULA. -¿Tiene usted algún parentesco con Doña Dolores Montaner de Bausá? 
VICENTE. -Somos primos. 
CRÍSPULA. -¿Primos? Pues Dolores es madrina de mi hija. 
VICENTE. -Por muchos años. 
CRÍSPULA. -De manera que usted y el difunto Don Jaime... 
VICENTE. -Éramos hermanos. 
CRÍSPULA. -¡Excelente casa! ¡Hombre opulentísimo! Usted habrá tenido parte en su 
herencia. 
VICENTE. -No, señora: la repartió entre los pobres de la familia. 
CRÍSPULA. -(Aparte.) Es rico. 
VICENTE. -Bastante hizo por mí con enviarme a la Habana y ponerme en carrera. 
CRÍSPULA. -¡Hola! (Aparte.) Es indiano. 
VICENTE. -Se empeñó mi hermano en que yo había de hacer mi fortuna en América, y 
no paró hasta salirse con ello. «Te vas a Cuba (me estaba repitiendo siempre), y cuando 
hayas adquirido un mediano capital, regresas a tu país, te haces propietario y te casas 
con una palmesana honrada y bonita.» 
CRÍSPULA. -(Aparte.) ¿Qué tal? ¿Si decía yo bien? 
VICENTE. -Cuentas galanas, que luego salen como Dios quiere. En fin, después de 
quince años de expatriación... 
CRÍSPULA. -Vuelve usted a Palma, como buen mallorquín, con los tesoros del nuevo 
mundo. 
VICENTE. -Aún queda por allá lo mejor de mis bienes. -El motivo que me obliga hoy a 
recurrir a la complacencia de usted... 
CRÍSPULA. -Ya me figuro cuál será. 
VICENTE. -No extrañaría yo que tuviera usted algún antecedente. Un trato lícito no hay 
por qué ocultarlo de nadie. 
CRÍSPULA. -Mucho que no. 
VICENTE. -Pues, señora, yo, a los quince días de haber desembarcado, pasé 
casualmente por esta calle. Miré aquí... volví a mirar... y me quedé parado más de media 
hora ahí delante. 
CRÍSPULA. -Pues, contemplando las rejas... 



VICENTE. -Las rejas y los balcones y toda la casa, porque le confieso a usted sin 
rebozo que me tiene enamorado, trastornado el juicio. 
CRÍSPULA. -Ya lo he conocido yo. Si miraba usted con una ansia, con una inquietud... 
VICENTE. -Es furor, es locura. En apasionándome yo de un objeto, no puedo 
disimularlo y sacrifico cualesquiera intereses al logro de mis deseos. 
CRÍSPULA. -Es decir que cuando usted quiere, quiere bien. 
VICENTE. -Con toda mi alma. -Me presenté a Don León... 
CRÍSPULA. -El tío de Raimundo. 
VICENTE. -Como dueño de la casa... 
CRÍSPULA. -Y él le hablaría a usted de nosotras. 
VICENTE. -Sí: me dijo que el piso principal estaba desalquilado, y que el bajo le 
ocupaban una señora viuda y su hija, personas de honor y virtud a carta cabal. Nos 
vimos varias veces. La última (que fue en la semana pasada) quedamos en que hoy se 
reuniría aquí Don Raimundo conmigo, y mire usted el grandísimo botarate ¡qué prisa 
tiene! Yo, no pudiendo sufrir más, dije para mí: Apelemos a la bondad de esta señora, 
que tal vez se dignará franquearme sus puertas y darme las noticias que necesito. 
CRÍSPULA. -Ha hecho usted perfectísimamente. Sin testigos podemos hablar aún 
mejor. 
VICENTE. -Sí, señora. Y me haría usted un obsequio grande si reservara para sí todo lo 
que ahora tratásemos. 
CRÍSPULA. -Corriente. 
VICENTE. -Cuando les consta que uno es de los que atropellan por todo, se hacen de 
rogar y se ensanchan al doble. 
CRÍSPULA. -Señor Don Vicente, ya sabe usted el refrán: a buen bocado, buen grito. 
VICENTE. -Confieso que las apariencias no pueden ser mejores; pero esto no basta. 
¿Cómo puedo yo conocer el fondo, aunque desde la calle me parezca hermosísima? 
CRÍSPULA. -Por eso viene usted a verla. 
VICENTE. -Para eso esperaba a Don Raimundo. 
CRÍSPULA. -Pues ya no es necesario. Cuando usted quiera pasaremos al gabinete, y en 
seguida... 
VICENTE. -Dígame usted primero. Parece que hubo en un tiempo, con motivo de 
ciertos amores, una comunicación del cuarto principal a éste. 
CRÍSPULA. -¿Amores? ¿Comunicación? 
VICENTE. -Secreta. 
CRÍSPULA. -O no ha habido tal cosa, o tan secreta ha sido, que yo no he podido 
descubrirla. 
VICENTE. -No lo digo porque sea un defecto. 
CRÍSPULA. -Pues, aunque me esté mal el decirlo, sepa usted que ni tiene ése ni otro 
ninguno. 
VICENTE. -Pues entonces es una alhaja. 
CRÍSPULA. -Y que la codician muchos. 
VICENTE. -Eso ya me lo dijo Don León, y en parte no lo extraño. 
CRÍSPULA. -Quizá el exterior es en ella lo que menos vale. 
VICENTE. -Pues la fachada es magnífica. Me decido. Robusto cimiento, sólida 
estructura, capacidad, según dicen... Vamos, será mía. 
CRÍSPULA. -Poco a poco: falta que yo quiera. 
VICENTE. -¡Ah! ¿Luego consiste en usted? 
CRÍSPULA. -¿Pues en quién? 
VICENTE. -Don León no me ha dicho palabra. 
CRÍSPULA. -Pues yo le digo a usted que el negocio ha de ser a mi gusto. 



VICENTE. -(Aparte.) (¡A buena parte he venido a informarme!) Yo he manifestado a 
usted, quizá imprudentemente, la vehemencia de mi deseo; pero ya lo hice, y no me 
vuelvo atrás. Dícteme usted las condiciones que exige. 
CRÍSPULA. -Ya lo pensaré maduramente, como corresponde a negocio de tal entidad. 
VICENTE. -Resuelva usted pronto, por Dios. Ya puede usted haber conocido mi 
carácter impaciente. 
CRÍSPULA. -Sí; pero tengo precisión de saber antes la voluntad de mi hija, porque está 
más interesada que yo. 
VICENTE. -Ya. En ese caso, permítame usted que hable yo también con la señorita. 
CRÍSPULA. -Es muy puesto en razón. (Pasa RAIMUNDO por delante de la ventana.) 
Allí viene ya Don Raimundo. 
VICENTE. -Ya era tiempo. (DOÑA CRÍSPULA va a abrir.) ¡Me he portado! Ahora que 
sabe esta señora el capricho que tengo, me va a costar un ojo de la cara la casita dichosa. 
 
 
Escena IV 
DOÑA CRÍSPULA, RAIMUNDO, UN CERRAJERO, DON VICENTE. 
RAIMUNDO. -Servidor de usted, Doña Críspula; servidor, Don Vicente. 
VICENTE. -Amiguito, venturosos los ojos que ven a usted. 
RAIMUNDO. -Ríñame usted ahora, cuando vengo desde el puerto en una carrera, y me 
he dado una costalada que por poco no me desnuco. Yo le decía a mi tío: Ya me ha 
predicado usted bastante; yo no le hago a usted falta para el embarco, y se la estoy 
haciendo al señor Don Vicente; pero el buen viejo es tan fecundo cuando regaña o se 
despide... Y como hoy tenía que reunir ambos puntos en una plática... 
CRÍSPULA. -¿Se despedía de usted? 
VICENTE. -¿Don León se ha marchado? 
RAIMUNDO. -Sin ánimo de volver a Palma. 
VICENTE. -¿Pues con quién he de entenderme yo entonces? 
RAIMUNDO. -Mi tío se lo hubiera dicho a usted, si hubiese parecido por allá estos 
días. 
VICENTE. -Ya les previne a ustedes que pasaría en Puerto Pi una semana. 
RAIMUNDO. -También hemos andado nosotros ocupadísimos. Como iba diciendo, 
desde que los ingleses rompieron las hostilidades, principió mi tío a enviar sus fondos a 
Barcelona; y cuando ha visto que el almirante Nelson ha querido hacernos una visita, ha 
dicho: «No, zámpome en España de un salto, y no paro hasta el corazón de la 
Península.» 
VICENTE. -(Aparte.) Doña Críspula será la encargada de la venta. 
RAIMUNDO. -El señor es el cerrajero, y yo traigo las llaves: la de la puerta y la otra. 
Doña Críspula, con permiso de usted voy a enseñar el cuarto de arriba al señor Don 
Vicente, que parece nos quiere comprar la casa. 
CRÍSPULA. -¿Comprar la casa? Ah, sí, ahora recuerdo... 
VICENTE. -Ya he hablado con esta señora... 
CRÍSPULA. -Sí, ya sé que el señor Montaner viene de América con ánimo de adquirir 
propiedades en Palma. (Aparte a DON VICENTE.) Guarde usted silencio con 
Raimundo sobre lo que hemos tratado. 
VICENTE. -(Aparte a DOÑA CRÍSPULA.) Bien está. 
RAIMUNDO. -Bajaré luego. A los pies de Valentinita. 
VICENTE. -Adiós, señora. 
CRÍSPULA. -A más ver. (Vanse DON VICENTE, RAIMUNDO y el CERRAJERO.) 
 



 
Escena V 
VALENTINA, DOÑA CRÍSPULA. 
VALENTINA. -¿No ha estado aquí Raimundo, mamá? 
CRÍSPULA. -Sí, ahora sale. 
VALENTINA. -¡Y no ha querido saludarme siquiera! Cuidado, que se va haciendo 
descortés hasta un grado insufrible. 
CRÍSPULA. -¡Ay Valentina, Valentina! ¡Cuánto peor es la falsedad que la impolítica! 
VALENTINA. -¿Por qué lo dice usted? 
CRÍSPULA. -¡Valiente cuidado te dará que no te salude Raimundo! El Don Vicente es 
el que sientes que se vaya sin hablarte. 
VALENTINA. -¿Qué Don Vicente? 
CRÍSPULA. -El señor Montaner. 
VALENTINA. -¿Quién es ese señor? 
CRÍSPULA. -El indiano. 
VALENTINA. -Pero ¿quién es el indiano? 
CRÍSPULA. -Tu novio. 
VALENTINA. -Dale. ¿Y quién es mi novio? 
CRÍSPULA. -Dale. El que estaba haciéndote guiños a la reja, el que se nos ha encajado 
en casa sin aguardar a que le presenten, el que me ha declarado que está perdido de 
amores por ti, el que me acaba de pedir formalmente tu mano. 
VALENTINA. -¿Es posible? 
CRÍSPULA. -Házteme de nuevas ahora. 
VALENTINA. -Crea usted... 
CRÍSPULA. -Lo que yo creo es que debes dejarte de misterios y tonterías; que es 
tiempo ya de pensar con juicio, y determinarse al vado o a la puente. 
VALENTINA. -¿Le ha dicho él a usted que me quiere? 
CRÍSPULA. -Con delirio, con frenesí. Y mira que desea una contestación decisiva y 
pronta. 
VALENTINA. -Pero, señora, si yo aún no sé... 
CRÍSPULA. -Y va a venir a verte: yo le he prometido una conferencia contigo. 
VALENTINA. -(Aparte.) A lo menos le veré entonces, y sabré a qué atenerme. 
CRÍSPULA. -¿Y a qué te parecerá a ti que va con Raimundo? A ver el cuarto principal, 
porque piensa comprar esta casa. ¡Una casa con dos viviendas separadas, tres con la del 
tonelero, que acaso es la única de la ciudad que las tiene!... Don Vicente es hombre 
riquísimo, y no extrañaría yo que hiciese la compra para regalártela. ¿Te ha hecho 
alguna indicación?... 
VALENTINA. -¿Cómo me ha de haber indicado nada, si le he dicho a usted que 
jamás?... 
CRÍSPULA. -No se desdirá, aunque la maten. Sigue enhorabuena tu sistema de 
disimulo: a mí, que no he tratado hasta hoy a ese hombre, me ha parecido un sujeto de 
excelente carácter, un partido superior a lo que tú mereces. 
VALENTINA. -¡Merezco yo tan poco!... 
CRÍSPULA. -No, eso no: tienes tus defectillos; pero también te me pareces en muchas 
cosas: bien lo ha reparado Don Vicente. Y no es mal mozo, que es otro item mas 
importante. 
VALENTINA. -El hombre que se hace querer es el más hermoso del mundo. 
CRÍSPULA. -Su edad... ¿Qué edad podrá tener? ¿La de Cristo? Será todo lo de Dios. 
Tú vas a cumplir dieciocho años; con que no es una boda, ahí, desproporcionada. A ti te 
gusta vestir bien: siempre te andas quejando de que te traigo como a la hija de un payés 



infeliz: en tu mano está llevar el tren de una grande de España. Tú gustas de la lectura, 
de los bailes, de los paseos, de los saraos; en fin, de lucir y de divertirte, como todas las 
jóvenes: yo no te puedo proporcionar tales desahogos, porque necesitamos trabajar para 
vivir. Todo eso y cuanto apetezcas te proporcionaría tu boda con Don Vicente. 
VALENTINA. -¡Ay mamá! Poca experiencia tengo de mundo; pero me parece que la 
mujer que ame a su marido no necesita fausto para vivir contenta. 
CRÍSPULA. -Auto en favor. Piénsalo bien, y entre tanto yo consultaré a tu madrina y 
tomaré mis informes acerca de Don Vicente. Déjate de melindres, repito, y mira que 
conveniencia mejor no ha de presentársete nunca. 
VALENTINA. -¡Ah! Raimundo. (Viéndole entrar.) 
CRÍSPULA. -Sí: dejé abierto a propósito. 
 
 
Escena VI 
RAIMUNDO, DOÑA CRÍSPULA, VALENTINA. 
RAIMUNDO. -Buenos días, Valentinita. 
VALENTINA. -Sea usted bien venido. 
CRÍSPULA. -¿Qué hace Don Vicente? 
RAIMUNDO. -Anda con el cerrajero registrando los rincones de la casa, empeñado en 
dar con una puerta condenada, cuya llave dejó mi tío. Yo he venido entre tanto. (Saca 
del bolsillo una caja de tabaco y ofrece un polvo a DOÑA CRÍSPULA.) 
VALENTINA. -¿A regalarle la nariz a mi madre? 
RAIMUNDO. -A regalarme yo con la vista de su hija. 
VALENTINA. -Usted me favorece. 
CRÍSPULA. -(Aparte.) (¡Qué inocentón es este muchacho!) Raimundo, usted no es de 
cumplimiento. Valentina le hará compañía mientras me visto. 
VALENTINA. -¿Va usted a salir? 
CRÍSPULA. -Sí, a casa del escribano Don Celedonio. 
RAIMUNDO. -¿Qué negocios tiene usted en la curia? 
CRÍSPULA. -Embargaron ahí a un conocido; me pidió que me constituyera su 
depositaria por unos días, y pasan meses y meses y tengo la casa revuelta con sus 
trastos. Se ha nombrado por fin otro depositario, a petición mía, que es el tonelero 
nuestro vecino, y quiero saber en qué consiste que no hayan sacado los muebles de aquí. 
Después pasaré a casa de la madrina. 
VALENTINA. -(Aparte a su madre.) No le hable usted todavía de eso. 
CRÍSPULA. -¿Y a qué aguardar? 
VALENTINA. -Necesitaba yo para decidirme... una... una explicación... (Mirando a 
RAIMUNDO.) 
CRÍSPULA. -¡Con Don Vicente! Bien: callaré por ahora. 
RAIMUNDO. -(Durante el diálogo de madre e hija, se ha estado sacudiendo el polvo de 
la ropa con un pañuelo, y al sacar éste del bolsillo, ha dejado caer al suelo una carterita 
envuelta en un papel.) ¡Cómo se empolva uno cuando rueda por el suelo! 
CRÍSPULA. -¿Qué hace usted? Tome usted un cepillo. (Le da un cepillo que saca de un 
cajón de la mesa.) 
RAIMUNDO. -Viva usted mil años. 
CRÍSPULA. -(Alzando del suelo la cartera.) ¿Qué envoltorio es éste? ¿Es de usted, 
Raimundo? 
RAIMUNDO. -¡Diantre! Se me ha caído sin duda al sacar el pañuelo. 
CRÍSPULA. -¿Ha dado usted en la gracia de ser jugador? 
RAIMUNDO. -¿De qué lo infiere usted, señora? 



CRÍSPULA. -¿No es ésta una baraja? 
VALENTINA. -¡Madre! 
RAIMUNDO. -Desenvuelva usted, y lo verá. 
CRÍSPULA. -(Desenvolviendo el papel.) ¡Ah! Si es una cartera. Una cartera nuevecita. 
VALENTINA. -Muy preciosa. 
RAIMUNDO. -Regalo de mi tío, que está a la disposición de ustedes. Siento no poder 
decir lo mismo de lo que encierra. 
CRÍSPULA. -¿Hay billetitos? 
RAIMUNDO. -Bastantes. 
CRÍSPULA. -¿De la novia? 
RAIMUNDO. -De Banco. 
CRÍSPULA. -Creo que falsifican muchos de ésos ahora. 
RAIMUNDO. -De éstos no, porque son muy raros aquí: de vales falsificados verdad es 
que hay plaga. Por eso ha dado ese bando tan rigoroso el capitán general. Fusilado a las 
veinticuatro horas el que resulte reo de falsificación. Para él son estos billetes. 
 
VALENTINA. -¿Para el reo? 
RAIMUNDO. -Para el capitán general, señora. He ido a llevárselos, y había salido su 
excelencia. Hasta la tarde no podré verle. 
CRÍSPULA. -Pues si se le antoja a usted sacar el pañuelito en el puerto, hace usted un 
pan como unas hostias. 
RAIMUNDO. -Figúrese usted. Y ahora no tengo tío a quien ir a contarle lástimas. 
CRÍSPULA. -¿No le es forzoso a usted pasar por aquí para ir al palacio? 
RAIMUNDO. -¡Ah! ¿Quiere usted guardarme la cartera hasta luego? 
CRÍSPULA. -Sí, señor, porque más segura estará en mis manos que en las de usted. 
RAIMUNDO. -No diré lo contrario. Tómela usted. 
CRÍSPULA. -Venga. Voy a aviarme. (Vase.) 
 
 
Escena VII 
VALENTINA, RAIMUNDO. 
RAIMUNDO. -¡Cuánto me alegro de que nos haya dejado solos mamá! Tengo mil 
cosas que decir a usted, Valentina. 
VALENTINA. -Serán muy agradables, según los indicios. 
RAIMUNDO. -Como que estoy de enhorabuena. Tuve antes de ayer con mi tío la 
trifulca más horrorosa... Vamos, soy el hombre más dichoso de toda la isla. Lo menos 
que me dijo fue que era un imbécil, un haragán, un perdido... 
VALENTINA. -Reciba usted mi parabién. 
RAIMUNDO. -Lo acepto con el alma. 
VALENTINA. -No es para menos el fortunón. ¿Y por qué hacía esos elogios de usted? 
RAIMUNDO. -No fue por equivocar una cuenta, dar en algún pago dinero de más o 
cobrar de menos... 
VALENTINA. -A esas habilidades ya estará acostumbrado. 
RAIMUNDO. -Si las hago cada día. La cuestión fue puramente personal. 
VALENTINA. -¿Y a qué persona se refirió? 
RAIMUNDO. -¡Cosa más rara! A usted. 
VALENTINA. -¡A mí! ¿Con qué motivo? 
RAIMUNDO. -Manías de señor mayor. Se ha empeñado en que estoy muerto de amor 
por usted. 
VALENTINA. -¡Por mí! ¿Qué es lo que oigo? 



RAIMUNDO. -¡Ya ve usted qué calumnia! Yo que en la vida le he dirigido a usted ni 
siquiera la vulgar expresión de «buenos ojos tienes.» Y eso que lo podía decir, sin 
quebrantar el octavo mandamiento. 
VALENTINA. -Y usted ¿qué respondió a la acusación? 
RAIMUNDO. -Lo que dicen que ya no está en uso: la verdad. 
VALENTINA. -Negaría usted. 
RAIMUNDO. -Como un hereje. Pero él me arguyó tanto con mis visitas a esta casa, con 
el gusto que tengo en ver a usted y en ensalzar las cualidades que la distinguen, que yo 
principié a sospechar si mi tío tendría razón; si mi corazón habría rendido la plaza, sin 
contar con la voluntad para ello. 
VALENTINA. -¡Qué bueno sería! 
RAIMUNDO. -Hubo más. Me dijo su merced que apostaba veinte mil libras a que, en 
haciéndose él a la vela, venía yo aquí sin falta y dejábamos ya entablado nuestro 
casamiento. 
VALENTINA. -No peligra el dinero del buen Don León, por lo visto. 
RAIMUNDO. -Señor, si no es propio de la situación. Si yo le digo a usted que la quiero, 
¿cómo le he de decir que me marcho? 
VALENTINA. -¿Se marcha usted? (Aparte.) ¡Cielos! 
 
 
Escena VIII 
DOÑA CRÍSPULA, asomada a una puerta; VALENTINA, RAIMUNDO. 
CRÍSPULA. -(Aparte.) ¿Qué se hablarán estos chicos? 
VALENTINA. -¿Y a dónde es el viaje? 
RAIMUNDO. -A Cartagena. 
VALENTINA. -¿Pronto? 
RAIMUNDO. -De un día, de un momento a otro puedo recibir la orden de partir. En 
esto paró la sarracina de antes de ayer. Al cabo de una granizada de réspices, sale mi tío 
con la pata de gallo de que, no sirviendo yo para comerciante, seré militar, seré marino. 
¡Yo que lo he deseado toda mi vida! ¡Marino! ¡Yo que siempre me represento la fortuna 
naciendo, cual Venus, de entre las olas! Como me hallaba tan poco dispuesto a una 
peripecia del género heroico, me quedé con la boca abierta, se me oprimió el corazón, el 
agua del mar se me vino a los ojos, y eché a llorar lo mismo que un náufrago cuando 
cuelga un ex-voto en la ermita de la Bonanova. 
CRÍSPULA. -(Aparte.) Bien decía yo que de éste no hay que tener recelo. (Vase.) 
 
 
Escena IX 
VALENTINA, RAIMUNDO. 
VALENTINA. -¿Con que nos abandona usted? ¡Cuánto lo siento! Ahora que quería yo 
que bailase usted en mi boda... 
RAIMUNDO. -¿Usted se casa? ¿Con quién? 
VALENTINA. -Eso no lo debo declarar todavía. 
RAIMUNDO. -¡Y me lo dice con tanta frescura! Usted que se vendía por mi amiga, que 
me aseguraba no tener para mí secreto ninguno, ¡me ha ocultado el de más importancia! 
VALENTINA. -Ha sido cosa muy repentina; tan repentina como su marcha de usted. 
RAIMUNDO. -¡Casarse cuando yo me ausento! ¡Vaya una aprensión! ¿Pues no podría 
usted aguardar a que yo volviera? 
VALENTINA. -¿Me traería usted algún amante reclutado a bordo? 



RAIMUNDO. -Yo quisiera que me dijese usted qué necesidad tiene de casarse tan 
pronto. 
VALENTINA. -Yo quisiera que me explicase usted qué precisión hay de que usted se 
embarque. 
RAIMUNDO. -Mi tío lo manda... 
VALENTINA. -Mi madre ha dispuesto mi casamiento. 
RAIMUNDO. -Es el caso muy diferente. Usted se casa... sólo por casarse; y yo me hago 
marino... ¡calla!, pues es verdad: yo me hago marino por casarme también. 
VALENTINA. -¿También el tío le proporciona a usted boda? 
RAIMUNDO. -No, señora: mi tío solamente me desposa con el mar, a lo Dux de 
Venecia; el que ha pensado en boda soy yo. 
VALENTINA. -¿Sí? Pues vaya. Diga usted, diga usted. 
RAIMUNDO. -Yo me he puesto a discurrir estos días y he hecho este cálculo: Señor, 
los inglesitos han dado ahora en la flor de apresarnos en plena paz nuestros buques, y 
llevarse los millones de las Indias, vía recta, a descargar en el Támesis. Su Majestad, 
que Dios guarde, invita a sus leales y valientes súbditos (alusión personal de que no 
puedo desentenderme) a que rechacen la fuerza con fuerza mayor. Cuando se trata de 
vengar el honor de la patria, ¿ha de permanecer un Torella aquí, acopiando naranjas, 
aceite y escobas? No, por vida del rey Gerión. Hombre al agua. Yo no sé maniobrar en 
tierra, porque no es mi elemento; pero en el mar soy más intrépido que un churriguer. 
Estamos en el año de gracia de 1805: para el de ocho ya se puede haber acabado la 
guerra. Yo me hallaré seguramente con diez o quince balazos repartidos por el cuerpo; 
con un ojo o una pierna menos, tal vez; pero mandaré tal vez un navío: con que váyase 
uno por otro. Entonces vuelvo la proa, echo el ancla, me divorcio con la gloria, y me 
caso con Valentina. 
VALENTINA. -¡Conmigo! ¡Qué declaración tan súbita! 
RAIMUNDO. -¿Le desagrada a usted? 
VALENTINA. -No por cierto. 
RAIMUNDO. -Pues está andada la mitad del camino. Yo a nadie desluzco: yo no quito 
que sea un bienaventurado ese otro novio de usted, sobre todo si Dios le da un 
tabardillo; pero más vale lo malo conocido que lo bueno por conocer. 
VALENTINA. -Un verdadero cariño suple cien faltas. 
RAIMUNDO. -Dicen que el verdadero cariño le trae a uno desvelado; y lo que es el mío 
no me desvela mayormente, pues aunque sueñe con usted todas las noches, al cabo, para 
soñar, duermo. Que me lleve Dios si advierto que algún curioso registra esa reja; que no 
haya insistido en saber de usted quién es su novio, por no verme en la precisión de 
andar a estocadas con él; que si oigo hablar con poco miramiento de usted, rompa la 
crisma al lucero del alba: esto quizá no sea una verdadera pasión; no obstante, deje 
usted que nos casemos, que yo me apasionaré entonces de otra manera. 
VALENTINA. -Cualquiera mujer se contentaría con ese amor. 
RAIMUNDO. -No, señora, ¡qué diantre! Tenga usted ambición, como yo la tengo... Y 
dígame algo de lo que necesito saber. 
VALENTINA. -¿Qué quiere usted que yo le diga? Usted no habrá dejado de observar... 
RAIMUNDO. -Sí, he observado que nadie la visita a usted sino yo, y he dicho: Puede 
que Valentina venga a poner los ojos en mi persona, si se hace cargo de que no tiene 
otra en quien ponerlos. -¡Usted se ríe! Es decir, que no se incomoda. Ahora recuerdo 
que tengo un rival... ¿Se ríe usted también con él de ese modo? ¿Se ríe usted de los dos, 
Valentina? 
VALENTINA. -No, señor: su rival de usted no me inspira gana de reír. 



RAIMUNDO. -¿Con que es cierto que todavía no he perdido su amistad de usted? ¡Y 
yo, majadero de mí, acusándola injustamente! Merecía cien bofetadas, y me las quiero 
dar con la mano ofendida. (Se la besa repetidas veces.) 
VALENTINA. -Basta, Raimundo, basta de castigo. 
RAIMUNDO. -No tenga usted misericordia de mí. He sido un gaznápiro, que sin la 
urgente circunstancia de la partida... 
 
 
Escena X 
DOÑA CRÍSPULA, VALENTINA, RAIMUNDO. 
CRÍSPULA. -¿Qué hacen ustedes? 
VALENTINA. -¡Cielos! 
RAIMUNDO. -Señora... 
CRÍSPULA. -¿Con esas ceremonias anda usted al despedirse, Dios sabe hasta cuándo? 
Todo lo he oído. Un abrazo y bien estrecho. 
RAIMUNDO. -¡Valentina! 
VALENTINA. -¡Raimundo! (Se abrazan.) 
CRÍSPULA. -Y otro a mí, que yo también soy amiga de usted. 
RAIMUNDO. -¡Amiga! Mi madre. 
CRÍSPULA. -Cuenta que si tenemos ocasión de volvernos a ver, esta despedida es 
puramente provisional. 
RAIMUNDO. -¡Oh! Por supuesto. Aunque es una ceremonia algo triste, tiene su parte 
deliciosa también. (Toma el sombrero.) 
CRÍSPULA. -(Aparte a su hija.) Te voy a dejar encerrada, para que no abras a Don 
Vicente. Que venga a hablarte cuando esté yo aquí. 
VALENTINA. -Como usted quiera. 
RAIMUNDO. -¿Gusta usted de que la vaya sirviendo? 
CRÍSPULA. -(Aparte a RAIMUNDO.) Dejo a la chica bajo llave, porque no quiero que 
reciba visitas peligrosas. 
RAIMUNDO. -Bien pensado: sí, guárdela usted de todo el mundo. 
CRÍSPULA. -De todos, menos de usted. A mí no me la pega ninguno. 
RAIMUNDO. -(Besando a VALENTINA la mano a hurto de su madre.) Eso es claro, 
ninguno. (Vanse.) 
 
 
Acto segundo 
Escena I 
DOÑA CRÍSPULA, sentada; VALENTINA, de pie; ambas con gran agitación. 
VALENTINA tiene la cartera en la mano. 
CRÍSPULA. -¡Jesús!, ¡qué lance! Mañana empiezo una novena a San Antonio bendito. 
Lo estoy viendo, y no lo acabo de creer. Un milagro es, un milagro. 
VALENTINA. -¡Ay!, ¡qué cartera de mis pecados! Deseando estoy que venga 
Raimundo y se la lleve, y no la vuelvan a ver mis ojos. ¿Dónde la perdería usted? 
CRÍSPULA. -Cuando llegué a la lonja de Don Agustín, la cartera iba conmigo. Yo 
quería que Don Agustín, como es persona tan inteligente en esto de papel moneda, viese 
los billetes. 
VALENTINA. -¿Y qué necesidad había de que los viera ese hombre? 
CRÍSPULA. -Me importaba salir de una duda y prevenir un daño, muy grave tal vez. El 
Señor ha hecho justicia a la rectitud de mis intenciones. 
VALENTINA. -¿Qué daño es el que usted recelaba? 



CRÍSPULA. -Suponte tú, como ese Raimundo es tan atolondrado, que antes de venir 
hoy aquí se hubiese dejado la cartera en paraje donde un pícaro le hubiese podido 
escamotear los billetes legítimos y ponerle otros falsos... 
VALENTINA. -(Aparte.) ¡Gran Dios! 
CRÍSPULA. -Es cosa que puede suceder: esto no es ver visiones. 
VALENTINA. -¡Qué sospecha! 
CRÍSPULA. -¡Buen lance hubiera sido ir a presentárselos al capitán general, que está 
deseando ajusticiar a un falsificador! Por eso deseaba yo que registrase Don Agustín la 
cartera. Yo no me detuve en la tienda ni tres minutos. -¿Está el amo? -No, señora. -Lo 
siento, porque tenía unos billetes que enseñarle. 
VALENTINA. -¿Eso dijo usted? 
CRÍSPULA. -Ni una palabra más. Y me marché al punto. 
VALENTINA. -¿Y había mucha gente en la lonja? 
CRÍSPULA. -Muchísima: media hora costaba el abrirse paso hasta el mostrador. ¡Qué 
fortuna la de haber envuelto yo la cartera en un sobre dirigido a mí! Se me caería en la 
calle, y como todos me conocen... 
VALENTINA. -¿Si se la robarían a usted en aquella apretura? 
CRÍSPULA. -¿Estás en tu juicio? Si le hubiese echado la garra un ladrón, ¿nos la 
hubiera devuelto? ¡Y con qué circunstancias! En el mismo orden están los billetes que 
esta mañana: parece que manos no los han tocado. ¡Lástima que no hayas podido ver 
sino de espaldas a ese siervo de Dios! 
VALENTINA. -Yo tenía entreabiertos los postigos del gabinete: siento que tiran de la 
calle una cosa; miro, y me hallo con la cartera de Raimundo. Me asomo a la ventana, y 
diviso un hombre embozado que se retiraba apresuradamente de aquí, y al momento 
dobló la esquina. Me dejó usted encerrada, y así no me fue posible pasar al patio; que si 
no, llamo a la puerta del tonelero, y como su taller tiene la entrada por la otra calle, tal 
vez por allí hubiera podido salir al encuentro del incógnito. 
CRÍSPULA. -¡Mira tú qué buena alma! ¡Huir cual si cometiera una mala acción, cuando 
hacía una de que serán capaces tan pocos! ¡Entregar un hallazgo que hubiera podido 
conservar sin peligro, y no dar la cara porque no le agradeciésemos el favor! 
VALENTINA. -Un instante después llegó usted. 
CRÍSPULA. -Dios le conceda tanta gloria como pesadumbre me ha excusado. 
VALENTINA. -En efecto, ¿qué hubiéramos respondido a Raimundo? 
CRÍSPULA. -¡Y ahí es decir que tengo el arca llena para satisfacer lo que hubiese 
perdido! Si llego a echar de menos la cartera antes de volver a casa, me da un accidente 
y no vuelvo de él. Te quedas sin madre, Valentina. 
VALENTINA. -Mi mamá, si me quiere, no querrá exponer otra vez a su hija a perder su 
único apoyo. 
CRÍSPULA. -Líbreme Dios. ¿Tocar yo en adelante a cosa que no me pertenezca? Ni 
pensarlo. Guarda, guarda en la mesa ese chisme, porque temo que aún se nos ha de 
escapar de entre las manos. (VALENTINA echa la cartera en un cajón.) No más 
conjeturas sobre negocios de esta naturaleza. 
VALENTINA. -¡Oh, sí, mamá! Viviremos tan felices entonces en medio de nuestra 
pobreza... 
CRÍSPULA. -Tú, hija mía, ya que sacas esta conversación, tú has nacido para disfrutar 
una suerte más envidiable. Desde la lonja de Don Agustín fui a casa de la madrina, que 
está desazonadilla la pobre, y puede que envíe a Marcos esta tarde por ti. ¿Has pensado 
ya la contestación que has de dar a Don Vicente? 
VALENTINA. -Sí, señora: ¿pues no? 
CRÍSPULA. -¿Y es? 



VALENTINA. -La que usted puede discurrir. 
CRÍSPULA. -Admitirás su mano. 
VALENTINA. -¡Cómo! Perdone usted: no es eso lo que pienso decirle. 
CRÍSPULA. -¿Con que no? ¿Sabes tú lo que me ha contado Dolores?¿Sabes la fortuna 
que pierdes? Don Vicente es un sujeto amabilísimo. 
VALENTINA. -No será el único de la ciudad. 
CRÍSPULA. -Es poderoso. 
VALENTINA. -Yo pobre. 
CRÍSPULA. -Acaba de comprar una casa de campo magnífica en Sa-Taulera para pasar 
los veranos. 
VALENTINA. -Yo estoy acostumbrada a pasarlos en Palma. 
CRÍSPULA. -Tiene coche inglés. 
VALENTINA. -¡Buena recomendación para mí! ¡Mire usted qué hombre!, que va a dar 
dinero a los enemigos de su nación, a los que están cada día cañoneando los buques de 
bandera española, echándolos a pique, volándolos... ¡Cuántos hijos de Mallorca no han 
perecido a sus manos ya! ¡Cuántos no están expuestos a perecer! 
CRÍSPULA. -¿Qué frenesí patriótico es ese que te ha dado de pronto? 
VALENTINA. -¿No nos oyó usted a Raimundo y a mí la conversación que tuvimos esta 
mañana? 
CRÍSPULA. -Sí por cierto; y al subir él al cuarto de arriba, me dijo que su tío le había 
agregado a la Marina real. 
VALENTINA. -Pues si procura usted mi bien, refiera usted a Don Vicente aquel 
diálogo punto por punto. 
CRÍSPULA. -Y a él ¿qué le importa? 
VALENTINA. -¿No le ha de importar la noticia de que tiene un competidor? 
CRÍSPULA. -¡Raimundo su competidor! ¿Ese badulaque, el único de quien no 
sospechaba yo, ése se ha atrevido?... 
VALENTINA. -¿De qué se admira usted ahora? ¿No dice usted que nos oyó? 
CRÍSPULA. -Fue un solo momento. 
VALENTINA. -(Aparte.) ¡Ah!, ¡imprudente de mí! 
CRÍSPULA. -¿Con que te ama Raimundo? 
VALENTINA. -No es tiempo ya de negarlo. 
CRÍSPULA. -¿Y por él desprecias a Don Vicente? 
VALENTINA. -Despreciarle, no: no hay motivo. 
CRÍSPULA. -¡Acabáramos! Me habías dado un susto. ¿Quieres que sepa Don Vicente 
que tienes otro amante, para que los celos aviven su cariño? No me parece del todo mal 
ese rasgo de coquetería. 
VALENTINA. -¿Coquetería? Usted me atribuye habilidades que yo no tengo. 
CRÍSPULA. -Convéncete de que, por más que estudies, no podrás formar un proyecto 
sin que yo lo adivine. Ya esta mañana dije yo al señor Montaner que no te faltaban 
pretendientes: con todo, mira cómo te manejas; no te quedes sin uno y sin otro. Sin Don 
Vicente, quiero decir; pues aunque Raimundo se haya declarado contigo, tú no le habrás 
escuchado seguramente. 
VALENTINA. -¿Cómo no le había de escuchar? A no taparme los oídos... 
CRÍSPULA. -Digo que no le habrás dado la mano. 
VALENTINA. -La tomó él. 
CRÍSPULA. -Ni palabra ninguna. 
VALENTINA. -Palabra no: solamente le di un abrazo por orden de usted. 
CRÍSPULA. -El cual equivale a un pasaporte. 
VALENTINA. -(Aparte.) Dejémosla ahora con su aprensión. 



CRÍSPULA. -Estoy tranquila. Si tuvieras quince años, sí, me inspirarías algún temor, 
porque a esa edad se encapricha una de cualquiera sin hacerse cargo de nada: a los 
dieciocho, ya se reflexiona algo más. ¿Cómo habías de plantar a un hombre de caudal y 
de mérito, que te ofrece su mano, por un calaverilla que tal vez no se acordará de ti en 
perdiendo de vista la costa? 
VALENTINA. -Puede que sí. 
CRÍSPULA. -Puede que no. Puede también acabar su carrera en el primer combate. 
VALENTINA. -No lo permita Dios. 
CRÍSPULA. -Ni yo lo deseo. Pero demos que tú le quisieras, que él te guardara 
fidelidad y que las balas se obligaran a respetar su uniforme. ¿Y si yo falto antes que 
ascienda Raimundo, antes que la campaña concluya? 
VALENTINA. -Mamá, usted se deleita en atormentarme. 
CRÍSPULA. -¿Quién mirará por ti? ¿Qué amparo te queda?¿La madrina? Pues nada le 
sobra; y siendo parienta de Don Vicente, lo que te aconsejará entonces es lo que te 
suplico yo ahora, y lo único que te está bien. En fin, yo no debo tolerar que malogres tan 
buena ocasión, te arrepientas mañana y te quejes de la debilidad de tu madre. 
VALENTINA. -(Aparte.) Me parte el corazón con cada palabra. 
CRÍSPULA. -¡Qué veo! ¿Estás llorando? ¡Hija querida! No ha sido mi ánimo el 
afligirte: ya sé yo que no viene al caso nada de lo que he dicho, sino que unas palabras 
traen otras y... Mira, mejor es que abandones artificios de que no necesitas, y que te 
expliques francamente con el indiano. ¿Lo harás? 
VALENTINA. -Sí, señora. 
CRÍSPULA. -¿Llamó a casa al marcharse? 
VALENTINA. -Nadie ha llamado. 
CRÍSPULA. -Entonces no volverá hoy. 
VALENTINA. -Está arriba: después de comer ha vuelto con el cerrajero y un albañil. 
CRÍSPULA. -¡Qué diantre! Puede bajar a vernos, y yo tenía precisión de salir. Desde la 
tienda de Don Agustín me fui a casa de la madrina y me olvidé de pasar a la del 
escribano. 
VALENTINA. -No se detenga usted por eso: bien acostumbrada estoy a quedarme sola. 
CRÍSPULA. -Te volveré a encerrar. 
VALENTINA. -Mire usted que Raimundo tiene que recoger la cartera. 
CRÍSPULA. -Se la das por la ventana. El tal Raimundito me ha pegado un chasco, que 
me servirá de escarmiento. Poca conversación por la reja: tome usted, y abur; nada más. 
VALENTINA. -Bien está. Nunca he dado a la vecindad qué decir. 
CRÍSPULA. -Y si Don Vicente está arriba y lo advierte... ¡No digo nada! Con que, a 
Dios. 
VALENTINA. -Él guíe a usted. (Vase DOÑA CRÍSPULA.) 
 
 
Escena II 
VALENTINA. -¡Desdichada de mí! Crueles son las reflexiones que acaba de hacerme 
mi madre. Crueles... y justas acaso. Por justas que sean, mi corazón grita más fuerte. 
Raimundo, bien que destituido de cualidades brillantes, tiene para mí la de hacerse 
amar. Ser suya es la única felicidad a que yo aspiraba. ¿Y he de renunciar a la esperanza 
que me hacía gustoso el retiro y dulce el afán de mis labores? En mala hora me vio el 
indiano. -Que ya no soy niña; que Raimundo es un simple... -¿Qué hombre más discreto 
he tratado hasta ahora? Por lo que ven los ojos es por lo que se aficiona la voluntad. Sí, 
es necesario que yo hable a Don Vicente o le escriba: yo no quiero engañar a un hombre 
de bien. Sepa que mi corazón no es libre; que mientras me quiera Raimundo no puedo 



ser de otro. (Ábrese en la pared una puerta disimulada de dos hojas, al nivel de una 
mesa sobre la cual hay dos canastos de ropa, que ruedan al suelo al girar los postigos. 
DON VICENTE aparece en el hueco.) ¡Poder de Dios! ¿Qué es esto? 
 
 
Escena III 
DON VICENTE, saliendo por la escalera secreta; VALENTINA. 
VICENTE. -Señorita... ¡Huy! ¡Qué estropicio he causado! Disimule usted... 
VALENTINA. -Caballero... Perdone usted también mi sorpresa. ¿Cómo?... 
VICENTE. -¿No les advirtió a ustedes Raimundo esta mañana que estábamos buscando 
una escalera oculta? 
VALENTINA. -Sí, creo que nos habló de una puerta condenada; pero yo lo había 
olvidado. 
VICENTE. -También yo indiqué algo a mamá... Porque supongo que tengo el honor de 
hablar a la hermosa Valentina. 
VALENTINA. -Servidora de usted. 
VICENTE. -Señora mía. ¿Me permite usted pasar a la sala para ver cómo se disimula el 
ajuste de estas puertecillas? 
VALENTINA. -Es usted muy dueño. (Arrima una silla a la mesa.) Por esta silla bajará 
usted más fácilmente. 
VICENTE. -No se incomode usted. -¡Cuánta bondad! (Baja.) 
VALENTINA. -(Aparte, recogiendo la ropa de los dos cestos y poniéndolos en una silla 
junto a la mesa.) Ya puedo decir que he visto al rival de Raimundo. 
VICENTE. -(Que ha estado examinando cómo cierran las puertas de la escalera 
secreta.) El diantre que conozca el secreto. 
VALENTINA. -Mi madre y yo, que vivimos aquí hace una porción de años, ni siquiera 
lo sospechábamos. 
VICENTE. -A Don León le dieron noticia de esa escalera cuando compró la casa; pero 
nunca había tenido necesidad de buscarla, ni curiosidad tampoco. Yo sí, porque 
habiendo de ocupar las habitaciones de entrambos pisos, esta comunicación me vendría 
muy bien. Después de haber buscado el cerrajero y yo la puerta esta mañana, nos 
convencimos de que había que derribar un tabique; hemos tenido que volver con un 
operario, y al fin pareció el escondrijo: se descubrió la puerta y el agujero de la llave. A 
propósito, ¿le ha prevenido a usted su señora madre que yo he solicitado con usted una 
conferencia? 
VALENTINA. -(Aparte.) (No me atrevo a decirle en su cara...) Sí, señor. Pero... Ha 
tenido que salir... y en ausencia suya... 
VICENTE. -Bien: hablaremos en otra ocasión. Yo de todos modos he de verme con mi 
señora Doña Críspula, porque ni he preguntado acerca de la casa nada a Raimundo, ni 
aunque quisiera hubiera podido. Me autorizó para echar abajo el tabique; me dijo que 
comía hoy con unos oficiales de Marina, escapó como un rayo, y no he vuelto a ver. 
VALENTINA. -Ni yo. 
VICENTE. -Vuelvo a pedir perdón a usted del susto y la molestia que le he causado, y 
con su licencia me retiro. 
VALENTINA. -(Aparte.) (A lo menos no es importuno.) ¿Quiere usted hacerme 
primero el favor? 
VICENTE. -Con el alma y la vida. ¿En qué puedo complacer a usted? 
VALENTINA. -En registrar con cuidado los billetes que hay en esta cartera. (La saca 
del cajón, dejándolo a medio cerrar.) 



VICENTE. -¿Con cuidado dice usted? A ver. (Abre la cartera y mira los billetes uno por 
uno.) Fruta rara es ésta en nuestro país: yo creía ser el solo que tuviese algunos. -Pues 
nada observo reparable. ¿Quiere usted que se los descuente? 
VALENTINA. -Examínelos usted como si se los presentaran con ese objeto. 
VICENTE. -(Volviendo a mirarlos.) ¡Hola! Vamos con detención. Estos números se me 
figuran demasiado marcados, demasiado recientes. El papel y el estampado parecen 
legítimos... pero en el número... A ver por el revés. -¡Demontre! 
VALENTINA. -(Aparte.) Yo estoy temblando toda. 
VICENTE. -¿Son estos billetes de usted, Valentina? 
VALENTINA. -Míos no. 
VICENTE. -¿Ni de su madre de usted? 
VALENTINA. -Tampoco. 
VICENTE. -Me alegro infinito, porque son falsos. 
VALENTINA. -¿Falsos? (Aparte.) (¡Ah!, bien lo temí.) ¿Falsos dice usted? ¿Está usted 
seguro? 
VICENTE. -Segurísimo: no le quede a usted duda. 
VALENTINA. -(Aparte.) ¡Dios de bondad! 
VICENTE. -Encargue usted al dueño de estos papeles que los haga ceniza, porque aun 
el conservarlos en su dominio le puede ser peligroso. 
VALENTINA. -¿Peligroso? 
VICENTE. -Y mucho. Ya tendrá usted noticia del bando expedido por el capitán 
general. 
VALENTINA. -Es rigorosísimo, es inhumano. 
VICENTE. -Rigor indispensable, porque el abuso de la falsificación había llegado en 
esta plaza al mayor extremo. 
VALENTINA. -¿Y si fuese indispensable presentar hoy esos títulos? Si fuesen como un 
depósito... 
VICENTE. -Lo tendría que abonar el depositario. 
VALENTINA. -¿Es grande la suma? 
VICENTE. -Grande... Conforme. Tres mil pesos. 
VALENTINA. -¿Cuántas libras? 
VICENTE. -Cuatro mil quinientas. 
VALENTINA. -¿Cuatro mil? (Aparte.) ¡Madre!, ¿qué hiciste? 
VICENTE. -¿No podrá el depositario disponer de esa suma? 
VALENTINA. -Jamás: es pobre. 
VICENTE. -Entonces, según el carácter de la persona a quien se deba el reintegro, así 
tendrá el asunto mejor o peor compostura. 
VALENTINA. -Es el capitán general: ese dinero es suyo. 
VICENTE. -Poco le importaría a su excelencia la cantidad en otra ocasión, y aun ahora 
mismo; pero necesita hacer un ejemplar de escarmiento. 
VALENTINA. -De esa manera... 
VICENTE. -El que vaya hoy a palacio con estos billetes, puede estar seguro de que 
mañana ha dado cuenta al Criador. 
VALENTINA. -(Aparte.) (¡Oh!, yo no puedo consentir que Raimundo peligre.) Pero si 
ese infeliz es inocente... 
VICENTE. -Se justificará, si puede. Pocas diligencias caben en veinticuatro horas; sin 
embargo, si sus declaraciones dan luz para descubrir el culpable. 
VALENTINA. -(Aparte.) (Mi madre entonces se verá presa, encausada...) ¡Oh! ¡Qué 
ignominia! 



VICENTE. -Valentina, usted se ha quedado suspensa. Las noticias que he dado a usted 
le interesan mucho, si no me engaño. 
VALENTINA. -No lo sabe usted bien. 
VICENTE. -¿Tan de cerca le tocan a usted? 
VALENTINA. -Sí, Don Vicente, muy de cerca. 
VICENTE. -Si usted quisiera hacer confianza de mí... 
VALENTINA. -(Aparte.) Si es cierto que este hombre me ama... 
VICENTE. -Sin empeño de averiguar quién es la persona que debe restituir la cartera, 
podría darle algún buen consejo, siempre que me aclarase usted ciertos puntos. 
VALENTINA. -Iba a hacer a usted esa súplica. 
VICENTE. -Como ésta es la vez primera que nos hablamos, y usted no puede ver mi 
corazón, no sé si atribuirá a curiosidad mi oferta, si le parecerá temeraria. 
VALENTINA. -Hija de la honradez, hija de la bondad la supongo. 
VICENTE. -Francamente, yo deseo ser amigo de usted, ya que no me toque aspirar a 
otro título. 
VALENTINA. -(Aparte.) Piensa con delicadeza. 
VICENTE. -No obstante, si tiene usted otro de quien valerse... 
VALENTINA. -¿Amigos? Dos hombres han entrado en mi casa desde que murió mi 
padre. Usted es el uno. 
VICENTE. -¿Raimundo será el otro? 
VALENTINA. -Ése es hoy para mí un acreedor. 
VICENTE. -¿Cómo? 
VALENTINA. -Su tío le entregó esta mañana esos billetes para que los llevase a la 
capitanía general... 
VICENTE. -¡Don León! Imposible que ni por ignorancia ni por malicia diese títulos 
falsos a su sobrino. 
VALENTINA. -Imposible también que los haya falsificado Raimundo. 
VICENTE. -Tal creo. Y ese muchacho ¿cómo los paga? 
VALENTINA. -Ni está aquí su tío, ni él tiene medios, ni culpa. 
VICENTE. -¿Han salido acaso de su poder los créditos? 
VALENTINA. -Han salido y no han vuelto. Su excelencia no estaba en palacio, y 
Raimundo confió la cartera... 
VICENTE. -¿A quién? Sospecho desde luego de esa persona. 
VALENTINA. -¿Sin conocerla? 
VICENTE. -No tendrá el don de persuadirme como usted lo posee. 
VALENTINA. -(Aparte.) (Padezca yo, y no pierda el concepto mi madre.) Pues... no se 
admire usted de mi turbación. -No acierto a decirle que aquélla cuya amistad usted 
solicita... 
VICENTE. -Ésa es usted. 
VALENTINA. -Ésa es la que en una tienda llena de gente se ha dejado robar entre la 
confusión la cartera de Raimundo. 
VICENTE. -¡Usted, Valentina! No sé si creerlo. 
VALENTINA. -¡Oh! Sí, sí, créalo usted, créame usted, dígame usted que lo cree. 
VICENTE. -Basta, no insista usted más. Ese tono me convence... de que me debo dejar 
convencer. 
VALENTINA. -Sí: la cartera ha sido robada, y al cabo de dos horas un desconocido la 
arrojó por la ventana del aposento inmediato. 
VICENTE. -¡Qué infamia! ¡No contentarse con el hurto, sino exponer al robado a pagar 
el crimen del malhechor! Así aseguraba él su impunidad, así se ocultaba más 
fácilmente. 



VALENTINA. -Lo que yo no comprendo es cómo pudo hacerse tan pronto la 
falsificación. 
VICENTE. -Se conoce que ese pícaro ha ejercido sus habilidades fuera de aquí. Tendría 
billetes con el número en blanco, pilló la cartera, imitó los números en los títulos falsos, 
y se quedó con los verdaderos. 
VALENTINA. -¡Oh!, eso ha sido. 
VICENTE. -¿Y Raimundo no tiene noticia de este suceso? 
VALENTINA. -Aún no. Ni mi madre. 
VICENTE. -¿Ni su madre de usted? 
VALENTINA. -¡Así ambos lo pudieran ignorar siempre! 
VICENTE. -Yo creía que Raimundo alcanzaba con usted amistad más íntima. 
VALENTINA. -(Aparte.) (Ya está celoso.) No, señor: viene a casa porque mi madre lo 
permite, porque mi madre le estima... sin hacer caso de él. 
VICENTE. -Y su hija le hace caso, le estima y le ama. ¿No es verdad, Valentina? 
También en esto creeré lo que usted me asegure. 
VALENTINA. -Pues le aseguro a usted... puedo jurarlo... que hasta el día de hoy no me 
ha dicho palabra de amor. Y se halla en vísperas de partir de Mallorca. 
VICENTE. -Si usted me lo permite, yo me encargo de terminar este asunto con su 
excelencia, sin que Raimundo ni mamá lleguen a traslucir lo más mínimo. 
VALENTINA. -¡Ah! Si usted me libra de este conflicto, mi gratitud será eterna. (Quiere 
arrodillarse.) 
VICENTE. -¿A dónde va usted con esa demostración? Nada de gratitud: yo también 
tengo aquí mi particular interés. Yo exijo de usted en cambio... 
VALENTINA. -¿Qué exige usted? 
VICENTE. -Que haga usted lo posible para que se me venda esta casa. 
VALENTINA. -¿No más que eso? De mil amores. Poco valgo; pero yo hablaré, yo 
trabajaré cuanto esté de mi parte... 
VICENTE. -Pues tenga usted la bondad de darme la cartera. 
VALENTINA. -Tome usted. (Llama MARCOS a la ventana.) ¿Quién llama? (Va a 
verlo.) 
VICENTE. -(Aparte.) Me haré cuenta que alguno de los golosos ha pujado en tres mil 
pesos la finca. 
 
 
Escena IV 
MARCOS, a la ventana; VALENTINA, DON VICENTE. 
VALENTINA. -¿Eres tú, Marcos? 
MARCOS. -Servidor de usted, señorita. 
VICENTE. -¿Marcos? (Llegándose a la ventana también.) En efecto, es el criado de mi 
prima Dolores. 
MARCOS. -¡Oh, señor Don Vicente! 
VALENTINA. -¿Es usted primo de mi madrina? 
VICENTE. -Primo segundo. -¿Qué le trae al amigo Marcos por esta casa? 
MARCOS. -Un recado de mi señora. Se halla un poco indispuesta, y quería que Doña 
Valentina hiciese el favor de ir a verla al instante. 
VALENTINA. -No está madre en casa. 
MARCOS. -Ya lo sé: si la he encontrado junto a la del escribano Don Celedonio. La di 
el recado que traía, y me dijo que me adelantara y se viniese usted conmigo corriendo. 
VALENTINA. -¿Te ha dado la llave? 
MARCOS. -¿La llave? No, señora. 



VALENTINA. -Pues no puedo salir. 
VICENTE. -¿Está usted encerrada? 
VALENTINA. -Así me guarda siempre mi madre. 
VICENTE. -Así se deben guardar los tesoros. 
MARCOS. -Estaba la buena señora tan enfrascada en una disputa, que no es extraño se 
le olvidase que tenía la llave consigo. 
VALENTINA. -¿Trataban de los muebles depositados? 
MARCOS. -Pues: parece que el negocio ha pasado de un escribano a otro, al cual no 
conoce su madre de usted; y por eso, como que le repugnaba entenderse con él. Don 
Raimundo procuraba convencerla... 
VALENTINA. -¿Estaba allí Raimundo? 
MARCOS. -Todos se dirigían aquí. 
VICENTE. -(Adelantándose hacia el proscenio con VALENTINA, y hablándola en voz 
baja.) ¿Vendrá por ventura a buscar la cartera? 
VALENTINA. -Sin duda. Y delante de mi madre, yo no sabría qué excusa dar. Si 
Marcos hubiera traído la llave, me iba, y evitaba una explicación peligrosa. 
VICENTE. -¿Quiere usted hacer uso de aquella escalera, y saldremos por el cuarto 
principal? El cerrajero permanece aún con las llaves arriba. 
VALENTINA. -Sí, señor, sí. ¡Feliz casualidad! 
VICENTE. -Mi coche se halla ahí al lado: ¿me permite usted que la lleve en él a casa de 
mi prima? 
VALENTINA. -Con mucho gusto. (VALENTINA y DON VICENTE se acercan a la 
reja.) 
VICENTE. -Marcos, avisa a mi cochero que arrime. 
VALENTINA. -Y luego quédate aquí para decir a mi madre que el señor Don Vicente 
se ha tomado la molestia de acompañarme a casa de tu ama. (Aparte a MARCOS.) Si se 
incomoda, dile que yo la desenojaré. 
MARCOS. -Pero ¿por dónde?... 
VICENTE. -Dile que hemos salido por la escalera secreta. 
VALENTINA. -Y a Don Raimundo que su cartera la tengo yo. 
VICENTE. -Y que le será devuelta al instante. 
MARCOS. -Bien está: me situaré en la tienda de vinos para ver venir a mamá. 
VICENTE. -(Dando dinero a MARCOS.) Toma esa friolera: esperarás bebiendo. 
MARCOS. -Será a la salud de ustedes, señores. (Quítase de la ventana.) 
VICENTE. -¿Salimos? 
VALENTINA. -Cuando usted quiera. 
VICENTE. -Voy el primero. Cerraremos para que quede segura la casa. 
VALENTINA. -Muy bien. 
VICENTE. -Deme usted la mano. 
VALENTINA. -(Subiendo por una silla a la mesa.) Tengo miedo de... 
VICENTE. -Cuidado, por Dios. 
VALENTINA. -¡Ay! (Va a caer; se apoya con una mano en la silla donde están los 
canastos de ropa, y tira la silla al suelo. DON VICENTE sostiene a VALENTINA, que 
toma al fin la escalera.) No ha sido nada. Vamos. (Vanse y cierran la puerta secreta.) 
 
 
Escena V 
DONA CRÍSPULA, un ESCRIBANO y Alguaciles, por la puerta de entrada. 
ESCRIBANO. -Sí, señora: doy fe, conozco esta casa. Adelante, alguaciles. En cuya 
virtud dicté la providencia de entrar por la otra calle, por la tienda del tonelero. (Los 



ALGUACILES se colocan, a cierta distancia, delante de los cestos caídos, de modo que 
DOÑA CRÍSPULA no ve aquel desorden al pronto.) 
CRÍSPULA. -Señor secretario, yo quiero que el vecino presencie la entrega del 
depósito. 
ESCRIBANO. -Si al constituirnos en su oficina nos ha otorgado poder para enviarle allí 
los efectos en secuestro, ¿a qué es molestarle? 
CRÍSPULA. -(Aparte.) ¡Qué hombre tan negado! ¡Qué cara! ¡Un facineroso parece! Yo 
me hubiera compuesto mejor con el señor Don Celedonio. 
ESCRIBANO. -Yo creía que aquel joven con quien celebró usted comparecencia en la 
esquina, la había vencido a usted en juicio con sus alegatos. 
CRÍSPULA. -Cuando hablé yo con aquel joven aparte, le eché una reprimenda por 
cierta maula que me ha jugado, y por eso se ha quedado en el taller y no ha venido con 
nosotros. Yo, como no le conozco a usted... 
ESCRIBANO. -(Sacando un papel.) Este documento en debida forma es el que debe 
usted conocer, y le basta. 
CRÍSPULA. -Como he tropezado con usted en medio de la calle... 
ESCRIBANO. -Usted iba a personarse en la posada de Don Celedonio; yo salía: me 
interroga usted; declaro: requerimiento de mi parte para que usted suba; rebeldía de 
parte de usted... Resulta de autos que nuestro conocimiento, tácito o expreso, goza ya de 
la autoridad de cosa juzgada. 
CRÍSPULA. -(Aparte.) ¿Será este hombre escribano de veras? A ninguno he oído 
hablar como él. 
ESCRIBANO. -Reitero la demanda: reclamo la entrega de los muebles consabidos, 
como más haya lugar en derecho. 
CRÍSPULA. -Déjeme usted antes avisar a mi hija... (Reparando en la silla y cestos 
caídos.) ¡Ay Madre de Montserrat! 
ESCRIBANO. -¿Qué le sucede a usted? ¿Qué aspavientos son ésos? 
CRÍSPULA. -Aquella silla... aquella ropa... 
ESCRIBANO. -Están en el suelo: ¿y qué? 
CRÍSPULA. -(Gritando.) ¡Valentina, Valentina! No responde. ¡Hija, muchacha! 
ESCRIBANO. -Haga usted una requisitoria y suspenda el pregón. 
CRÍSPULA. -(Encaminándose a la puerta de la mampara y reparando en la mesa.) Este 
cajón entreabierto... (Lo registra.) ¡Cielos! La cartera no se halla aquí. ¡Valentina! (Abre 
la mampara y retrocede llena de espanto.) ¡Ay, que no está en su cuarto! 
ESCRIBANO. -Testimonio fehaciente de que está en otra parte. 
CRÍSPULA. -Tenía la llave yo: la he dejado encerrada. 
ESCRIBANO. -¡Diantre! 
CRÍSPULA. -Aquí ha entrado gente. Habrán retirado allá adentro a mi Valentina; la 
habrán atado, vendado la boca, muerto quizás. Aquí hay ladrones. 
ESCRIBANO y ALGUACILES. -(Llenos de miedo.) ¡Ladrones! 
CRÍSPULA. -¡Hija de mi alma! Yo no me atrevo sola... Socórranme ustedes. Los 
infames vendrían por el patio. Ellos no han salido. 
ESCRIBANO. -¿No han salido? Salgamos nosotros. 
CRÍSPULA. -No, seguidme. 
ESCRIBANO. -(Con gran fuerza de expresión que sorprende a DOÑA CRÍSPULA.) 
¡Silencio!!! 
CRÍSPULA. -Yo no callo. Me asomaré a la reja. 
ESCRIBANO. -(Deteniéndola.) Quieta: usted nos pierde. 
CRÍSPULA. -(Aparte.) ¡Perderlos! Me aterra este hombre. 
ESCRIBANO. -Venga usted con nosotros y salvará la vida. 



CRÍSPULA. -¿La vida? 
ESCRIBANO. -Vamos: pronto. 
CRÍSPULA. -(Turbada y dudosa.) Pero... ¿No son ustedes... de la justicia? 
ESCRIBANO. -¿No nos ve usted temblando de que nos pillen? Nosotros siempre 
vamos a cosa hecha. 
CRÍSPULA. -(Aparte.) Ya lo comprendo: todos son unos. 
ESCRIBANO. -Escapemos. 
CRÍSPULA. -Por Dios... ¡Mi hija!... 
ESCRIBANO. -Silencio, repito; silencio. 
 
 
Escena VI 
RAIMUNDO, DOÑA CRÍSPULA, el ESCRIBANO, Alguaciles. 
RAIMUNDO. -¿Qué ruido es éste? ¿Qué pasa aquí? 
CRÍSPULA. -Raimundo, líbreme usted de estos bandidos. 
ESCRIBANO. -Yo soy escribano. 
ALGUACILES. -Somos justicia. 
CRÍSPULA. -Han sorprendido a Valentina, nos han robado, le han robado a usted... 
Están adentro. 
RAIMUNDO. -¿Adentro? Pagarán con la vida. (Desenvaina el espadín y se encamina a 
la puerta de la mampara. En esto el coche ha parado delante de la reja. DON VICENTE 
y VALENTINA suben a él, y el carruaje arranca.) 
CRÍSPULA. -¡Cielos! No: mirad. Ella es, ellos son. ¡Un rapto! 
RAIMUNDO. -¡Don Vicente! ¡Valentina! 
CRÍSPULA. -Corred, detenedlos. ¡Que me roban mi hija!... ¡Que se huyen! 
ESCRIBANO. -¡A ellos, que huyen! 
RAIMUNDO. -Parad, parad ese coche. 
ESCRIBANO y ALGUACILES. -¡Favor a la justicia!, ¡favor al Rey! (Vanse todos 
apresuradamente.) 
 
Acto tercero 
Escena I 
DON VICENTE, escribiendo; RAIMUNDO, MARCOS. 
RAIMUNDO. -¿Acaba usted? 
VICENTE. -La primera carta; principio la segunda. 
RAIMUNDO. -(En voz baja.) ¿Son para los padrinos? 
VICENTE. -Ya sabrá usted para quiénes son. 
RAIMUNDO. -Despáchese usted. 
VICENTE. -Más flema, querido. Nunca llevo yo prisa para hacer simplezas. 
RAIMUNDO. -¿Simpleza llama usted?... 
VICENTE. -Simpleza se llama satisfacer a un botarate. 
RAIMUNDO. -Usted me insulta. 
VICENTE. -Usted no me deja escribir. 
RAIMUNDO. -No piense usted que se ha de librar de mí tan fácilmente como de los 
alguaciles y el escribano. A mí no se me vence con oro. 
VICENTE. -¿Quién sabe? 
RAIMUNDO. -¿Qué dice usted? 
VICENTE. -Que allá lo veremos. -He concluido. Marcos, toma: a su dirección 
inmediatamente. (Vase MARCOS.) 
RAIMUNDO. -Supongo que ahora nada le detendrá a usted. 



VICENTE. -Supone usted mal, porque lo primero quiero saber si ha vuelto de su 
accidente esa pobre niña. 
RAIMUNDO. -Niegue usted que ese interés que manifiesta es amor. 
VICENTE. -Lo que niego a usted, y lo he dicho cien veces, es el derecho de pedirme 
tales explicaciones. 
RAIMUNDO. -Y yo le he repetido a usted otras tantas que soy el amante de Valentina. 
VICENTE. -Nada me importa. 
RAIMUNDO. -Correspondido. 
VICENTE. -No tengo celos. 
RAIMUNDO. -Pero usted no se mueve de aquí. Usted quiere hablarla. 
VICENTE. -A su madre. Hágame usted el obsequio de dejarme a solas. 
RAIMUNDO. -Hubiera complacido a usted hace rato, si no se hubiera hecho el sordo 
cuando le pedí mi cartera. 
VICENTE. -Ni sordo, ni mudo. Bien claro he respondido que no quiero soltarla. 
RAIMUNDO. -¡Don Vicente! 
VICENTE. -Al anochecer nos veremos junto a la cueva de la Joana, como usted ha 
indicado: entonces, antes de medir las armas, entregaré a usted esa prenda de tanto 
valor. 
RAIMUNDO. -Ahora la necesito, ahora la quiero, ahora va usted a ponérmela en la 
mano. 
VICENTE. -Ahora digo que no. 
RAIMUNDO. -Por última vez la reclamo. 
VICENTE. -Y yo la niego. 
RAIMUNDO. -Mire usted que haré un desatino. 
VICENTE. -Cuanto dice usted y hace lo es. 
RAIMUNDO. -Mi cartera, o le envaso a usted de una estocada. (Desenvaina el 
espadín.) 
VICENTE. -¿Qué es eso, imprudente? 
RAIMUNDO. -¡La cartera! Es empeño de honor el que me obliga a exigirla. ¡La 
cartera, digo! 
VICENTE. -Pero, hombre, considere usted... 
RAIMUNDO. -Considero que a usted no le asiste título para retenerla, que yo tengo 
humos de marino, y que mi sufrimiento se acaba. 
VICENTE. -Y también el mío. Tómela usted, y allá se componga. 
RAIMUNDO. -Bien está. Me retiro para ir a entregarla. 
VICENTE. -Vaya usted con Dios. Feliz viaje. 
RAIMUNDO. -Y cuidado con faltar a la cita. (Vase.) 
VICENTE. -¿A la cita? Como tú acudas, no será malo. Vaya el muy impertinente a la 
cárcel, ya que se empeña. 
 
 
Escena II 
DOÑA CRÍSPULA, un MÉDICO, DON VICENTE. 
MÉDICO. -Nada, no necesita ni un mal sinapismo. No darle mucha conversación, no 
molestarla por ahora, y que tome otro par de tazas de salvia. Abur, Doña Críspula. 
(Vase.) 
CRÍSPULA. -Dios guarde a usted. (A DON VICENTE.) Parece que se ha retirado 
Raimundo. 
VICENTE. -Sí, señora: le entregué su cartera, tal como me la dio Valentina, y se fue 
con mil diablos. -¿Con que sigue la niña tan bien? 



CRÍSPULA. -Va cobrando el conocimiento. A su lado quedan aquellas dos amigas. 
VICENTE. -Bien. Yo, como puede usted figurárselo, necesito hablar con usted. 
CRÍSPULA. -Yo también debo hacer a usted algunas preguntas. 
VICENTE. -Pues diga usted. 
CRÍSPULA. -No: usted primero. 
VICENTE. -Como usted mande. (Aparte. Bueno será que lleve su sermoncito.) Ruego a 
usted que me escuche con atención. 
CRÍSPULA. -Ruego a usted que se siente. 
VICENTE. -Pues, señora Doña Críspula de mi alma, yo ni aun quiero recordar el lance 
en que acabo de verme, por no causar a usted mortificación y disgusto. Usted pudo 
observar cuál fue mi sorpresa cuando, apenas subimos al coche, resonaron los gritos de 
ustedes, que nos mandaban detener en nombre de Su Majestad. Se abrieron de golpe las 
puertas y ventanas de toda la calle; se abalanzó un tropel de gentes a parar las mulas; 
nos hicieron apear a mí y a la niña; y sin hacer caso del pobre Marcos, nos trajeron aquí 
entre los denuestos de mil majaderos, que, precisamente porque no me conocían, se 
consideraban autorizados para calificarme a su arbitrio. Usted y Raimundo me 
apellidaban raptor, el escribano y los alguaciles ladrón, los vecinos espía de los ingleses, 
y aun hubo quien dijo que yo había tenido la culpa de que perdiésemos las cuatro 
fragatas en el cabo de Santa María. Valentina se acongoja y pierde el sentido, chillan 
todos, nadie oye. -Repito que me propongo no volver a tratar de acontecimiento tan 
desagradable. 
CRÍSPULA. -Sí, ya veo que usted lo pasa por alto, refiriendo todas sus circunstancias. 
VICENTE. -Dejando esto a un lado, yo quisiera merecer de usted el favor de explicarme 
de qué principio partió, en qué indicios se fundaba usted para creer que me llevaba 
robada a la chica. 
CRÍSPULA. -Amigo, ver que mi hija salía de casa, sin mi permiso, con el hombre con 
quien sé que está enamorada... 
VICENTE. -¿Qué dice usted, señora? 
CRÍSPULA. -Que Valentina acaba de revelar todo lo que pasa entre ustedes dos. ¿Lo 
entiende usted? Todito. 
VICENTE. -¿Y ha dicho que me quiere? 
CRÍSPULA. -Las vecinas y el médico lo han oído como yo. ¿Y sabe usted lo que 
añadió después? «¡Infeliz de mí, si Don Vicente no me cumple su palabra!» 
VICENTE. -Ya entiendo yo esas expresiones. ¿Hizo mención de la cartera? 
CRÍSPULA. -Sí, pero confundiendo las especies. Ya se ve, estaba delirando... 
VICENTE. -¡Ya! ¿Con que en medio del delirio fue cuando dijo que me quería? 
CRÍSPULA. -Por ese delirio he averiguado yo cosas... 
VICENTE. -¿Cuáles? ¿De qué más ha hablado? 
CRÍSPULA. -¿De qué? De imprudencias graves... de compromisos... 
VICENTE. -¿Sin nombrar a usted? 
CRÍSPULA. -Nombrándose a sí misma. 
VICENTE. -¡Ah! Pues también lo comprendo. 
CRÍSPULA. -Me alegro mucho. Ha hablado después de su honor, de la escalera oculta, 
y hasta de recurrir al capitán general. Con que yo necesito que usted me explique esta 
jerigonza. ¿Qué palabras se han dado ustedes? ¿Qué compromisos median entre ambos? 
VICENTE. -Uno muy sencillo. Fue el objeto final de la conversación que tuvimos. 
Valentina me prometió conseguir que se me vendiese la casa. 
CRÍSPULA. -¿La casa? ¿Qué casa dice usted, santo? 
VICENTE. -¿Qué casa he de decir? Ésta. 
CRÍSPULA. -Pero venga usted acá: ¿es suya? 



VICENTE. -¿En qué quedamos? ¿De quién es? 
CRÍSPULA. -¿No lo sabe usted? De Don León. 
VICENTE. -Bien; pero ¿quién me la vende? 
CRÍSPULA. -¿Qué sé yo? Pregúnteselo usted a Raimundo. 
VICENTE. -¿No me encargó usted que no le hablara sobre el particular? 
CRÍSPULA. -Ni lo he pensado. Usted sueña. Usted entiende al revés las cosas. 
VICENTE. -Iba a decir a usted lo mismo. 
CRÍSPULA. -Caballero, si me he equivocado una vez, por casualidad... 
VICENTE. -Usted padece tantas equivocaciones casuales como pensamientos le 
ocurren. 
CRÍSPULA. -No le toca a usted echármelo en cara. ¡Suponer que ha prometido mi hija 
lo que le es imposible cumplir! 
VICENTE. -¿Imposible, señora? Recuerde usted lo que me dijo. 
CRÍSPULA. -¿Qué dije yo? 
VICENTE. -Que en usted y Valentina consistía la venta. 
CRÍSPULA. -¿Yo he dicho eso? 
VICENTE. -¿Con que no? 
CRÍSPULA. -¿Cuándo? ¿Dónde? 
VICENTE. -Hoy, en esta sala. 
CRÍSPULA. -Señor, si sólo tratamos de nuestro asunto: para él quería yo contar con la 
voluntad de mi hija. 
VICENTE. -¿Y a qué asunto he venido yo aquí? 
CRÍSPULA. -A uno que esta mañana quedó pendiente, y ahora quedará terminado. 
VICENTE. -Sea enhorabuena, porque deseo concluir. 
CRÍSPULA. -Por concluido. Señor Don Vicente, es usted mi yerno. 
VICENTE. -¡Yerno de usted! 
CRÍSPULA. -Sí, señor: le concedo a usted la mano de Valentina. 
VICENTE. -¿La mano de?... 
CRÍSPULA. -Sí, la que usted me ha pedido con todo el entusiasmo y ahínco de una 
verdadera pasión. 
VICENTE. - ¿Yo? (Aparte.) ¡Simple de mí, que no había advertido que esta pobre 
mujer es loca! 
CRÍSPULA. -Parece que usted se ha quedado absorto. 
VICENTE. -No es para menos (Aparte.) Si la desmiento, arma otro escándalo. 
CRÍSPULA. -Verdad es que la sorpresa, el contento... 
VICENTE. -Pues. -El anuncio de una felicidad tan inesperada... 
CRÍSPULA. -Nada quiero averiguar acerca de las palabras misteriosas que se le han 
escapado a mi hija. Sin embargo, las señoras que están acompañando a la niña, no son 
mudas... Sabrá todo el mundo que ustedes se quieren... Vamos, es indispensable dar 
prisa a la boda. 
VICENTE. -¿La boda? (Aparte. Esto va serio: tratemos de eludir la cuestión.) 
Permítame usted decir dos palabras antes a Valentina. 
CRÍSPULA. -No me parece que, en el estado en que se halla, sería oportuno... 
VICENTE. -Tiene usted más razón que yo. 
CRÍSPULA. -Mañana o esotro... 
VICENTE. -Pues bueno: mañana o esotro quedará zanjado el asunto. -Yo tengo que 
practicar esta tarde unas diligencias... 
CRÍSPULA. -No se detenga usted por mí. -¿Me promete usted hacer feliz a mi hija? 
VICENTE. -Nada omitiré de cuanto esté de mi parte. Con permiso de usted, señora. 
CRÍSPULA. -Adiós. 



 
 
Escena III 
DOÑA CRÍSPULA. -Todo se compone perfectamente. Es muy buen sujeto el señor 
Montaner. Un poco desmemoriado... Achaque de ricos... Un poco arrebatadillo tal vez... 
Achaque del que ha mandado a negros. 
 
 
Escena IV 
RAIMUNDO, un ORDENANZA DE MARINA, DOÑA CRÍSPULA. 
RAIMUNDO. -Un momento, ordenanza. (Llamando.) ¡Don Vicente, Don Vicente! (A 
DOÑA CRÍSPULA.) ¿Dónde está Don Vicente? 
CRÍSPULA. -Acaba de marcharse. No sé cómo usted no ha tropezado con él. 
RAIMUNDO. -¿Dónde ha ido? 
CRÍSPULA. -A un negocio urgente. 
RAIMUNDO. -¿A su casa? 
CRÍSPULA. -No me lo ha dicho. 
RAIMUNDO. -Le buscaré, le hallaré donde quiera que pare. 
ORDENANZA. -Mire usted que no hay tiempo que desperdiciar: nos están ya 
esperando. Viene la orden a rajatabla. 
CRÍSPULA. -¿Qué orden es ésa? 
RAIMUNDO. -La de embarcarme. 
ORDENANZA. -Con tres luegos. 
RAIMUNDO. -Y busco a Don Vicente... 
CRÍSPULA. -Ya, por lo de la casa. 
RAIMUNDO. -Para darme de estocadas con él. 
CRÍSPULA. -¡Un desafío! Raimundo, por Dios... ¿Estamos entre infieles, que no les 
importa su salvación? Renuncie usted a ese designio. 
RAIMUNDO. -No, señora: uno de los dos amantes de Valentina ha de soltar la piel. 
CRÍSPULA. -Si usted ama a mi hija, ¿tendrá valor para comprometer su reputación, 
llenarla de sentimiento, privarla tal vez del que va a ser su esposo? 
RAIMUNDO. -No se quedaría sin proveer la vacante. 
CRÍSPULA. -No sería para usted. 
RAIMUNDO. -¿Luego tanto sentiría su perdida? ¿Luego tanto le quiere? 
CRÍSPULA. -Por supuesto. ¿Se casaría si no le quisiera? 
RAIMUNDO. -Es que a veces por salir de soltera y de madre... Es que ustedes suelen 
disponer de las hijas a lo cabo de escuadra. ¿Quién dice que sí? ¿Usted o ella? Sepamos. 
CRÍSPULA. -Ella lo ha dicho; y si usted se empeña en oírlo de su misma boca, venga 
usted. 
RAIMUNDO. -¡Engañosa, ingrata! Pero ¿cuándo ha nacido, cómo ha podido formarse 
esa inclinación? 
CRÍSPULA. -Eso es lo de menos. Olvide usted a Valentina, y considere que la afición 
de dos personas honradas, dirigida a buen fin, es muy respetable. 
ORDENANZA. -Que se hace tarde: al primer cañonazo deberíamos entrar en la lancha. 
RAIMUNDO. -Pues, señor, se acabó. Todos me dicen que soy un pollino, y lo merezco 
por haber sido capaz de enamorarme de tal escorpión. Yo volveré sobre mí. Los 
ingleses, los marineros, todo el mundo me ha de pagar la rabia que ha sembrado en mi 
corazón esa pérfida. Doña Críspula, Dios le dé a usted salud, y pídale usted para mí... 
CRÍSPULA. -Sí, laureles, victorias. 



RAIMUNDO. -Una descarga de metralla lo más pronto posible. Despídame usted de 
Valentina, y dígale usted que ella... que yo... que usted... que mi tío... Ella sale. 
 
 
Escena V 
VALENTINA, dos Señoras, DOÑA CRÍSPULA, RAIMUNDO, el ORDENANZA. 
VALENTINA. -(A una de las señoras.) Basta, lo agradezco: ya no necesito su apoyo de 
usted. 
CRÍSPULA. -¿Cómo te atreves?... 
VALENTINA. -Estoy buena ya. ¡Oh Raimundo!... 
RAIMUNDO. -Presente. 
CRÍSPULA. -Viene a despedirse de ti. 
RAIMUNDO. -Sí, señora, vengo porque me voy. Me embarco. 
VALENTINA. -¿Ahora? 
ORDENANZA. -Sobre la marcha. 
RAIMUNDO. -Sí, señora, al instante. Lo estoy deseando con una furia... 
CRÍSPULA. -(Aparte a RAIMUNDO.) Cuidado con lo que usted dice. 
RAIMUNDO. -(Aparte a DOÑA CRÍSPULA.) (No tema usted, que sé disimular como 
la primera.) Valentina, cuando yo era niño, me contaba mi abuela, que santa gloria haya, 
que el suelo de nuestro país... pues, el de usted y el mío... no criaba sabandijas... es 
decir, bichos malignos, sierpes venenosas. -A la abuela de Poncio Pilato le sostendría yo 
que mientras haya mujeres que con sus ojos, y con su labio, y con su monita, y... (Suena 
un cañonazo distante.) 
ORDENANZA. -¿Oye usted? Vamos. 
VALENTINA. -¿Qué es eso? 
RAIMUNDO. -Es el cañonazo de llamada, el cual nada tiene que ver coa usted; 
conmigo sí. Valentina, Dios le dé a usted lo que más le convenga. Los hombres mudan 
de parecer según las circunstancias... 
VALENTINA. -¿Qué me quiere usted dar a entender con eso? 
RAIMUNDO. -Que el mayor favor que puede usted hacerme es considerar como un 
capricho, como una broma, de que me arrepiento, lo que hablé con usted esta mañana. 
VALENTINA. -¿Es posible? 
RAIMUNDO. -Hágase usted ilusión; persuádase usted que yo me había desayunado con 
una cuartera de malvasía de Bañalbufar. En fin, olvídese usted de mí: yo haré otro tanto 
de usted: pelitos a la mar, y Cristo con todos. Hasta el valle de Josafat, señoras. (Vase 
con el ORDENANZA.) 
VALENTINA. -¡Raimundo! Oiga usted. ¡Raimundo! 
 
 
Escena VI 
DOÑA CRÍSPULA, VALENTINA, las dos Señoras. 
VALENTINA. -(Aparte.) ¡Cielos! ¡Me olvida! ¡Adiós, esperanzas; adiós, ilusiones de 
tantos años! 
CRÍSPULA. -Hija, no hagas caso de tonterías. Vaya bendito de Dios. Doña Lucía, Doña 
Gabriela, muchísimas gracias por la asistencia. Pueden ustedes retirarse a descansar. 
UNA SEÑORA. -Si hacemos falta... 
CRÍSPULA. -Suplicaremos a ustedes... Abur, abur. (Las acompaña hasta la puerta.) 
VALENTINA. -(Aparte.) Ha temido a su rival, ha dudado de mi constancia. ¡Qué 
ofensa! 
CRÍSPULA. -¡Eh!, ya se nos ha marchado Raimundo. A menos bultos, más claridad. 



VALENTINA. -¡Cuál me ha tratado! 
CRÍSPULA. -Nada te ha dicho que deba sentirse. ¿Que te olvidará? Gracias infinitas... 
¿Que le olvides tú? Prevención excusada. ¡Cierto que el niño merece tenerle muy en la 
memoria! 
VALENTINA. -¡No lo merecería, no: por ingrato, por injusto, por necio! 
CRÍSPULA. -Y por haber faltado a mi confianza. Bien que otros han hecho lo mismo, y 
se lo perdono. 
VALENTINA. -¿Por quién lo dice usted? 
CRÍSPULA. -Olvidemos lo pasado. He dado lugar a que te quejes de mí, y no me 
estaría bien reprenderte. 
VALENTINA. -¿Reprenderme? ¿Por qué? 
CRÍSPULA. -Por nada, mujer. Se compuso ya todo. Estuviste delirante por un buen rato 
y dijiste... 
VALENTINA. -¿Cosa de que usted pueda ofenderse? 
CRÍSPULA. -Yo no soy de mármol: tengo honra y vergüenza... 
VALENTINA. -¡Ay!, pues le pido a usted perdón, mamá. Yo no sé en qué términos me 
explicaría; pero lo cierto es que Don Vicente ignora la verdad: Don Vicente ni aun 
sospecha la ligereza de usted. 
CRÍSPULA. -¿Qué ligereza? Sólo falta que me eches la culpa. 
VALENTINA. -Mamá, sea usted ingenua: ¿quién la tiene? 
CRÍSPULA. -¿Nada te remuerde a ti la conciencia? ¿No estás pesarosa de haberme 
ocultado tu amor? ¿De haber hablado a solas con el indiano? 
VALENTINA. -A no haber él abierto esa puerta, ¿cómo hubiéramos salido del 
compromiso de los billetes? 
CRÍSPULA. -¿Cuáles? 
VALENTINA. -Los de la cartera de Raimundo, que eran falsos. 
CRÍSPULA. -¿Falsos? ¿De dónde te consta? 
VALENTINA. -Lo dijo Don Vicente. Yo creía que usted lo supiera. 
CRÍSPULA. -¿Por qué conducto? 
VALENTINA. -Por haberlo dicho yo delirando. 
CRÍSPULA. -Mujer, yo creo que cuando realmente deliras, es ahora. Tú nos has dicho 
entre lágrimas y sollozos que eras perdida, si Don Vicente no te cumplía su palabra. 
¿Qué palabra era? 
VALENTINA. -La de evitar que usted y Raimundo fuesen acusados como 
falsificadores. 
CRÍSPULA. -¿Qué me cuentas? ¿Con que le habían trocado los billetes? ¿Con que mis 
sospechas se realizaron? ¿Y Don Vicente por casualidad tenía consigo otros que 
sustituir? 
VALENTINA. -No, señora. De camino que íbamos a casa de la madrina, quería entrar 
en la suya, verificar el noble cambio y remitir a usted la cartera, para que sin saber nada 
se la entregase a Raimundo. 
CRÍSPULA. -Si digo que mi yerno es un ángel de Dios. Tú te la llevabas, temerosa de 
que me acometiese otra tentación como la pasada. No hacías mal. -¡Ay!, ahora que me 
acuerdo... ¡Pobre muchacho! 
VALENTINA. -¿Quién? 
CRÍSPULA. -Raimundo, que antes de embarcarse va a llevar los billetes al capitán 
general. 
VALENTINA. -Y bien, ¿qué? 
CRÍSPULA. -Que Don Vicente no ha salido de aquí; no ha tenido tiempo para ir a su 
casa: la cartera se la ha vuelto al chico, tal como se hallaba antes. 



VALENTINA. -¡Cielos! ¿Está usted segura? 
CRÍSPULA. -El mismo Don Vicente lo ha dicho. 
VALENTINA. -¡Ah! No habrá podido resistir a las instancias de Raimundo. ¿Qué es lo 
que ha hecho usted? 
CRÍSPULA. -¡Dios mío! Le prenden sin remedio. 
VALENTINA. -Le van a formar causa; va tal vez a perder la vida. 
CRÍSPULA. -Por su imprudencia, por haber fiado la cartera de manos no tan seguras, 
no tan felices como las mías. 
VALENTINA. -¡Pues qué! ¿Aún no ha conocido usted a quién debe el infeliz esta 
desgracia? -¡Oh! no es tiempo de acusaciones, sino de diligencia. Yo, madre, no sé si 
podré llegar al palacio: por Dios, corra usted, detenga a Raimundo, pídale la cartera, 
quítesela usted de las manos, y tráigala usted a las mías. 
CRÍSPULA. -Sí, mujer: voy volando. 
VALENTINA. -No haga usted más de lo que la ruego: por el día de mi nacimiento, que 
no haga usted más. Mire usted que si Raimundo entra en una cárcel, le ha de costar a 
usted lágrimas. 
CRÍSPULA. -Sí, porque sería una lástima. ¡Lo que dan que hacer los desaciertos de los 
muchachos! (Vase.) 
 
 
Escena VII 
VALENTINA, y después DON VICENTE. 
VALENTINA. -Sálvese ahora; luego sabrá mi madre a qué peligro le expuso. (Sale 
DON VICENTE por la escalera oculta.) 
VICENTE. -¡Valentina! 
VALENTINA. -¡Ah, Don Vicente! Baje usted. Mil cosas tengo que preguntarle. Acabo 
de saber que la infausta cartera... 
VICENTE. -No tema usted. Probablemente cuando Raimundo vaya a entregar los 
billetes, ya un dependiente mío se habrá anticipado en su nombre. 
VALENTINA. -El cielo premie tanta virtud. 
VICENTE. -Envié a mi cajero un aviso con Marcos y una carta para su excelencia. Al 
presentarse Raimundo en la capitanía general, le pondrán en la mano un recibo y le 
dirán que vaya con Dios. Si Raimundo tomase la delantera al cajero, lo peor que podría 
suceder sería que le arrestaran por breves momentos. Tranquilícese usted, pues ni 
peligra ese joven ni el decoro de usted. 
VALENTINA. -Gracias, mil gracias. 
VICENTE. -Por usted, por el buen concepto que de usted he formado, he vuelto a pisar 
esta sala, sirviéndome de la llave de la escalera, olvidada en mi poder. He subido, he 
aguardado ahí, he sentido salir a madre, y aprovecho la presente ocasión para suplicar a 
usted que procure quitar a la buena Doña Críspula mi capricho de la cabeza. 
VALENTINA. -Perdónela usted. La infeliz, entre mil buenas cualidades, tiene una... 
VICENTE. -Una con que nos vuelve locos a todos. Para que usted la desengañe, cuando 
la pille en un lúcido intervalo, informaré a usted de lo que ha de decir. 
VALENTINA. -Ya lo espero. 
VICENTE. -Es una revelación importante, que por ahora exige secreto. 
VALENTINA. -Nadie lo sabrá mientras usted no lo permita. 
VICENTE. -De los quince años que he permanecido en la Habana, doce me llevé 
trabajando sin fruto: en los tres siguientes la casualidad, la bondad del Señor, me hizo 
rico de un golpe. 
VALENTINA. -Bien merecía serlo quien había de hacer tan buen uso de sus caudales. 



VICENTE. -Cuando el oro nos abre las puertas de la felicidad; cuando nos allana la 
posesión de una mujer digna, como usted, de ser adorada, vil y miserable sería quien, 
favoreciendo al prójimo, no se desquitase de una parte mínima de lo que debe al cielo. 
 
VALENTINA. -(Aparte.) Ya se declara. -¿Qué respondo yo a un hombre a quien debo 
tanto? 
VICENTE. -Tres años hará que regresó a la Habana, desde Santiago, una joven cuyos 
méritos no podré encarecer mejor que comparando con usted su persona. Acababa de 
cumplir veinticinco años, y era millonaria... 
VALENTINA. -Dos méritos que yo no tengo. 
VICENTE. -Ignorantes de una circunstancia particular, mil pretendientes le habían 
ofrecido la mano. -Este mérito no le faltará a usted. 
VALENTINA. -Ni le he tenido, ni le deseo. 
VICENTE. -Mi habanera decía otro tanto, y al cabo un hombre sin más prenda que su 
hombría de bien, la hizo mudar de dictamen y envanecerse de ser amada. 
VALENTINA. -Cosa naturalísima. 
VICENTE. -Pero que ofrecía muy graves inconvenientes. 
VALENTINA. -Siendo rica y libre... 
VICENTE. -Una madre por el estilo de la de usted, una visionaria a lo divino, la había 
obligado de niña a que hiciese voto de castidad. Era necesario solicitar dispensa, y dar 
con el mayor sigilo los pasos, por no apesadumbrar a la madre, la cual, agriada por sus 
dolencias, que la impedían moverse del lecho, se hubiera escandalizado hasta el punto 
de maldecir a su hija. (Viendo entrar a DOÑA CRÍSPULA.) ¡Maldiga Dios a la que 
ahora nos interrumpe! 
 
 
Escena VIII 
DOÑA CRÍSPULA, MARCOS, VALENTINA, DON VICENTE. 
CRÍSPULA. -(A MARCOS.) Ahí tienes al señor Don Vicente. 
VALENTINA. -¿Habló usted a Raimundo? 
CRÍSPULA. -He hallado a Marcos al salir de esta calle, que para el caso nos da lo 
mismo. 
MARCOS. -Su cajero de usted me manda decirle que ya se ha visto con su excelencia. 
VALENTINA. -(Aparte.) Respiro. 
MARCOS. -Su excelencia queda en admitir los billetes que le presente Raimundo, 
entregarle su carta de pago, y devolvérselos a usted inutilizados. 
VICENTE. -Bien: vete. (Aparte a VALENTINA.) Está usted servida. (Vase MARCOS.) 
VALENTINA. -(Aparte a DON VICENTE.) Le debo a usted más que el vivir. 
CRÍSPULA. -De buen peligro ha libertado usted al pobre Raimundo. 
VALENTINA. -¿Se sabe si ya se ha embarcado? 
CRÍSPULA. -Yo creo que sí, aunque no he oído el tiro de leva. 
VICENTE. -Parece que debía usted inferir lo contrario de esa razón. 
VALENTINA. -Sí, sí: miradle. 
 
 
Escena última 
RAIMUNDO, DOÑA CRÍSPULA, VALENTINA, DON VICENTE. 
RAIMUNDO. -Siento mucho tener el gusto de ver a ustedes por última vez, después de 
la última. 
CRÍSPULA. -¿No se ha marchado usted todavía? 



RAIMUNDO. -¿Pues no ve usted que estoy aquí? ¡Vaya una pregunta! No, señora, no 
me he marchado, porque no ha salido el paquebot que había de llevarme; no ha salido, 
porque están los ingleses a tres millas de aquí, y están a tres millas de aquí los ingleses, 
porque se han engolosinado con las presas que han hecho esta mañana y acaban de 
saberse. 
VALENTINA. -¿Ha entregado usted los billetes? 
RAIMUNDO. -De allá vengo, señorita. Ya sé todo el teje maneje que ha habido. 
¿Creyeron ustedes que yo no había de mirar los títulos al tiempo de dárselos al capitán 
general? ¿Que no había de conocer la falsificación, y quedarme hecho un babieca? ¿Que 
no había de reconvenir luego a su excelencia que me daba un recibo, en vez de 
mandarme levantar la tapa de los sesos? 
VICENTE. -¿Ha tenido usted una explicación con su excelencia? 
RAIMUNDO. -Me ha enseñado la carta de usted. 
VICENTE. -¿Quiere usted ahora batirse conmigo? 
RAIMUNDO. -A muerte. A eso vengo. 
VALENTINA. -¡Raimundo! 
CRÍSPULA. -¡Hombre de Dios!... 
RAIMUNDO. -Yo no tolero que otro pague por mí los descuidos de Valentina. 
CRÍSPULA. -¿Qué Valentina? Yo fui quien perdió la cartera. 
RAIMUNDO. -¿Usted? 
VICENTE. -¿Usted? 
CRÍSPULA. -Valentina no salió esta mañana de casa. 
RAIMUNDO. -Ya: se atribuyó la habilidad de usted para sacar mejor partido del novio. 
VALENTINA. -Para salvar a mi madre. 
RAIMUNDO. -¿Hay estrella más pícara? Ni el consuelo me queda de haber estado 
expuesto a morir por esta muchacha. 
CRÍSPULA. -Diga usted por su mala cabeza. A usted fue a quien le falsificaron los 
billetes. 
RAIMUNDO. -A usted habrá sido, en tal caso. 
VICENTE. -A usted debe haber sido. 
VALENTINA. -En efecto, madre, ha sido a usted. 
CRÍSPULA. -¡A mí! ¡Jesús! Estoy empecatada, estoy dejada de la mano de Dios. 
VALENTINA. -Tres mil duros debemos al señor Don Vicente. 
VICENTE. -No me debe usted nada. 
RAIMUNDO. -Nada, ni una malla, ni media. Caballero Montaner, es de usted esta casa. 
Ahora salga usted al campo conmigo. 
VICENTE. -¿Qué dice usted? 
RAIMUNDO. -Digo que antes que nos demos de cuchilladas, le vendo a usted la casa 
que quiere, que se la doy por los consabidos tres mil. ¿No lo entiende usted? ¿Y usted? 
¿Y usted? Cuidado que es torpeza. 
CRÍSPULA. -Criatura, ofrezca usted lo que sea suyo. 
RAIMUNDO. -Mío es lo que ofrezco, voto a la campana de la Figuera. ¿No me ven 
ustedes los ojos hinchados de llorar? Pues no es por usted (Dirigiéndose a 
VALENTINA): y si lo fuera, me guardaría muy bien de decirlo; es por mi pobre tío, que 
acaba de entrar en el puerto... 
VALENTINA. -¿Cómo? 
RAIMUNDO. -¿Cómo? Sin cabeza. Una bala de cañón se la ha llevado al cielo. 
VICENTE. -¿Atacaron los ingleses el buque? 
RAIMUNDO. -Hecho una granada viene el casco. ¡Y con sesenta a la cola, había hecho 
el santo varón la tontuna de dejarme por su heredero! 



CRÍSPULA. -¿Su heredero? 
VALENTINA. -(Aparte.) Ya es rico. 
RAIMUNDO. -Así me acaba de decir ese escribano que no era ladrón. 
CRÍSPULA. -Amigo, reciba usted el parabién del pésame que debemos darle. 
RAIMUNDO. -¿De qué me sirve el dinero ahora? Pero no, pero sí; de algo me puede 
servir. Valentinita, yo voy a hacer testamento también. Lego todos mis bienes a usted; 
me bato en seguida con el señor; le dejo que me abra en canal, y entonces no tiene usted 
más remedio que llorarme coram populo, vestir luto por mí y retardar su boda. Después 
de yo muerto, poco me importa que se case usted con el patriarca de Jerusalén. 
VALENTINA. -¿Oye usted esto, mamá? 
CRÍSPULA. -Hija, ya es tarde. El señor Don Vicente... 
VICENTE. -El señor Don Vicente está ya frito de que no se le deje meter baza en esta 
baraúnda, y lo echará todo con ciento de a caballo. Señor Don Raimundo, señora Doña 
Críspula: con una palabra se ataja el raudal de desatinos que vierten ustedes, cada cual 
con su tema. Yo no puedo casarme con Valentina, por la sencillísima razón de que estoy 
casado. 
RAIMUNDO. -¡Casado! 
VALENTINA. -¡Casado! 
CRÍSPULA. -¡Casado con ella sin mi permiso! 
VICENTE. -¡Vive Dios! No, señora: casado con otra. 
VALENTINA. -¿Con la habanera millonaria? 
VICENTE. -La misma. 
CRÍSPULA. -Me he quedado extática. 
VICENTE. -¿Se convencerá usted ahora de que yo no he pedido la mano de su hija? 
¿De que sólo hablé de la casa? 
RAIMUNDO. -¡Unos amores de cal y canto! 
VALENTINA. -¿Creerá usted ahora lo que yo la dije? ¿Que hasta hoy no había visto al 
señor? 
RAIMUNDO. -¿Creerá usted ahora que yo no creo nada de lo que usted me ha dicho? 
CRÍSPULA. -Será lo que quieran ustedes; pero yo estaba plenamente persuadida de que 
mi hija no tenía inclinación a Raimundo. 
RAIMUNDO. -Prueba segura de que me quiere, porque usted lo entiende todo al 
contrario. ¿No es verdad, Valentina? Dígalo usted. 
VICENTE. -En efecto, a ella le toca... 
CRÍSPULA. -Bien, yo me conformo. Dígalo ella. 
VALENTINA. -Entre mentir y desmentir, ¿qué medio hallaría usted, Don Vicente? 
VICENTE. -Callar y dejar hacer. 
RAIMUNDO. -Usurpo el consejo. Señora Doña Críspula, por usted ha estado en un tris 
mi pellica; por usted he injuriado a esta palomita sin hiel; por usted he querido batirme 
con armas desiguales, es decir, con un hombre casado. En satisfacción de tantas 
ofensas... Don Vicente (Tendiéndole una mano), usted es mi amigo. Doña Críspula 
(Tendiéndole la otra), usted es mi madre. Ven aquí tú, pimpollo, tú eres mi esposa. (Se 
separa de DON VICENTE y DOÑA CRÍSPULA, y abraza a VALENTINA.) 
VICENTE. -¡Bravo! 
CRÍSPULA. -Pues, señor, mi bendición les caiga. Por fin veo a mi hija casada a mi 
gusto... con quien yo no quería. 
VALENTINA. -¡Y eres militar! ¡Y tendrás que dejarme! 
CRÍSPULA. -No tal: Raimundo, como ya es rico, tratará de eximirse... 
RAIMUNDO. -Por equivocarse usted, hasta en eso lo yerra. No me eximiré, no, señora: 
¡la sangre de mi tío pide venganza! Todos los grandes generales han sido casados. 



Lidiaré por mi patria, por mi Rey, por mi amor, por mi suegra... Me distinguiré, 
brillaré... No quiero proseguir, porque no digan ustedes que yo también estoy viendo 
visiones. 
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La acción principia en Madrid y concluye cerca de Huesca, y pasa a fines del siglo 
XVII. 
 
 
 
Acto primero 
Botica con dos puertas a los costados y dos ventanas en el fondo para despachar. Una 
mesa, un mortero grande, un sillón, etc. 
Escena I 
MAESE NICODEMUS y ESPARAVÁN. 
MAESE NICODEMUS y ESPARAVÁN en la botica; parroquianos de ésta en la calle, 
agrupados a las ventanas. 
PARROQUIANO 1.º. -Maese Nicodemus... 
PARROQUIANO 2.º. -Señor Chirinela... 
PARROQUIANO 3.º. -Maese Nicodemus Chirinela... 
TODOS. -Mi receta, pronto. 
NICODEMUS. -Ya voy. Esparaván, despacha. 
ESPARAVÁN. -Voy, maese. 
PARROQUIANOS. -Mi receta, mi receta. 
NICODEMUS. -Callen y aguarden vez. ¿Quién está primero? 
TODOS. -Yo, yo, yo. 
NICODEMUS. -¡Silencio! ¿Para quién es el caldo de víboras? 
PARROQUIANO 1.º. -Para mí. (NICODEMUS y ESPARAVÁN despachan a los 
parroquianos, yendo de la mesa y volviendo.) 
NICODEMUS. -Tome y escape. ¿A ver qué es esto? «Bálsamo del (Lee) cura de 
Tembleque...» 
UNA MUJER. -Yo soy. 
NICODEMUS. -¿Sois vos el cura? Vuestra enfermedad quisiera yo ser. 
ESPARAVÁN. -Licor de guijarros. 
PARROQUIANO 2.º. -Venga. 
NICODEMUS. -¿Quién lleva el emplasto de manjar de los Dioses? 
PARROQUIANO 3.º. -Acá. 
NICODEMUS. -Vaya allá. 
PARROQUIANO 3.º. -¡Huf! Maese Nicodemus, el manjar de los Dioses huele a 
demonios. 
NICODEMUS. -Dios no hay más que uno: los demás son falsos y huelen a infierno. 
¡Oh, quién asoma por allí! Esparaván, sirve a esa gente. (ESPARAVÁN despacha a los 
parroquianos y se retiran.) 
 
 
Escena II 
CELESTINA, dichos. 
NICODEMUS. -¿Qué os trae a mi casa desde Mahudes, madre Celestina? 
CELESTINA. -Vengo a Madrid para daros un aviso. 



NICODEMUS. -Desde luego digo que no dejará de ser importante. Siempre que me 
habéis visitado, me habéis traído noticias lisonjeras: la última vez me pronosticasteis 
que mi mujer se moriría en veinticuatro horas. ¡Qué miedo tuve de que os dejara por 
embustera! 
CELESTINA. -Yo no me equivoco nunca, maese Nicodemus. 
NICODEMUS. -Aun por eso dicen malas lenguas que sois... ¡Disparate como él! 
Porque tenéis en vuestro sótano untos y redomas ¡habéis de ser bruja! Untos y redomas 
tengo yo, y soy boticario. 
CELESTINA. -Y no tenéis nada de hechicero. 
NICODEMUS. -A vos hubiera yo querido hechizaros. Pero vos no habéis permitido que 
la receta de vuestro matrimonio se despache por mi oficina. 
CELESTINA. -Os lo he dicho repetidas veces, insigne Chirinela: si he de casarme, ha 
de ser con un joven. 
NICODEMUS. -Un joven, un joven... No debéis olvidar que vuestra fecha es ya 
respetable. 
CELESTINA. -Pues aunque parezco mujer de días, no se me conocen mis años. 
NICODEMUS. -¿Tenéis menos que representáis? 
CELESTINA. -Tengo más. 
NICODEMUS. -Entonces habréis conocido al quinto abuelo de nuestro Don Carlos II, 
que feliz o infelizmente reina. En fin, ¿qué venís a decirme? 
CELESTINA. -Que Teresita Loreto, la mojigatuela de vuestra cuñada, ya tiene novio. 
NICODEMUS. -¡Como que se le he buscado yo! Es un tal Don Junípero de los 
Mastranzos, un ricote de Fuentidueña de Tajo. 
CELESTINA. -Es Don García Verdolaga, poeta de bohardilla. 
NICODEMUS. -¡Don García, nuestro vecino! ¡Un coplero, un pelgar! Pues, amiga, esa 
boda no la he dispuesto yo, ni la consentiré nunca. 
CELESTINA. -Así tratan de suplir vuestro consentimiento. 
NICODEMUS. -¿De dónde lo sabéis? 
CELESTINA. -De esta carta que he cogido al criado de Don García. (Da un papel a 
NICODEMUS.) 
NICODEMUS. -¡Qué escándalo! ¡Me dejáis hecho una mano de almirez, madre 
Celestina! ¡Atreverse a escribir de amores a una chicuela a quien educaba yo para monja 
por darle un dote corto, y a quien caso por no darle ninguno! 
CELESTINA. -¿Qué queréis? Los poetas, con el salvoconducto de no sé qué Horacio o 
Curiacio, se atreven a todo. 
NICODEMUS. -¡Oh! Pues aquí es preciso tomar una medida astringente, a despecho de 
Horacio y Curiacio. ¡Teresita, Loretito! ¡Teresa! (Llama.) 
TERESA. -(Dentro.) ¡Hermanito! 
NICODEMUS. -Sal corriendo. 
CELESTINA. -Yo me retiro a esa pieza inmediata, porque no gusto de intervenir en 
negocios domésticos. (Vase.) 
 
 
Escena III 
TERESA, NICODEMUS, ESPARAVÁN; después DON JUNÍPERO. 
NICODEMUS. -Digo, niña, ¿conoce vuesamerced esta carta? 
TERESA. -Sí, cuñadito: es para mí. 
NICODEMUS. -¿Para ti? ¡Desenvuelta, desvergonzada! (Sale DON JUNÍPERO.) ¡Oh, 
señor Don Junípero! ¡Cuánto me alegro de veros por aquí! 



JUNÍPERO. -¿Os alegráis de verme, eh? Pues con todos me sucede lo mismo. En 
cualquier parte que me presente, produce mi persona tanta alegría que todo el mundo se 
echa a reír. 
TERESA. -¡Ah, ah, ah, ah! 
JUNÍPERO. -Ya lo veis: también Teresita se ríe. 
NICODEMUS. -Pues ahora me estaba haciendo rabiar. 
JUNÍPERO. -Entretenimientos de cuñados. ¿Y por qué era ello? 
NICODEMUS. -Por vos. A lo que voy viendo, no os quiere mucho. 
TERESA. -Ya; pero, en cambio... 
NICODEMUS. -En cambio se deja querer de otro. Esto acabo de descubrir. 
JUNÍPERO. -El descubrimiento no es para brincar de gozo; pero siempre que no pase 
de ahí... 
TERESA. -Pasará, señor Don Junípero. 
JUNÍPERO. -¿Pasará? Eso sí que yo no lo paso. 
NICODEMUS. -Por lo menos, ya se han propasado esta niña y Don García Verdolaga, 
su amante, a escribirse con letras que ellos solos entienden. ¿Conocéis vos esa 
algarabía? (Da la carta a DON JUNÍPERO.) 
JUNÍPERO. -K, 8, 2, Q... ¿Quién (Mirándola) descifra esto? 
TERESA. -Yo, si gustáis. 
NICODEMUS. -A ver. 
TERESA. -Dad acá. Dice aquí Don García. 
 
Ya, Teresa, que el bárbaro cruel, 
 
que robarte pretende tu caudal, 
 
te me vende al estúpido rival 
 
que entre mis manos dejará la piel. 
JUNÍPERO. -¡San Bartolomé bendito! 
TERESA. 
A media noche bájate al corral: 
 
yo puedo, armado, penetrar en él, 
 
y llevaré contra cualquier gandul 
 
seis jayanes con trancas de abedul. 
JUNÍPERO. -Eso del bárbaro cruel parece alusión a vuestra persona, maese Nicodemus. 
NICODEMUS. -Esotro de rival estúpido ha de ser un elogio vuestro, amigo Don 
Junípero. 
JUNÍPERO. -Indirectillas vergonzantes, que no merecen sino desprecio. 
(NICODEMUS quita a TERESA la carta y la deja después en la mesa. ESPARAVÁN 
hace de ella un cucurucho.) ¡Seis jayanes! ¡Seis trancas! Mucho hará con ellas el señor 
Verdolaga, si llevo yo sesenta contra él. 
TERESA. -¿Sesenta no más? Ciento siquiera. 
JUNÍPERO. -El famoso Cigarrón, corchete mayor del Santo Oficio, es hombre de quien 
dispongo yo como quiero: figuraos si acudo a él... 
NICODEMUS. -Acudid, sí tal; sostened a todo trance vuestros derechos. 
TERESA. -¿Cuáles son los de mi señor Don Junípero? 



NICODEMUS. -Dos indisputables: mi elección y su mérito. El señor es noble, es rico, 
es joven... 
TERESA. -¿Joven? ¿Como cuántos años tendréis? 
JUNÍPERO. -No lo sé fijamente; pero he de contar poquísimos, tal vez ninguno. 
TERESA. -¡Qué! ¿No habéis nacido todavía? 
NICODEMUS. -¿Qué diantre decís? 
JUNÍPERO. -La verdad. El Alcalde de Fuentidueña asegura que me lleva quince años; 
la alcaldesa, diez; el cura, veinte; el barbero, cinco: son tantos a llevarse años míos, que 
ignoro los que me dejarán. 
NICODEMUS. -Agudamente habéis respondido a esta bachillera. 
TERESA. -Pero teniendo tan poca edad, ¿cómo puede este niño contraer matrimonio? 
Vaya, señor cuñado, enviadle a escribir palotes. 
JUNÍPERO. -Teresita, me tratáis de manera que, si yo fuese caviloso, recelaría que me 
ibais a dar calabazas. 
TERESA. -Antes os invito a que me las deis a mí. Quiero ofrecer a Dios esta 
mortificación. 
JUNÍPERO. -Sed mi mujer, y yo os aseguro que tendréis conmigo mortificaciones a 
manta de Dios. 
TERESA. -Ya lo supongo; mas quiero yo a mi gusto la penitencia. 
NICODEMUS. -Tu gusto supone aquí tanto como un escrúpulo de azúcar en cien libras 
de agua. Yo soy tu tutor y fui marido de tu hermana, y quiero y ordeno que te cases con 
el señor: obedece, o teme la cólera de un boticario, cólera más temible que el cólera. 
TERESA. -Temeré cuanto queráis; pero obedeceros... 
NICODEMUS. -Es que te buscaré una celda al instante. 
TERESA. -Cuñadito mío, el caballo indócil no se amansa encerrado. 
NICODEMUS. -Según el trato que se le dé. Mira que voy a plantarte en el convento de 
las feas. 
TERESA. -Como yo no lo soy, luciré más por el contraste. 
NICODEMUS. -Es que, a los quince días, se vuelven las reclusas allí tan horribles, 
como los mascarones que hay en la fachada del edificio. 
JUNÍPERO. -Por Dios, Teresita, mirad que ser fea es mucho peor que ser casada. Mirad 
que, si mudáis de cara, el señor García no os va a conocer. 
TERESA. -Para García siempre será mi cara la misma. 
NICODEMUS. -¡Sí, que de un poeta puedes prometerte mucha constancia! Esparaván, 
la gorra y la capa. Ahora mismo voy a llevarte. 
JUNÍPERO. -Poco a poco. Yo espero de la docilidad de Loretito, de su amabilidad, de 
su disciplinabilidad... 
TERESA. -Esperen vuesarcedes de mí lo que quieran, siempre que manden lo que 
quiera yo. 
JUNÍPERO. -En tal caso, no dilatemos el darle esta prueba de nuestro cariño. 
TERESA. -¿La de encerrarme? 
JUNÍPERO. -Justamente: mi coche está a la puerta; tendré la honra de acompañaros en 
él al convento. 
NICODEMUS. -Vamos. 
JUNÍPERO. -Me lisonjeo, ídolo mío, de que en el retiro del claustro feo conoceréis que, 
enamorado yo de vos tan a machamartillo, y convencido a la par de que soy el esposo 
único que os conviene, está en el orden que coadyuve a que se pongan en práctica todos 
los medios coercitivos posibles para haceros dichosa, a fuerza de haceros penar. 
NICODEMUS. -Bien puedes olvidarte de Don García, porque no volverás a verle. 
TERESA. -Tampoco veré al señor Mastranzos: váyase lo uno por lo otro. 



NICODEMUS. -Esparaván, si se descuelga por aquí Don García, échale a palos. 
Andando, niña. 
JUNÍPERO. -Tenga yo la dicha de sentir la pulsación de vuestra hermosa mano. 
(Presentando la mano a TERESA.) 
TERESA. -Tomad, sentidla. (Le da un bofetón.) 
NICODEMUS. -¿Qué ha sido eso, bellaca? 
JUNÍPERO. -¡Eh! un bofetoncillo casero que no vale la pena. Vamos al coche. (Vanse 
TERESA, DON JUNÍPERO y NICODEMUS.) 
 
 
Escena IV 
ESPARAVÁN. -«Si se descuelga por aquí Don García, échale a palos.» Yo lo haría de 
muy buena gana, si no fuera porque los palos pudieran fácilmente recaer sobre mis 
costillas; contingencia que merece pensarse. Pero aquí viene el tal Don García sin 
haberse descolgado de parte alguna: el encargo del maese no puede tener aplicación. 
 
 
Escena V 
DON GARCÍA, ESPARAVÁN. 
GARCÍA. -Esparaván, ¿es Teresa la que ha salido de aquí hace un momento? ¿La que 
va con el maese en un coche? 
ESPARAVÁN. -La misma, señor Don García. 
GARCÍA. -¿Quién es el que ha subido con ellos? 
ESPARAVÁN. -Don Junípero Mastranzos. 
GARCÍA. -¡Cielos!, mi rival. 
ESPARAVÁN. -(Engañémosle.) ¿Sabéis ya que se casa con Teresita? 
GARCÍA. -¿Se casa? ¿Cuándo? 
ESPARAVÁN. -Yo no sé... pero ellos van a una diligencia concerniente a la boda. 
GARCÍA. -¿Es posible? ¿Van a la Vicaría? 
ESPARAVÁN. -De vicario es el negocio según parece. (Vicario tendrá el monasterio.) 
GARCÍA. -¿Teresa infiel? ¡Oh, no lo creo! 
ESPARAVÁN. -¿Queréis una prueba del caso que hace de vos? Mirad vuestra carta 
convertida en un cucurucho. 
GARCÍA. -¡Oh traición!, ¡oh profanación! ¡Mis versos envolviendo raíz de chirivía! 
¡Pérfida!, ¡ingrata! Yo he de verla, yo necesito hablar al punto a esa infiel. 
ESPARAVÁN. -Difícil será que la veáis. 
GARCÍA. -¿Con que la traidora trata ya de evitar mis reconvenciones? ¡Y yo que no 
tengo medio ninguno para acercarme a ella! Solo, sin recursos, sin un amigo... 
ESPARAVÁN. -¿Y los seis jayanes de las trancas? 
GARCÍA. -Fue una invención poética, un verso traído por la fuerza del consonante... 
No tengo más que mi amor y mi infelicidad y mi rabia. Estoy desesperado. 
 
 
Escena VI 
CELESTINA, DON GARCÍA, ESPARAVÁN. 
CELESTINA. -(Asomándose por la puerta por donde entró.) Así es como yo deseaba 
verte. Oigámosle ahora. (DON GARCÍA se sienta abatido en un sillón.) 
GARCÍA 
¡Oh suerte! Apurar pretendo, 
 



ya que me tratáis así, 
 
por qué culpa merecí 
 
los males que estoy sufriendo. 
 
Mal pregunto, y bien comprendo 
 
la causa de tu rigor: 
 
soy pobre con pundonor; 
 
y en este país bendito 
 
la pobreza es un delito 
 
que no puede ser mayor. 
 
Mas yo he visto a un pobre idiota 
 
un puesto anhelar brillante, 
 
y venírsele al instante 
 
rodado como pelota. 
 
Hombre vi de mala nota 
 
meterse determinado 
 
en un negocio arriesgado 
 
y hacerse de golpe rico: 
 
¿hay que ser maula o borrico 
 
para ser afortunado? 
 
A tal consideración 
 
en rabia y furor deshecho, 
 
quisiera arrancar del pecho 
 
pedazos del corazón. 
 
Destino sin compasión, 
 
fortuna conmigo en lid, 
 



¿por qué me negáis, decid, 
 
gracias que dais, uno a uno, 
 
al más pobre y al más tuno, 
 
y al más tonto de Madrid? 
CELESTINA 
Con asombro de mirarte, 
 
con admiración de oírte, 
 
me resuelvo a interrumpirte, 
 
aspirando a consolarte. 
GARCÍA 
Quite, buena vieja; aparte. 
CELESTINA 
Ya que tus males no ignoro, 
 
tal vez yo, que los deploro, 
 
los trueque en plácida suerte. 
 
¿Qué es lo que quieres? 
GARCÍA 
La muerte. 
CELESTINA 
¿Con qué vivieras? 
GARCÍA 
Con oro. 
CELESTINA 
Vive, pues, que yo te doy 
 
cuanto produce el Perú. 
GARCÍA 
¿Quién eres para eso tú? 
CELESTINA 
Quien puede cumplirlo soy. 
GARCÍA 
Dudoso hasta verlo estoy. 
CELESTINA 
Lo has de ver. ¡Esparaván! 
ESPARAVÁN 
Abuela... 
CELESTINA 
(Dándole un talego.) 
 
Unas piedras van 
 



ahí que trajo un minero: 
 
tritúralas. 
ESPARAVÁN 
Bien. 
CELESTINA 
(Aparte a GARCÍA.) 
 
No quiero 
 
que me oiga ese perillán. 
ESPARAVÁN 
Vierto en el mortero el saco. 
 
(Lo hace así y principia a moler las piedras. CELESTINA entre tanto saca una cajita que 
presenta a GARCÍA.) 
 
 
CELESTINA 
Abre esa caja. 
GARCÍA 
La abrí. 
CELESTINA 
¿Qué hay dentro? 
GARCÍA 
Lo que hay aquí... 
 
Es un polvo... y no es tabaco. 
ESPARAVÁN 
Duro mineral machaco, 
 
abuela. 
CELESTINA 
Estos polvos son 
 
un talismán, confección 
 
mágica de tal poder, 
 
que otra igual no supo hacer 
 
la ciencia de Salomón. 
GARCÍA 
Y ¿para qué sirve? 
CELESTINA 
Para 
 
cumplir cuanto deseares 
 
al punto que lo declares. 



GARCÍA 
Polvos son de especie rara. 
 
Y ¿cómo se usan? 
CELESTINA 
Repara. 
 
Cuando quieras algo, di 
 
en voz alta, o para ti, 
 
lo que ha de ser; coge a tiento 
 
un polvo, espárcelo al viento 
 
de un soplo, y verás así 
 
cumplida tu voluntad. 
GARCÍA 
¿De modo que vos, señora, 
 
sois una... una encantadora? 
CELESTINA 
Pues... o bruja. 
GARCÍA 
Perdonad. 
 
Yo no digo... ¿Es por bondad 
 
el darme estos polvos, o es 
 
que hay un poco de interés? 
CELESTINA 
De todo lleva la torta. 
 
Valerte de mí te importa; 
 
de ti me valdré después. 
 
Ya hablaremos. 
GARCÍA 
¿Dónde? (¡Excita 
 
en mí su oferta inquietudes!) 
CELESTINA 
Yo tengo casa en Mahudes. 
 
Ve esta noche. 
GARCÍA 
Iré a la cita. 



ESPARAVÁN 
¿Sabe usarced, abuelita, 
 
que estos cantos no se muelen, 
 
y que los brazos me duelen 
 
de darles encima ya? 
CELESTINA 
Polvo el fuego los hará, 
 
por más que se te rebelen. 
ESPARAVÁN 
¿Y para calcinar esto 
 
queréis que el hornillo encienda? 
CELESTINA 
No: yo haré que el fuego prenda 
 
ahí. 
 
(Sale una llama que le hace ascua. ESPARAVÁN se aparta, sacudiéndose las manos.) 
 
 
ESPARAVÁN 
¡Zape! ¡Que me tuesto! 
GARCÍA 
Quisiera, si no os molesto, 
 
ver la virtud peregrina 
 
de este don vuestro. 
CELESTINA 
Imagina 
 
un caso en que experimentes 
 
los polvos omnipotentes 
 
de la madre Celestina. 
 
(ESPARAVÁN se acerca al mortero y lo examina con interés.) 
 
 
ESPARAVÁN 
¡Brotar con tal rapidez 
 
aquí el fuego! 
GARCÍA 
(Aparte a CELESTINA.) 



 
Conviniera 
 
que Esparaván no pudiera 
 
contar lo del almirez. 
CELESTINA 
Redúcele a la niñez 
 
y pronto lo olvidará. 
 
Abre la caja. 
GARCÍA 
Ya está. 
CELESTINA 
Habla ahora. 
GARCÍA 
Ese mal bicho 
 
vuélvase lo que habéis dicho. 
CELESTINA 
Coge y sopla. 
GARCÍA 
Voy. 
ESPARAVÁN 
¡Mamá, 
 
mamá, mamá! 
 
(GARCÍA ejecuta lo que previene CELESTINA, y al punto el pie del mortero se 
convierte en una pollera, dentro de la cual se queda ESPARAVÁN, transformado en 
niño, vestido de corto y con chichonera. Cruza el teatro con su cesto y éntrase.) 
 
 
CELESTINA 
¿Y bien, señor? 
GARCÍA 
¡No vuelvo de mi sorpresa! 
 
Escena VII 
DON JUNÍPERO, NICODEMUS, CELESTINA, GARCÍA. 
NICODEMUS 
(A DON JUNÍPERO.) 
 
Cuando pase un mes Teresa 
 
allí... 
GARCÍA 
¡Mi competidor! 
 



(Siéntase en un sillón que le oculta.) 
 
 
JUNÍPERO 
Es preciso, es de rigor 
 
que ella se me rinda al cabo. 
 
Siempre tuve (y no me alabo) 
 
con las niñas buena suerte. 
 
(NICODEMUS se va a dejar la capa y la gorra.) 
 
 
GARCÍA 
¿Sí? Bueno voy a ponerte. 
 
(Abre la caja y toma de ella un polvo.) 
 
 
JUNÍPERO 
¡Soy galán!... 
GARCÍA 
¡Oh! Como un pavo. 
 
(Sopla el polvo GARCÍA, y JUNÍPERO se convierte en pavo.) 
 
 
JUNÍPERO 
¡Pau, pau, pau! 
NICODEMUS 
¡Calla! ¿Es corral 
 
de avechuchos mi botica? 
 
(Emprende a puntapiés con el pavo.) 
 
 
 
¡Fuera! Mas ¿qué significa 
 
no querer este animal 
 
salir? ¡Fuera! ¡Voto a tal! (Échale a palos.) 
 
¡Fuera! (Vase persiguiéndolo.) 
CELESTINA 
Niega ya el poder 
 



de mis polvos. 
GARCÍA 
Conocer 
 
lo que pueden es preciso. 
CELESTINA 
Tendré que darte un aviso: 
 
vernos será menester. 
GARCÍA 
A media noche corrida 
 
en tu casa nos veremos. 
CELESTINA 
Y un negocio trataremos 
 
para mí de muerte o vida. 
GARCÍA 
De mi bella fementida 
 
me lleva el amor en pos. 
 
He de hablarla. 
CELESTINA 
Hablad los dos; 
 
pero anda ya prevenido 
 
para olvidarla. 
GARCÍA 
Si ha sido 
 
infiel... 
CELESTINA 
Fiel o infiel: adiós. (Vase.) 
 
Escena VIII 
DON GARCÍA 
¡Fiel o infiel! ¿A qué propósito 
 
lo dirá la nigromántica? 
 
Debo al punto con mi pérfida 
 
tener un rato de plática. 
 
(Coge un polvo y sóplalo.) 
Vista exterior del convento de las feas, en cuya fachada hay una colección de bustos de 
mujeres feísimas. Una taberna a un lado con un moro por distintivo, y en la muestra un 
letrero quo dice «Taberna del Corsario Barbarroja.» Una mesa delante de la taberna. 



 
Escena IX 
GARCÍA, después TERESA. 
GARCÍA 
¡Qué miro! Me quedo atónito. 
 
¿En tal convento encerrármela! 
 
Aquí recluyen a jóvenes 
 
que se enamoran románticas; 
 
no a las que burlando al prójimo 
 
se casan con otro impávidas. 
 
¿Si el aprendiz farmacéutico 
 
me habrá encajado una fábula? 
 
(Sale TERESA a una reja, debajo de la cual hay una lápida.) 
 
 
TERESA 
¡García! 
GARCÍA 
Teresa, explícame 
 
una mutación tan rápida. 
 
¿Te refugias aquí, huyéndome 
 
para hacer vida monástica, 
 
o es que tu cuñado el cómitre 
 
te oprime con mano bárbara? 
TERESA 
Vino a su poder tu epístola; 
 
yo me quité la carátula, 
 
y declaré a Don Junípero, 
 
sin andarme con metáforas, 
 
que no le aceptara cónyuge 
 
aunque en la mano por dádiva 
 



me pusiera el cetro antípoda 
 
de la región magallánica. 
 
Entonces ambos caníbales, 
 
poniendo su acuerdo en práctica, 
 
trajéronme aquí, intimándome 
 
que no saldré de esta cámara, 
 
donde habrá de ir convirtiéndose 
 
mi rostro en horrible máscara, 
 
mientras no pronuncie explícita 
 
el sí que repugna el ánima, 
 
y suba al odioso tálamo 
 
por voluntad o a la trágala. 
GARCÍA 
No encenderá ese cuadrúpedo 
 
contigo nupciales lámparas; 
 
romperá mi mano intrépida 
 
sus mal dirigidas cábalas, 
 
y asegurará sus vínculos 
 
nuestro cariño sin mácula. 
 
Ya soy rico. 
TERESA 
¿En qué? ¿En imágenes 
 
para alguna obra fantástica? 
GARCÍA 
En oro. 
TERESA 
¡Es verdad? 
GARCÍA 
Escúchame. 
TERESA 
Di, que me dejas extática. 
 



¿Has heredado en América 
 
de algún opulento sátrapa, 
 
que hizo doblones sin número 
 
merced a sus uñas de águila? 
GARCÍA 
(Una mentirilla próvida 
 
será aquí muy diplomática.) 
 
Sí, mi bien. 
TERESA 
¿Cierto? 
GARCÍA 
Certísimo. 
TERESA 
Ten de tu Teresa lástima, 
 
que, aunque no peca de tímida, 
 
no gusta de la farándula. 
GARCÍA 
¿Quieres una prueba auténtica? 
TERESA 
Sí tal. 
GARCÍA 
El dinero es máxima 
 
que todo lo puede. 
TERESA 
Dícese. 
GARCÍA 
Pues bueno: su fuerza mágica 
 
va a darme a tu celda tránsito 
 
por esa mansión seráfica. 
TERESA 
¿Y eso cuándo? 
GARCÍA 
Ahora mismísimo. 
TERESA 
¿Ahora? ¡Noticia plácida! 
 
¿Tienes ya la llave? 
GARCÍA 
Téngola. 
 



Hoy dejarás la camándula 
 
y la correa y el hábito 
 
que has llevado desde párvula, 
 
y nupcial diadema fúlgida 
 
lucirá en tu frente cándida. 
TERESA 
Te estoy escuchando incrédula 
 
y vierto de gozo lágrimas. 
 
Ven, García. (Quítase TERESA de la ventana.) 
GARCÍA 
Voy: retírate. 
 
Conviértete en puerta, lápida. 
 
(Ábrese una puerta en el muro y éntrase por ella GARCÍA.) 
 
 
Escena X 
DON JUNÍPERO, NICODEMUS, CIGARRÓN y Alguaciles. 
JUNÍPERO. -No dudéis, señor Cigarrón, que el lance pasó ni más ni menos como lo he 
contado. 
CIGARRÓN. -¿Dudar! Un familiar de la Inquisición cree a puño cerrado cuanto mal le 
digan del prójimo. Creo firmemente que es un hechicero consumado el señor Verdolaga, 
y ofrezco a voacedes echarle el guante siempre y cuando que se deje pillar. 
NICODEMUS. -Él vendrá por aquí a rondar a Teresa. 
JUNÍPERO. -Y nosotros le rondamos a él. Yo solo basto para una legión de brujos, eso 
es claro: por lo mismo, traigo a usarcedes en mi defensa (digo, en mi compañía), para 
que sean testigos de que mi coraje no es como el de un pavo, cháchara todo. 
CIGARRÓN. -Mi gente le acechará desde esa taberna. Adentro, chicos; esperad 
bebiendo a la salud de este caballero. 
JUNÍPERO. -Sí, hijos, bebed a mi salud, que el señor paga. (Por NICODEMUS.) (A un 
alguacil que entra en la taberna.) ¡Eh, mocito! Que me saquen a mí también para 
refrescar la garganta. (Un mozo de la taberna sale un poco después, y pone una botella y 
un vaso en la mesa que hay a la puerta.) 
NICODEMUS. -Pues, amigo Don Junípero, ya que afortunadamente se os ve 
desplumado, creed que, si hubierais conservado la empavonadura, no hubiera yo faltado 
a la obligación de hombre de bien. En mi gallinero hubierais tenido un puesto de 
preferencia, y se hubieran guardado con vos todas las atenciones debidas a quien muda 
casaca por fuerza. Eso sí: no hubiera podido casaros con Teresita, en atención a la 
incompatibilidad de humores: ella nada tiene de pava. Restituido vos a vuestro ser, nada 
se opone... 
JUNÍPERO. -Os doy las gracias por... por... por... (El moro de la taberna baja y se bebe 
el vaso de vino que habrá llenado DON JUNÍPERO.) ¿Por qué está sin vino este vaso? 
NICODEMUS. -Porque no se le habréis echado. 



JUNÍPERO. -Porque alguno se lo habrá bebido. Lo lleno otra vez. (Lo hace.) Decía, 
pues, que os daba mil gracias por vuestra decisión en favor de mi boda, que se verificará 
sin pérdida de tiempo, porque al fin sólo nos falta el consentimiento de la novia. La 
chica ha dado en la tontería de aborrecerme y prendarse de otro, con quien se promete 
casarse; pero quemado vivo que sea el otro, de seguro perderá Teresita las esperanzas de 
ser su mujer. Y lo que es prender al dichoso rival me parece cosa tan fácil como 
echarme este trago al coleto. (El moro baja y se bebe el vino.) ¡Caspitina!, que me lo ha 
escamoteado el Barbarroja de la muestra. 
NICODEMUS. -Hombre, no calumniéis a los pobres moros, que no beben vino. 
JUNÍPERO. -Los de carne y hueso puede que no; pero los de madera lo cuelan de lo 
lindo. Señor Chirinela, por aquí anda nuestro poeta brujo. Miento. (Salen del convento 
DON GARCÍA y TERESA.) Donde anda es ¡allí! 
NICODEMUS. -¡Y con Teresa! 
JUNÍPERO. -¡Alguaciles! (Éntrase en la taberna.) 
 
 
Escena XI 
GARCÍA y TERESA, por un lado; DON JUNÍPERO, CIGARRÓN y Alguaciles, por 
otro; NICODEMUS. 
NICODEMUS. -¿A dónde vais, perdidos? 
GARCÍA. -A Mahudes a pasear. 
TERESA. -Acompañadnos y veréis que no andamos perdidos, sino muy bien hallados. 
JUNÍPERO. -Ya os daremos el hallazgo nosotros. Cortadles (A los alguaciles) la 
retirada. 
NICODEMUS. -Prendedlos. 
GARCÍA. -Mide tú la espada conmigo. 
JUNÍPERO. -¿Para qué la he de medir, hombre? ¿No estáis viendo que la mía es más 
larga? 
GARCÍA. -Aquí os espero. Venid a prenderme, si os atrevéis. (Súbese GARCÍA con 
TERESA a la mesa de la derecha.) 
CIGARRÓN. -Embistamos. 
JUNÍPERO. -Abajo con él. (La mesa de la taberna se convierte en un carro elegante, 
tirado por genios. Los alguaciles se transforman en volantes, y echan a palos a DON 
JUNÍPERO, NICODEMUS y CIGARRÓN.) 
ALGUACILES. -Fuera estorbos. 
Campo de Mahudes: a la derecha un poste con un letrero en una tablilla; al pie del poste 
un banco de piedra. En el fondo un pueblo arruinado, y delante una pared. 
 
 
Escena XII 
CELESTINA, ESPARAVÁN. 
CELESTINA. -Ya estás en Mahudes de sobra. Dale ese recado al maese. 
ESPARAVÁN. -Yo se le daré, pero no me creerá. 
CELESTINA. -¿Tan buena opinión tiene de ti? 
ESPARAVÁN. -No tal: yo no miento nunca sino cuando despacho, porque eso es de 
cajón; pero me decís unas cosas tan raras... Vengo de parte de maese Nicodemus a 
noticiaros que el señor Verdolaga se ha metido a brujo, y me respondéis: «Sea 
enhorabuena...» Que me han convertido en chiquillo gruñón y mi madre me ha 
desollado a azotes... «Muy bien empleado.» Que a Don Junípero le han incorporado en 



el regimiento de Pavía. «Perfectamente.» ¿Cómo ha de persuadirse el que una amiga 
como vos se explique de este modo? 
CELESTINA. -Este arcano está fuera del alcance de un enjuagador de redomas. Vete y 
haz lo que te he dicho. 
ESPARAVÁN. -¿Con que iréis mañana por casa? 
CELESTINA. -Muy temprano. 
ESPARAVÁN. -Hasta mañana. (El diablo que la entienda, que es el único que puede 
entender a los suyos.) (Vase.) 
CELESTINA. -Los amantes vienen aquí: les dejo que se entreguen a sus ilusiones de 
dicha por un instante, ya que será el postrero. (Vase.) 
 
 
Escena XIII 
DON GARCÍA, TERESA. 
GARCÍA. -En este despoblado no nos perseguirán. 
TERESA. -¿Qué seguridad nos ofrece? Estamos a las puertas de Madrid. 
GARCÍA. -Aquí tiene su habitación la célebre maga Celestina; y como ejerce su 
facultad con real privilegio, nadie se atreverá con nosotros, hallándonos bajo su 
protección. 
TERESA. -Bien extraño es que nos favorezca, siendo tan amiga de mi cuñado. 
GARCÍA. -El amor halla siempre auxiliares, y a los tutores codiciosos no les suelen 
faltar enemigos. ¿Quieres que tomemos algún refrigerio? 
TERESA. -Con mucho gusto, porque la amenaza de ponerme en el convento a pan y 
agua me ha hecho el efecto de un verdadero ayuno. ¿Pero dónde habrá quien nos sirva? 
GARCÍA. -Allí. (Coge un polvo, se abre la pared y se ve un cenador con una mesa 
aparada.) 
TERESA. -¡Qué maravilla! Vaya, pues entremos. (Los amantes se entran en el cenador 
y la pared se cierra.) 
 
 
Escena XIV 
DON JUNÍPERO, NICODEMUS, CIGARRÓN y ESPARAVÁN, todos con escopetas. 
DON JUNÍPERO trae además un quitasol cerrado. 
JUNÍPERO. -Sí, señor: ya que se han desperdigado los alguaciles, nosotros cuatro 
daremos el golpe: el refuerzo de Esparaván llega muy a propósito. 
NICODEMUS. -Sí por cierto: suplirá por mí, porque me habéis traído tan aprisa que no 
puedo moverme de puro cansado. Aquí me siento sin aguardar más. ¡Huy! (Va a 
sentarse al pie del poste y el asiento se pasa al otro lado.) 
JUNÍPERO. -¿Qué ha sido eso, maese? 
NICODEMUS. -Una costalada que me ha descacharrado. Alargadme el quitasol para 
que me levante. 
JUNÍPERO. -Ya le alargo. (Le desvía.) 
NICODEMUS. -Acercádmelo, he querido decir. 
JUNÍPERO. -Vamos, asíos. Procurad no romperle, que el astil es de caña. (Levántase 
NICODEMUS: el asiento se pone donde estaba.) 
NICODEMUS. -Quitasol y escopeta me parece que se estorban, señor Don Junípero. 
Además, el día está nublado. 
JUNÍPERO. -Si llueve, el quitasol servirá de quita agua: peregrina invención, que a 
nadie se le había ocurrido. 
ESPARAVÁN. -Y ¡es verdad! 



CIGARRÓN. -¡Asombroso descubrimiento! 
JUNÍPERO. -¡Oh! ¡Yo! ¡Ah! ¡Puf! 
NICODEMUS. -Tratemos del asunto del día. ¿Cuál es vuestra receta... digo, vuestra 
opinión? 
JUNÍPERO. -Mi opinión es que nos apoderemos cuanto antes de los fugitivos, pues 
cuanto más les dejemos correr tanto más lejos se irán de nosotros. 
NICODEMUS. -Sabiamente raciocinado. Y ¿cómo y dónde hemos de atraparlos? 
JUNÍPERO. -¿Dónde? En su carricoche, si van en él. ¿Cómo? Parándole, si rueda. 
NICODEMUS. -Yo, la verdad, no había pensado en esos pormenores, porque, amigo... 
como estoy tan cansado... (Va a sentarse y repítese el juego.) 
JUNÍPERO. -Digo, pues, que si han de venir a Mahudes los prófugos, será por un 
camino; si han de ocultarse de nosotros, habrá de ser en alguna casa. Ahora bien, yo de 
Mahudes... nunca he salido... 
NICODEMUS. -Porque no habréis entrado. 
JUNÍPERO. -Cabal. ¿Qué casas hay en él? 
ESPARAVÁN. -En pie, creo que no existe más que un ventorrillo, pegado a la casa de 
la madre Celestina. 
JUNÍPERO. -Y ¿dónde está el ventorro? Yo sólo he viajado hasta hoy desde 
Fuentidueña a Madrid. 
NICODEMUS. -Yo tan sólo desde mi casa a San Blas. 
CIGARRÓN. -Yo desde la Inquisición hasta el quemadero. 
JUNÍPERO. -(A ESPARAVÁN.) Condúcenos tú, que has hablado con Celestina. 
ESPARAVÁN. -Yo la he hablado en este sitio. 
JUNÍPERO. -Pero si tenemos aquí un (Por el poste) indicador fiel que nos saque de 
apuros. Vean vuestras mercedes: «A la vuelta del cerrillo está el ventorrillo.» (Lee.) 
Desde luego hay que guardar este paso, por si vienen por aquí. (La tablilla del poste se 
muda al lado opuesto.) 
NICODEMUS. -No, señor: en tal caso vendrán por allí. Leed... «A la vuelta del cerrillo 
está el ventorrillo.» 
JUNÍPERO. -¡Es verdad! Yo lo había entendido al contrario. Pues como iba diciendo... 
Pero no, señor: yo lo (La tablilla se cambia) había entendido perfectamente. (Cámbiase 
otra vez.) Ahí está. 
NICODEMUS. -Qué ha de estar, ¡pecador de mí! ¡La tablilla señala ese lado! 
JUNÍPERO. -Está visto que no sé cuál es mi mano derecha. Maese Nicodemus, vos y 
Esparaván os apostaréis en este camino; yo me quedaré aquí, y el señor Cigarrón me 
servirá por este otro punto de centinela avanzada. Cada cual a su puesto, y en avistando 
a los tránsfugas, un aviso disimulado y acudimos todos. 
NICODEMUS. -Vamos. (Vanse todos, menos DON JUNÍPERO.) 
 
 
Escena XV 
DON JUNÍPERO. -Me parece que no he escogido la peor posición: aquí estoy 
defendido por ambos flancos. (Truena y llueve.) Sostenía el bendito del maese que la 
escopeta y el quitasol se estorbaban: ¡qué disparate! Ya principia a llover: introduzco la 
caña del quitasol en el cañón de mi espingarda y manejo los dos trastos juntos. Otra 
invención feliz de que debe aprovecharse el ejército de Indias, porque allí el sol 
incomoda bastante. (Se le va la tela del quitasol.) Vistoso espectáculo ofrecerá en las 
pampas de América una columna de arcabucería coronada con seis mil quitasoles. Pero 
¡qué demontre! Yo me mojo, aunque estoy debajo de cubierto. ¿En qué consistirá? 



¿Llueve al revés? (Ábrese el muro del fondo y aparecen DON GARCÍA y TERESA 
comiendo.) 
 
 
Escena XVI 
DON GARCÍA y TERESA, en el cenador; DON JUNÍPERO, fuera. 
GARCÍA. -Mira, mira tu amante. 
TERESA. -¡Qué bien está! ¡Ah, ah, ah! 
JUNÍPERO. -No hay que mofarse, niña. Estoy estudiando un problema físico. ¿Son 
vuesarcedes capaces de explicarme cómo es que llueve sobre mí teniendo encima un 
quitasol abierto? 
TERESA. -Si está sin tela. 
JUNÍPERO. -¿Sin tela! No hay duda. ¡Ah! ya lo entiendo: los quitasoles no tienen 
obligación de quitar el agua, y en sacándolos de su oficio, se despiden del amo. 
GARCÍA. -Y nosotros de vos. 
TERESA. -A más ver, señor Don Junípero. (Ciérrase el muro.) 
JUNÍPERO. -Sí, sí, embozaos con la pared para que no se os vea: no os libraréis por 
eso. García no lleva armas de fuego, y nosotros sí: los tenemos cogidos. Echo fuera la 
caña del quitasol. (La arrima al poste.) Yo traía la escopeta cargada, con que... ¡Oiga! 
(Levanta el rastrillo.) Le falta el cebo. ¿Le faltará la carga también? (Mete la baqueta en 
el cañón.) Sin carga está. Pues, señor, ¿a dónde han ido a parar la pólvora y la bala que 
yo le puse? (Dispárase la caña del quitasol.) ¡Santo Dios! A la caña del quitasol se había 
pasado la carga de la escopeta. ¡En qué tiempos vivimos! Las escopetas rehúsan hacer 
fuego, y las cañas tiran balazos. 
 
 
Escena XVII 
NICODEMUS, ESPARAVÁN, CIGARRÓN, DON JUNÍPERO. 
NICODEMUS. -¿Ocurre algo? 
JUNÍPERO. -Sí. 
ESPARAVÁN. -¿Los habéis visto? 
JUNÍPERO. -Sí. 
CIGARRÓN. -¿Cómo? 
JUNÍPERO. -Comiendo. 
NICODEMUS. -¿Dónde? 
JUNÍPERO. -En el cenador. 
NICODEMUS. -¿En qué cenador? 
JUNÍPERO. -Ahí, detrás de la pared. Yo quería hacer a usarcedes una seña disimulada... 
NICODEMUS. -Y habéis disparado un tiro. No cabe disimulo mayor. 
JUNÍPERO. -Si no he sido yo quien ha disparado. 
NICODEMUS. -Pues ¿quién fue? 
JUNÍPERO. -Ese tronco. 
NICODEMUS. -¡Hombre, por Dios! 
ESPARAVÁN. -¡Por la Virgen del Carmen! 
CIGARRÓN. -¡Por Santo Domingo el inquisidor!... 
JUNÍPERO. -Por toda la corte celestial, crean vuesas mercedes que ese leño es un 
recluta disfrazado de alcornoque. ¿No vieron antes cómo giraba a derecha e izquierda? 
NICODEMUS. -Vos deliráis. 
JUNÍPERO. -¿Que deliro? Batid esa pared, Cigarrón: verán usarcedes cómo están ahí 
dentro García y Teresa, que tal vez lo habrán visto todo por alguna rendija. (Dispara 



CIGARRÓN y se abren en la pared cuatro agujeros grandes.) Ya hay brecha: asómese 
por su boquerón cada uno. 
NICODEMUS. -Veamos. (Mete cada uno la cabeza por un hueco y vuelve a sacarla 
poco después rídiculamente desfigurada con una máscara grotesca.) 
JUNÍPERO. -(A ESPARAVÁN.) ¿Quién es ucé? 
NICODEMUS. -(A JUNÍPERO.) ¿Quién eres tú? 
CIGARRÓN. -(A JUNÍPERO.) Tú eres el brujo: preso. 
TODOS. -¡Preso! ¡Tú, tú, tú! ¡A la cárcel, a la cárcel! (Vanse bregando unos con otros. 
Truenos, lluvia.) 
Cueva de Celestina en Mahudes, obra de la naturaleza y del arte. Puerta de madera con 
llave. Unos vasares con redomas excavados en piedra; unas puertecillas como de otro 
hueco, abierto igualmente en la roca; una cabeza de elefante con trompa, clavada en el 
muro; chimenea o fogón irregular a un lado; dos sillones, una mesa, y en ella un libro; 
en el fondo un alambique, de cuya lumbre cuida una porción de sátiros. 
 
 
Escena XVIII 
CELESTINA, los Sátiros. 
CELESTINA. -¿Si vendrá a la cita? Creo que sí, porque le conviene conservar el poder 
que le he dado, a favor del cual ha podido evitar las persecuciones de sus enemigos. La 
posesión de un talismán que le hace árbitro de la fortuna, debe lisonjear mucho su amor 
propio. Con todo, no puedo desechar cierta inquietud. Mis muchos años, el poco juicio 
de García... Un comerciante, un cortesano me inspirarían más confianza; pero un 
poeta... Los poetas no han sabido calcular nunca. Ahora anochece, y llueve con furia: 
mucho tengo que esperar todavía. Pero ¿no es él quien llega? Buena señal es que se 
haya adelantado. 
 
 
Escena XIX 
DON GARCÍA, dichos. 
GARCÍA. -Ya ves, Celestina, que vengo con tiempo. 
CELESTINA. -¿Te ha servido mi cajita? 
GARCÍA. -Completamente. Con ella he logrado, entre otras cosas, poner a Teresa en 
Madrid, en paraje seguro. ¿Qué he de hacer para manifestarte mi agradecimiento? 
CELESTINA. -Siéntate y escucha. Ya has experimentado hasta dónde llega mi poder: a 
mi voz obedecen los elementos, y el abismo tiembla; cuantos placeres pueden 
proporcionar las riquezas están en mi mano. El destino, al darme tan absoluto dominio 
sobre la naturaleza, me concedió también el don de la inmortalidad; pero lo 
contrabalanceó con la pensión terrible de que viviese en vejez perpetua. Para el anciano 
casi no existen goces, y sin ellos una vida sin fin es una desgracia sin límites. Yo puedo, 
sin embargo, rejuvenecerme; puede reducirse mi vida a la duración común, y lo deseo 
con ansia. 
GARCÍA. -Y ¿por qué no cumples tu gusto? 
CELESTINA. -Porque sólo he de recobrar la juventud con una condición muy difícil. 
GARCÍA. -¿Cuál? 
CELESTINA. -Un caballero mozo y galán ha de darme un abrazo. 
GARCÍA. -Si yo soy bastante galán para el caso, yo me ofrezco a regenerar tu persona. 
CELESTINA. -El abrazo ha de ser después de haberse casado conmigo. 
GARCÍA. -Eso complica la cuestión algún tanto. ¿Has puesto ya la mira en alguno? 
CELESTINA. -Lee, García. (Le da el libro que está en la mesa.) 



GARCÍA 
«Da al olvido tu amor y sé mi esposo, 
 
y vivirás feliz y poderoso.» 
Celestina, mil gracias; no quiero dicha ni poder a ese precio. 
CELESTINA. -García, reflexiona que eres pobre. 
GARCÍA. -Tengo ingenio. 
CELESTINA. -Te falta instrucción. 
GARCÍA. -Aprenderé. 
CELESTINA. -Tienes mucha vanidad y poca constancia. 
GARCÍA. -Escribiré obras ligeras; me dedicaré a la sátira. 
CELESTINA. -Te perseguirán. 
GARCÍA. -Me haré soldado. 
CELESTINA. -Como no te hagas fraile, no vivirás seguro; y entonces también tendrás 
que renunciar a tu amor. Mira allí. (Transparéntanse las que parecían puertecillas de 
armario, y dejan ver un cuadro que representa a Calixto muerto al pie de la pared de un 
jardín, y a Melibea precipitándose de un terrado.) Aquélla es Melibea; aquél es Calixto. 
GARCÍA. -¿Eres tú la Celestina de su época? 
CELESTINA. -Yo soy, García. 
GARCÍA. -¿No te quitaron la vida los criados de Calixto? 
CELESTINA. -No: un cadáver desfigurado fue a la sepultura con mi nombre; yo en 
tanto saboreaba una venganza más ilustre que la que me dio la justicia castigando a mis 
matadores: el desastrado fin de los dos amantes. 
GARCÍA. -¡Cómo! Cuando Calixto cayó desde el muro del jardín al separarse de 
Melibea... 
CELESTINA. -Mi mano invisible precipitó a Calixto; mi aliento inspiró a Melibea la 
desesperada resolución de arrojarse de la azotea a vista de su padre. 
GARCÍA. -¿Qué ofensa te habían hecho esos dos infelices? 
CELESTINA. -La que tú me haces ahora: servirse de mi ciencia, y despreciarme luego. 
García, la trágica suerte de esos amantes os aguarda a ti y a Teresa, si rehúsas mis 
ofrecimientos. Teme mi cólera, García. 
GARCÍA. -Teme tú mi espada, hechicera infame. Veremos si tu inmortalidad te guarece 
de mis iras. (Desnuda la espada y va a herirla.) 
CELESTINA. -¡Venganza! (Desapareciendo y dejando sus vestidos en la silla. Los 
sátiros acometen a GARCÍA.) 
SÁTIROS. -¡Venganza, venganza! (Ocúltase el alambique y se abre un hueco detrás, 
por el cual sale LA LOCURA: en el fondo de este hueco se ve una cascada.) 
 
 
Escena XX 
LA LOCURA, DON GARCÍA, Sátiros. 
LOCURA. -Monstruos, huid. (Huyen los sátiros, y se van también los dos sillones.) 
GARCÍA. -¿Quién eres tú, que vienes a protegerme? 
LOCURA. -¿No lo adivinas? Rehusando la mano de Celestina, has rehusado las 
riquezas, y amiguito, positivamente hablando, la riqueza es casi la felicidad; prefiriendo 
tu amor al oro, has hecho lo que llamarán casi todos una locura: razón es que la Locura 
en persona se declare por ti; los poetas siempre habéis tenido grandes títulos a mi 
protección. 
GARCÍA. -Si tú me favoreces, nada tengo que temer: tú eres la soberana del mundo. 
LOCURA. -Sígueme, y vamos a tranquilizar a Teresa. (Vanse.) 



 
 
Escena XXI 
DON JUNÍPERO. -¡Ah de casa! ¡Madre Celestina! ¡Doña Celestina! ¡Misa Doña 
Celestina! (Da vuelta por sí la llave en la cerradura y se abre la puerta.) ¡Ya abrieron! 
Saludo a la gente honrada (Saliendo), si la hay por aquí: lo que es yo no la veo. ¡Qué 
llover! ¡Señor, qué llover! Calado estoy hasta lo más recóndito de mi individuo. Pero 
Nicodemus exigió que me viera y aconsejara con la señora Celestina, asegurándome que 
es persona bonísima, sabidorísima y complacidorísima. ¿Dónde colgaría yo esta capa 
que se enjugase? ¡De los hombros me la han quitado!... (La cabeza del elefante alarga la 
trompa, y se queda con la capa de DON JUNÍPERO.) Estimo el obsequio; pero 
convendría ver dónde me la ponen, porque, a obscuras, buenos somos todos y mi capa 
no parece. (Le sale una luz de la copa del sombrero.) ¡Ah! ¡Ya veo! ¡Extraña mansión! 
¿De dónde viene la claridad? Del techo, no; del suelo, tampoco. ¡Canario! Sale de mi 
cabeza. No quiero estar en candelero; pueden querer despabilarme: prefiero mil veces la 
obscuridad. (Se quita el sombrero y apaga la luz de él: aparece otra sobre la mesa.) 
¡Hola!, bien: ahí está bien la luz. Si pudiera encender lumbre con ella, me sería muy útil, 
porque voy sospechando que tengo frío; y ya que hay allí fogón y leña... (Sale un fuelle 
que va a la chimenea, sopla y enciende lumbre.) ¡Calla!, ¡un fuelle andando! Fuelles 
ambulantes con otra forma no faltan por Madrid: los agentes de policía inquisitorial 
vienen a ser trastos de la misma especie: soplan y encienden llamas... Con luz y lumbre 
no se está aquí tan mal; con una silla, y algo comestible, bien colocado en esta mesa, 
podría esperar sin fastidio la llegada de la madre Celestina, porque la verdad es que me 
siento con hambre: como he visto a mi novia comiendo con otro, me ha dado apetito. 
Un libro hay aquí: no pudiendo suministrar pasto al estómago, se le daremos al espíritu. 
¡Y un sillón! ¡Soberbio! (Sale un sillón.) ¿De qué trata esta obra? (Abriendo el libro.) 
¡Ah!, son las profecías de Pero Grullo. Oigamos al profeta. «Juicio del año. Sabed que 
el cielo ordenado tiene que haya este año y el que viene guerra y peste y hambre y sed.» 
¡Bah, bah! ¡Con tal aviso fácil es el remedio! Mudaremos a este año el número, y ya no 
será éste, sino otro. En cuanto al que viene, se le avisa que suspenda su viaje. (La vela a 
cuya luz lee DON JUNÍPERO se alarga cuatro varas más.) ¡Digo, digo! ¡Lo que ha 
dado de sí mi vela! Ningún día de la Candelaria he visto un cirio tan larguirucho. No 
hay forma de leer si no me pongo al nivel de la luz. (Súbese en la silla y lee. Mientras 
tanto sale un pavo desplumado y destripado, se asa en la chimenea y después se sube a 
la mesa, en la cual se han ido colocando por sí una servilleta, platos, jarros y vaso.) 
 
«Peste habrá particular 
 
de necios de sí pagados, 
 
y habrá guerra entre casados 
 
y en el juego de billar.» (Baja la vela.) 
Esto es menos incómodo. (Se sienta.) Prosigamos desgarrando el velo del porvenir. 
(Lee.) 
 
«Hambre y sed ha de tener, 
 
sin distinción de fortunas, 
 



todo cristiano en ayunas 
 
o con ganas de beber.» 
(Suben la luz y la silla a una grande altura.) ¡Ay, Jesús! ¿Dónde me he encaramado? ¡A 
ver, una escalera, una gradilla! ¡Miren lo que remanece en la mesa! Servilleta, platos, 
vaso, jarro... ¿Qué viene en el jarro? Porque si es agua, está de más: ¡harta he recibido 
sobre mi piel! No, no: ¡es vino! Y ya que vino vino, ¿cómo no vino comida? Pero ya se 
me presenta un ave. ¡Qué diantre! ¡Es un pavo! Pavo, pavo... como yo lo he sido, 
aunque interinamente, no me deja de repugnar esa carne. Para mí un pavo es un 
compañero, casi un prójimo: ser yo pavífago equivaldría casi a ser antropófago. Bien 
podía haberme servido otro plato esa bruja endiablada. (Truenos, relámpagos: la cabeza 
del elefante se agita y brama; se oye música lamentable.) ¡Bestia de mí! Se ha enfadado 
la vieja maldita porque la he llamado con el nombre de su oficio. (Queda encerrado 
DON JUNÍPERO en una ratonera: le rodean multitud de gatos; suena música 
maulladora.) ¡Qué veo! Todos los trasgos de Madrid me acometen. ¡Eh!, señores, a la 
mesa: allí hay pavo asado; yo soy pavo crudo. ¡Arre, gatería! (Logra forzar la ratonera y 
huye seguido de los gatos.) 
Calle con una posada que tiene por muestra un brazo saliente con una redoma en la 
mano. A cada lado de la puerta un poyo. 
 
 
Escena XXII 
DON GARCÍA, TERESA y LA LOCURA, saliendo de la posada. 
GARCÍA. -Pero oye, Teresa. 
TERESA. -No tengo que oír: se acabó. 
LOCURA. -Deteneos. ¿A dónde vais? 
TERESA. -A mi casa, al convento, a cualquier parte donde me vea libre de este hombre. 
GARCÍA. -¿Oís esto, señora? Cuando soy yo quien debiera quejarse... 
TERESA. -¿Vos? ¿Podéis vos formar queja de mí? 
GARCÍA. -¿Es poco haberme dicho en mi cara que no debíais haber hecho ningún 
sacrificio por mí? 
LOCURA. -Ha sido una locura decir eso. 
GARCÍA. -(A TERESA.) ¿No merezco yo ser preferido a un estúpido? 
LOCURA. -(A GARCÍA.) Es otra locura alabaros así. 
TERESA. -Yo tenía razón de sobra para estar incomodada con vos. Me dijisteis con 
tanto énfasis que al proponeros Celestina su mano, la rechazasteis al punto sin atender a 
lo que perdíais... No pude menos de preguntar si valía tanto como yo esa bruja con más 
años que Matusalén. Id a buscarla; es partido muy a propósito para un poeta: magia y 
poesía todo es embuste. 
GARCÍA. -¡Teresa! 
LOCURA. -Teresita, vos también deliráis. 
GARCÍA. -Dejadla: es muy natural que me desdeñe, habiéndome quedado sin el 
talismán prodigioso, que me proporcionaba riqueza y poder. 
TERESA. -Según eso, ¿yo sólo os amaba por interés? 
LOCURA. -Locos rematados estáis los dos. 
GARCÍA. -Señora, vos no debéis culparnos. 
TERESA. -Algo ha de influir en nosotros vuestra compañía. 
LOCURA. -Sólo os faltaba indisponeros con vuestra única protectora. 
TERESA. -Mil gracias por vuestros favores. Para no abusar de ellos, me vuelvo con mi 
aleve cuñado. Adiós. 



LOCURA. -¡Teresa! 
GARCÍA. -Adiós. 
LOCURA. -¡García! 
TERESA. -(Retrocediendo.) ¡Ay!, que viene por allí Nicodemus. 
GARCÍA. -(Volviendo pies atrás.) ¡Por allí vienen los alguaciles! 
TERESA. -Defiéndeme, García. 
GARCÍA. -Amparadnos, señora. 
LOCURA. -¡Gracias al cielo! El peligro os volvió la razón. Seguidme otra vez a esa 
posada. (Éntranse en ella.) 
 
 
Escena XXIII 
DON JUNÍPERO, NICODEMUS, ESPARAVÁN y varios criados, uno de ellos con un 
farol: salen por una bocacalle; por la opuesta CIGARRÓN y Alguaciles, también con 
linternas. 
JUNÍPERO. -Tomadas quedan las avenidas por este lado. 
CIGARRÓN. -Y por este otro también. 
NICODEMUS. -Celestina me ha dicho que están los fugitivos aquí, en la posada de la 
redoma. 
ESPARAVÁN. -Si los he visto yo ahora entrarse y cerrar la puerta. 
CIGARRÓN. -Ellos tendrán que abrirla. A la voz de mi Tribunal no hay puerta cerrada. 
Yo llamaré. (Da órdenes a los alguaciles.) 
JUNÍPERO. -Para no perder tiempo, voy a continuar la nota de las brujerías que ese 
canalla de poeta lleva hechas conmigo. El Santo Oficio está esperando mi relación 
circunstanciada. Alumbra, tú. (El criado que trae el farol se acerca a DON JUNÍPERO, 
quien se sienta en uno de los poyos de la posada.) 
CIGARRÓN. -(Llamando.) ¡Ah de casa! 
UNA VOZ DENTRO. -¿Quién es? 
CIGARRÓN. -¡La Inquisición! 
VOZ. -Chitón. (Bájase el brazo de la muestra y da un golpe a CIGARRÓN.) 
CIGARRÓN. -¿Quién me ha pegado, voto al aspa roja! ¡Posadero, salid! 
NICODEMUS. -¡Si no hay posadero aquí: se murió! 
ESPARAVÁN. -Son sus hijas las que llevan la casa. 
CIGARRÓN. -¡Posaderas! 
NICODEMUS. -¡Fregonas! 
ESPARAVÁN. -¡Mozos! 
CIGARRÓN. -Abrid, o van a arder vivas las posaderas. 
JUNÍPERO. -(Brincando del asiento.) ¡Uff! Las mías ya están ardiendo, ya están 
abrasadas. (El poyo se ha transformado en un hornillo de castañera con lumbre y 
sartén.) 
NICODEMUS. -¿Qué ha sido? 
JUNÍPERO. -Que me he sentado ahí, y no sé cómo se le ha prendido fuego al asiento. 
NICODEMUS. -¡Toma! ¡Si estabais sobre un tostador de castañas! Mirad, mirad. (El 
poyo vuelve a su ser.) 
JUNÍPERO. -¿Tostador? ¿Dónde está el tostador? 
ESPARAVÁN. -En efecto, maese: aquí no hay más que un poyo liso, llano y lego. 
JUNÍPERO. -Pero abonado, no. Libre está que me siente yo en él. 
NICODEMUS. -Ni yo. 
ESPARAVÁN. -Yo sí: vedlo. (Se sienta.) 
CIGARRÓN. -Llamad vos, maese. 



NICODEMUS. -Abran aquí: guarden al Santo Oficio el respeto oportuno. 
VOZ. -¡Por tuno! (El brazo pega a NICODEMUS.) 
NICODEMUS. -¡Ánimas benditas! 
ESPARAVÁN. -¡Santa Bárbara! (Saltando del poyo, que vuelve a convertirse en 
tostador.) 
NICODEMUS. -Me han desquiciado la cabeza. 
ESPARAVÁN. -Me han achicharrado la retaguardia. 
JUNÍPERO. -No hay que amedrentarse: un brazo y un hornillo son débiles obstáculos 
para hombres como nosotros. Acuchillemos ese brazo y forcemos entre todos la puerta. 
CIGARRÓN. -¡Sí, sí!... Paso a la Inquisición. 
VOZ. -Pasad a ella. 
 
 
Escena XXIV 
LA LOCURA 
Invadid con frenético alborozo 
 
la mísera posada, 
 
y os hallaréis en negro calabozo 
 
donde ministros míos al momento 
 
pongan a cada cual en un tormento. 
DENTRO 
¡Ay!, ¡ay! 
LOCURA 
Está la burla ejecutada. 
 
Calabozos de tormento, donde todas las personas de la escena anterior aparecen 
castigadas con alguno. 
 
 
Escena XXV 
DON JUNÍPERO, NICODEMUS, CIGARRÓN y ESPARAVÁN atormentados por 
sayones; LA LOCURA. 
 
 
 
ESPARAVÁN y CIGARRÓN 
¡Piedad! 
 
JUNÍPERO 
¡Misericordia, cielo santo! 
 
LOCURA 
No: padeced ahora 
 
 
la pena del Talión, tanto por tanto. 



 
ESPARAVÁN 
¡Por Dios, por Dios, señora! 
 
 
Si me sacáis de aquí, mañana pego 
 
 
a esta mazmorra fuego. 
 
JUNÍPERO 
Yo también. 
 
NICODEMUS 
Yo también. 
 
LOS CUATRO 
Sacadnos fuera. 
 
LOCURA 
Anticípese el día 
 
 
que aplaudirá la raza venidera: 
 
 
caiga en escombros la mansión impía 
 
 
donde se trata al hombre como fiera. 
 
(Arruínase el edificio.) 
 
 
 Acto segundo 
Sala de una venta. Una chimenea a la izquierda del espectador; en medio de la pieza un 
armario y una cómoda; sillas colocadas sin orden como en cuarto sin arreglar. 
Escena I 
LA LOCURA, DON GARCÍA. 
LOCURA. -Escondeos, García; escondeos, vuelvo a decir. 
GARCÍA. -Pero ¿y Teresa? 
LOCURA. -Teresa está arriba, donde no la verán. 
GARCÍA. -Ya que nos habéis sacado de Madrid, ¿por qué no nos habéis llevado más 
lejos? 
LOCURA. -¿A la Locura vais a hacer cargos? 
GARCÍA. -Pero si esta venta se halla a cuatro pasos de la corte... 
LOCURA. -Así os han alcanzado tan pronto los que os perseguían. 
GARCÍA. -¿Nos favorecéis a nosotros o a ellos? 
LOCURA. -Estoy por vosotros; pero no quiero incomodarlos a ellos, porque al fin son 
vasallos míos también, son locos de otra especie. 



GARCÍA. -Y ¿vais a recibirlos aquí? 
LOCURA. -Para eso me he transformado en ventera. 
GARCÍA. -Y ¿no os conocerán? 
LOCURA. -Nunca. 
GARCÍA. -¿Aunque os vean a cada paso? 
LOCURA. -A quien han visto ya es a vos. 
JUNÍPERO. -(Dentro.) Aquí todos, aquí. (Escóndese GARCÍA.) 
 
 
Escena II 
DON JUNÍPERO, NICODEMUS, ESPARAVÁN, CIGARRÓN, ALGUACILES, LA 
LOCURA; GARCÍA, en el armario. 
JUNÍPERO. -¡Ventera!, ¡patrona! ¿sois vos el ama de la venta? 
LOCURA. -Hoy es el primer día que ocupo esta casa: por eso, como veis, están los 
trastos sin arreglar. 
NICODEMUS. -A propósito de trastos: ¿no han entrado aquí una dama y un caballero, 
a quienes venimos buscando? 
LOCURA. -Un caballero que estaba aquí se ha escondido en ese armario al oír vuestra 
voz. 
GARCÍA. -(¿Qué está diciendo esa mujer?) 
JUNÍPERO. -¡Oh!, pues de aquí no se ha de escapar. 
NICODEMUS. -¿Y la dama? 
LOCURA. -De la dama no puedo yo daros noticias. 
CIGARRÓN. -No andará lejos. 
ESPARAVÁN. -¿Si estará en el armario también? 
JUNÍPERO. -¡Cáspita!, veamos. 
NICODEMUS. -Abrid, abrid. (Abren y salen dos niños.) 
JUNÍPERO. -Un par de angelitos. 
ESPARAVÁN. -¿Si serán hijos de mi señora? 
NICODEMUS. -Haberse casado y tener familia tan granada en tan pocas horas, no me 
parece natural. 
CIGARRÓN. -Pero si no es natural nada de cuanto nos está pasando. 
NICODEMUS. -¿No dijisteis que se había escondido en este armario un caballero? 
LOCURA. -Y dije la verdad. 
JUNÍPERO. -Si desde allá fuera le he visto yo aquí. 
NICODEMUS. -No puede ser. 
GARCÍA. -Sí puede ser. (Abre y cierra.) 
LOCURA. -¿Lo veis? 
JUNÍPERO. -¿Lo veis, farmacéutico descreído? A ver, señor Don García: ya que no 
podéis escaparos, haced el favor de dejaros prender, y veniros derechitos a la cárcel. 
(Salen otros dos chicos.) ¿Otra parejita tenemos? 
ESPARAVÁN. -¡Lo que da de sí mi señora! 
CIGARRÓN. -Cuatro sobrinitos, maese. 
NICODEMUS. -Los hongos en muy poco tiempo se forman: si hay sobrinos hongos 
también... 
GARCÍA. -¿No hay tíos cermeños? 
JUNÍPERO. -Sí, señor; y poetas calabazas, como por ejemplo... 
LOCURA. -Ésos son calabacines de seis en libra. (Abre JUNÍPERO y salen dos niños.) 
JUNÍPERO. -Señora, ¿es armario esto o es escuela pía? 
LOCURA. -El inquilino del trasto lo sabrá mejor. 



GARCÍA. -Aún falta. (Abre y cierra.) 
JUNÍPERO. -¡Cá! Sobra ya mucho. 
NICODEMUS. -Pues ve echando, hija, hija: abrid. (Abren y salen dos chicos.) 
JUNÍPERO. -¡Ocho pelones! Pues, señor, me parece ya bastante familia. 
GARCÍA. -A mí no. (Abre y cierra.) 
JUNÍPERO. -No trataréis de mantenerla: maese, de esta vez no hay más que aflojar el 
dote de la muchacha. 
NICODEMUS. -Pero ¿no hemos de atrapar a ese pícaro que atrapó a mi cuñada? (Abren 
y salen dos niños más y dos amas de cría, cada una con un niño de pecho.) ¡Cristo del 
Pardo! 
CIGARRÓN. -¡Cuatro más! 
NICODEMUS. -¡Doce chiquillos! 
ESPARAVÁN. -¡Y dos pasiegas! 
JUNÍPERO. -¡Libera nos Domine! 
LOCURA. -¡Seguid, seguid abriendo! 
JUNÍPERO. -Yo he cerrado ya la intención. 
NICODEMUS. -Quieto el nido: vamos a ver por otra parte si cazamos la pájara. (Vanse 
todos, menos DON JUNÍPERO.) 
 
 
Escena III 
DON JUNÍPERO, luego CELESTINA. 
JUNÍPERO. -Siendo ya Teresa mujer de otro, y tan mujer, fuerza será ir pensando en 
renunciar a ella; mas como pueda yo vengarme del chasco... 
CELESTINA. -(Dentro.) ¡Don Junípero! 
JUNÍPERO. -(Esta voz extraña me asusta.) 
CELESTINA. -(Dentro.) ¡Don Junípero Mastranzos! 
JUNÍPERO. -(Quiero hacerme el desentendido.) No estoy en casa. 
CELESTINA. -(Saliendo por la chimenea.) No mientas, cobarde. 
JUNÍPERO. -(¡Celestina! ¡Ya se ve! ¿Quién había de venir por una chimenea sino una 
bruja?) 
CELESTINA. -¿Quieres vengarte de tu rival? 
JUNÍPERO. -¿Que si quiero! Por tener yo a mi disposición al señor Verdolaga, sería 
capaz... 
CELESTINA. -¿De casarte conmigo? 
JUNÍPERO. -¿Cómo es eso? 
CELESTINA. -¿Vacilas?, ¿rehúsas? ¡Adiós! 
JUNÍPERO. -Despacio, señora: concededme unos momentos para serenarme. La 
sorpresa, el empacho juvenil... vacilo; pero no digo que no. 
CELESTINA. -Con mi mano te ofrezco riquezas y poder sin límites. 
JUNÍPERO. -Es que soy rico también. 
CELESTINA. -Yo puedo dejarte pobre, si no hay más obstáculo. 
JUNÍPERO. -¿Para qué? Lo que abunda no daña. ¿Con que tan opulenta sois? 
CELESTINA. -De más para adquirir un imperio. 
JUNÍPERO. -No soy ambicioso: dos o tres principados me bastarían. -Y ¿como cuántos 
años contáis? 
CELESTINA. -No quiero engañarte: tengo dos siglos y... 
JUNÍPERO. -¡Dos siglos! ¡Justo Dios!... 
CELESTINA. -Y ochenta y cuatro años. 



JUNÍPERO. -¡Friolera es el pico! ¡Doscientas y ochenta y cuatro navidades! Luego 
¿sois la mismísima Celestina de Juan de Mena? ¡Es una curiosidad una mujer 
semejante!. -Y sería una moza como unas peladillas cuando nació Don Enrique IV. 
Vuestra edad me decide, abuela; digo, hermosa. Ahí va mi mano. 
CELESTINA. -Toma la mía. 
JUNÍPERO. -(¡Huy! Parece un manojo de sarmientos.) 
CELESTINA. -Pide ahora lo que quieras. 
JUNÍPERO. -Lo primero, que me aseguréis a García y a la boticaria. 
CELESTINA. -¿Dónde quieres que ponga a García? 
JUNÍPERO. -En una jaula de locos. 
CELESTINA. -Concedido: Teresa, por lo pronto, volverá a casa de su tutor; yo 
trasladaré dormido a cada uno de los dos al encierro que les hemos destinado. 
JUNÍPERO. -Estoy deseando presenciar una prueba de vuestra habilidad. 
CELESTINA. -Vuélvete a Madrid sin tardanza, y no te quejarás de que te haya 
engañado. Mañana nos veremos. Hasta mañana, querido. (Vase por donde vino.) 
JUNÍPERO. -Adiós, criatura. Me parece que no he hecho del todo mal en renunciar a 
Teresa, puesto que no había apariencias de que fuera mía. 
 
 
Escena IV 
ESPARAVÁN, CIGARRÓN, DON JUNÍPERO. 
CIGARRÓN. -Ea, aquí estamos nosotros. 
JUNÍPERO. -¿Qué es eso? ¿Habéis hallado a Teresa? 
CIGARRÓN. -No: venimos a extender la diligencia de lo ocurrido con ese condenado 
armario para conocimiento del santo Tribunal. 
JUNÍPERO. -¿Y maese Nicodemus? 
ESPARAVÁN. -Anda en descubierta de una cama; pero hasta ahora no ha encontrado 
más que la del suelo. 
JUNÍPERO. -Voy a persuadirle que se acomode en el pajar. 
 
 
Escena V 
ESPARAVÁN, CIGARRÓN. 
CIGARRÓN. -Joven farmacéutico, sentémonos. 
ESPARAVÁN. -Sentémonos. (Al sentarse en las sillas, éstas dan una especie de 
graznido.) 
CIGARRÓN. -Amigo Esparaván, ¿habéis observado? 
ESPARAVÁN. -No; pero he oído sin observar. Las sillas han dicho guay. 
CIGARRÓN. -Sí, han dicho guay. 
ESPARAVÁN. -Y guay quiere decir ay. Y ay quiere decir quejarse. 
CIGARRÓN. -Vaya, vaya, el miedo es el que os aqueja a vos, y no poco. Esto debe ser 
una ilusión. (Vuelven a sentarse y repítese.) 
ESPARAVÁN. -¿Lo veis, pecador? 
CIGARRÓN. -¡Por el aspa de San Andrés! Ésta es una ilusión que se parece mucho a 
un graznido. 
ESPARAVÁN. -¿No habéis oído decir que todo cuanto existe en la naturaleza tiene 
vida, y que es delito abusar? ¿Quién sabe si estas viejas sillas?... 
CIGARRÓN. -No, señor: la silla, en el mero hecho de serlo, debe saber para lo que 
sirve, y será una debilidad de nuestra parte atender a tan injusta reclamación. ¡Firmes en 
ellas! 



ESPARAVÁN. -¡Firmes! (Se sientan, graznan las sillas y ellos se caen.) ¡Ay Cristo de 
la caída! Ya estoy lo mismo que Adán al criar Dios a Eva. 
CIGARRÓN. -¿Con una buena cara delante? 
ESPARAVÁN. -Con una costilla menos detrás. 
CIGARRÓN. -Pues de mí pueden haber salido tres Evas o cuatro. ¡Otra!, el legajo que 
pusimos aquí, voló. 
ESPARAVÁN. -Si hubiera volado, le hubiéramos visto. Sin duda hay algún escotillón 
en el tablero de la papelera, y por él se ha colado dentro. 
CIGARRÓN. -Saquemos el cajón de arriba. (Lo hacen.) Está vacío, como bolsa de 
estudiante. 
ESPARAVÁN. -Vaya el del medio... Vacío también. 
CIGARRÓN. -A ver el de abajo... Ídem, ídem. 
ESPARAVÁN. -¿Me sabréis explicar, amigo Cigarrón, en que consiste que, habiendo 
sacado los tres cajones de este mueble, se quede tan cerrado como antes? 
CIGARRÓN. -Consiste en que tiene cajones suplentes para ausencias y enfermedades. 
ESPARAVÁN. -Afuera los suplentes. (Sacan sucesivamente otros tres.) Uno. 
CIGARRÓN. -Dos. 
ESPARAVÁN. -¡Tres! 
CIGARRÓN. -Y no hemos hecho nada. 
ESPARAVÁN. -Repitamos la operación. ¿Ha de ser interminable esta cajonería?... 
(Sacan otros tres.) Uno, y van siete. 
CIGARRÓN. -Dos, y van ocho. 
ESPARAVÁN. -Tres, y van nueve. 
CIGARRÓN. -Cuatro, y van diez. 
ESPARAVÁN. -Cinco, y van once. 
CIGARRÓN. -Seis, y van doce. ¡Y cerrado como antes! Esto es brujería, y ya pasa de 
raya. No, pues no se ha de reír de mí el dueño del trasto. Esparaván, saquemos al 
camino papelera y cajones y hagamos con todo un auto de fe. O soy familiar de la 
Santa... o no. ¡Hola, muchachos! Venid, ayudadnos. 
ESPARAVÁN. -Al fuego con ellos. (Se van, llevándose los cajones, etc.) 
 
 
Escena VI 
DON JUNÍPERO, NICODEMUS, LA LOCURA, dichos. 
NICODEMUS. -Una vez que me aseguráis tan positivamente que Teresa está en casa, 
quiero marchar sin dilación a Madrid. 
LOCURA. -En la venta acaban de parar un coche de retorno y unos mozos con una silla 
de manos. 
NICODEMUS. -Me apodero del coche: Esparaván se volverá despacio con los caballos. 
(Vase LA LOCURA.) 
JUNÍPERO. -En la silla iríais más cómodo; pero ya que os empeñáis en que yo la 
ocupe... 
NICODEMUS. -Yo no tengo empeño en tal cosa; pero me urge mucho el estar en 
Madrid para custodiar a aquella pícara cuñada. ¿Qué le diré de vuestra parte? 
JUNÍPERO. -Decidle... que he dicho yo que no le digáis nada. 
NICODEMUS. -El recado, aunque se olvide, no compromete a nadie. 
JUNÍPERO. -Hasta que yo os avise, alto silencio acerca de mi persona: lo mismo que si 
no nos hubiéramos conocido. Esto importa. 
NICODEMUS. -Está bien: adiós, mi cuñado. 



JUNÍPERO. -Si me dais ese nombre, lo echáis a perder. Desentendeos de mí; haceos 
cuenta que soy un parroquiano mal pagador. 
NICODEMUS. -Ya estoy. Dios le guarde. 
JUNÍPERO. -Vaya con Dios. (Vase NICODEMUS, y sale LA LOCURA y dos mozos 
que traen una silla de manos.) 
LOCURA. -Aquí están los mozos con la silla. (Tú pagarás el que Celestina se haya 
apoderado de los dos pobres amantes.) 
JUNÍPERO. -(A su tiempo sabrá el maese mis relaciones con Celestina.) ¡Eh!, 
ganapanes, llevadme con cuidado. (Entra en la silla.) 
LOCURA. -Descuidad: es gente hábil y forzuda. Si queréis, os llevarán hasta Madrid de 
una corrida. 
JUNÍPERO. -Que me place. Ea, de un tirón a Madrid. (Los mozos echan a correr con la 
silla; cáese el fondo de ésta, y DON JUNÍPERO, no pudiendo salir de ella, tiene que 
correr al paso de los mozos.) 
JUNÍPERO. -¡Eh, eh!, muchachos, que esto es peor que ir a pie. Aguardad, ¡deteneos! 
LOCURA. -Sin parar, a Madrid. Ya lo habéis oído. 
JUNÍPERO. -Parad, parad. 
LOCURA. -Paso redoblado. (Vanse todos.) 
Interior de un hospital: en el fondo el departamento de convalecientes; a la derecha el de 
los locos. 
 
 
Escena VII 
DON GARCÍA, a una ventana. 
GARCÍA 
 
¡Válgame el cielo!, ¡qué veo! 
 
 
¡Válgame el cielo!, ¡qué miro! 
 
 
Con poco espanto lo admiro, 
 
 
con mucha duda lo creo. 
 
 
En los brazos de Morfeo 
 
 
me abandoné por mi mal; 
 
 
pues en mi sueño fatal 
 
 
aquella mágica maula, 
 
 



soplándome en una jaula, 
 
 
me instaló en un hospital. 
 
 
Según yo creí, según 
 
 
la Locura me decía, 
 
 
nada que temer tenía... 
 
 
¿Si estaré durmiendo aún? 
 
 
Soñar es cosa común 
 
 
en mundo tan singular, 
 
 
donde se ve sin cesar 
 
 
triste experiencia que enseña 
 
 
que todo el que vive sueña 
 
 
lo que es, hasta despertar. 
 
 
Yo sueño que arrastro aquí 
 
 
la cadena que me agobia, 
 
 
y soñé que con mi novia 
 
 
de ceca en meca me fui; 
 
 
a mi costa conocí 
 



 
que me engañó el corazón, 
 
 
que la dicha es ilusión, 
 
 
y el bien mayor muy pequeño, 
 
 
y que al fin la vida es sueño, 
 
 
como dice Calderón. 
 
 
Escena VIII 
DON JUNÍPERO, conducido dentro de la silla con los mozos que vienen corriendo; 
ESPARAVÁN, que los sigue; DON GARCÍA. 
GARCÍA. -Gente llega; no quiero que me vea nadie. (Éntrase.) 
ESPARAVÁN. -Alto, alto. (Asiendo al mozo delantero por los cabezones.) Aquí es. 
Párate, condenado: ¿quieres matar a ese pobre señor? (Páranse los mozos y DON 
JUNÍPERO sale de la silla.) 
JUNÍPERO. -(Apoyándose en él.) ¡Ay, Esparaván! ¡Ay, Esparaván de mi alma! ¡Si no 
es por ti echo los bofes! 
MOZO. -Con que nuestro amo, ¿qué nos da ucé para remojar la palabra? 
JUNÍPERO. -Plomo derretido es lo que merecéis, caribes. 
MOZO. -Pues me parece que no debe ucé quejarse, ¡caramba!, que hemos traído buen 
paso. 
JUNÍPERO. -Volveos con el mismo, si no queréis... 
MOZO. -Es que si ucé no nos paga, le llevamos corriendo a la venta. 
JUNÍPERO. -Todo menos que eso: prefiero pagar. Tomad (Les da dinero) y reventad 
con ello. 
MOZO. -Gracias: Dios le dé a ucé lo que desea. (Vanse los mozos.) 
ESPARAVÁN. -¿Os vais a quedar aquí? 
JUNÍPERO. -Sí, avisa a mis criados que no me esperen: quiero refugiarme en esta Santa 
casa, porque en la mía no estoy seguro de mis enemigos. Veremos si respetan los brujos 
este sagrado. Llama por ahí a un dependiente. 
ESPARAVÁN. -¡Señor comisario, porteros!... 
 
 
Escena IX 
LA LOCURA, de hombre; dichos. 
LOCURA. -(Al salir.) (Quieres librarte de mis persecuciones, y vienes al lugar donde la 
sociedad encierra a los menos ofensivos de mis vasallos. Ello dirá.) ¿Quién llamaba? 
¿Quién preguntaba por el comisario? 
JUNÍPERO. -Un servidor vuestro, que os suplica le sirváis. 
LOCURA. -¿Qué es lo que queréis? 
JUNÍPERO. -Una cama por mi dinero. 



LOCURA. -Al momento. ¡Mozo! (Llamando.) ¿Qué enfermedad padecéis? 
¿Timpanitis? ¿Gastro-enteritis? (Sale un mozo y trae dos muletas.) 
JUNÍPERO. -Derrengaditis. No puedo conmigo de cansado; y si me tengo en pie, no es 
sino por decencia y porque Esparaván me sirve de Cirineo. 
LOCURA. -(Al mozo.) ¿Qué llevas ahí? 
MOZO. -Las muletas para el número quince. Aquel pretendiente a quien, a fuerza de 
correr, se le dislocaron las rótulas. 
JUNÍPERO. -Dadme acá las muletas del pretendiente, que yo también, por serlo, estoy 
tan descompaginado, que más necesito de encuadernador que de médico. (Se apoya en 
las maletas, que van creciendo.) 
LOCURA. -¿Qué pretendíais? 
JUNÍPERO. -¡Casarme! Vea vuestra merced qué bicoca. 
LOCURA. -¿Y no lo habéis conseguido estando, como estamos, en minoría los 
varones? 
JUNÍPERO. -Pues a pesar de la minoría, y hacerme pertenecer a la mayoría, mi novia 
me ponía gratis un sustituto y... (Repara en la altura que lo han subido las muletas.) 
¡Virgen de la Asunción! Si el pretendiente subía como sus muletas, habrá sido ministro. 
LOCURA. -A consecuencia de esto se volvió loco. Casi todos paran así. 
JUNÍPERO. -¡Socorro!, ¡que me caigo!... Ya no me caigo. ¡Ay, el tal pretendiente 
estaba enamorado! Esparaván, sostenme. 
ESPARAVÁN. -Por cierto, señor, que pesáis como disparate ministerial. 
JUNÍPERO. -Ruégoos que me deis, y así logréis lo que más falta os haga, un cuarto 
donde haya muchísimo silencio, muchísima tranquilidad, donde no se sienta volar una 
mosca. 
LOCURA. -Os acomodaré en el departamento de los paralíticos, que son, como podéis 
figuraros, gente poco bulliciosa. 
JUNÍPERO. -Bien: me arreglaré con la parálisis. 
LOCURA. -Mozo, llevad al señor al corredor de San Babilés, cuarto número 5. 
ESPARAVÁN. -Señor Don Junípero, que descanséis. 
JUNÍPERO. -Adiós. (Se entra con el mozo por la puerta del fondo. ESPARAVÁN se va 
por la izquierda.) 
LOCURA. -Ahora no me falta más que traer aquí al boticario. -Ya he tranquilizado al 
pobre García con la esperanza de su próxima libertad. Pensaré después en Teresa. 
(Paséase cruzando el teatro.) 
JUNÍPERO. -(Desde el cuarto.) ¿Con que ésta es mi habitación? 
LOCURA. -Ya lo veis: es ventilada y tranquila. 
JUNÍPERO. -Y está servida como la alcoba de un arcediano. (Al mozo.) A ver tú, dame 
ese balandrán y un gorro de dormir: necesito estar holgado para descansar. (Se sienta en 
un sitial.) ¡Ay, qué gusto cuando puede uno extender sus miembros doloridos!... 
(Ábrense todas las ventanas del departamento: en la una aparece un trompeta tocando, 
en la otra un calderero, en otra un zapatero machacando suela, etc.) ¡Virgen de Belén! 
¿Qué baraúnda es ésta? ¡Ni el caballo del Retiro que lo aguante! ¡Señor comisario! 
¡Señor comisario! ¡Señor comisario! (Quítase de la ventana, ciérranse las otras y cesa el 
ruido. Sale DON JUNÍPERO.) 
LOCURA. -¿Qué sucede, caballero? 
JUNÍPERO. -Esto es un horror, una herejía. 
LOCURA. -Pero ¿cuál? 
JUNÍPERO. -¿Cuál? ¡Friolera! Que me habéis aposentado entre una cáfila de 
caldereros, de músicos de la murga, de zapateros que arman un estrépito diabólico. 
(Ábrense las ventanas y aparecen enfermos, leyendo unos, y otros durmiendo.) 



LOCURA. -Yo no entiendo lo que decís: mirad a las ventanas, y ved si los enfermos 
que no están durmiendo pueden tener ocupación más silenciosa. 
JUNÍPERO. -¿Habrá sido todo aprensión mía? Cierto que los tales camaradas parecen 
personas bastante quietas: sin embargo, yo juraría que había un zis-zas, que aún me 
anda zumbando en las orejas. Amigo, perdonad; puedo haberlo soñado: veinticuatro 
horas hace que tengo la cabeza perdida. Me vuelvo a mi cuarto a dormir. (Vase.) 
LOCURA. -Pesado sueño ha de ser el tuyo, si duermes hoy. (Ciérranse las ventanas.) 
JUNÍPERO. -(Desde el cuarto.) En efecto, me había equivocado: no me vendrían mal 
unos paños de nieve en la cabeza. (Se sienta: vuelven a abrirse las ventanas y se repite el 
alboroto.) No: pues ahora estoy seguro de que no lo sueño. ¡Comisario!... ¡Mozos! 
¡practicantes!... ¡obregones!! (Cesa el ruido.) 
LOCURA. -¡Dale! ¿Qué ocurre de nuevo? Caballero, vos a cada paso turbáis la 
tranquilidad del establecimiento. 
JUNÍPERO. -No es mala tranquilidad la suya. 
LOCURA. -Si no os halláis bien aquí, marchaos. 
JUNÍPERO. -Sí, señor, que me marcho: a la hospedería de los cartujos. 
LOCURA. -Pues andad con mil diablos. 
JUNÍPERO. -Ellos son los que andan conmigo. 
 
 
Escena X 
NICODEMUS, DON JUNÍPERO, LA LOCURA. 
NICODEMUS. -Aquí me ha dicho Esparaván que se halla mi hombre. Buen amigo, 
¿podréis decirme dónde para mi cuñado? 
LOCURA. -Y ¿quién es ese caballero? 
NICODEMUS. -El que se va a casar con mi pupila. 
LOCURA. -Pero ¿quién se casa con ella? 
NICODEMUS. -El hidalgo. 
LOCURA. -Dad esas señas al pregonero para que le busque, que son seguras. 
JUNÍPERO. -(Desde la ventana.) ¡Maese Nicodemus! 
NICODEMUS. -¡Don Junípero! Amigo, teníais razón: Teresa está en casa. 
JUNÍPERO. -¿No os lo dije yo? 
NICODEMUS. -Y ¿qué os ha sucedido? 
JUNÍPERO. -Mil calamidades. Venid al cuarto y os contaré más pasos que tiene un vía-
crucis. 
NICODEMUS. -Con permiso de este señor. (Vase.) 
LOCURA. -Ya están reunidos como yo deseaba. Rejas y cerrojos que guardáis a tantos 
infelices, cuya desgracia consiste en no saber ocultar su locura, caed a mi voz. Amantes 
ofendidos, mujeres olvidadas, venid y gozad un momento de alegría y de libertad. (Caen 
las rejas del departamento de los locos, y salen éstos en tropel y gritando. Vase LA 
LOCURA.) 
 
 
Escena XI 
DON GARCÍA, locos y locas; DON JUNÍPERO, y NICODEMUS, en el cuarto. 
CORO DE LOCOS 
Empiece el ruido 
 
 
y los porrazos, 



 
 
caigan las rejas 
 
 
hechas pedazos: 
 
 
y en este día 
 
 
atruene el mundo 
 
 
nuestra alegría. 
 
 
La calma y el silencio 
 
 
son tristes por demás: 
 
 
silencio, pues, y calma 
 
 
vayan a pasear. 
 
 
Cuanto más ruido hagamos 
 
 
menos silencio habrá. 
 
GARCÍA 
¡Oíd, castellanos! Yo soy 
 
 
el Conde Fernán González; 
 
 
y como el Rey de Aragón 
 
 
me tiene mucho coraje, 
 
 
tratándome como a joya 
 
 



creyó prudente guardarme. 
 
 
Mas mi esposa la Condesa 
 
 
cambió conmigo de traje, 
 
 
y salí dando respingos 
 
 
con sus sayas por las calles, 
 
 
seguido de dos mancebos 
 
 
a quien prendó mi talante. 
 
 
Allí gime la Condesa 
 
 
cautiva; con que ayudadme: 
 
 
bloqueemos el alcázar, 
 
 
traed pertrechos. 
 
LOCOS 
Al instante. 
 
 
 
(Parte de locos se va, y vuelve en el momento con tres escaleras; dos tinajas preparadas 
a manera de morteros, y dos jeringas a manera de cañones.) 
 
 
 
NICODEMUS 
¿Con que se volvió García 
 
 
demente? 
 
JUNÍPERO 
¡Qué disparate! 



 
 
Desde que nació lo está. 
 
 
¡Si es poeta! 
 
NICODEMUS 
¡Ya! 
 
GARCÍA 
(A su gente.) Alinearse. 
 
 
¡Ah! ¡Mirad allí mi esposa! 
 
 
 
(Señalando a DON JUNÍPERO.) 
 
 
 
 
¡Mirad su rostro de Ángel! 
 
 
Juradme verter por ella 
 
 
la última gota de sangre. 
 
LOCOS 
Lo juramos. 
 
GARCÍA 
¡Ah bien mío! 
 
JUNÍPERO 
¡Ay!, que me toma el salvaje 
 
 
por mujer; que me bloquea 
 
 
el amante de mi amante. 
 
 
Salvémonos, Nicodemus. 
 
NICODEMUS 



¿Por dónde? 
 
JUNÍPERO 
Por cualquier parte. 
 
GARCÍA 
Hagan fuego los morteros, 
 
 
atruene el cañón los aires. 
 
 
Rifi-rafe. 
 
 
 
(Dispáranse las tinajas y las jeringas; abren boquetes en el piso principal, y lo escalan: al 
mismo tiempo se ve a NICODEMUS y JUNÍPERO sobre las dos chimeneas del tejado.) 
 
 
 
NICODEMUS 
¡Ay! 
 
JUNÍPERO 
¡Que me tuesto! 
 
LOCOS 
¡Rafe-rifi-rifi-rafe! 
 
Portal en casa de DON JUNÍPERO: a un lado el cuartito del portero. 
Escena XII 
ESPARAVÁN, un PORTERO. 
ESPARAVÁN. -Guárdele Dios, amigo. El señor Don Junípero Mastranzos... 
PORTERO. -No recibe hoy a nadie. 
ESPARAVÁN. -Hombre, si casualmente vengo a avisar a usarcedes... 
PORTERO. -Ya digo que no está en casa. 
ESPARAVÁN. -Sí; pero yo tengo que prevenir... 
PORTERO. -Lea ese rétulo si sabe, lo que yo no necesito. Ahí dicen que dice que nadie 
pase sin hablar con el portero. 
ESPARAVÁN. -Si yo no trato de pasar: si yo sólo tengo necesidad de... 
PORTERO. -Respete usarcé las leyes interliminares. 
ESPARAVÁN. -Pero atienda usted a razones. 
PORTERO. -Pediré auxilio a la cocina. 
ESPARAVÁN. -Pídale usarcé, si quiere, a la caballeriza; pero... 
PORTERO. -Y soltaré el perro que muerde. 
ESPARAVÁN. -Probablemente será más racional que su amo. 
JUNÍPERO. -Mi obligación es echar con cajas destempladas a la gentecilla. 
ESPARAVÁN. -La obligación de usarcé es oír a los que le hablan; y aunque le lleve 
pateta... 



PORTERO. -Y por más que ucé se empeñe... 
ESPARAVÁN. -Ha de saber que su amo se queda en el hospital descansando, y me 
envía a decir a usarcedes que acaso no vendrá en todo el día de hoy. 
PORTERO. -(Hablando al mismo tiempo que ESPARAVÁN.) Ha de salir del portal 
inmediatamente, o cogeré una tranca y le moleré las costillas... ¡Ah!, ¿con que venía 
usarcé con recado de mi señor? 
ESPARAVÁN. -Pues, para que no estuvieran aquí con cuidado. 
PORTERO. -¡Qué disparate! Cuando él está en casa es cuando debemos tener cuidado. 
En saliendo fuera, maldito; pero allí viene ya. 
ESPARAVÁN. -Pronto se ha restablecido. 
 
 
Escena XIII 
DON JUNÍPERO, dichos; luego LA LOCURA. 
PORTERO. -¡Oh, señor!, seáis bien llegado. Este buen hombre me había dado un susto, 
diciéndome que os hallabais echadillo a perder. 
JUNÍPERO. -Ya me he repuesto. 
ESPARAVÁN. -En efecto, no se os conoce ya el cansancio de la jornada en silla de 
pies, quiero decir, de manos. 
JUNÍPERO. -¿Qué se ha de conocer? ¿Qué es aquello para un hombre de mi fibra? Yo 
soy un roble. (Gracias al talismán que me acaba de dar Celestina.) 
LOCURA. -(Dentro.) ¡Calabazas y pimientos! 
PORTERO. -Ésta no es la voz de la foncarralera que viene a casa. 
LOCURA. -(Dentro.) ¡Berenjenas y tomates, cebolletas y pepinos! ¡So, borrico, so!... 
(Sale vestida de labradora.) Guarde Dios a la buena gente. ¿Vive aquí Don Junípero 
Mastranzos? 
PORTERO. -No recibe a nadie. 
LOCURA. -Es que... 
PORTERO. -No está en casa: está invisible. 
JUNÍPERO. -¿Qué le quieres a Don Junípero, prenda? 
LOCURA. -¡Toma, que es su mercé! ¿Pues a qué me dice ese tío que no está en casa? 
JUNÍPERO. -Es mi portero, y le pago para que mienta. 
LOCURA. -No desempeña mal el encargo. Pues, señor, yo soy nieta de la tía 
Magallona... y la tía Magallona me envía de Fuencarral con una carga de hortaliza para 
su mercé. Ella no viene, porque como ya es de noche... 
JUNÍPERO. -Ha hecho muy bien la abuelita en quedarse por allá. (¡Por la barca de 
Fuentidueña que la chica es preciosa!) 
LOCURA. -Con que voy a entrar el serón. 
JUNÍPERO. -No consentiré yo que te tomes ese trabajo. Descargad vosotros la 
caballería. (Vanse el PORTERO y ESPARAVÁN.) 
LOCURA. -Viva su mercé mil años. (Voy a ver si le quito los polvos de Celestina.) 
Pues, señor, yo tenía que pedir a su mercé un favor. 
JUNÍPERO. -Pide cuanto quieras, hermosa. 
LOCURA. -Mi abuela me trujo por navidaes a Madrid, y juimos una tarde al corral de 
la Cruz a ver una comedia. ¡Ay!, ¡lo que yo me divertí en aquella junción! ¡Cómo se me 
iban los ojos tras de una reina mora con guarda-infante, que la iban a meter monja, y 
ella no quería, porque estaba casada en secreto con un arzobispo! En fin, ¿qué quiere su 
mercé que le diga! Yo conocí que aquél era mi sino, y sin más ni más hice voto de ser 
comedianta. 
JUNÍPERO. -Muy bien. 



LOCURA. -No, no tan bien; porque cuando allá en el lugar se lo dije a mi abuela, me 
hartó de mojicones para quitarme de la cabeza aquella aprensión. 
JUNÍPERO. -Y ¿qué efecto produjo la retórica manual de la abuela? 
LOCURA. -¡Toma!, inficionarme más al teatro. 
JUNÍPERO. -Y ¿qué es lo que pretendes de mí? 
LOCURA. -Que su mercé, que tendrá conocimiento con el autor y el despabilaor y 
todos los regidores de la compañía, les hable por mí, y les diga que soy muy buena 
muchacha, y que tengo mucha habilidad, y que no soy fea. 
JUNÍPERO. -Eso último ya lo dirán ellos sin que yo se lo advierta. (Vale más que 
Teresa con tercio y quinto.) Pero, hija, ¿cómo respondo yo de tu disposición cómica, si 
no veo antes una muestra de ella? 
LOCURA. -¡Toma! Cabalitamente quería yo que su mercé me oyera un paso de una 
trajeria, que he aprendido en menos de seis meses. 
JUNÍPERO. -¿De qué pieza es? 
LOCURA. -De una que lleva el nombre de una señora muy pícara, que se llamaba como 
otra que fue muy buena. 
JUNÍPERO. -Esas señas convienen a todo nombre de mujer. 
LOCURA. -El nombre de la tal acaba así como en recia o necia, y el apellido se parece 
a alforja. 
JUNÍPERO. -¿Lucrecia Borja? 
LOCURA. -Eso es. 
JUNÍPERO. -Vaya en gracia. 
LOCURA. -Y se llamaba Lucrecia. 
JUNÍPERO. -Yo sé de memoria todo ese drama. Principia; que sea la escena que fuere, 
yo te daré las réplicas. 
LOCURA. -Comienzo, pues: 
 
 
Envenenado estás. (Declamando.) 
JUNÍPERO 
 
Señora, ¿es cierto? 
LOCURA 
 
Como catorce y diez son veinticuatro. 
JUNÍPERO 
 
Vos me servisteis la traidora copa, 
 
 
y bebí sin recelo: soy un asno. 
LOCURA 
 
Deja tus alabanzas por ahora, 
 
 
que el lance es peliagudo y apurado, 
 
 
y ya verás al acabar la escena 



 
 
cómo sobre una silla me desmayo. 
 
 
Escucha: sabe que mi esposo el Duque 
 
 
de ti celoso está; se ha figurado 
 
 
que eres tú mi cortejo, y me propuso 
 
 
que te viese morir a candilazos, 
 
 
o que en el vino que beber debías 
 
 
te presentara un tósigo mi mano. 
 
 
Un veneno terrible, aquel veneno 
 
 
cuyo nombre no más cubre de espanto 
 
 
la faz de todo el que en Italia sabe 
 
 
cuántas víctimas ha despabilado. 
JUNÍPERO 
 
Sí, ya estoy: el veneno de los Borjas, 
 
 
que son incomparables boticarios. 
LOCURA 
 
Ése es el que bebiste: en el bolsillo 
 
 
siempre a la cinta su remedio traigo, 
 
 
combinación secreta que en el mundo, 
 
 



si no mi hermano, y yo, y el Padre Santo, 
 
 
nadie la sabe hacer. En este pomo 
 
 
está la vida y la salud, Genaro; 
 
 
y de la muerte próxima te libra 
 
 
sólo una gota, cuanti más un trago. 
 
(Registrando a DON JUNÍPERO.) 
 
 
 
 
 
Su mercé debe tener 
 
 
por aquí en la faltriquera 
 
 
algo que haga de frasquete. 
 
 
Esta cajita... ¡qué bella! (La de los polvos.) 
 
 
¿Es de rapé? 
JUNÍPERO 
 
No es rapé. 
 
 
No sabes lo que te pescas. 
LOCURA 
 
Al contrario, Don Junípero: 
 
 
tendí el anzuelo muy diestra; 
 
 
y tanto sé lo que pesco, 
 
 



que sé que esta caja encierra 
 
 
los polvos que Celestina 
 
 
os dio de su amor en prueba; 
 
 
y como pueden perder 
 
 
a García y a Teresa, 
 
 
a tenerlos decidida 
 
 
vine por ellos resuelta. 
JUNÍPERO 
 
Pero ¡esto es una locura! 
LOCURA 
 
Justamente yo soy ésa. 
JUNÍPERO 
 
Y ¿así tratáis a un vasallo? 
LOCURA 
 
No, que vos sois de otra secta: 
 
 
la de los tontos, la más 
 
 
poblada que hay en la tierra. 
JUNÍPERO 
 
Gracias y escuche. 
LOCURA 
 
Soy sorda. 
JUNÍPERO 
 
Mire a lo menos... 
LOCURA 
 
Soy ciega. 
JUNÍPERO 



 
Oiga razones. 
LOCURA 
 
Soy loca. 
JUNÍPERO 
 
Dice bien; y yo un babieca. 
 
 
Vista exterior de la venta en que principió el acto. Una galera arrimada a la pared. 
Escena XIV 
CELESTINA, NICODEMUS. 
NICODEMUS. -Yo creía que Teresa estaría tan segura en el convento como un aceite 
esencial en una redoma tapada herméticamente. 
CELESTINA. -Las esencias se disipan en las redomas, y las niñas en cualquier punto de 
la corte están expuestas a la disipación. Por eso os he aconsejado este viaje y que la 
dejéis conmigo en la casa que acabo de construir a corta distancia de Huesca. No tengáis 
cuidado ninguno en orden a la chica, ya que me confiáis su custodia. 
NICODEMUS. -La tal Doña Teresita Loreto, mi dichosa cuñada, me tenía la paciencia 
saturada de fastidio. Pero allá en vuestra nueva habitación, ¿os prometéis conseguir que 
se case con Don Junípero? 
CELESTINA. -(No lo verán tus ojos.) Por lo menos se evitará que se case con García. 
NICODEMUS. -Y ¿por qué no queréis que Don Junípero nos acompañe? No parece 
sino que formáis empeño en separarle de su novia y tenerle siempre a vuestro lado. Pues 
el trato engendra cariño, y viceversa, la incomunicación no engendra nada. 
CELESTINA. -(Cederé, para que no sospeche.) Convengo en que marche con vuesas 
mercedes en lugar de venirse conmigo. Voy a avisarle, y me marcho sola en seguida. 
NICODEMUS. -Ea, pues, hasta la vista. 
CELESTINA. -(Al retirarse.) Buen viaje. (Al cabo Teresa no le quiere, y él sabe que la 
jornada ha de acabar con nuestro casamiento.) (Vase.) 
 
 
Escena XV 
NICODEMUS, TERESA; luego DON JUNÍPERO, ESPARAVÁN y Mozos. 
NICODEMUS 
Esta madre Celestina 
 
me tiene un cariño tal... 
 
Como que los dos untamos, 
 
es cosa muy natural. 
 
Digo, Loretito, niña. 
TERESA 
Cuñadito. 
NICODEMUS 
Ven acá. 
TERESA 



Estoy furiosa, cuñado. 
 
Según dice Esparaván, 
 
lo que era una diversión 
 
es un viaje formal. 
 
¡Digo! ¡Hasta Huesca! 
NICODEMUS 
Eso es. 
 
Hasta Huesca nada más. 
 
El doctor me ha recetado, 
 
si pretendo pelechar, 
 
algo de rusticación. 
TERESA 
Bien rustiquecido estáis. 
 
Vuestro médico os adula. 
 
¡A Huesca! ¿Pensáis quizá 
 
que con la mudanza de aguas 
 
me parezca más galán 
 
Don Junípero, que es... 
NICODEMUS 
Un hidalgo. (Sale DON JUNÍPERO.) 
TERESA 
Un animal. 
JUNÍPERO 
Servidor. Yo siempre llego 
 
con mucha oportunidad, 
 
según maese. Teresa, 
 
me gustáis diez varas más 
 
desde la última jornada 
 
(en que hice la atrocidad 
 
de venderme a Celestina 
 



por un pedazo de pan). 
 
Tenéis, así, un no sé qué 
 
y un no sé cuándo... pues. 
TERESA 
Ya. 
NICODEMUS 
¿Os ha dicho Celestina 
 
que podéis acompañar 
 
a vuestra novia? 
JUNÍPERO 
Eso mismo 
 
no dijo, pero es igual; 
 
pues siendo vos... 
NICODEMUS 
¿Yo la novia? 
JUNÍPERO 
Por merced tan singular 
 
yo le di un millón de gracias 
 
(y le diera otro en metal, 
 
que por no mirar su cara 
 
no es grande la cantidad.) 
NICODEMUS 
Y decidme, Don Junípero, 
 
¿qué habéis hecho por allá 
 
dentro? A ninguna doncella 
 
antes de matrimoniar 
 
se la debe buscar sola 
 
en un retrete... 
JUNÍPERO 
¡Yo!, ¡quia! 
 
La fui a decir un requiebro, 
 
pero ella con esa sal 
 



que tiene, y esa franqueza 
 
tan encantadora y tan... 
 
Me dijo tanta insolencia, 
 
que yo, temiendo quizá 
 
que me diera en su entusiasmo 
 
diez arañazos o más 
 
para mostrarme su amor 
 
y dulzura natural, 
 
desfilé hacia la cocina 
 
a fin de dejarla en paz 
 
y a preparar colación: 
 
lista la tenemos ya; 
 
pero, amigo, en esta venta 
 
los cubiertos son de pan, 
 
a excepción de el del ventero, 
 
que es de cuerno, y que será 
 
reservado para vos. 
 
Ahora me voy a buscar 
 
en la maleta el de plata 
 
para Loretito, y más 
 
quisiera que fuera de oro, 
 
que en su boca de coral 
 
deben entrar sólo cosas 
 
muy preciosas: esperad. (Vase.) 
TERESA 
Con que ¿no hay remedio? ¿A Huesca? 
NICODEMUS 



A Huesca, y sin replicar, 
 
o te pongo por badajo 
 
de la campana fatal. 
TERESA 
¿No veis que mi novio es tonto?... 
NICODEMUS 
De esposo lo será más. 
TERESA 
Y feo... 
NICODEMUS 
Dios le hizo así, 
 
y es pecado replicar. 
TERESA 
Y presumido, y que yo 
 
no podré amarle jamás. 
NICODEMUS 
Ésa es cuenta tuya y suya, 
 
y del diablo cuando más. 
 
Pero ¿dónde estáis metido, 
 
cuñadito? 
JUNÍPERO 
¡Voto a San!... 
 
Si no encuentro mi cubierto; 
 
lo dicho: él echó a volar 
 
y yo estoy volado. 
VOZ 
(Dentro.) Vuela. 
 
(La galera se despedaza y vuela; DON JUNÍPERO queda pegado en una pared. Al ruido 
sale de la venta una porción de gente.) 
 
 
JUNÍPERO 
¡Ay! 
NICODEMUS 
¡Virgen del Tremedal! 
ESPARAVÁN 
¿No lo dije? 
NICODEMUS 
¡Y Don Junípero? 



TERESA 
Se ha estrellado... ¡ja, ja, ja! 
NICODEMUS 
¿Y aún te ríes? Venga pronto 
 
una escalera. ¡Trepad! 
 
(DON JUNÍPERO cambia de sitio a medida que colocan la escalera.) 
 
 
 
Despegadle... a la derecha... 
 
No: a la izquierda. 
VOCES 
Al centro. 
TODOS 
¡Ah! 
NICODEMUS 
Junípero, a tus míseros despojos 
 
consagrará mi fe kiries y oremus; 
 
tu pérdida le pone a Nicodemus 
 
miedo en el corazón, llanto en los ojos. (Vanse.) 
 
 
La sala en que principió el acto. 
 
 
 
Escena XVI 
DON GARCÍA disfrazado de peregrino viejo, con barba larga, esclavina adornada de 
conchas, y en la mano un bordón de estoque. 
 
Facilitó Celestina 
 
mi proyecto con su ausencia; 
 
sus polvos, que la Locura 
 
pudo lograr que volvieran 
 
a mi poder, alejaron 
 
al galán de Fuentidueña: 
 
ya solamente me falta 
 



llevarme de aquí a Teresa. 
 
 
Escena XVII 
NICODEMUS, TERESA, un MOZO, DON GARCÍA. 
NICODEMUS 
¡Pobre hidalgo! ¡Pobrecito! 
 
Se quedó como una oblea, 
 
y una bocanada de aire 
 
le hará dar mil volteretas. 
 
Todas son calamidades 
 
para el que una vez se estrella... 
 
No hay consuelo para mí... 
 
Si no me sacan la cena. 
MOZO 
Consuélese, buen señor, 
 
que voy al punto por ella. (Vase.) 
GARCÍA 
Guárdeos el cielo. 
NICODEMUS 
Y a vos. 
TERESA 
(¿Qué voz oigo? Me penetra 
 
el alma.) 
NICODEMUS 
Hermano conchudo, 
 
¿a dónde peregrinea 
 
vuestra merced? 
GARCÍA 
A Loreto. 
TERESA 
(¡Él es!) 
NICODEMUS 
¿Se llama?... 
GARCÍA 
Esteban 
 
Chirinola. 
NICODEMUS 



¡Hombre!, ¡qué diantre! 
 
Yo me llamo Chirinela. 
GARCÍA 
Por muchos años. En gracia 
 
de lo poco que discrepan 
 
los apellidos de entrambos, 
 
vuestra bondad me conceda 
 
su compañía esta noche, 
 
si ha de dormir en la venta. 
NICODEMUS 
No tengo dificultad; 
 
pero, camarada, advierta 
 
que es con una condición. 
GARCÍA 
¿Cuál? 
NICODEMUS 
Que no le doy mi mesa. 
TERESA 
Yo os la doy, buen peregrino. 
 
(Dos mozos sacan una mesa aparada y con luces.) 
 
 
GARCÍA 
Caritativa doncella, 
 
no tengáis por mí cuidado: 
 
yo cenaré lo que quiera. 
MOZO 
¡Cómo! ¡Por amor de Dios! 
GARCÍA 
Por amor de la moneda. 
TERESA 
(A NICODEMUS.) Una mesa para mí; 
 
yo no me siento a la vuestra. 
GARCÍA 
Ni yo. 
NICODEMUS 
(Sentándose.) 
 



Pues que traigan otras, 
 
que yo me apodero de ésta. 
 
Siéntese el buen Chirinola 
 
donde mejor le parezca. 
GARCÍA 
Todo puede componerse. 
 
Vuestra merced ¿se contenta 
 
con la que tiene? 
NICODEMUS 
Sí tal. 
GARCÍA 
(A TERESA.) Venid vos a la derecha 
 
y yo pasaré a ese lado. 
 
(Tira de la mesa, primero por un extremo, y por cada lado sale otra mesa con viandas y 
luces, quedando sin nada la de en medio, a la cual está sentado NICODEMUS.) 
 
 
TERESA 
¡Bien!, ¡muy bien! 
 
(GARCÍA y TERESA se sientan y comen.) 
 
 
NICODEMUS 
(Levantándose.) 
 
¿Con que me deja 
 
sin nada el buen Chirinola? 
GARCÍA 
Siéntese el buen Chirinela. 
NICODEMUS 
(Éste es brujo.) Una ración, 
 
chico. 
MOZO 
Veré en la despensa. 
NICODEMUS 
¡Por vida de!... 
GARCÍA 
Sin jurar. 
 
Ayune el buen Chirinela. 



NICODEMUS 
(Peregrino y viejo... debe 
 
ser gran hablador por fuerza. 
 
Le haremos que charle, a ver 
 
si su apetito se templa, 
 
y a mi estómago infeliz 
 
alza la terrible veda.) 
 
Usarcé de sus viajatas 
 
podrá contar muchas nuevas. 
GARCÍA 
Sí. 
NICODEMUS 
Diga usarced: ¿ha estado 
 
alguna vez en Judea? 
 
En la Tierra Santa. 
GARCÍA 
Sí. 
NICODEMUS 
Lacónico es de respuestas 
 
usarced. 
GARCÍA 
Sí. 
NICODEMUS 
(¡Cómo traga!) 
 
Y ¿hay también en esa tierra 
 
boticarios? 
GARCÍA 
Sí. 
NICODEMUS 
¿Qué tal 
 
les va por allá? ¿Pelechan? 
 
¿Son ricos? 
GARCÍA 
Se mueren de hambre. 
NICODEMUS 
Desgracia es de que se queja 



 
también aquí alguno. 
GARCÍA 
¡Ya! 
NICODEMUS 
Un poco de escamonea 
 
necesito, porque yo 
 
tengo una botica en regla, 
 
y me alegrara infinito 
 
de entablar correspondencia 
 
con un profesor de allá. 
 
Si vuesarcé conociera 
 
por acaso a quien pudiere... 
GARCÍA 
Sí: yo conocí un babieca, 
 
tutor de una hermosa joven, 
 
honrada, amable, discreta, 
 
viva imagen de la dama 
 
que enfrente de mí se sienta. 
TERESA 
Gracias; lisonjero sois. 
GARCÍA 
Cobró afición a un poeta... 
TERESA 
¿Quién? ¿El tutor?... 
GARCÍA 
La pupila. 
NICODEMUS 
¿También hay allí tontuelas 
 
que se enamoran de coplas, 
 
como hacen las madrileñas? 
GARCÍA 
Un hidalgote cerril 
 
le quiso la preferencia 
 
disputar... 



NICODEMUS 
¿Qué? ¿También hay 
 
en Palestina nobleza? 
GARCÍA 
Y el boticario tutor, 
 
que usurpaba sin conciencia 
 
los bienes de su pupila, 
 
hombre soez, alma hebrea... 
NICODEMUS 
¡Por Dios, señor Chirinola! 
GARCÍA 
Siéntese el buen Chirinela. 
NICODEMUS 
Con que decía usarcé... 
GARCÍA 
Que vuestro digno colega 
 
negó al ingenio la dama 
 
y la vendió a la riqueza. 
NICODEMUS 
¿Y el ingenio se hizo brujo, 
 
por llevarse la prebenda? 
GARCÍA 
Sí; y aunque ya le sobraba 
 
poder para echar en tierra 
 
del rival y del tutor 
 
la ridícula soberbia 
 
y vengar la tropelía 
 
que sufrió su dulce prenda, 
 
se contentó generoso 
 
con resistir la violencia 
 
y al despedirse decir: 
 
«Mentecato, mira y tiembla.» 
 
(Desaparecen los vestidos de disfraz que trae GARCÍA y queda en su traje ordinario. 



Acércase a TERESA y la coge la mano.) 
 
 
NICODEMUS 
Ya miraba yo y temblaba 
 
sin que ucé me lo dijera. 
TERESA 
¡García! 
GARCÍA 
Sigue mis pasos. 
NICODEMUS 
No hay remedio, ¡se la lleva! 
GARCÍA 
Adiós, y véngame a ver 
 
cuando yo a la corte vuelva, 
 
que me ha dado ciertamente 
 
buen rato el buen Chirinela. 
TERESA 
Véngame también a ver 
 
a mí con toda franqueza, 
 
que en el banquete de boda 
 
le doy mi formal promesa 
 
de indemnizarle esta noche 
 
de involuntaria abstinencia. 
NICODEMUS 
Dios os guarde. 
GARCÍA 
No acompañe. 
 
Quédese el buen Chirinela. 
NICODEMUS 
¡Cielos!, que a un tutor le roben 
 
su pupila en una venta, 
 
y que él no pueda romperle 
 
al robador la cabeza! 
 
(Sale un mozo trayendo en la frente una cabeza de ternera.) 
 



 
MOZO 
Romped ésta, si os parece. 
NICODEMUS 
Tal la gazuza me aprieta, 
 
que sería hasta antropófago. 
GARCÍA 
Sedlo, pues. 
MOZO 
¡Huy! (Vase.) 
NICODEMUS 
¡Santa Tecla! 
 
¿A que en vez de merendar 
 
el manjar se me merienda? 
 
Dile a tu mágico amante 
 
que mi estómago es un déspota, 
 
que me pongan donde aplaque 
 
mis gástricas exigencias. 
TERESA 
Vaya a Jauja. 
GARCÍA 
Vaya a Jauja 
 
el ínclito Chirinela. 
 
Mutación. 
 
 
Escena XVIII 
NICODEMUS, multitud de cocineros y cocineras. 
NICODEMUS 
¡Qué veo! ¡Esto sí me gusta! 
 
 
Jamones, perdices, tencas... 
 
 
¡Cómo me voy a vengar 
 
 
de mi forzosa abstinencia! 
 
COCINERO PRIMERO 



Cómase esta polla. 
 
NICODEMUS 
Gracias. 
 
COCINERO SEGUNDO 
Este palomino. 
 
NICODEMUS 
Venga. 
 
COCINERA 
Este pastel. 
 
NICODEMUS 
¡Qué bonita! 
 
 
¡Bien sirve esta cocinera! 
 
TODOS 
De lo mío, de lo mío. 
 
NICODEMUS 
Señores, que me marean. 
 
COCINERO PRIMERO 
Esta gallina. 
 
COCINERO SEGUNDO 
Este pavo. 
 
COCINERO PRIMERO 
Este salmón. 
 
COCINERO TERCERO 
Esta crema. 
 
TODOS 
De lo mío, de lo mío. 
 
NICODEMUS 
¡Que se me va la cabeza!! 
 
 
BAILETE Y CORO 
 
 
 
CORO 



Pinches, criados, 
 
 
venid, venid, 
 
 
el forastero 
 
 
a recibir. 
 
 
Las cacerolas 
 
 
hagan chis, chis, 
 
 
los almireces 
 
 
tin-ti-rin-tín. 
 
 
No es de los nuestros, 
 
 
es de Madrid, 
 
 
que según dicen 
 
 
es buen país... 
 
 
Donde teniendo 
 
 
chispa o monís 
 
 
brilla cualquiera 
 
 
chisgarabís. 
 
NICODEMUS 
¡Ay que me ahogo, 
 



 
pobre de mí! 
 
CORO 
Pinches, criados, 
 
 
venid, venid, 
 
 
el forastero 
 
 
a recibir. 
 
 
Las cacerolas, etc. 
 
 
Acto tercero 
Horno de vidrieros. 
Escena I 
VIDRIEROS, bebiendo y cantando. Después de concluido el coro sale NICODEMUS. 
NICODEMUS 
 
Dios os guarde, mancebos. 
UN VIDRIERO 
 
Igualmente. 
NICODEMUS 
 
¿Habéis visto cruzar por el camino 
 
 
una figura de cartón viviente, 
 
 
un hombre recortado en pergamino, 
 
 
un hidalgo, que, nueva maravilla, 
 
 
vuela con rapidez hecho tortilla, 
 
 
y convertido en extensión sin peso, 
 
 
ancho y largo hay en él, y falta el grueso? 



VIDRIERO 
 
Por las señas que ucé nos proporciona, 
 
 
no es fácil atinar con la persona: 
 
 
yo conozco de hidalgos un enjambre 
 
 
ya tan avitelados por el hambre, 
 
 
que cuando al sol pasean 
 
 
lo mismo que espejuelo se clarean. 
 
Escena II 
DON JUNÍPERO, dichos. 
JUNÍPERO 
 
¡Fuego, fuego!, que avisen a la villa. 
 
(Saliendo con el pelo ardiendo de entre un montón de leña.) 
 
 
 
TODOS 
 
¡Qué es esto? 
JUNÍPERO 
 
(Sacudiéndose la cabeza con las manos.) 
 
 
Que se quema mi buhardilla. 
 
 
¡Socórranme, señores; 
 
 
embarguen una runfla de aguadores! 
 
 
Agua, por Cristo, en mi cabeza a mares; 
 
 
traigan en una cuba a Manzanares. 



VIDRIERO 
 
¡Vaya que no es el fuego para tanto! 
 
 
¡Basta un puchero! 
 
(Le arroja un puchero de agua a la cabeza.) 
 
 
 
JUNÍPERO 
 
Gracias: el tal río 
 
 
quizá no lleve dos algún estío. 
NICODEMUS 
 
¡Don Junípero! 
JUNÍPERO 
 
¡Insigne Chirinela! 
NICODEMUS 
 
¿Cómo hasta aquí vinisteis? 
JUNÍPERO 
 
Por encanto. 
 
 
¡Si de hechizos jamás libre me veo! 
 
 
Cuando no se me empluma, se me pela. 
 
 
Ya me apagué; mas juraré que humeo. 
 
 
¿Dónde me dejo ver con esta calva? 
NICODEMUS 
 
En el riesgo de ser cristalizado, 
 
 
no repara en pelillos quien se salva. 
JUNÍPERO 
 
Es verdad; pero en todas ocasiones 



 
 
triste papel hacemos los pelones. 
 
 
¿Y Teresa? 
NICODEMUS 
 
No sé: me la han robado; 
 
 
y si robar se deja una doncella, 
 
 
luego sólo el infierno sabe de ella. 
 
 
Mas ¿de dónde venís? 
JUNÍPERO 
 
Vengo... me olvido 
 
 
de que debo decir que soy venido. 
 
 
Parte en mis viajes yo ninguna tengo; 
 
 
luego en todo rigor, si bien lo apuro, 
 
 
me vienen y me van; no voy ni vengo. 
NICODEMUS 
 
¿Dónde, cuando escapasteis desde el muro 
 
 
en forma de viviente tan incierta 
 
 
que cantamos por vos el de profundis, 
 
 
hicisteis alto? 
JUNÍPERO 
 
En una isla desierta 
 
 



que nunca figuró en los mapa-mundis. 
 
 
Allí me recibieron al momento 
 
 
con los brazos abiertos a porfía. 
NICODEMUS 
 
La isla desierta ¿población tenía? 
JUNÍPERO 
 
¡Jesús, maese! ¡Población sin cuento! 
 
 
Capital del imperio de los locos. 
 
 
Digo, ¿serán sus moradores pocos? 
NICODEMUS 
 
¡Oh!, si la corte de los locos era 
 
 
os debieron hacer los habitantes 
 
 
acogida cordial sobremanera. 
JUNÍPERO 
 
Son los tales isleños muy galantes, 
 
 
y a trueque de abusar del forastero 
 
 
mil cortesías hácenle primero. 
 
 
Viniéronse hacia mí muy afanados 
 
 
más de cien matachines titulados, 
 
 
y al verme comprimido de aquel modo, 
 
 
volumen nada, superficie todo, 
 



 
cada Galeno súbito ambiciona 
 
 
ser el restaurador de mi persona. 
 
 
Cércanme en derredor; citan latines, 
 
 
sacan lancetas, abren botiquines, 
 
 
me revuelven, me suben y me bajan, 
 
 
me pinchan y me sajan, 
 
 
y con piedad cruel me dan tormento 
 
 
por curarme de un mal que yo no siento. 
 
 
Harto ya de sufrir, doy un arranque, 
 
 
me zampo de cabeza en un estanque, 
 
 
me esponjo con el agua, me dilato; 
 
 
y a despecho de tanto mentecato, 
 
 
en mi estado repóngome yo mismo, 
 
 
sin deber a la ciencia un sinapismo. 
NICODEMUS 
 
Muy bien. 
JUNÍPERO 
 
Pero ¡ay, amigo! ¡Qué severa 
 
 
es la cólera médica extranjera! 



 
 
La facultad se enoja 
 
 
de que yo sin ayuda me recobre 
 
 
con un baño no más de agua salobre: 
 
 
tras mí la turba con furor se arroja; 
 
 
por huir de su enojo, 
 
 
en un montón de cal ciego me arrojo: 
 
 
como estaba mojado, 
 
 
me quedo con la cal calificado. 
 
 
Agárrame un vidriero, porque sea 
 
 
componente tal vez de un medio chico; 
 
 
el horno se caldea, 
 
 
y aunque con su calor me mortifico, 
 
 
no quiero que me tueste, 
 
 
y salir quiero, cueste lo que cueste. 
 
 
Salgo a medio tostar, como habéis visto; 
 
 
me cogéis, me apagáis: laus tibi Cristo. 
NICODEMUS 
 



¿Y qué resolución tomar debemos, 
 
 
ya que de mi cuñada no sabemos? 
JUNÍPERO 
 
Eso me desatina. 
 
 
(Me perdió la maldita verdulera. 
 
 
¿Quién otra vez tuviera 
 
 
los polvos de la madre Celestina?) 
NICODEMUS 
 
Discurrid. 
JUNÍPERO 
 
Discurramos: por mi voto, 
 
 
lo que en este momento nos conviene... 
NICODEMUS 
 
Decid, hablad. 
JUNÍPERO 
 
A lo que observo y noto, 
 
 
ninguna duda tiene 
 
 
que... 
NICODEMUS 
 
¿Qué? 
JUNÍPERO 
 
Que hace calor. 
NICODEMUS 
 
Pues bien, corriente... 
JUNÍPERO 
 
Cuando tanto calor el cuerpo siente, 
 



 
todo el que sabe bien lo que se pesca... 
NICODEMUS 
 
O se baña o refresca. 
JUNÍPERO 
 
Sí; pero es más barato y da más prisa 
 
 
el quedarse uno en mangas de camisa. 
 
(Quítase la ropilla y cinco o seis justillos. NICODEMUS se aligera también.) 
 
 
 
NICODEMUS 
 
¿Todo eso discurrió vuestro talento, 
 
 
para calmarme la inquietud que paso? 
JUNÍPERO 
 
No diré que es sublime el pensamiento; 
 
 
mas no me negaréis que viene al caso. 
NICODEMUS 
 
Andáis, señor hidalgo, abrigadillo. 
JUNÍPERO 
 
Para aquí, sí; para Madrid, es poco. 
NICODEMUS 
 
¿Cuál viene a ser el último justillo? 
JUNÍPERO 
 
Azul es el primero que me emboco. 
NICODEMUS 
 
Y quitado el azul, que aún no le veo, 
 
 
¿qué queda? ¿Algún espárrago? ¿Un fideo? 
JUNÍPERO 
 
No sé; mas sé que aquí me derritiera, 
 



 
según lo que esa lumbre me hace daño: 
 
 
yo no sé lo que diera 
 
 
por poderme encontrar dentro de un baño. 
 
Mutación. 
JUNÍPERO y NICODEMUS, en paños menores, dentro de un baño. 
 
 
 
NICODEMUS 
 
¡Vaya!, que os sirven a pedir de boca, 
 
 
¡voto a cribas! 
JUNÍPERO 
 
¡Señor! ¿No es cosa fuerte 
 
 
que cojan la palabra de esta suerte? 
NICODEMUS 
 
¡Sí! ¡Valiente bicoca 
 
 
el coger la palabra hubiera sido! 
 
 
Pero ¿y el cogimiento de vestido? 
JUNÍPERO 
 
¡Hif! ¿Cómo estáis? 
NICODEMUS 
 
Más fresco que un aljibe. 
 
 
¿Y vos? 
JUNÍPERO 
 
Hecho un carámbano ambulante, 
 
 
desde cráneo a talones inclusive. 



 
 
Pero allí hay una choza, que presumo 
 
 
que lumbre ha de tener, si no se engaña 
 
 
el refrán que decimos en España, 
 
 
de que sin duda hay fuego donde hay humo. 
NICODEMUS 
 
El Señor nos depare hombre que sea 
 
 
tan bueno que de ropa nos provea. 
JUNÍPERO 
 
¡Ah de casa! (Llama a la puerta de la cabaña.) 
 
Escena III 
GARCÍA, que sale de la cabaña con capa y sombrero de labrador, y embozado hasta los 
ojos; dichos. 
GARCÍA 
 
¿Quién es? 
JUNÍPERO 
 
Dos infelices 
 
 
que de frío no sienten las narices. 
GARCÍA 
 
¿Qué se ofrece? 
JUNÍPERO 
 
Ofrecer... Nada tenemos 
 
 
sino frío: si os gusta, partiremos. 
GARCÍA 
 
Al caso, sin hacer el resabido. 
JUNÍPERO 
 
Pues digo que no ofrezco, sino pido. 
GARCÍA 



 
¡Vaya! ¿Y qué es lo que piden? 
JUNÍPERO 
 
Hospedaje. 
GARCÍA 
 
Que sepa con quién hablo es necesario. 
JUNÍPERO 
 
El señor es un triste boticario; 
 
 
yo caballero soy de alto linaje; 
 
 
pero este frío que la sangre hiela 
 
 
la diferencia entre los dos nivela, 
 
 
porque en paños menores 
 
 
iguales son plebeyos que señores. 
GARCÍA 
 
Voacedes, caballeros, 
 
 
tienen trazas de locos o rateros 
 
 
que tratan de robar. 
NICODEMUS 
 
Nuestros pecados 
 
 
nos hicieron venir a ser robados. 
JUNÍPERO 
 
Veis que corre un ambiente que traspasa: 
 
 
con que abridnos las puertas de la casa. 
GARCÍA 
 
Gente que no conozco, no la admito. 



NICODEMUS 
 
Por caridad. 
GARCÍA 
 
¡Que no! 
JUNÍPERO 
 
No alcéis el grito. 
GARCÍA 
 
Me da la gana. 
JUNÍPERO 
 
Sepa el zamacuco 
 
 
que si en negar porfía, 
 
 
y se vuelve la súplica combate... 
 
 
Somos dos, y formamos mayoría. 
GARCÍA 
 
Entonces habrá empate, 
 
 
que también somos dos: yo y mi trabuco. 
 
(Saca un arma de fuego que ocultaba debajo de la capa, apunta a DON JUNÍPERO.) 
 
 
 
 
 
Largo de aquí a buen paso, 
 
 
porque si no de un tiro los abraso. 
JUNÍPERO 
 
Ése es ya mucho abrigo. 
NICODEMUS 
 
Calentarnos bastaba. 
JUNÍPERO 
 
Adiós, amigo. 



GARCÍA 
 
(A los muchachos que están corriendo sobre la laguna.) 
 
 
Arrojadme a esa gente aventurera. 
 
 
Chicos, bolas en ellos. 
MUCHACHOS 
 
¡Fuera!, ¡fuera! 
 
(Apedrean con bolas de nieve a DON JUNÍPERO y NICODEMUS, y van tras ellos.) 
Un lavadero: campo en el fondo; en los tendederos ropa colgada. 
Escena IV 
CELESTINA, TERESA, ESCUDEROS, LAVANDERAS, ocupadas en su labor. 
CELESTINA. -Adelante, niña; adelante, digo. 
TERESA. -¿Por qué me llevan presa vuestros escuderos, madre Celestina? ¿Qué mal os 
he hecho yo? 
CELESTINA. -El mayor que pudieras: privarme de dos amantes, de dos maridos. 
TERESA. -¿Con cuántos os queríais casar a la vez? 
CELESTINA. -Tú tendrás la culpa, si me quedo sin ninguno. 
TERESA. -No la tengo yo de que García y Don Junípero me hayan querido; no la tengo 
de que los hayáis querido vos; no la tengo de que me prefieran a vos tampoco: vos 
habéis tratado de usurparme mi amante, y yo debiera quejarme de vos si vuestra 
competencia fuera temible; pero, madre Celestina, dos novios hay, y dos somos 
nosotras: abandonemos cuestiones poco decentes. Casaos con el Don Junípero, y dejad 
en paz a García. 
CELESTINA. -García no ha querido ser feliz conmigo, y yo no quiero permitir que lo 
sea con nadie. En la vida volverás a verle: a mi lado estarás siempre, allá en el palacio 
que ha construido mi saber para celebrar mis desposorios. Vamos, que cerca estamos ya 
de él. 
TERESA. -¿Y no receláis algún peligro de tenerme en vuestra casa? Don Junípero me 
quiere también; viéndome a vuestro lado, decid, ¿os favorecerá mucho el contraste? 
CELESTINA. -Yo respondo de él y de ti. 
TERESA. -Gracias, por lo que toca a García. 
CELESTINA. -Vamos. (Vanse.) 
 
 
Escena V 
LAVANDERAS, después ESTUDIANTES. 
LAVANDERA PRIMERA. -(Acercándose a los bastidores de la derecha.) Tomasillo, 
arrea esa bestia para que descarguemos aquí los talegos. 
LAVANDERA SEGUNDA. -¡Qué ufana está la Sidora, porque trae la ropa en un 
carricoche! 
LAVANDERA TERCERA. -¡Ya!, si cada una de nosotras tuviese un cortejo carretero, 
y otro chalán, y otro labrador, a nenguna nos faltaría carruaje, ni caballería, ni pienso. 
LAVANDERA SEGUNDA. -¡El demontre de la invención! 



LAVANDERA CUARTA. -No se debiera consentir que se alterasen de este modo los 
estilos del lavadero. 
 
 
Escena VI 
Dichas, GARCÍA y ESTUDIANTES; luego DON JUNÍPERO y NICODEMUS. 
ESTUDIANTES. -¡Bien, bien! Siga el jaleo. ¡Vivan las lavanderas! 
LAVANDERAS. -¡Vivan los estudiantes! 
ESTUDIANTE PRIMERO. -Domina lavatrix, ¿tibi oportet bailare mecum? 
ESTUDIANTE SEGUNDO. -Talegos a tierra, y alto a bailar. 
GARCÍA. -Bien está que os divirtáis; pero no olvidéis lo que habéis prometido a un 
antiguo cursante de las aulas de Huesca. Es preciso alborotar la boda de Don Junípero y 
Celestina. 
ESTUDIANTE SEGUNDO. -Todavía no ha venido el novio al palacio; con que no será 
tan pronto la ceremonia. Pierde cuidado, que no se librarán de la broma dispuesta. 
ESTUDIANTE PRIMERO. -Cencerradam habebunt. Accipe guitarram, magister. 
ESTUDIANTE SEGUNDO. -Que toque y que cante. ¡Bravo! 
ESTUDIANTE PRIMERO. -Recte, pulchre, optime. 
ESTUDIANTES. -¡Otra, otra, otra! La última. 
GARCÍA. -Sí; pero que la cante el novio, que es ese que llega: hacedle que cante. 
TODOS. -Sí, sí, que cante. (Salen DON JUNÍPERO y NICODEMUS.) 
JUNÍPERO. -¡Señores, por San Damián!... 
ESTUDIANTE PRIMERO. -Que cante o al lavadero con él. 
JUNÍPERO. -No por Dios, basta de baños: yo cantaré. 
 
No saco en las partidas (Cantando.) 
 
nota de bueno, 
 
pues no tengo más libro 
 
que tus ojuelos; 
 
y hace ya días 
 
que olvido mis derechos 
 
por tus partidas. 
GARCÍA. -Me parece que basta de diversión: acerquémonos al palacio. 
ESTUDIANTE SEGUNDO. -Sí, vamos. Adiós, muchachas. 
ESTUDIANTE PRIMERO. -Valetote, puellae. 
LAVANDERAS. -Con Dios, señores. (Vanse GARCÍA y los estudiantes.) 
 
 
Escena VII 
LAVANDERAS, DON JUNÍPERO, NICODEMUS. 
LAVANDERA PRIMERA. -¿Qué os sucede, buen viejo? 
JUNÍPERO. -¡Qué le ha de suceder! Que se figura que está cansado y no quiere andar. 
¡Hi, hi, hi! ¡Qué frío hace! En parándome me hielo. 
NICODEMUS. -¡Qué ha de hacer frío! Es que se os figura y nada más. 



LAVANDERA PRIMERA. -La verdad, sus mercés andan un poco a la ligera. ¿Vienen 
de echar algún partido de pelota? 
JUNÍPERO. -No; pero han andado a pelotazos con nosotros. 
NICODEMUS. -Si permitieseis que me llevaran en ese carrito hasta el pueblo... 
JUNÍPERO. -Si me dierais en préstamo una mantita para arroparme... 
NICODEMUS. -No os podríamos pagar ahora, porque mi dinero se fue con mi ropilla. 
JUNÍPERO. -Cierto que no podemos pagar a toca-teja; pero yo os dejaría en prendas a 
este prójimo, que es una buena alhaja. 
NICODEMUS. -Yo soy un boticario rico de Madrid. 
JUNÍPERO. -Tiene rolliza espalda, y por lo pronto puede serviros de mozo de cordel. 
LAVANDERA PRIMERA. -Me acomoda. ¡Ea! Subid vos en el carro, y tomad vos esa 
manta. (Da una a DON JUNÍPERO.) 
JUNÍPERO. -¡Oh lavandera magnánima! 
LAVANDERA PRIMERA. -Tomasillo, ven, te diré por qué camino has de llevar al 
señor: cuidad entre tanto vos de mi ropa. (NICODEMUS ocupa el carro, y se van con él 
la lavandera primera y el niño.) 
JUNÍPERO. -Desde que no siento tanto el frío, me parece que voy entrando en calor. 
¡Ay qué hijo tan desgraciado parió mi madre! ¿Por dónde andará a la hora de esta mi 
novia Celestina, que no se acuerda de su novio? Verdad es que yo tampoco me acuerdo 
de ella mucho que digamos, si cuando nos casemos es lo mismo que ahora, vamos a 
vivir en una paz octaviana: no viéndonos, ¿cuándo hemos de reñir? Saben su oficio 
estas lavanderas. Dejan la ropa de color ¡blanca como la nieve! (La ropa desaparece.) 
LAVANDERA PRIMERA. -(Saliendo.) Ya va para mi casa ese buen hombre; pero, 
hidalgo, ¿y mi ropa? 
JUNÍPERO. -¿Qué ropa decís? 
LAVANDERA PRIMERA. -La que dejé a este lado. 
JUNÍPERO. -¡Calle! Pues en efecto que ha desaparecido. Se la habrá llevado el aire. 
LAVANDERA PRIMERA. -¿Qué aire, si no se mueve un pelo? Vos la habréis 
ocultado. 
JUNÍPERO. -¿Cómo se entiende? Que me registren, que me reconozcan... 
LAVANDERA PRIMERA. -¡No que no! Compañeras, ayudadme a espulgar a este 
pícaro, que me ha robado. 
JUNÍPERO. -Yo no he robado a nadie. Ya quisiera ella tener las manos tan nítidas 
como yo la conciencia. (Las lavanderas rodean a DON JUNÍPERO.) ¡Eh!, cuidado 
cómo se hurga, que tengo cosquillas. (Las lavanderas sacan a DON JUNÍPERO, de 
entre la ropa que tiene puesta, las prendas que dice.) 
LAVANDERA PRIMERA. -¿No lo decía yo? Debajo de la camisa tenía una toalla. 
JUNÍPERO. -¡Dios mío! 
LAVANDERA SEGUNDA. -Y una mantilla. 
JUNÍPERO. -¡Santa Orosia! 
LAVANDERA TERCERA. -Y unos calzoncillos. 
JUNÍPERO. -¡Ánimas benditas! 
LAVANDERA CUARTA. -Y unas medias blancas. 
JUNÍPERO. -¡Ésa es más negra! 
LAVANDERA PRIMERA. -¡Y una sábana! ¡Es un ladrón! 
TODAS. -¡A la cárcel! 
LAVANDERA PRIMERA. -No, señor; hagámonos justicia por nuestra mano: démosle 
un buen jabón en el lavadero. 
TODAS. -Sí, al lavadero, al agua con él. (DON JUNÍPERO consigue escaparse de ellas: 
síguenle todas.) 



Plaza de aldea: una casa de mediana altura en el fondo. 
 
 
Escena VIII 
ESPARAVÁN, CIGARRÓN. 
ESPARAVÁN. -¿Estáis persuadido, en efecto, amigo Cigarrón, de que hemos hecho 
bien en mudar de amos? 
CIGARRÓN. -Lo estoy, y vos debéis estarlo igualmente, porque habiéndome encargado 
yo de pensarlo por vos, estáis vos obligado a creerlo por mí. 
ESPARAVÁN. -Corriente. Creo y confieso que hemos hecho bien en entrar de criados 
de Doña Celestina. 
CIGARRÓN. -Por mil razones: la primera, porque nos conviene. 
ESPARAVÁN. -Omitid las demás. 
CIGARRÓN. -Si es bruja nuestra ama; si mañana pueden retirarla su salvoconducto y 
soplarla en la casa negra, ¿qué nos importa a nosotros eso? 
ESPARAVÁN. -¿Y si nos llevan a hacerla compañía? 
CIGARRÓN. -Mientras estemos allí no tenemos que buscar acomodo. Nos preguntan lo 
que sabemos, lo declaramos; nos preguntan lo que no sabemos, lo afirmamos como si lo 
supiéramos. Nos preguntan lo que sabemos que es mentira, decimos que es verdad; nos 
dan por buenos confidentes, nos echan a la calle y a nuestra ama a la hoguera. A ella 
podrá este porvenir escocerle un poco; a nosotros, ¿qué? Ea, vamos, no nos echen de 
menos. 
 
 
Escena IX 
DON JUNÍPERO, CIGARRÓN, ESPARAVÁN. 
JUNÍPERO. -¡Eh, eh! ¡Cigarrón! ¡Esparaván! Aguardarse. 
CIGARRÓN. -¡Señor Don Junípero! 
ESPARAVÁN. -Señor nuestro, ¡qué mal pergeñado venís! 
CIGARRÓN. -Nosotros os andamos buscando de orden de misa Doña Celestina: sólo a 
vos esperan para el desposorio. Venid a tomar posesión del palacio que vuestra novia os 
ha fabricado. 
ESPARAVÁN. -Vestíos corriendo, que viene ya mi ama con toda la comitiva para la 
boda. 
JUNÍPERO. -(¡Dios nos asista!) 
CIGARRÓN. -Tomad el ropón. Está magníficamente bordado. Es obra de vuestra 
esposa. 
JUNÍPERO. -Es cosa de gusto; pero la cabellera me agrada más. Este color me hace 
mucha gracia en el pelo y en las medias. 
ESPARAVÁN. -Os cogió ese gusto de pies a cabeza. (Sale CELESTINA con 
acompañamiento de damas, caballeros y dueñas.) 
CELESTINA. -Esposo, vos seáis bien venido. Tenéis la cabellera torcida. (Aparte a 
JUNÍPERO, que se tira la cabellera a un lado.) 
UN CABALLERO. -Lo mismo digo, señor Don Junípero. 
CABALLERO SEGUNDO. -Lo mismo añado. 
CABALLERO TERCERO. -Repito lo propio. 
JUNÍPERO. -¡Qué diablos! (DON JUNÍPERO da vuelta a la peluca, hasta ponerla al 
revés.) ¿Quieren vuesas mercedes que me caigan las melenas a las narices? 
CELESTINA. -Estos caballeros os daban la bienvenida: no hablaban de más. Vamos al 
templo. 



JUNÍPERO. -¡Ay! Vamos allá. 
CELESTINA. -¿Qué ruido es ése? 
 
 
Escena X 
DON GARCÍA; ESTUDIANTES, haciendo estrépito con sartenes, cazos, almireces y 
cencerros; dichos. 
JUNÍPERO. -¡Uy!, ¡qué cacofonía! 
CELESTINA. -Esposo, alejad de aquí a esos impertinentes. 
JUNÍPERO. -Cigarrón, ya lo oís. Echad de aquí a esa chusma. 
CELESTINA. -Acometedlos, esposo: mi poder os protege. 
JUNÍPERO. -Seguidme, caballeros: ¡a ellos! 
CABALLEROS. -¡A ellos! (DON JUNÍPERO y los caballeros desenvainan las espadas 
y acometen a los estudiantes: algunos de éstos sacan armas también y combaten; otros 
continúan la cencerrada.) 
GARCÍA. -Ya te encontré por fin, cobarde. Lidia conmigo. 
JUNÍPERO. -Poco a poco. Deje usarcé que haga coraje. 
CELESTINA. -Lidiad con él, yo os defiendo. (DON GARCÍA tan pronto estará a la 
derecha como a la izquierda.) 
JUNÍPERO. -(Acometiendo a GARCÍA.) Tu hora ha llegado. ¿Te retiras, eh? No te 
librarás de la muerte. Ahí está. (DON GARCÍA se va retirando de DON JUNÍPERO: 
aparece en el fondo un dragón enorme, que se traga al poeta.) Si no se le engulle ese 
bicho, me le sorbo yo. Canallas, allí, allí dentro todos, a pagar la burla que me habéis 
hecho. (Persiguiendo a los estudiantes y obligándoles a arrojarse por la boca del 
dragón.) Ya no hay enemigos que combatir. 
 
Marchemos al altar, esposa mía, 
 
y aunque allí se repita la pelea, 
 
pendiente de mis hombros todavía 
 
mi formidable acero centellea: 
 
si cualquier perillán nos cencerrea, 
 
tuyo el triunfo será, la gloria mía. 
 
 
Calabozo debajo del palacio de Celestina. 
 
 
Escena XI 
 
 
TERESA 
Por más que tiento y que miro, 
 
 
la escapatoria no encuentro: 



 
 
me encerraron aquí dentro 
 
 
como al león del Retiro. 
 
 
Terribles son los enojos 
 
 
de una enamorada vieja: 
 
 
bien lo dicen tanta reja, 
 
 
tantas llaves y cerrojos. 
 
 
Si acaso se me condena 
 
 
por ser poeta mi amado, 
 
 
si es el quererle pecado, 
 
 
en él mismo va la pena. 
 
 
Mas ¡ay! que el que me confina 
 
 
no entiende de ego te absolvos: 
 
 
mi delito son los polvos 
 
 
de la madre Celestina. 
 
 
 
Escena XII 
NICODEMUS, TERESA, CIGARRÓN. 
NICODEMUS 
(Dentro.) ¡Cigarrón! ¡Por Jesucristo!... 
 



CIGARRÓN 
(Dentro.) No hay que cigarronear. 
 
TERESA 
¡Qué oigo! 
 
CIGARRÓN 
Yo os he de encerrar: 
 
 
con que adentro... y ande listo. 
 
NICODEMUS 
¡Vos a mí hacerme traición! 
 
 
¡A mí! 
 
CIGARRÓN 
¡Calle, o le deslomo! 
 
 
Sirvo a Celestina como 
 
 
antes a la Inquisición. (Vase.) 
 
TERESA 
¿Qué os pasa, querido hermano? 
 
NICODEMUS 
¡Teresa! ¿Tú aquí sujeta? 
 
 
¿Quién te recluye? ¿El poeta? 
 
 
Dios me venga por su mano. 
 
TERESA 
No, señor; quien nos abisma 
 
 
no es el pobre Verdolaga: 
 
 
es vuestra amiga, la maga. 
 
NICODEMUS 
¿Quién? ¿Nuestra amiga? 



 
TERESA 
La misma. 
 
 
Es Celestina, que hoy 
 
 
con Don Junípero casa. 
 
NICODEMUS 
Esto ya de broma pasa. 
 
 
Tú estás loca. 
 
TERESA 
No lo estoy. 
 
NICODEMUS 
¡Ah! ya lo entiendo: sagaz 
 
 
en mil dudas me sumerges, 
 
 
para que me quede asperges 
 
 
y calle y te deje en paz. 
 
 
No lograrás la intención: 
 
 
oye, beata embustera, 
 
 
mis quejas, y por contera 
 
 
la más negra maldición. 
 
 
Por tu loca liviandad, 
 
 
que merece mil azotes, 
 
 



olvidado de mis botes, 
 
 
afrento la Facultad. 
 
 
Ya no hay poder en Madrid 
 
 
que enfrene a su vecindario, 
 
 
faltando allí el boticario, 
 
 
a quien teme más que al Cid. 
 
 
Ya el médico más severo 
 
 
sufre de la plebe zumbas, 
 
 
y se apolillan las tumbas 
 
 
y huelga el sepulturero. 
 
 
Y encima del ataúd, 
 
 
que ni al moribundo espanta, 
 
 
blasfemando se levanta 
 
 
carrilluda la salud. 
 
 
¡Plegue al cielo, si te pilla 
 
 
la mano el poeta chirle, 
 
 
que nadie llegue a pedirle 
 



 
ni una triste redondilla! 
 
 
Si tuviese algún momento 
 
 
de feliz inspiración, 
 
 
encájese de rondón 
 
 
un idiota en su aposento; 
 
 
atúrdale con su charla 
 
 
y la idea se le vuele, 
 
 
y después, aunque se pele, 
 
 
no consiga recobrarla. 
 
 
Rabioso él como una hiena, 
 
 
vayas a calmarle tú, 
 
 
y envíete a Belcebú, 
 
 
y ande la marimorena. 
 
 
Y si aun padeciendo así 
 
 
sois de tan pícara estampa 
 
 
que no se os lleva la trampa 
 
 
a tu marido y a ti, 



 
 
conspiren a vuestra ruina 
 
 
síncopes, cólicos volvos, 
 
 
catarros, y, en fin, los polvos 
 
 
de la madre Celestina. 
 
TERESA 
Con discurso tan extraño, 
 
 
aunque muy de vuestro filis, 
 
 
habéis echado la bilis, 
 
 
que os estaba haciendo daño. 
 
 
Me hubiera asustado al pronto; 
 
 
pero me queda el consuelo 
 
 
de que no hace caso el cielo 
 
 
de una maldición de tonto. 
 
 
Y al cabo, en esta mansión 
 
 
tan enojosa y desierta, 
 
 
el tener una reyerta 
 
 
proporciona distracción. 
 
 



Pero es muy particular 
 
 
que vuestro labio me afrente, 
 
 
cuando vos únicamente 
 
 
de vos os podéis quejar. 
 
 
No a tontas y a locas hablo, 
 
 
porque viene todo el mal 
 
 
de vuestra afición al tal 
 
 
Don Junípero o Don Diablo. 
 
NICODEMUS 
Habla con tono mejor 
 
 
de tu futuro y de mí. 
 
TERESA 
¿Si querrá asustarme aquí 
 
 
un cuñado? 
 
NICODEMUS 
Soy tutor. 
 
TERESA 
Novio tengo. 
 
NICODEMUS 
Rico soy, 
 
 
y desprecio a un monigote. 
 
TERESA 
¡Ay si te pido mi dote! 
 



NICODEMUS 
¡Ay si las cuentas te doy! 
 
 
 
Escena XIII 
CIGARRÓN, NICODEMUS, TERESA. 
CIGARRÓN 
Señores, sin replicar 
 
 
a un tiempo habéis de partir: 
 
 
por allí vos a reír; 
 
 
por aquí vos a rabiar. (Vanse.) 
 
 
 
Gabinete de carácter gótico y construido con mármoles de color obscuro: una alcoba en 
el fondo. 
 
Escena XIV 
DON JUNÍPERO, CELESTINA, DAMAS y CABALLEROS. 
JUNÍPERO 
(Al acompañamiento.) ¡Vaya! ¿Con que era tan tarde! 
 
 
¡Quién lo hubiera imaginado! 
 
 
Os estoy muy obligado. 
 
CABALLEROS 
Buenas noches. 
 
JUNÍPERO 
Dios os guarde. 
 
 
(Vanse las damas y los caballeros.) 
 
 
 
CELESTINA 
¿No os cansabais de banquete, 
 
 



y de bulla y confusión? 
 
JUNÍPERO 
Perdonad, si la función 
 
 
ha durado un periquete. 
 
 
O será que la alegría 
 
 
hizo minutos las horas. 
 
CELESTINA 
Muy galán con las señoras 
 
 
anduvisteis. 
 
JUNÍPERO 
Cual debía. 
 
CELESTINA 
Pero para mí, ni aun 
 
 
tuvisteis una mirada. 
 
JUNÍPERO 
Dicen luego que es monada 
 
 
propia de gente común. 
 
CELESTINA 
¿Qué miráis? 
 
JUNÍPERO 
Este habitáculo 
 
 
que, por triste y melancólico, 
 
 
parece algo antisimbólico 
 
 
para nupcial receptáculo. 
 



CELESTINA 
Su luto característico 
 
 
trocaré en gala magnífica; 
 
 
pero en esta hora específica 
 
 
sed, por Dios, menos artístico. 
 
 
Aquí, de contento justo, 
 
 
mi corazón desfallece. 
 
JUNÍPERO 
¿Pues y el mío? Si parece 
 
 
que me muero... 
 
CELESTINA 
¿Eh? 
 
JUNÍPERO 
¡Pues!, ¡de gusto! 
 
CELESTINA 
¡Vuestro tono es tan glacial! 
 
JUNÍPERO 
Nace del respeto inmenso 
 
 
que me inspiráis. 
 
CELESTINA 
Te dispenso... 
 
JUNÍPERO 
¿Qué? 
 
CELESTINA 
Todo ceremonial. 
 
JUNÍPERO 
(¡Llegó el tremebundo plazo!) 



 
 
Sois tan buena... 
 
CELESTINA 
Que permito... 
 
JUNÍPERO 
¿Que me retire solito? 
 
CELESTINA 
¡Eh! Que me deis un abrazo. 
 
JUNÍPERO 
Vuestro pudor me acobarda 
 
 
y me convierte en un hielo. 
 
CELESTINA 
¡Si supieras, picaruelo, 
 
 
la fortuna que te aguarda!... 
 
JUNÍPERO 
Es tanta, que no resisto 
 
 
su peso, que me derrienga. 
 
CELESTINA 
Esposo, abrazo y no arenga. 
 
JUNÍPERO 
(Cierro los ojos, y embisto.) 
 
 
¡Uf! 
 
CELESTINA 
¡Ay! 
 
 
(DON JUNÍPERO, aunque con repugnancia, abraza a CELESTINA, y al momento 
desaparecen las canas y arrugas y deformidad de ésta, lo mismo que su vestido rico, 
pero extravagante, quedando joven, hermosa y galana.) 
 
 
 



JUNÍPERO 
¡Qué veo! ¡Señora! 
 
 
¿Sois vos mi mujer? Yo paso 
 
 
por el trueque en todo caso, 
 
 
y abonaré la mejora. 
 
CELESTINA 
Cumpliose la predicción. 
 
 
Ya soy joven, sí: lo siento 
 
 
en mi altivo pensamiento, 
 
 
en mi ardiente corazón. 
 
 
¡Y hermosa debo de ser, 
 
 
tan hermosa como fui! 
 
JUNÍPERO 
Treinta años ha que nací, 
 
 
mal os puedo responder; 
 
 
pero aun sin saber yo nada 
 
 
de vuestra edición primera, 
 
 
me parece la postrera 
 
 
corregida y aumentada. 
 
CELESTINA 
Quiero mirarme. Un espejo. 



 
JUNÍPERO 
Tomad, tomad. 
 
CELESTINA 
¡Oh ventura! 
 
 
Volvió a mi tez la frescura: 
 
 
ya el arrugado entrecejo 
 
 
no marca la frente mía, 
 
 
ni hay canas en mi cabeza; 
 
 
mi pie cobró ligereza, 
 
 
mi talle su gallardía. 
 
 
Respondedme: ¿no es verdad 
 
 
que soy bella? 
 
JUNÍPERO 
Como el sol, 
 
 
y fresca como un perol 
 
 
de cuajada en Navidad. 
 
CELESTINA 
¿No es cierto que no sentís 
 
 
ahora ser mi marido? 
 
JUNÍPERO 
Siento el haberlo sentido. 
 
 



He sido un chisgarabís. 
 
 
Yo daré satisfacción, 
 
 
aunque no la reclaméis. 
 
CELESTINA 
¿No es cierto que no valéis 
 
 
para mí?... 
 
JUNÍPERO 
Ni un cañamón. 
 
CELESTINA 
¿Y que menos debo echar 
 
 
al amante de Teresa? 
 
JUNÍPERO 
Cuestión personal es ésa: 
 
 
yo me abstengo de votar. 
 
CELESTINA 
Pero, hijo, si os hizo Dios 
 
 
tan idiota, que eso espanta. 
 
JUNÍPERO 
Siendo vuestra ciencia tanta, 
 
 
desidiotizadme vos. 
 
CELESTINA 
Es que entonces mi poder 
 
 
aventuro. 
 
JUNÍPERO 
Pues, amigo... 
 



 
Hay que apechugar conmigo, 
 
 
que al cabo sois mi mujer. 
 
CELESTINA 
No, no; mi felicidad 
 
 
es primero: una porción 
 
 
os daré de discreción 
 
 
y dos de docilidad. 
 
 
¡Hola! 
 
 
(Sale del suelo un veladorcito con una copa.) 
 
 
 
JUNÍPERO 
¿Con que me queréis 
 
 
mansito como una malva? 
 
CELESTINA 
Venid, os haré la salva 
 
 
para que no receléis. 
 
 
(Toma la copa y bebe; se la da luego a DON JUNÍPERO.) 
 
 
 
JUNÍPERO 
¡Qué maneras tan galantes! 
 
CELESTINA 
Bebed. 
 
JUNÍPERO 



Bebí. 
 
CELESTINA 
¿Qué será? 
 
 
Su fisonomía está 
 
 
tan estúpida como antes. 
 
 
(Suenan voces dentro, que cantan al son de música funeraria.) 
 
 
 
UNA VOZ 
De mal de tontería 
 
 
muere la enferma. 
 
MUCHAS 
El que tenga enemigos 
 
 
que no se duerma. 
 
CELESTINA 
(¿Si habrá mi poder cesado?) 
 
JUNÍPERO 
¿Quién trajo a mi casa curas? 
 
 
(Apáganse las luces del cuarto; húndese la mesita.) 
 
 
 
 
¡Calla! ¡Nos dejan a obscuras 
 
 
sin habernos acostado! 
 
 
 
Escena XV 
PENITENTES enmascarados, que salen en dos filas, por los dos costados del teatro, 
cantando y con hachas encendidas; DON JUNÍPERO, CELESTINA. 



UN PENITENTE 
Un capricho imprudente 
 
 
todo lo arruina. 
 
TODOS 
Ya no valen los polvos 
 
 
a Celestina. 
 
JUNÍPERO 
¿Qué demonios me dicen 
 
 
éstos que cantan? 
 
PENITENTES 
Que se quedó tu novia 
 
 
Per istam sanctam. 
 
CELESTINA 
¡Me perdí! ¡La ira me abrasa! 
 
JUNÍPERO 
Pero oyes: ¿estos sayones 
 
 
a qué nos vienen con sones? 
 
 
¿Dónde estamos? 
 
 
 
Escena XVI 
LA LOCURA; dichos. 
LOCURA 
En mi casa. 
 
CELESTINA 
¡Qué veo! ¿Y me ha de vencer 
 
 
una rival como aquélla? 
 
 



Pero ¡ay! ¿A quién no atropella 
 
 
la Locura con poder? 
 
LOCURA 
Mágica combinación 
 
 
te volvió la mocedad; 
 
 
pero también esa edad 
 
 
te trajo la imprevisión. 
 
 
Abriste al amor tu seno, 
 
 
discreto esposo quisiste, 
 
 
le diste a beber, bebiste, 
 
 
y habéis bebido un veneno. 
 
 
Tal fin reserva la suerte 
 
 
a la ambición criminal. 
 
 
Mirad el lecho nupcial 
 
 
trocado en mansión de muerte. 
 
CELESTINA y JUNÍPERO 
¡Piedad! 
 
LOCURA 
En vano es pedir 
 
 
lo que es inútil que ordene: 
 



 
vuestro tósigo no tiene 
 
 
más remedio que morir. 
 
 
(Vanse los penitentes.) 
Gabinete enlutado y baile de esqueletos que aparecen y desaparecen. 
 
 
 
CELESTINA 
¿Qué es esto, fortuna mía? 
 
JUNÍPERO 
Un gabinete mortuorio 
 
 
y muertos que todavía 
 
 
tienen gana de jolgorio. 
 
 
(Baile de esqueletos.) 
 
 
Escena XVII 
CELESTINA, DON JUNÍPERO. 
CELESTINA 
¡Esposo! 
 
JUNÍPERO 
¡Mi serafín! 
 
CELESTINA 
¡Nuestro término es llegado! 
 
JUNÍPERO 
Se nos ha dicho rezado, 
 
 
cantado, y en baile al fin. 
 
 
Yo moriré; mas protesto 
 
 
para el día de mañana, 



 
 
que muero... de mala gana. 
 
CELESTINA 
¡Qué destino tan funesto! 
 
JUNÍPERO 
Dame en tus brazos lugar, 
 
 
mientras mi aliento se trunca. 
 
 
Como no me he muerto nunca, 
 
 
no sé por dónde empezar. 
 
 
Siento, a pesar del dolor, 
 
 
que el duodeno me destroza, 
 
 
que asido a una buena moza 
 
 
se muere mucho mejor. 
 
 
¡Ya la vista se me va!... 
 
 
¡Ya descubro mil visiones!... 
 
 
¡Figurillas!... ¡Figurones!... 
 
 
¡Ay!, ¡ay!, ¡ay! 
 
CARCAJADAS DENTRO 
¡Ah! ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja! 
 
 
 
Vergel magnífico de LA LOCURA a la orilla del mar. Sale el sol e ilumina la escena. 
 



Escena última 
Dichos; LA LOCURA, en su solío; NICODEMUS, haciendo que se den las manos 
GARCÍA y TERESA. 
CELESTINA y JUNÍPERO 
¿Qué es esto? 
 
LOCURA 
Que aunque traviesa 
 
 
os tengo ya compasión, 
 
 
y os doy vida en atención 
 
 
al enlace de Teresa. 
 
 
Pero tú ten entendido, 
 
 
Celestina, que de hoy más 
 
 
únicamente podrás 
 
 
hechizar a tu marido. 
 
JUNÍPERO 
Pregunto, cara de rosa, 
 
 
¿y esta chica en adelante 
 
 
se queda bruja cesante 
 
 
sin sueldo? 
 
LOCURA 
No, poderosa. 
 
JUNÍPERO 
Pues con oro siempre a mano, 
 
 
bien que sin polvos quedemos, 



 
 
nosotros hechizaremos 
 
 
a todo el género humano. 
 
 
 
 
 
Alfonso el Casto 
 
 
 
Drama en tres actos en verso 
Estrenado en el teatro de la Cruz a 25 de junio de 1841 
 
PERSONAS 
 
 
 
 
 
ALFONSO, llamado después el Casto. 
 
 
JIMENA 
 
 
SANCHO 
 
 
ORDOÑO 
 
 
BERNARDA 
 
 
SILO 
 
 
LUPO 
 
 
TOIDA 
 
 
NEFTALÍ 
 



 
UN PLATERO 
 
 
UN ESPADERO 
 
 
UN ENTALLADOR 
 
 
SOLDADOS 
 
 
ESCLAVOS 
 
 
ESCLAVAS 
 
 
DUEÑAS 
 
 
PAJES 
 
La escena en el acto primero es en un valle de Galicia poco distante del monasterio de 
Samos (anteriormente Sámanos); el segundo acto y el último pasan en Oviedo. 
La acción es en el año 792. 
 
Acto primero 
A la derecha del espectador, en las últimas cajas, un cobertizo o soportal, que da entrada 
a una casa de labor; a la izquierda, en el proscenio, una cruz grande de piedra sobre un 
pedestal rodeado de escalones; en el fondo un país fragoso. Debajo del cobertizo una 
mesa, y sobre una silla una rueca con un copo de lana blanca. 
 
Escena I 
SANCHO, BERNARDA, SILO, LUPO; Soldados. 
(SANCHO está debajo del cobertizo, sentado a la mesa, escribiendo en un papiro o 
pergamino; BERNARDA tiene toca de viuda.) 
SANCHO 
 
(A BERNARDA.) Yo daré cuenta en Oviedo 
 
 
de vuestras declaraciones. 
BERNARDA 
 
Y eso ¿qué me importa? 
SILO 
 
Mucho, 



 
 
si le mintiereis al Conde. 
BERNARDA 
 
¡Conde, y tan mozo! Persona 
 
 
será de mérito enorme. 
 
 
¿Dónde gobierna? 
SILO 
 
En Saldaña 
 
 
tierra de León. 
BERNARDA 
 
¡Demontres! 
 
 
¡Tierra de pan! Si pudiera 
 
 
irme trayendo a terrones 
 
 
a Galicia tres yugadas 
 
 
de la buena, era en el orbe 
 
 
yo la más feliz. 
 
Escena II 
JIMENA, que sale con toca blanca, trayendo unas llaves en la mano; dos esclavos, dos 
esclavas; dichos. 
JIMENA 
 
(A BERNARDA.) 
 
 
Las llaves 
 
 
de las puertas y los cofres. 
BERNARDA 



 
Téngalas. 
 
(Tomándolas, y poniéndolas encima de la mesa.) 
 
 
 
SILO 
 
(Cogiendo una.) 
 
 
¡Llave de hierro! 
 
 
No es utensilio de pobre. 
BERNARDA 
 
No las uso yo de palo, 
 
 
gracias a los bienhechores. 
SANCHO 
 
(A LUPO.) Vos registraréis la casa. 
BERNARDA 
 
(A JIMENA.) Vaya ella con esos hombres. 
 
 
Deles cuanto quieran; pero 
 
 
ellos, sin pedir, no tomen. 
LUPO 
 
Nada tomarán, villana. 
BERNARDA 
 
Bernarda, no se equivoque, 
 
 
Bernarda me llamo. 
LUPO 
 
Sepa 
 
 
que no trata con ladrones. 
SANCHO 



 
Id. 
 
(LUPO toma las llaves, y entra en la casa precedido de JIMENA y seguido de algunos 
soldados y de los esclavos.) 
 
Escena III 
SANCHO, BERNARDA, SILO; Soldados. 
BERNARDA 
 
Inútil será. 
SILO 
 
Basta 
 
 
con verlo. 
BERNARDA 
 
Aunque se desojen 
 
 
no hallarán al fugitivo. 
SANCHO 
 
Según todos los informes, 
 
 
aquí pasó cuatro días 
 
 
o cinco. 
BERNARDA 
 
Cinco, señores, 
 
 
cinco. 
SILO 
 
Y la tarde de ayer. 
BERNARDA 
 
¿La tarde? Y también la noche. 
 
 
Durmió, se levantó en paz, 
 
 
cumplió con sus devociones, 



 
 
le di el almuerzo, me dio 
 
 
un abrazo, y acogiose... 
SILO 
 
¿A dónde? 
BERNARDA 
 
A otro nido. 
SILO 
 
¿Cuál? 
BERNARDA 
 
Así mi difunto Jorge 
 
 
gloria tenga, como es cierto 
 
 
que puesta en los escalones 
 
 
de aquella cruz, le perdí 
 
 
de vista mirando al bosque. 
SANCHO 
 
(A SILO.) Nada sabrá; y si lo sabe, 
 
 
lo callará. 
BERNARDA 
 
Se supone. 
 
 
¿Había de permitir 
 
 
que llevaran en prisiones 
 
 
al que yo di de mamar? 
 
 



Aunque me hicieran jigote. 
 
 
Cuando él se vino a Subrego, 
 
 
ya tendría sus razones. 
SANCHO 
 
¿Con que en vuestra casa, en fin, 
 
 
Don Alfonso no se esconde? 
BERNARDA 
 
A fe de gallega honrada 
 
 
lo juro; a fe de mi nombre 
 
 
y de nodriza de Rey. 
SILO 
 
Ya no es Rey. 
BERNARDA 
 
No se alborote. 
 
 
Si Alfonso no reina ya, 
 
 
reinó, y en dos ocasiones. 
 
 
Mas sáqueme, por la Virgen, 
 
 
el de Saldaña, y perdone, 
 
 
de una duda; pues con todo 
 
 
que he nacido en estos montes, 
 
 
tengo un sobrino alarife, 
 



 
maestro de gran renombre, 
 
 
y fui de casa del Rey 
 
 
Fruela, que de Dios goce; 
 
 
y allí, de oír platicar 
 
 
a guerreros y Doctores 
 
 
tantas veces, comprendí 
 
 
que ha de haber algún desorden 
 
 
en Asturias y Galicia 
 
 
siempre que haya sucesiones 
 
 
de reyes; pero elegido 
 
 
el sucesor, acabose. 
 
 
Y como hace un año ya 
 
 
que juntos los electores 
 
 
admitieron la renuncia 
 
 
de Don Bermudo, y acordes 
 
 
juraron a Alfonso, digo: 
 
 
para que así le destronen, 



 
 
¿qué habrá hecho? 
SANCHO 
 
Malquistarse 
 
 
con la Iglesia y con los nobles. 
SILO 
 
Y basta. 
BERNARDA 
 
Pueden alzar 
 
 
el Rey que les acomode, 
 
 
verdad es; pero a éste dicen 
 
 
que van a meterle monje 
 
 
si le pillan, y le quieren 
 
 
cegar como a los traidores: 
 
 
¿de qué delito le acusan 
 
 
los que tal pena le imponen? 
SANCHO 
 
Quiso hacer guerra a los moros 
 
 
contra el voto de la corte, 
 
 
y que tuvieran ancianas 
 
 
por amas los sacerdotes... 
SILO 
 



Y que al francés Carlomagno 
 
 
rindieran los españoles 
 
 
vasallaje. 
BERNARDA 
 
Si es verdad 
 
 
Lo que habéis dicho a la postre, 
 
 
merecería por eso 
 
 
que le colgaran de un roble. 
SILO 
 
Pues todo es cierto. 
BERNARDA 
 
Pues yo 
 
 
me figuro que los próceres 
 
 
no tendrían mucha gana 
 
 
de ir a sacudir mandobles; 
 
 
los clérigos no querrían 
 
 
ver a su lado visiones; 
 
 
la embajada vino bien 
 
 
para achacar mil horrores 
 
 
a Alfonso; y si da la gente 
 



 
en decir que rabia el gozque, 
 
 
sea verdad o no sea, 
 
 
todos a matarle corren. 
 
Escena IV 
JIMENA, LUPO; Soldados, Esclavos; dichos. 
LUPO 
 
No está. 
BERNARDA 
 
Ya lo dije. 
SANCHO 
 
Silo, 
 
 
mirad los alrededores 
 
 
antes de emprender la marcha, 
 
 
si gustáis. 
SILO 
 
Estoy conforme. 
 
 
Pero escuchad. (Aparte a SANCHO.) Esa hija... 
 
(Baja la voz.) 
 
 
 
SANCHO 
 
No deis en cavilaciones. 
 
(Siguen hablando aparte.) 
 
 
 
SILO 
 



Ordoño lo encargó tanto... 
BERNARDA 
 
(A su gente.) Cada cual a sus labores. 
 
(Los esclavos se retiran; JIMENA toma la rueca, se sienta y se pone a hilar.) 
 
 
 
SILO 
 
¿Queréis que yo la examine? 
SANCHO 
 
Yo lo haré. 
SILO 
 
A ver qué responde. 
 
(Se marcha con algunos soldados.) 
 
Escena V 
SANCHO, JIMENA, BERNARDA, LUPO; Soldados. 
SANCHO 
 
¿Con quién vino Don Alfonso? 
BERNARDA 
 
Con su bridón y su estoque. 
SANCHO 
 
¿Llegó solo? 
BERNARDA 
 
Rey caído 
 
 
suprime los batidores. 
SANCHO 
 
¿Y su hermana? 
JIMENA 
 
(Aparte.) ¡Oh Dios! (Cáesele el huso.) 
BERNARDA 
 
¿Jimena? 
SANCHO 
 
Pues. 



BERNARDA 
 
¿Corriendo él a galope, 
 
 
le pudiera ella seguir? 
 
 
Ni ¿a qué? Si no la conocen. 
 
 
¿Hay alguien que la haya visto 
 
 
en trece años o catorce? 
 
 
Donde quiera está segura. 
 
(JIMENA deja caer otra vez el huso; BERNARDA le alza.) 
 
 
 
 
 
Tenga cuidado la torpe. 
JIMENA 
 
Perdone, señora madre. 
BERNARDA 
 
Vaya adentro. 
JIMENA 
 
No se enoje. 
 
(Se levanta para retirarse.) 
 
 
 
SANCHO 
 
Temblando está. Si nosotros 
 
 
damos a vuestros temores 
 
 
motivo, pronto marchamos. 
BERNARDA 



 
A su cuarto, y no se asome. 
SANCHO 
 
No me privéis de la vista 
 
 
de esa bellísima joven, 
 
 
que juro que su habla dulce, 
 
 
sus angélicas facciones, 
 
 
la agitación que amortigua 
 
 
el brillo de sus colores, 
 
 
la mirada de modestia 
 
 
y el señorío del porte, 
 
 
impresión hubieran hecho 
 
 
en un corazón de bronce. 
 
 
¡Qué poco, serrana bella, 
 
 
te ennegrecieron los soles! 
 
 
¡Qué poco se ha ejercitado 
 
 
en campesinas labores 
 
 
la mano con que avergüenzas 
 
 
el blanco vellón que coges! 



BERNARDA 
 
Ya que el de Saldaña mira 
 
 
con ojos tan reparones, 
 
 
y lo blanco de la cara 
 
 
le ha dado al momento golpe, 
 
 
¿cómo es que la blanca toca 
 
 
no parece que le choque? 
 
 
A doncella consagrada 
 
 
a Dios, no se dicen flores. 
JIMENA 
 
Denme licencia... 
SANCHO 
 
Esperad. 
 
 
Hablé así, no porque ignore 
 
 
cuánto respeto merece 
 
 
quien ese velo se pone, 
 
 
sino porque me dejé 
 
 
llevar de las ilusiones 
 
 
que hace un año a mi memoria 
 
 



vienen y se van veloces. 
JIMENA 
 
No me está bien escuchar 
 
 
livianas conversaciones. 
SANCHO 
 
Con ese desdén, zagala, 
 
 
con que tus elogios oyes, 
 
 
me pagó también un día 
 
 
la ingrata de mis amores. - 
 
 
Era una tarde de otoño: 
 
 
trasponía el horizonte 
 
 
el sol, dorando la cima 
 
 
de los árboles mayores 
 
 
que daban sombra a una casa 
 
 
coronada de una torre; 
 
 
cantaban allá a lo lejos 
 
 
alegres trabajadores, 
 
 
que cerraban los portillos 
 
 
de unos rotos paredones; 
 



 
percibíase a otro lado 
 
 
el eco de una harpa, dócil 
 
 
a una mano, que en la tuya 
 
 
hizo el Señor que se copie. 
 
 
¡Qué bien a la tañedora 
 
 
me representas! Al borde 
 
 
de una fuente se sentaba, 
 
 
dando la espalda a unos bojes; 
 
 
y clavados en la arena 
 
 
los ojos deslumbradores, 
 
 
y asomando en su mejilla 
 
 
encendidos arreboles... 
JIMENA 
 
(Aparte a SANCHO.) 
 
 
Callad. 
SANCHO 
 
«Callad, exclamaba, 
 
 
si al jardín queréis que torne.» 
 
 
Pensé que amenazas eran 



 
 
para encubrirme favores: 
 
 
pronto abatió el desengaño 
 
 
lisonjeras presunciones. 
 
 
Por vez primera veía 
 
 
la luz de mi sol entonces: 
 
 
un año entero ha pasado 
 
 
sin gozar sus resplandores. 
 
 
El ornato de la esquiva 
 
 
revelaba sus blasones; 
 
 
su lenguaje recatado 
 
 
no era el de un ánimo doble; 
 
 
y atrás tendido el cabello 
 
 
sin velos usurpadores, 
 
 
por libre la señalaba 
 
 
para admitir corazones. 
 
 
Más ¡ay! con rigor más duro 
 
 



que a la virtud corresponde, 
 
 
la que sencilla supuse, 
 
 
palabras olvida y rompe; 
 
 
huye de mí; no parece 
 
 
ni en vergeles ni en balcones; 
 
 
yo sufro; quiero indignado 
 
 
que el alma su imagen borre, 
 
 
y a mi pesar en el pecho 
 
 
siempre permanece inmoble. 
JIMENA 
 
¡Ah! 
SANCHO 
 
(A BERNARDA.) 
 
 
No eran a esta doncella 
 
 
mis corteses expresiones. 
BERNARDA 
 
(Aparte.) Ahora sí que no lo creo; 
 
 
mas nunca peor se logre. 
 
Escena VI 
SILO, Soldados; dichos. 
SILO 
 
Conde, a lo largo del río 
 



 
sube tropa; los pendones 
 
 
son los nuestros, y conozco 
 
 
el clarín de Ordoño. 
SANCHO 
 
Toquen 
 
 
el nuestro en aviso, y vamos. 
JIMENA 
 
(Aparte.) ¡Ay! A partir se disponen, 
 
 
y no puedo vindicarme 
 
 
de injustas acusaciones. 
SANCHO 
 
Casual, como veis, ha sido 
 
 
que mi visita os estorbe. 
 
 
Perdonad, y a Dios. 
JIMENA 
 
A Dios. 
BERNARDA 
 
Él de gloria le corone. 
SANCHO 
 
(Aparte a JIMENA.) 
 
 
No puedo hablaros: tomad 
 
 
y leed estos renglones. 
 
(Dale el pergamino en que escribió.) 
 



 
 
JIMENA 
 
(A él.) ¡Ah!, sí. 
SANCHO 
 
Ya que vuestro estado 
 
 
la obligación os impone 
 
 
de orar por todos, ¿tendré 
 
 
parte en vuestras oraciones? 
JIMENA 
 
Sí. 
SANCHO 
 
No olvidéis la promesa. 
JIMENA 
 
No olvido yo nada, Conde. 
 
(Vanse SANCHO, SILO, LUPO y los demás soldados.) 
 
Escena VII 
JIMENA, BERNARDA. 
(Siguen con la vista por algunos momentos a los que se retiran.) 
BERNARDA 
 
Ya salimos de afán. 
JIMENA 
 
¡Gracias, Dios mío! 
BERNARDA 
 
(A JIMENA.) ¡Gracias, Madre de Dios de Covadonga! 
 
 
Soltad la rueca de silvestre caña: 
 
 
es de marfil la que ceñir os toca. 
 
(Se la quita y la arroja al suelo.) 
 



 
 
JIMENA 
 
Si vuelven, si te ven... 
BERNARDA 
 
No; que la peña 
 
 
que nos oculta de su vista, doblan, 
 
 
y al ver la novedad, avisaría 
 
 
el zagal que aposté sobre la loma. 
 
 
Ya el Rey puede salir. 
JIMENA 
 
Llamaré gente. 
BERNARDA 
 
Sobro yo aquí para mover la losa. 
 
(Aparta una piedra del pedestal de la cruz, descúbrese un hueco y sale de él 
ALFONSO.) 
 
 
 
JIMENA 
 
(Aparte.) ¡Esta carta del Conde! Mal mi grado, 
 
 
el ansia de leerla me devora. 
 
Escena VIII 
ALFONSO, JIMENA, BERNARDA. 
ALFONSO 
 
¡Hermana! (La abraza.) 
JIMENA 
 
¡Alfonso mío! ¡De qué riesgo 
 
 
nos liberta una mano generosa! 



ALFONSO 
 
¿Cómo pagar?... 
BERNARDA 
 
Negocio más urgente, 
 
 
príncipe amado, resolver importa. 
 
 
Guía y disfraz sabéis que puedo daros; 
 
 
la distancia de Sámanos es corta: 
 
 
¿persistís en pasaros al convento? 
ALFONSO 
 
¿Qué camino al venir trajo esa escolta? 
BERNARDA 
 
El de Sámanos era, y por la orilla 
 
 
del río abajo, la vereda toman. 
 
 
Libre os dejan el paso. 
ALFONSO 
 
Le aprovecho. 
BERNARDA 
 
Será vuestra partida sin demora. (Vase.) 
 
Escena IX 
ALFONSO, JIMENA. 
JIMENA 
 
¿Con que partes al fin? 
ALFONSO 
 
Sí, nos separan; 
 
 
me separan de ti por breves horas; 
 
 



en tu busca vendré cuando la noche 
 
 
callada tienda favorable sombra; 
 
 
pero tiemble de mí, si triunfo un día, 
 
 
quien hoy consigue que te deje sola. 
 
 
Tú fuiste de mi júbilo testigo 
 
 
cuando ciñó mi sien esa corona 
 
 
que ambicioné, porque valor me siento 
 
 
para poderla sostener con gloria; 
 
 
viste las miras que abarcaba; viste 
 
 
que en lucha fiera con la raza mora 
 
 
quise a gallegos, cántabros y astures 
 
 
empeñar; que a los hijos de Vasconia 
 
 
importuné también y a Carlomagno, 
 
 
para que desde Braga a Barcelona 
 
 
se alzaran con un fin, con una idea, 
 
 
cuantos la cruz del Redentor adoran, 
 
 
y de manos del árabe arrancaran 
 



 
la herencia rica de la estirpe goda. 
 
 
Ya de aquel porvenir esplendoroso 
 
 
me han dejado no más que la memoria: 
 
 
de trono, de poder, de hacienda y fama 
 
 
bárbaros enemigos me despojan; 
 
 
y con todo, Jimena, te lo juro, 
 
 
más en este momento me acongoja 
 
 
la idea del peligro en que te veo, 
 
 
que la expulsión que mi vergüenza colma. 
JIMENA 
 
¡Hermano!, ¡dulce hermano! 
ALFONSO 
 
En tu presencia 
 
 
enmudece mi orgullo, y con su antorcha 
 
 
disipa la razón la niebla obscura 
 
 
que en el pecho mis iras amontonan. 
 
 
A tu lado, el huir, el ocultarme, 
 
 
acción no me parece ignominiosa: 
 
 
perdido el trono, conservar la vida, 



 
 
creo que es un deber; que a toda costa 
 
 
debo esa vida conservar, pues ella 
 
 
debe ser de la tuya protectora. 
 
 
Si a tu lado no estoy... ¡Cuánto martirio, 
 
 
cuánto! El despecho y el furor me ahogan, 
 
 
y me afrenta el vivir. -Si tú quisieras 
 
 
bajo nuevo disfraz seguirme ahora... 
JIMENA 
 
Recuerda que hoy, al despuntar el alba, 
 
 
contigo iba a partir. 
ALFONSO 
 
¡Ah, sí! Perdona. 
 
 
Yo fui quien te detuvo. No es posible: 
 
 
fuera la fuga hacer más peligrosa. 
 
 
Es verdad que el vecino monasterio 
 
 
de la piedad de nuestro padre es obra; 
 
 
que en él hallé refugio cuando, niño, 
 
 
me dejó en orfandad mano alevosa; 
 
 



que en él, mancebo ya, de Mauregato 
 
 
los rencores burlé; mas ya reposan 
 
 
en la etérea mansión los cenobitas 
 
 
que entonces me tuvieron en custodia. 
 
 
Si almas heladas por mi mal encuentro... 
 
 
Si también ellos contra mí se tornan... 
 
 
¡Oh!, no: espérame aquí. 
JIMENA 
 
Corta es la ausencia. 
 
 
Cabe en ella vivísima zozobra. 
 
 
Mas dime... En ese pedestal oculto, 
 
 
ni pude ver ni oír. ¿Quién esa tropa 
 
 
que me viene a prender, capitanea? 
JIMENA 
 
Un joven... 
ALFONSO 
 
¿Joven? 
JIMENA 
 
De presencia airosa, 
 
 
grata conversación, humano pecho... 
ALFONSO 
 
¡A un enemigo tuyo tanto elogias! 
JIMENA 



 
No es mi enemigo, no; no es tu enemigo. 
ALFONSO 
 
¿Pudiste averiguar cómo se nombra? 
JIMENA 
 
Es... 
ALFONSO 
 
¿Quién? 
JIMENA 
 
El Conde de Saldaña. 
ALFONSO 
 
¿Sancho? 
 
 
¡Bien la facilidad me galardona 
 
 
con que le di un gobierno! ¡Bien me paga 
 
 
los alazanes y la fina cota 
 
 
con que le honré después, al concederle 
 
 
mi licencia real para su boda! 
JIMENA 
 
¡Qué oigo! ¿Sancho, el traidor que te persigue, 
 
 
tiene mando por ti?, ¿tiene la esposa? 
ALFONSO 
 
Para dentro de un año difirieron 
 
 
del vínculo la santa ceremonia. 
JIMENA 
 
¡Para dentro de un año, que ahora cumple! 
 
 
¿Y no recordarás quién fue la novia? 



ALFONSO 
 
Fue la hermana de Ordoño. 
JIMENA 
 
¿Floresinda? 
ALFONSO 
 
La que hablaste una vez. 
JIMENA 
 
Sí, y es hermosa. 
 
 
Bien me acuerdo. Hace un año. -¿Ves, Alfonso? 
 
 
¿Ves tú qué de perfidias nos acosan? 
 
 
Marchémonos de aquí. Vuelve a la noche: 
 
 
donde quiera que vayas, estoy pronta 
 
 
siempre contigo a dividir tu suerte. 
 
 
¡Qué de ilusiones la ignorancia forja! 
 
 
Ya en ese Conde contemplé un amigo, 
 
 
porque falaz me dirigió lisonjas... 
ALFONSO 
 
¡Sancho a ti!... 
JIMENA 
 
Nada temas: él no sabe 
 
 
que era Jimena la villana tosca. 
ALFONSO 
 
¿Qué te dijo? 
JIMENA 
 



Mentiras: que mi rostro 
 
 
le recordaba aquél que le enamora. 
 
 
Tal vez era verdad: a Floresinda 
 
 
galanteó tal vez en mi persona. 
 
 
¡Es el Conde muy fiel! 
ALFONSO 
 
Es deber suyo: 
 
 
marido es ya quien el contrato forma. 
JIMENA 
 
Tal es la ley. 
ALFONSO 
 
Pero interés sobrado 
 
 
parece que te inspira... 
JIMENA 
 
Me sonrojas. 
 
 
Como nunca el amor has conocido, 
 
 
tú siempre sus indicios equivocas. 
 
 
Yo tampoco amaré. 
ALFONSO 
 
¡Pluguiera al cielo! 
JIMENA 
 
Para mi hermano mi ternura toda. 
ALFONSO 
 
Y para ti no más Alfonso vive. 
 



 
Sí, que jamás Alfonso me abandona. 
ALFONSO 
 
Nunca: mi voluntad irrevocable 
 
 
del amor para siempre me divorcia. 
 
 
Jamás a una mujer al pie del ara 
 
 
la banda me unirá cándida y roja. 
 
 
Mira, Jimena mía: este momento 
 
 
de exaltación sublime y religiosa, 
 
 
de despedida y riesgo, acaso ofrece 
 
 
la coyuntura favorable y propia 
 
 
para un designio... 
JIMENA 
 
Dile. 
ALFONSO 
 
Nuestro padre 
 
 
manchó con un delito sus victorias: 
 
 
a su hermano mató, fue asesinado 
 
 
él también a su vez... 
JIMENA 
 
¿Y bien? 
ALFONSO 
 
Costosa, 



 
 
tremenda expiación, querida hermana, 
 
 
debemos a una víctima y a otra. 
JIMENA 
 
¿Y cuál? 
ALFONSO 
 
Por esto quise que tu vida 
 
 
corriera en soledad: todos ignoran 
 
 
cuáles son las facciones de Jimena 
 
 
sólo Ordoño te ha visto, y veces pocas, 
 
 
porque, pariente fiel, de mis intentos 
 
 
hícele sabedor. 
JIMENA 
 
Di, que afanosa 
 
 
me tienes. 
ALFONSO 
 
En el reino que fue mío, 
 
 
no hay hombre que merezca de tu boca 
 
 
oír el dulce sí, que llevaría 
 
 
la obligación de hacerte venturosa. 
 
 
Yo codiciaba ese deber. Jimena, 
 
 



por alcanzar de Dios misericordia 
 
 
para el que ser nos dio, por imitarme, 
 
 
por orgullo además, la blanca toca 
 
 
puesta por mano de mi fiel nodriza, 
 
 
de otra mano recíbela devota, 
 
 
postrada ante el altar. 
JIMENA 
 
Yo lo prometo. 
ALFONSO 
 
¿Lo prometes? 
JIMENA 
 
Lo juro. 
ALFONSO 
 
Tú coronas 
 
 
mi esperanza. 
JIMENA 
 
Aniquílese en nosotros 
 
 
una prosapia mísera y odiosa, 
 
 
que fatigada de mirarse siempre 
 
 
blanco de la traición, cede y se postra. 
ALFONSO 
 
Ven, ven, y el respetable juramento 
 
 
pronuncia allí, donde el Señor nos oiga, 
 



 
delante de la cruz. (Lléganse a ella.) 
JIMENA 
 
(De rodillas.) Padre piadoso, 
 
 
que nos ofreces del dolor la copa, 
 
 
sálvanos del peligro que nos cerca, 
 
 
y yo renuncio la mundana pompa, 
 
 
y en la morada fraternal viviendo, 
 
 
sierva tuya seré y humilde esposa. 
 
Escena X 
BERNARDA, ALFONSO, JIMENA. 
BERNARDA 
 
Vuestro mandato en mi aposento espera 
 
 
quien os ha de guiar: vestid la ropa 
 
 
que ha de encubriros, y partid. 
ALFONSO 
 
Al punto. 
BERNARDA 
 
Por el huerto saldréis. 
 
(Cierra el pedestal, y éntrase en la casa.) 
 
 
 
ALFONSO 
 
Blanca paloma, 
 
 
de carnívoras aves acechada, 
 



 
vele por ti quien la naciente rosa 
 
 
firme en el frágil vástago mantiene 
 
 
cuando furioso el aquilón le azota. 
 
 
Fía en aquél a quien tu fe dedicas, 
 
 
y en el único bien que no me roban: 
 
 
mi aliento, mi tesón. Prestado cetro 
 
 
el que me dieron fue; si le recobran, 
 
 
pueden hacerlo. Para destronarme, 
 
 
precisa era primero mi deshonra: 
 
 
por eso la calumnia les perdono; 
 
 
el filo de una espada vencedora 
 
 
borrará con el tiempo las señales 
 
 
que manchan de mi honor la rica joya. 
 
 
No crean los cobardes enemigos 
 
 
que destruyen la fábrica grandiosa 
 
 
comenzada por mí, que soy quien pierde: 
 
 
son ellos, es la patria. Ruda choza 



 
 
tenga, pues, el creyente por asilo, 
 
 
mientras huella el sectario de Mahoma 
 
 
pavimento de mármoles, y tiende 
 
 
en él nuestras banderas por alfombra. 
 
 
Desheredado en el país nativo, 
 
 
con mis hazañas en región remota 
 
 
quizá más rico patrimonio gane 
 
 
que ese que mi altivez hoy abandona. 
 
(BERNARDA se presenta a la puerta con unos vestidos de hombre en el brazo, y se 
dirige al Rey.) 
 
 
 
BERNARDA 
 
(A JIMENA.) Venid. Quedad aquí vos en acecho. 
ALFONSO 
 
Adiós, Jimena. 
JIMENA 
 
Adiós: aguardo ansiosa. 
 
(Entran en la casa BERNARDA y ALFONSO.) 
 
Escena XI 
JIMENA 
 
Él sólo en mi amparo vela, 
 
 
sólo él. -Y tiene razón: 
 



 
hijos de desgracia son 
 
 
los hijos del Rey Fruela. 
 
 
Piadoso el cielo por mí 
 
 
debéis hallar, padre mío: 
 
 
con harto dolor expío 
 
 
culpa que no cometí. 
 
 
Por vos de su pecho lanza 
 
 
Jimena el amor. -¡Ay!, no: 
 
 
consigo se le llevó 
 
 
fugitiva la esperanza. 
 
 
¡Y el traidor me llama linda, 
 
 
y se atreve a darme quejas! 
 
 
¡Y desertor de mis rejas, 
 
 
me olvidó por Floresinda! 
 
 
Dice que huyo con rigor 
 
 
las veces que a verme acude. 
 
 
¿Cómo libertarme pude 



 
 
de tanto avizorador? 
 
 
Deber suyo hubiera sido 
 
 
los obstáculos vencer: 
 
 
de más hice yo en querer 
 
 
que los hubiese vencido. 
 
 
En fin, ya todo le aparta 
 
 
de mí, ya somos extraños: 
 
 
aunque encierre mil engaños, 
 
 
bien puedo abrir esta carta. 
 
 
Yo no sé si la destroce 
 
 
sin verla. Sí debería. 
 
 
No, que ignoro todavía 
 
 
si el pérfido me conoce. (Abre y lee.) 
«Aparentando tomar un informe, trazo estas palabras al pie de un escrito de mano ajena: 
la ocasión me obliga a no decir sino lo necesario. La única vez que os vi en Oviedo, 
cuando un presentimiento venturoso me llevó a registrar el jardín del alcázar, os dije mi 
nombre, y me callasteis el vuestro: indicios recientes me han descubierto quién sois.» 
¡Sabe quién soy! 
«Yo he solicitado el encargo de perseguir al Rey, para salvarle; pero no he podido traer 
sino soldados de quienes no me debo fiar. Ordoño es el autor y el jefe de la conjuración, 
como veréis por ese plan escrito y firmado por él propio, el cual ignora que yo posea 
este documento, y aun está persuadido de que no existe. Ordoño, que os conoce como 
sabéis, quiere a toda costa descubrir vuestro asilo, y quizá no se halla lejos. Avisad a 
vuestro hermano, y huid, Jimena: huid, o, por lo menos, ocultaos de Ordoño.» 



Ni siquiera 
 
una palabra hay aquí 
 
de lo que esperaba. Fui, 
 
fui demasiado altanera. 
 
Sancho de salvarnos trata; 
 
como bueno corresponde: 
 
¿Qué más quiero? Gracias, Conde; 
 
no me tengáis por ingrata. 
 
Fuera ya un empeño loco 
 
volver los ojos atrás: 
 
ni él debe decirme más, 
 
ni yo esperarlo tampoco. 
 
Hecha la promesa santa, 
 
¿quién devaneos medita? 
 
No ambicione la proscrita 
 
lo que no logró la infanta, 
 
pues en tal persecución 
 
es harta felicidad 
 
que algún resto de piedad 
 
nos quede en un corazón. 
 
(Óyese a lo lejos el chasquido de una honda.) 
 
 
 
En la cumbre del collado 
 
el pastor la honda restalla. 
 
Algo que avisarnos halla. 
 



¿Vendrá gente? (Llégase al fondo a observar.) 
 
¡Qué he mirado! 
 
¡Es Ordoño! ¡Otra agonía! 
 
¡Ordoño y Sancho! ¿Si habrá 
 
partido mi hermano ya? 
 
¡Valednos, Virgen María! 
 
(Éntrase en la casa y cierra.) 
 
Escena XII 
SANCHO, ORDOÑO; Soldados. 
(Los soldados no hacen más que cruzar por el fondo; ORDOÑO sale reconociendo el 
sitio.) 
ORDOÑO 
¡Oh!, la ventaja es inmensa. 
SANCHO 
Distinto es mi parecer. 
ORDOÑO 
Aquí se pudiera hacer 
 
a pedradas la defensa. 
SANCHO 
(Aparte.) (¿Habrá servido el aviso 
 
que di a Jimena?) Pensemos, 
 
Ordoño, qué resolvemos. 
ORDOÑO 
Sí, vamos a lo preciso. 
SANCHO 
Tiempo quedará después 
 
para ver esa doncella. 
ORDOÑO 
Silo dice que es muy bella; 
 
pero no tengo interés... 
SANCHO 
¿Con que afirmáis que Teudón 
 
está en Sámanos armado? 
ORDOÑO 
Banderas ha levantado 
 
por Alfonso. 



SANCHO 
Es campeón 
 
de gran valor y pericia. 
ORDOÑO 
Hombre debe ser de cuenta, 
 
cuando así que se presenta, 
 
la rebelión se desquicia. 
SANCHO 
¿Ya la llamáis rebelión? 
ORDOÑO 
No me parece un insulto 
 
dar este nombre a un tumulto 
 
que perece en embrión. 
SANCHO 
No torno yo por injurias 
 
vuestras palabras. 
ORDOÑO 
Son copia 
 
fiel, o más bien son la propia 
 
voz de Galicia y Asturias. 
SANCHO 
Aunque yo mi voto aprecio, 
 
cuando son de otro sentir 
 
los más... 
ORDOÑO 
Ir a desmentir 
 
a todos... 
SANCHO 
Es duro. 
ORDOÑO 
Es necio. 
SANCHO 
Pues ¿qué partido tomar? 
ORDOÑO 
Señor, al hundirse un bando... 
SANCHO 
Se puede morir lidiando... 
ORDOÑO 
Más vale capitular. 



SANCHO 
Yo no tengo inconveniente, 
 
si no le hubiere por vos. 
ORDOÑO 
Yo os creía de los dos 
 
el menos condescendiente. 
SANCHO 
Más natural es que tema 
 
el autor de la asonada. 
ORDOÑO 
¿Y no debe temer nada 
 
quien se llevó la diadema? 
 
No estéis, buen Conde, tan ancho. 
SANCHO 
De asombro me quedo mudo. 
 
¿No fue aclamado Bermudo 
 
segunda vez? 
ORDOÑO 
Lo fue Sancho. 
SANCHO 
¡Yo he sido nombrado Rey! 
ORDOÑO 
Y por toda una semana 
 
grandeza y plebe asturiana 
 
obedeció vuestra ley. 
SANCHO 
¿Qué es esto? ¡Sin mi noticia 
 
de mi nombre se abusó, 
 
mientras he corrido yo 
 
las montañas de Galicia! 
ORDOÑO 
Por ser tan ejecutivo 
 
la noche del alzamiento, 
 
que partisteis al momento 
 
tras el real fugitivo, 



 
se hizo sin vos la elección; 
 
y después aquí engolfado, 
 
dar no pudo el enviado 
 
con vos por ningún rincón. 
 
Yo he llevado en vuestra ausencia 
 
de los negocios el peso: 
 
con que no tengáis por eso 
 
escrúpulo de conciencia. 
SANCHO 
Debió seros imposible 
 
conseguir que os aclamaran, 
 
y haríais porque nombraran 
 
al rival menos temible. 
ORDOÑO 
Ansiaba cada elector 
 
el trono... 
SANCHO 
Y más han querido 
 
cederle a un desconocido, 
 
que darle a un competidor. 
ORDOÑO 
Hallándome desairado 
 
de votos en la asamblea, 
 
dije: a lo menos, que sea 
 
Rey mi futuro cuñado. 
SANCHO 
(Aparte.) ¿Habrán huido? 
ORDOÑO 
¿Qué afán 
 
os tiene, Conde, perplejo? 
SANCHO 
Nada. 



ORDOÑO 
Entremos en consejo 
 
para evitar un desmán. 
 
A Saldaña gobernó 
 
vuestro padre tiempo largo; 
 
y habiendo muerto, el encargo 
 
que tuvo, se os confió. 
 
Allí donde mil testigos 
 
de vuestros hechos contáis, 
 
natural es que tengáis 
 
un gran número de amigos. 
 
El poder del cetro godo 
 
es en Castilla una sombra: 
 
el Rey los Condes le nombra, 
 
y libre la deja en todo. 
 
Vos en Galicia estáis mal: 
 
es claro hasta la evidencia 
 
que os tomarán residencia 
 
del reinado semanal. 
 
Si vais a Saldaña al punto 
 
y dais al moro un avance, 
 
como salga bien el lance 
 
se sepulta el otro asunto. 
 
Crecida escolta os daré 
 
que os libre de un accidente, 
 
y lo demás de la gente 



 
al Rey se la entregaré, 
 
bajo expresa condición 
 
de que yo quede bien puesto, 
 
y os otorgue, por supuesto, 
 
completísimo perdón. 
SANCHO 
Hablaré al Rey: a mi cuenta 
 
eso quede. 
ORDOÑO 
Es que... 
SANCHO 
Acabad. 
ORDOÑO 
Hay una dificultad 
 
para que yo lo consienta. 
SANCHO 
¿Dificultad? Y ¿cuál es? 
ORDOÑO 
Conde, que no me conviene. 
 
Amigo, cada uno tiene 
 
que consultar su interés. 
 
Haced lo que os he indicado, 
 
pues aquí soy el que manda, 
 
y tenéis fibra algo blanda 
 
para negocios de Estado. 
 
Entended que yo el favor 
 
de Alfonso puedo alcanzar, 
 
y vos habéis de pasar 
 
sin recurso por traidor. 
SANCHO 
Hay medio de sincerarme, 
 
y fácil, os lo prevengo. 



ORDOÑO 
Por si es el mismo que tengo 
 
para mí, debo explicarme. 
 
Aquí vio, según me dijo, 
 
Silo una joven... 
SANCHO 
Serrana 
 
del país. 
ORDOÑO 
¿Y si es la hermana 
 
del Rey? 
 
(SANCHO se turba; ORDOÑO le da una mirada, y dice después con seguridad.) 
 
 
 
Es ella de fijo. 
 
Cercada la casa está; 
 
la hallaré; se la presento 
 
al Rey, y este miramiento 
 
su consecuencia tendrá. 
 
¿Qué decís? 
SANCHO 
¿Por qué he salido 
 
nunca del hogar paterno? 
ORDOÑO 
Por alcanzar un gobierno. 
 
Sois Conde... y seréis marido. 
 
Disgusto ya deja ver 
 
mi hermana; mas no os aflija, 
 
que aceptada la sortija... 
SANCHO 
Nunca será mi mujer. 
 
Descubro con claridad 



 
que habéis jugado conmigo. 
ORDOÑO 
Conde, perdonad si os digo... 
SANCHO 
¿Qué me diréis? 
ORDOÑO 
Que es verdad. 
SANCHO 
¡Ordoño! 
ORDOÑO 
Tenéis valor, 
 
erais útil a mi empresa, 
 
mi hermana es linda y traviesa: 
 
os gané con el amor. 
SANCHO 
Bien que su artificio ruin 
 
me ha podido deslumbrar, 
 
sepa... 
ORDOÑO 
Si os hizo olvidar 
 
a la dama del jardín. 
SANCHO 
¿Quién reveló?... 
ORDOÑO 
Cierta buena 
 
mujer que escondida os vio, 
 
y ella fue la que estorbó 
 
la cita que dio Jimena. 
SANCHO 
¡Jimena! ¡Trama infernal! 
 
Ya todo me desengaña... 
ORDOÑO 
¿De qué, Conde de Saldaña? 
 
¿De que soy vuestro rival? 
SANCHO 
Ordoño... Los de la tierra 
 
que llaman de los castillos, 



 
aunque pecan de sencillos, 
 
rayos son para la guerra. 
 
Fronterizos del infiel, 
 
vivimos desde la cuna, 
 
con buena o mala fortuna, 
 
lidiando siempre con él. 
 
Siembra y coge sin contienda 
 
aquí el labrador el grano; 
 
allí ha de saber su mano 
 
labrar y salvar su hacienda. 
 
Lanza es la ahijada, chuzo es 
 
el cayado del pastor, 
 
y la hoz del segador 
 
alfanje por el revés. 
 
Fe, sin embargo, y decoro 
 
guarda entre sí el fiel linaje, 
 
porque allí todo el coraje 
 
se reserva para el moro. 
 
Como tener deberéis 
 
de noble alguna vislumbre, 
 
os oí, por la costumbre, 
 
con la paciencia que veis. 
 
Mas ya que en justo furor 
 
contra vos el pecho se arde, 
 
mirad si no sois cobarde, 



 
que yo sé que tengo honor. 
ORDOÑO 
Le tenéis, por de contado; 
 
pero no hay que blasonar, 
 
que es algo particular 
 
el honor de un conjurado. 
SANCHO 
No: si conspirar fingí, 
 
de salvar al Rey traté. 
ORDOÑO 
Veo que no me engañé 
 
cuando yo me lo temí. 
 
Y a fe que si me descuido, 
 
me sacrifica mañana 
 
esa honradez castellana 
 
que me habéis encarecido. 
 
Es forzoso que partáis. 
 
Ya tendrá Silo informados 
 
de mi plan a los soldados. 
 
Resolved. ¿En qué os paráis? 
SANCHO 
Con un enemigo vil, 
 
¿qué hace un noble? 
ORDOÑO 
Acaso nada. 
SANCHO 
¿No miráis que tengo espada? 
ORDOÑO 
Vos tenéis una, y yo mil. 
SANCHO 
Cuando lleguen en tu ayuda, 
 
ya te habré yo confundido. 
 
Defiéndete, fementido. 



 
(Sacan las espadas y riñen.) 
 
 
ORDOÑO 
¡Soldados! 
 
Escena XIII 
SILO, LUPO; Soldados; SANCHO, ORDOÑO. 
SILO 
(A los que salen con él.) 
 
Mirad: no hay duda. 
 
Rehúsa el medio en que estriba 
 
nuestra salvación. 
SANCHO 
¡Villanos! 
ORDOÑO 
¡Matadle! 
SILO 
¡A él, asturianos! 
ORDOÑO 
¡Viva Don Alfonso! 
SOLDADOS 
¡Viva! 
 
(Retírase el Conde por la derecha, haciendo frente a ORDOÑO y a los soldados que le 
persiguen.) 
 
 
Acto segundo 
A la izquierda del espectador un ángulo de la torre perteneciente a la primitiva iglesia 
del Salvador en Oviedo; desde el punto donde termina la pared de la torre, parte hacia la 
derecha una galería o pasadizo abierto, que comunica con el palacio de Alfonso. 
Ventanas en la galería, por donde se verán a lo lejos varios edificios de una plaza aún no 
acabada de construir. El espacio que media entre el proscenio y la galería corresponde a 
un jardín, del cual se verá un grupo de árboles a la derecha. 
Escena I 
ALFONSO, ORDOÑO, SILO, TOIDA, NEFTALÍ; un ENTALLADOR, un PLATERO 
y un ESPADERO. 
(Salen de la iglesia a la galería.) 
ALFONSO 
Venid por aquí, maestros: 
 
abreviemos el camino. 
ORDOÑO 
La galería nos da 
 



paso al palacio. 
ALFONSO 
Se hizo 
 
para que fuera mi madre 
 
desde su aposento mismo 
 
a la iglesia. 
TOIDA 
¿Es necesario 
 
que la conserve? 
ALFONSO 
Preciso. 
 
vendrá por ella la Infanta 
 
cada día a los oficios 
 
al templo del Salvador. 
TOIDA 
En lugar de un cobertizo 
 
como éste, veré de hacer 
 
algo que merezca el título 
 
de galería, que Ordoño 
 
por favor le ha concedido. 
ALFONSO 
Arquitecto, reservad 
 
la ostentación, ya lo he dicho, 
 
para la iglesia. 
TOIDA 
Señor... 
 
No os enojaréis conmigo. 
 
Yo al Salvador alzaré 
 
templo decoroso y digno, 
 
en lugar de ese que, hablando 
 
con el respeto debido, 
 



manifiesta solamente 
 
la prisa y devoto ahínco 
 
del Rey vuestro padre; pero 
 
también labraros confío 
 
mejor casa que tenéis. 
ORDOÑO 
Toida, palacio decimos 
 
a la mansión del monarca. 
TOIDA 
Yo la advertencia os estimo; 
 
pero con todo, si vos 
 
hubierais como yo visto 
 
los alcázares de Córdoba 
 
y de Sevilla, imagino 
 
que os repugnaría dar 
 
igual nombre a los prodigios 
 
del arte, y a unas paredes 
 
hechas de barro y ladrillo. 
ALFONSO 
Tiene sobrada razón: 
 
Oviedo está en sus principios. 
 
Deba la posteridad 
 
al afán vuestro y al mío 
 
una ciudad en que al menos 
 
halle un remedo mezquino 
 
de la grandeza de aquéllas 
 
que perdió el triste Rodrigo. 
 
¿Qué me pedís por ahora? (A TOIDA.) 
TOIDA 



Por ahora y siempre os pido 
 
a vos libertad y manos, 
 
y dinero a este judío. (Señalando a NEFTALÍ.) 
ALFONSO 
Todo lo tendréis: andad. (Vase TOIDA.) 
 
Escena II 
ALFONSO, ORDOÑO, SILO, NEFTALÍ; un PLATERO, un ESPADERO, un 
ENTALLADOR. 
PLATERO 
Señor, aún no habéis podido 
 
ver mi obra. 
ALFONSO 
¿Sois?... 
PLATERO 
El platero. 
 
(Presenta al Rey una arquita o cofrecillo de plata.) 
 
 
ALFONSO 
A ver. ¡Trabajo exquisito! 
ORDOÑO 
¡Caja preciosa! 
ALFONSO 
A guardar 
 
una joya la destino 
 
de gran valor. (A SILO.) Vos, oíd. (Le habla en voz baja.) 
ORDOÑO 
¿Y dónde habéis aprendido 
 
la profesión? 
PLATERO 
En Sevilla: 
 
viví diez años cautivo 
 
en la casa en que se labra 
 
la moneda. 
ALFONSO 
Id pronto, Silo. 
 
Tomad, y volved con ella. (Dale la arquita.) 
SILO 



Corriendo. (Vase.) 
PLATERO 
(Al Rey.) Estoy instruido 
 
en el arte de acuñar, 
 
y si queréis... 
ALFONSO 
¡Ay amigo! 
 
Ése ya para mi reino 
 
fuera lujo intempestivo. 
 
Con moneda antigua y árabe 
 
pasamos cerca de un siglo: 
 
pasaremos de este modo 
 
mientras Dios fuere servido. 
 
Maestro, para mi hermana 
 
quiero un espejo macizo 
 
de plata. 
PLATERO 
Lo haré más terso 
 
que una lámina de vidrio. (Vase.) 
 
Escena III 
ALFONSO, ORDOÑO, NEFTALÍ; un ESPADERO, un ENTALLADOR. 
ESPADERO 
Yo soy espadero. 
ALFONSO 
Como 
 
estaréis ocupadísimo 
 
mientras yo reine, he rogado 
 
que os dé licencia el Obispo 
 
para poder trabajar 
 
sin pecado los domingos. 
ESPADERO 
Por el día, bien; la noche... 



ORDOÑO 
Es para el sueño. 
ESPADERO 
Y el vino. 
ORDOÑO 
¿Quién os ha enseñado? 
ESPADERO 
Un moro 
 
de Toledo. 
ORDOÑO 
¡Otro discípulo 
 
del infiel! 
ESPADERO 
Infiel o no, 
 
quién sabe, tiene legítimo 
 
derecho para enseñar. 
ENTALLADOR 
Yo nada les he debido 
 
a los árabes. 
ALFONSO 
Ya, sois... 
ORDOÑO 
Entallador, lo adivino. 
 
Mal pudieran enseñaros 
 
ellos a hacer crucifijos. 
ALFONSO 
Os encargo un elegante 
 
reclinatorio esculpido... 
ENTALLADOR 
¿Para vos? 
ALFONSO 
Para mi hermana. 
ENTALLADOR 
Espero que he de serviros. 
(Vanse el espadero y el entallador, y sale SILO con la arquita.) 
 
Escena IV 
SILO, ALFONSO, ORDOÑO, NEFTALÍ. 
SILO 
Aquí está. 
ALFONSO 
Bien. -Neftalí, 



 
mirad a la plaza: alisto 
 
gente allí para la guerra, 
 
y aquí dispongo edificios 
 
para engrandecer a Oviedo: 
 
un número muy crecido 
 
de libras de oro es forzoso 
 
en tal ocasión pediros. 
NEFTALÍ 
Señor, el Dios de Abraham 
 
se ha dignado hacerme rico. 
 
Cincuenta años ha que soy 
 
mercader: cuanto he adquirido, 
 
es vuestro; pero no basta 
 
mi caudal y el de mis hijos 
 
para completar la suma 
 
que necesitáis: me obligo 
 
a que la den compañeros 
 
en toda España esparcidos; 
 
sin embargo, no os conocen. 
 
Una prenda necesito 
 
para que fíen de mí 
 
como yo de vos me fío. 
ALFONSO 
Se había pensado en ello. 
 
Traed ese cofrecillo. 
 
(SILO se acerca con la arquita; el Rey la abre, y saca de ella un paño de seda en el cual 
está envuelta una llave grande de hierro.) 
 



 
 
¿Qué os parece, Neftalí, 
 
que hay dentro de este tejido? 
 
Mirad, mirad: esta llave 
 
de trabajo tan sencillo, 
 
es la llave del alcázar 
 
de Toledo. En el dominio 
 
del moro Toledo yace: 
 
de Rey en Rey ha venido 
 
a mí esta joya sagrada; 
 
y un siervo de Dios predijo 
 
que un día con ella propia 
 
se abrirían los postigos 
 
del palacio que fue silla 
 
del gótico poderío, 
 
y que sería un Alfonso 
 
el Rey, el feliz caudillo 
 
que plantara en sus almenas 
 
el estandarte de Cristo. 
 
Mirad si sobre esta alhaja 
 
me prestarán. 
NEFTALÍ 
(Hablando aparte con el Rey.) 
 
Yo la admito... 
 
En apariencia no más: 
 
hablemos aquí en sigilo. 
 



Diré que tengo la llave, 
 
y el cofre estará vacío: 
 
ninguno vendrá a mi casa 
 
a levantar el pestillo. 
ALFONSO 
Bien, Neftalí. 
NEFTALÍ 
¿Queréis algo 
 
más? 
ALFONSO 
El dinero que al cinto 
 
llevéis ahora. 
NEFTALÍ 
Os lo entrego 
 
en la bolsa, y me retiro. (Vase.) 
 
Escena V 
ALFONSO, ORDOÑO, SILO. 
ALFONSO 
Silo, después de apagada 
 
la rebelión que he vencido, 
 
parece que a competencia 
 
sus autores y yo fuimos: 
 
ellos a ocultarse bien, 
 
yo a no querer descubrirlos. 
 
Pero me dicen de vos 
 
que os habíais ofrecido 
 
a matarme. 
SILO 
Señor, fue... 
ORDOÑO 
(Aparte.) ¿Qué es esto? 
ALFONSO 
No hay que afligiros. 
 
Como nunca os hice mal, 



 
no podéis ser mi enemigo: 
 
la necesidad por fuerza 
 
os convirtió en asesino. 
 
Remediaos con el oro 
 
que os doy en este bolsillo, 
 
y haya paz entre los dos; 
 
porque si un día me irrito, 
 
con alzar un pie, hago polvo 
 
semejantes hombrecillos. 
SILO 
(Aparte.) No puedo hablar de vergüenza. 
ALFONSO 
(A ORDOÑO.) Quería desde este sitio 
 
ver a mi hermana venir 
 
del convento, a donde ha ido: 
 
ya llega. En tanto que salgo 
 
a la plaza y la recibo, 
 
acabad la conversión 
 
de aquel pecador contrito, 
 
que os interesa. 
ORDOÑO 
¿Creéis?... 
ALFONSO 
Yo de vos nada he creído, 
 
sino solamente aquello 
 
que a vos decir os convino. 
 
Tenéis mi sangre, tenéis 
 
talento: Conde, os elijo 
 
de los notarios. 



ORDOÑO 
Señor, 
 
me deja tan confundido 
 
lo que antes oí, que dudo 
 
si es favor ese o castigo. 
ALFONSO 
Si os honrare, agradecedlo; 
 
si os castigare, sufridlo. 
ORDOÑO 
¿Con qué?... 
ALFONSO 
Lo que dije a aquél, 
 
tenedlo vos entendido. (Vase.) 
 
Escena VI 
ORDOÑO, SILO. 
ORDOÑO 
Pasmado me deja. 
SILO 
A mí 
 
ciego de rabia. ¡Maldito 
 
sea quien tiene la culpa 
 
de que me vea corrido! 
 
No volveré a dar lugar 
 
yo, no, por Dios uno y trino, 
 
a que me eche en cara el Rey 
 
ni traición ni deservicio. 
ORDOÑO 
¿Te resuelves a ser hombre 
 
de bien? Yo te felicito. 
SILO 
Felicitarme podéis 
 
de veras; que es muy distinto 
 
de ser partidario vuestro, 
 



y partidario gratuito, 
 
el tener la bolsa llena 
 
con el corazón tranquilo. 
ORDOÑO 
Me figuro, sin embargo, 
 
que puedo contar contigo. 
SILO 
Para todo lo que fuere 
 
razonable, justo, lícito, 
 
sí, señor; pero en trayendo 
 
al Rey daño en lo más mínimo, 
 
tan seguro como hay sol, 
 
que os pierdo. 
ORDOÑO 
Aprecio el aviso. 
SILO 
Y si manda que os degüelle 
 
un día, por un capricho, 
 
para que Alfonso conozca 
 
la lealtad con que le sirvo, 
 
cierro los ojos y acabo 
 
con vos. 
ORDOÑO 
Sentiré infinito 
 
dar ocasión a que tengas 
 
que hacer ese sacrificio. 
SILO 
Bien: pues si llegare el caso, 
 
no os coja desprevenido. (Vase.) 
 
Escena VII 
ORDOÑO. 
 
Necesario es confesar 



 
que Alfonso es hombre de tino. 
 
Muerto el Conde de Saldaña, 
 
sepultada en el olvido 
 
la revuelta, honrado yo 
 
con el cargo de Ministro, 
 
tengo que servirle bien: 
 
no me queda otro partido. 
 
Ese voto de Jimena... 
 
No es difícil rescindirlo, 
 
si ella quiere. Y bien, ¿querrá? 
 
Por ahora es un delirio 
 
pensarlo; más adelante... 
 
Desde que en triunfo trajimos 
 
de Sámanos a los dos 
 
hermanos, ha concedido 
 
Alfonso más libertad 
 
a la Princesa. Concibo 
 
la razón: fía en el voto. 
 
Pero ella no ha recibido 
 
el velo aún: ¿hallaría 
 
ya en las bodas atractivos? 
 
La he de sondear. -Alfonso 
 
le tiene tanto cariño... 
 
demasiado ciertamente 
 
para un corazón tan frío. 



 
¡Frío el corazón de un hombre 
 
de aquel ánimo! -¡Qué miro! 
 
Escena VIII 
BERNARDA, ORDOÑO. 
ORDOÑO 
¡Bernarda! ¿Vos por aquí? 
BERNARDA 
¿Vos, Ordoño, en este sitio? 
 
Vuestra hermana se desposa, 
 
¡y vos no habéis parecido 
 
por allá! 
ORDOÑO 
¿Venís de casa? 
BERNARDA 
Es claro: como testigo 
 
de la muerte del primer 
 
novio... 
ORDOÑO 
Cierto: es requisito 
 
indispensable probar 
 
que el enlace primitivo 
 
quedaba disuelto. 
BERNARDA 
Pues; 
 
aunque si hubiera vivido 
 
el Conde, creo que hubieran 
 
roto al fin el compromiso 
 
los contrayentes. 
ORDOÑO 
El Conde, 
 
aunque peleó con brío, 
 
falleció de las heridas 
 



en vuestra casa; y colijo 
 
que hizo bien, porque ya estaba 
 
entonces por su delito 
 
condenado a muerte. 
BERNARDA 
Si él 
 
no muriera, tan benigno 
 
fuera con él Don Alfonso, 
 
como con otros lo ha sido. 
ORDOÑO 
Pidieron esa cabeza 
 
allá en Sámanos a grito 
 
unánime cuantos jefes 
 
se congregaron... 
BERNARDA 
Que en limpio 
 
fue decir: «Pague por todos 
 
quien tenga menos arrimo.» 
ORDOÑO 
Con afecto habláis del Conde. 
BERNARDA 
Con afecto... compasivo. 
 
Yo le cuidé, yo le vi 
 
dar el último suspiro... 
ORDOÑO 
¿Y por qué no permitisteis 
 
que viera el cadáver Silo? 
BERNARDA 
Encomendadle al Señor, 
 
pues iba a ser el marido 
 
de vuestra hermana, y al menos, 
 
muerto, dejadle pacífico. 
 



¿Temeréis que resucite? 
ORDOÑO 
En el ordinario estilo 
 
no es común, pero... 
BERNARDA 
(Aparte.) ¿Qué diantre?... 
ORDOÑO 
Todo lo puede el Altísimo. 
BERNARDA 
Voy a cerrar, que me envía 
 
(Llegándose a la puerta que va a la iglesia.) 
 
 
 
por las llaves mi sobrino. 
ORDOÑO 
¿El arquitecto? -Ya pronto 
 
va a principiar el derribo 
 
de la iglesia. 
BERNARDA 
¡Pronto! 
ORDOÑO 
Sí. 
BERNARDA 
(Aparte.) Toida no me lo previno. 
ORDOÑO 
(Aparte.) Se ha quedado algo parada. 
BERNARDA 
¿Lo ha dicho el Rey? 
ORDOÑO 
Él lo dijo. 
 
Si tenéis algún tesoro 
 
en sus muros escondido, 
 
sacadle sin dilación. 
BERNARDA 
(Aparte.) (Me inquieta.) Ya sé el peligro. 
 
Quedad con Dios. 
ORDOÑO 
Anochece, 
 
y en el lúgubre recinto 
 



del templo desmantelado, 
 
quizá tengáis un poquito 
 
de pavor. 
BERNARDA 
No creáis tal. 
ORDOÑO 
Con mi compañía os brindo 
 
para... 
BERNARDA 
Gracias. 
ORDOÑO 
Ha de ser. 
BERNARDA 
Si ello ha de ser, no replico. 
 
Venid. (Aparte. Si no recelara.) 
ORDOÑO 
Vamos. (Aparte. Haré buen registro.) (Vase.) 
 
Escena IX 
SANCHO, TOIDA y NEFTALÍ, en la torre. 
TOIDA 
Es pieza más ventilada. 
NEFTALÍ 
Estaréis aquí mejor. 
TOIDA 
El mercader es doctor 
 
que sabe... 
SANCHO 
Mal empleada 
 
está en curarme su ciencia: 
 
no de su triunfo se loe, 
 
porque la fiebre que roe 
 
mi corazón, es dolencia 
 
sin remedio, Neftalí. 
NEFTALÍ 
Si fuere mi auxilio vano, 
 
imploradle de la mano 
 
del gran Dios de Sinaí. 



TOIDA 
Dice bien; que es algo feo 
 
que un valiente así se explique, 
 
y a un cristiano le predique 
 
resignación un hebreo. 
SANCHO 
¡Por un infame vendido, 
 
por una ingrata olvidado, 
 
como si fuera un malvado, 
 
en este cuarto escondido!... 
TOIDA 
Dejad esos pensamientos. 
NEFTALÍ 
Mil veces, si bien se apura, 
 
suele echar la desventura 
 
de la dicha los cimientos. 
SANCHO 
Cuando muerto me juzgaron, 
 
y del ataúd me alcé, 
 
¿por qué, Dios mío, por qué 
 
vinieron y me ocultaron? 
 
Fue una mortaja y arena 
 
lo que mi tumba encerró, 
 
sí; pero encima quedó 
 
el baldón de mi condena. 
 
¡Huyo falto de vigor, 
 
entro de noche en Oviedo, 
 
busco a Ordoño, ¡ay!, y no puedo 
 
saciar en él mi rencor! 
TOIDA 
Se empeñó el Rey en traer 



 
a su palacio a mi tía; 
 
faltó allá la que os ponía 
 
freno, y... adiós, a correr. 
NEFTALÍ 
Guionos a vuestro lado 
 
un impulso celestial, 
 
al caer en el umbral 
 
de la iglesia desmayado. 
TOIDA 
Bernarda tuvo el acierto 
 
de venirse con nosotros 
 
aquella noche; que si otros 
 
os hubieran descubierto... 
SANCHO 
Me librasteis de morir, 
 
lo sé: vida me habéis dado; 
 
mas para un desventurado, 
 
¿qué beneficio es vivir? 
 
Escena X 
BERNARDA; dichos. 
BERNARDA 
(Aparte al salir.) A la calle le envié, 
 
y va sin que nada note: 
 
para que no se alborote 
 
Sancho, disimularé. 
 
Una noticia importante (Al Conde.) 
 
que es forzoso que sepáis, 
 
me han dado. -Sobrino, ¿vais 
 
a derribar al instante 
 



este edificio desierto, 
 
que asilo al Conde le presta? 
TOIDA 
El Rey siempre me molesta 
 
con instancias. 
BERNARDA 
¿Con que es cierto? 
 
Señor Conde, ya lo oís. 
 
¿Podréis regir un caballo? 
SANCHO 
Mejor dicen que me hallo; 
 
pero... 
BERNARDA 
¿Por qué no partís? 
 
¿Por qué habéis de consumiros 
 
en tan amargo despecho? 
 
¿No tengo yo algún derecho, 
 
Conde, para persuadiros 
 
lo que os conviene? 
SANCHO 
Bernarda, 
 
sé que os expongo a los tres; 
 
pero tú sabes quién es 
 
quien mi partida retarda. 
NEFTALÍ 
Dejémosla que se entienda 
 
(Aparte a TOIDA, y ambos se retiran.) 
 
 
 
sola con él. 
BERNARDA 
No me atrevo, 
 
señor, lo digo de nuevo: 
 



es fuerza que se sorprenda 
 
Jimena mucho, si os ve. 
SANCHO 
Que sufra. 
BERNARDA 
Una reflexión. 
 
No siendo su corazón 
 
vuestro ya... 
SANCHO 
¿Cuándo lo fue? 
 
Sólo yo pude pensar 
 
¡insensato! que nacida 
 
de un monarca fratricida, 
 
Jimena pudiese amar. 
BERNARDA 
Hacéis un cruel ultraje 
 
a su virtud. 
SANCHO 
¡Su virtud! 
 
Si lleva la ingratitud 
 
en la sangre su linaje. 
BERNARDA 
Conde, mirad que esa raza 
 
tiene sangre que me toca, 
 
y al injuriarla esa boca, 
 
mereciera una mordaza. 
 
El ingrato aquí sois vos, 
 
que me estáis atormentando: 
 
yo, por quien vivís, yo mando 
 
que me habléis bien de los dos. 
SANCHO 
¡Generosa recompensa 
 



le debo a la noble dama, 
 
cuando ve que se me infama 
 
y no sale a mi defensa! 
 
Ella debe de guardar 
 
en su poder un escrito, 
 
que del soñado delito 
 
me pudiera vindicar; 
 
y aunque sabe mi inocencia, 
 
dejó sobre mi memoria 
 
caer la afrenta notoria 
 
de una bárbara sentencia. 
 
Mas yo comprendo el motivo. 
 
Sí: por Ordoño ha callado. 
 
Le ama, y ha sacrificado 
 
el rival difunto al vivo. 
BERNARDA 
Si os dije... 
SANCHO 
Bien lo denota 
 
la repugnancia que siente 
 
a ver ceñida su frente 
 
con el velo de devota. 
 
No tienes que disculparla. 
BERNARDA 
Y aunque la infanta quisiera 
 
a Ordoño u otro cualquiera, 
 
¿de qué podéis acusarla? 
 
Si aquella tarde de otoño 
 



quedasteis por ella ciego, 
 
¿por qué pretendisteis luego 
 
emparentar con Ordoño? 
SANCHO 
Calla, imprudente, que ignoras 
 
la rabia que en mí despiertas. 
 
Ábreme luego esas puertas, 
 
de mi oprobio encubridoras. 
 
Poco el salir me embaraza 
 
como estoy, sin un acero: 
 
se le arrancaré al primero 
 
que atraviese por la plaza; 
 
y en alas del frenesí 
 
que mi sentido enajena, 
 
iré y quitaré a Jimena 
 
la carta que la escribí, 
 
y en la hoja la pondré 
 
de un puñal, y por padrón 
 
de infamia, en el corazón 
 
de Ordoño la clavaré; 
 
que defensa darán, harta 
 
para destruir mi mengua, 
 
muda de Ordoño la lengua 
 
y acusándole la carta. 
BERNARDA 
(Aparte.) Es capaz de ejecutarlo. 
SANCHO 
Yo pagaré la merced 
 



que te debo. Adiós. 
 
(Encaminándose a la puerta.) 
 
 
BERNARDA 
Tened. 
 
Ya que no puedo evitarlo, 
 
me resuelvo a daros gusto. 
 
Veréis a Jimena. 
SANCHO 
¡Oh gozo! 
 
Falleciera de alborozo. 
BERNARDA 
Y tal vez ella de susto, 
 
si no le aviso con tiento. 
SANCHO 
¡Oh!, parte, no te detengas, 
 
pon cuidado en tus arengas, 
 
y no la des sentimiento, 
 
y sé breve. -¿En qué paraje 
 
la veré? ¿Cuándo ha de ser? 
BERNARDA 
Ahora al anochecer, 
 
cuando, como suele, baje 
 
a rezar sobre la losa 
 
de su padre. 
SANCHO 
¿Al templo? ¿Aquí? 
 
¡Tan cerca, y no percibí 
 
las pisadas de mi hermosa! 
BERNARDA 
Yo la suelo acompañar. 
 
Os escondéis en lo obscuro, 
 



y cuando podáis seguro 
 
hablarla, os iré a llamar. 
SANCHO 
¡Voy a verla! Me acobardo... 
 
No, que sabrá la falsía 
 
del rival que me vendía. 
 
Ven pronto. 
BERNARDA 
Voy. 
SANCHO 
Allí aguardo. (Vanse.) 
 
Escena XI 
JIMENA, ORDOÑO; dos Dueñas y dos Pajes con hachas, todos en la galería. 
JIMENA 
Llegar hasta aquí permito; 
 
más allá no lo consiento. 
ORDOÑO 
Nunca falta impedimento 
 
cuando hablaros necesito. 
JIMENA 
¿Qué me queréis? 
ORDOÑO 
¡Ah señora! 
 
Que recordarais el día 
 
que os vi en aquella alquería, 
 
vestida de labradora. 
JIMENA 
Con fácil condescendencia 
 
me hallaréis a vuestro ruego, 
 
que los lances de Subrego 
 
los recuerdo con frecuencia. 
ORDOÑO 
Si de vuestra indignación 
 
tal vez provoco el suplicio, 
 
me valdré de aquel servicio 



 
para obtener el perdón. 
JIMENA 
Aunque no lo divulgué 
 
por más de un justo respeto, 
 
ya con usura en secreto 
 
esa merced os pagué. 
 
Me encontrasteis fugitiva 
 
en poder de unos soldados 
 
que, de orden vuestra apostados, 
 
hiciéronme su cautiva. 
 
Llegasteis haciendo muestra 
 
de obsequioso rendimiento, 
 
con el rostro amarillento, 
 
manchada en sangre la diestra; 
 
y aunque la sangrienta mano 
 
me dio terrible pesar, 
 
de ella me dejé llevar 
 
a los brazos de mi hermano. 
 
Borrar con aquella hazaña 
 
quisisteis unos errores, 
 
y hacer que otros, aún mayores, 
 
no salieran a campaña. 
 
Se cumplió vuestro deseo, 
 
y mi corazón confuso 
 
adoró lo que dispuso 
 
el Dios, a quien amo y creo. 



 
Con testimonios bien claros 
 
os pude entonces perder; 
 
pero yo quise tener 
 
un servicio que alegaros. 
 
Y pues, a lo que imagino, 
 
la ocasión propia llegó, 
 
mirad lo que el Rey no vio: 
 
mirad ese pergamino. 
 
(Saca de la escarcela la carta de SANCHO, y se la presenta a ORDOÑO desplegada.) 
 
 
ORDOÑO 
(Aparte.) ¡Cielos!, debí de borrar 
 
otro equivocadamente. 
JIMENA 
¿Calláis? Luego es evidente... 
ORDOÑO 
Que os dejo continüar. 
JIMENA 
Sancho aquí por jefe os pone 
 
del pasado desconcierto; 
 
Sancho lo dice... ¡y ha muerto! 
 
La razón ya se supone. 
 
Vos me buscasteis a mí... 
ORDOÑO 
Para mostraros mi ley, 
 
para entregaros al Rey. 
JIMENA 
Yo me lo persuado así; 
 
pero ya, según justicia, 
 
creo que os he satisfecho 
 
callando lo que habéis hecho 



 
en mi favor en Galicia. 
 
Y si estimáis un aviso, 
 
guardaos de recordar 
 
lo que trato de olvidar 
 
porque así el cielo lo quiso. 
 
(Esforzándose a disimular el sentimiento con la cólera.) 
 
 
 
Prevenid la ira y sonrojos 
 
que en mí la memoria labra, 
 
o yo con una palabra 
 
os haré bajar los ojos. 
ORDOÑO 
¡Me amenazáis... y se trunca 
 
vuestra voz entre suspiros! 
JIMENA 
Tanto me cuesta el oíros. 
 
No volváis a verme nunca. 
(Vase, y síguenla las dueñas y los pajes.) 
 
Escena XII 
ORDOÑO, y después ALFONSO y SILO. 
ORDOÑO 
¿Que nunca la vuelva a ver? 
 
Os veré, bella enojada; 
 
pero será cuando nada 
 
tenga de vos que temer. 
 
Preciso es que me apodere 
 
de la carta. (Salen ALFONSO y SILO.) 
ALFONSO 
Silo, estoy 
 
de prisa; a la iglesia voy 



 
a orar: sea la que fuere, 
 
decid a Ordoño la urgencia. 
SILO 
A vos. 
ORDOÑO 
¿No fiáis de mí? 
SILO 
¿Quién reina? 
ORDOÑO 
¡Oh!, yo no. 
ALFONSO 
Yo sí. 
SILO 
A vos toca darme audiencia. 
ALFONSO 
La doy. 
ORDOÑO 
¡Bondad sin ejemplo! 
SILO 
Que salga, y después alabe. 
ALFONSO 
Salid. 
ORDOÑO 
Voy. (Aparte. Cogí una llave 
 
a Bernarda: torno al templo.) (Vase.) 
 
Escena XIII 
ALFONSO, SILO. 
ALFONSO 
¿Qué es ello? 
SILO 
Yo he procedido 
 
con vos como un desalmado, 
 
y vos me habéis perdonado. 
ALFONSO 
Eso es... 
SILO 
Notorio y sabido, 
 
no hay duda; mas viene a cuento 
 
para añadir que sería 
 
un vil yo, si ver no hacía 
 



pronto mi agradecimiento. 
ALFONSO 
Muy bien. 
SILO 
Pues, señor, salí 
 
de aquí con harto bochorno, 
 
y paseándome en torno 
 
de la iglesia, hablar oí. 
ALFONSO 
¿Dentro del templo? 
SILO 
En un cuarto 
 
de la torre; me da gana 
 
de escuchar a la ventana, 
 
llego, oigo, miro... y me aparto 
 
al punto con tal asombro, 
 
que os juro sentí en el cuello 
 
erizárseme el cabello, 
 
retirándose del hombro. 
ALFONSO 
¿Quién pudo rendir tu brío 
 
con sólo el aspecto suyo? 
SILO 
¿Quién? Un enemigo... 
ALFONSO 
¿Tuyo? 
SILO 
Es vuestro, de Ordoño y mío. 
ALFONSO 
¿Algún conjurado? 
SILO 
Pues, 
 
que allí aguarda por ventura 
 
favorable coyuntura 
 
para acabar con los tres. 
ALFONSO 



Has obrado cuerdamente 
 
en hablar conmigo solo. 
SILO 
En ese escondite hay dolo, 
 
y el peligro es inminente, 
 
porque el refugiado es hombre 
 
capaz... 
ALFONSO 
¡Silencio profundo! 
SILO 
Sabed que es... 
ALFONSO 
A todo el mundo 
 
has de ocultar ese nombre. 
SILO 
¿Ya dais en quién puede ser? 
 
(Aparte. Este Rey no tiene precio.) 
ALFONSO 
(Aparte.) (Aún no ha comprendido el necio 
 
que no lo quiero saber.) 
 
Te nombro por la lealtad 
 
que en guardar mi vida pones, 
 
alcaide de las prisiones 
 
de palacio. 
SILO 
Descuidad. 
 
No ha de escapárseme reo, 
 
poniéndole yo entre barras. 
ALFONSO 
A tu enemigo... 
SILO 
A mis garras 
 
venir a parar le veo. 
 
Daré de mi celo pruebas. 
ALFONSO 



Le buscas. 
SILO 
Bien. 
ALFONSO 
Llevarás... 
SILO 
Espada. 
ALFONSO 
Estará de más. 
SILO 
Él no la tiene. 
ALFONSO 
La llevas. 
 
Te daré, como a hombre fiel, 
 
un bolsillo. 
SILO 
Recibí 
 
uno ya. 
ALFONSO 
No es para ti 
 
éste. 
SILO 
Pues ¿es para él? 
ALFONSO 
Justo. 
SILO 
¿Para el escondido? 
ALFONSO 
Sí. 
SILO 
Yo creí que era pago... 
 
Y de la espada, ¿qué hago? 
ALFONSO 
Te llegas muy comedido, 
 
con ella y con el dinero 
 
en la mano, y dices: «Soy 
 
de casa de Alfonso, que hoy 
 
supo de vos, caballero; 
 
y no siendo esa morada 
 



la que hombre cual vos merece, 
 
en el alcázar se ofrece 
 
a daros mejor posada: 
 
pero si vos aceptar 
 
no queréis la franca oferta, 
 
un paje os tiene a la puerta 
 
caballo para viajar; 
 
y este hierro y este oro 
 
os darán, si el caso llega, 
 
favor en una refriega, 
 
y en toda ocasión decoro. 
 
Partid, pues, sin embarazo, 
 
y luego volved acá; 
 
porque si tardáis, irá 
 
el Rey... 
SILO 
Y os dará... 
ALFONSO 
Un abrazo.» 
SILO 
¡Un abrazo! Y yo que quiero 
 
interpretar... ¡Me he lucido! 
 
Vamos, quedo convencido 
 
de que soy un majadero. 
 
Escena XIV 
ORDOÑO, que sale de la iglesia; ALFONSO, SILO. 
ORDOÑO 
(Al Rey.) ¿Aquí estáis? Oíd. 
ALFONSO 
¿De dónde 
 
venís? 



ORDOÑO 
Del templo, señor. 
 
He descubierto un traidor 
 
que en esos muros se esconde. 
 
Peligra vuestra corona. 
ALFONSO 
No tal. 
SILO 
Bien segura está. 
 
Sabe el Rey el caso ya, 
 
y conoce la persona. 
ORDOÑO 
¿Cómo? 
ALFONSO 
(A ORDOÑO.) 
 
Que calléis os pido. 
 
Voy a enviarle a decir 
 
que puede verme, o partir. 
 
(Vase, y síguele SILO.) 
 
 
ORDOÑO 
Si habla con él, soy perdido. (Vase.) 
 
Escena XV (En la torre.) 
SANCHO, que trae en brazos a JIMENA, desmayada; BERNARDA, con una luz. 
BERNARDA 
Colocadla en un asiento. 
 
(Pónenla en una silla.) 
 
 
 
En el claustro se quedó 
 
todo el acompañamiento; 
 
nada han visto. 
SANCHO 
¡Respiró! 
 



Albricias. Cobrad aliento, 
 
señora. 
BERNARDA 
Prenda del alma, 
 
vuelve en ti. 
JIMENA 
¡Jesús!, dijera... 
 
(Haciendo ademán como de quien se quiere desasir de una persona.) 
 
 
 
¡Qué osadía tan grosera! 
BERNARDA 
No te fatigues; ten calma. 
SANCHO 
¡Siempre conmigo severa! 
JIMENA 
(Mirando al Conde.) Esa voz es conocida. 
 
Habla, habla más, por favor. 
SANCHO 
Perdona, bien de mi vida. 
JIMENA 
¿Cómo, estando prevenida, 
 
me asustó mi salvador? 
 
Yo de vos perdón imploro. 
SANCHO 
¡Ángel del cielo estrellado, 
 
causa de mi eterno lloro!... 
JIMENA 
¿Vos habéis por mí llorado? 
SANCHO 
¿Pues no sabes que te adoro? 
JIMENA 
Acaso en mi turbación 
 
hable yo sin fundamento; 
 
mas tengo en el corazón 
 
la nueva de un casamiento, 
 
la herida de una traición. 
 



Y a no ser hoy liviandad, 
 
quizá os dijera con ira 
 
que os culpan de falsedad 
 
palabras que son mentira 
 
y acciones que son verdad. 
 
(BERNARDA se retira.) 
 
 
SANCHO 
A escuchar hoy me resigno 
 
con la humildad que otras veces 
 
quejas de que no soy digno, 
 
ya que un labio tan benigno 
 
todo es para mí esquiveces. 
 
Fue, cuando allá en la quietud 
 
de un aposento enlutado 
 
me dio el Señor la salud, 
 
y me encontré abandonado, 
 
tendido en un ataúd, 
 
fue el pensamiento primero 
 
que el alma supo formar, 
 
pedir al Dios verdadero 
 
que me dejase llegar 
 
a decir cuánto te quiero. 
 
Porque yo, luz de mis ojos, 
 
que te di sin conocerte 
 
vida y alma por despojos, 
 



y sentí más que la muerte 
 
ocasionar tus enojos, 
 
yo no entendía que hubiera 
 
mayor dicha, mayor bien, 
 
que vivir hasta que viera 
 
mi amada la fe sincera 
 
del que llora su desdén. 
 
Aunque adorarte es delito 
 
que puede costarme caro, 
 
mi amor, Jimena, es tan raro, 
 
que tú infanta y yo proscrito, 
 
yo ni en ti ni en mí reparo. 
 
Media un abismo sin fin 
 
entre ambos; pero en ti yo 
 
sólo miro el serafín 
 
cuya luz me deslumbró 
 
hace un año en el jardín. 
 
¡Ay!, en aquel paraíso 
 
donde fe pura y ardiente 
 
juró mi labio sumiso, 
 
resbalando por el piso 
 
nos sorprendió la serpiente. 
 
Una mujer, una espía 
 
por Ordoño asalariada, 
 
nos miraba, nos oía. 
JIMENA 



(Aparte.) ¡Y respeté a la malvada, 
 
cielos, cuando me vendía! 
SANCHO 
Ese vil calumniador, 
 
aborto de los infiernos, 
 
hizo cundir el rumor 
 
de que intentaba vendernos 
 
tu hermano al Emperador; 
 
y contra mi sencillez 
 
de soldado, hicieron liga 
 
dos monstruos de avilantez, 
 
y me pareció su intriga 
 
empresa de honor y prez. 
 
Logró Floresinda echar 
 
a mi cuello una cadena 
 
que no supe rechazar; 
 
sí. -Yo tenía que amar, 
 
y no encontré a mi Jimena. 
JIMENA 
Sólo de Ordoño el acento 
 
en mi pecho despertaba 
 
desdén y pesar violento, 
 
y yo capricho juzgaba 
 
lo que era presentimiento. 
 
Mas ya vengo a comprender 
 
que a la invencible aversión 
 
hacía bien en ceder, 
 



pues hizo mi corazón 
 
justicia en aborrecer. 
SANCHO 
¿Tú le aborreces? ¿Es cierto? 
JIMENA 
Ya a perdonarle me inclino. 
 
Ayer os juzgaba muerto, 
 
y él era vuestro asesino. 
SANCHO 
¡Yo no sé si estoy despierto! 
 
Mas no: todo es ilusión 
 
de que es tiempo que despierte, 
 
pues me dice la razón 
 
qué poco sintió mi muerte 
 
quien permitió mi baldón. 
 
Al Rey le debiste osada 
 
poner mi pliego en la mano. 
JIMENA 
Y al verme en llanto anegada, 
 
¿qué hubiera en tal abogada, 
 
qué hubiera visto mi hermano? 
SANCHO 
Será mucho presumir; 
 
pero en esos ojos noto... 
 
Di, por Dios... 
JIMENA 
¿Qué he de decir, 
 
si el labio me cierra un voto 
 
que tengo a Dios que cumplir? 
SANCHO 
¿Qué amante ese voto hace? 
JIMENA 
¿Y qué celosa deslinda 
 



si es bien que al altar se abrace? 
 
Yo supe el funesto enlace 
 
tratado con Floresinda. 
 
Tiempo es de que reflexiones, 
 
tú que con tal arrogancia 
 
me hiciste reconvenciones, 
 
que de ti tomé lecciones 
 
de perfidia, de inconstancia. 
 
Tú, con dejarme de ver, 
 
dejaste en mí de pensar, 
 
y quisiste otra mujer; 
 
yo no te debí querer, 
 
y no te pude olvidar. 
SANCHO 
¡Qué oigo! 
JIMENA 
En esta confesión, 
 
Conde, sólo tienen parte 
 
mi decoro y mi opinión, 
 
porque tengo que anunciarte... 
SANCHO 
¿Qué? 
JIMENA 
Nuestra separación. 
 
Ser del Señor ofrecí, 
 
si de un riesgo me salvaba, 
 
y al punto libre me vi: 
 
ya del Señor soy esclava, 
 
pues hizo lo que pedí. 
 



Contra la suerte luchamos, 
 
y no hay poder que esclavice 
 
tal poder. -Sancho, cedamos. 
 
Conspiraste, y votos hice: 
 
no es dable que nos unamos. 
SANCHO 
¡Separarnos, cuando afable 
 
tu rostro vine a mirar! 
 
Mas ¿qué tengo que extrañar? 
 
Soy un reo miserable: 
 
nos debemos separar. 
JIMENA 
¡Ingrato! Mi triste duelo 
 
podrás hacer que se aumente; 
 
pero yo tendré el consuelo 
 
de haber cumplido igualmente 
 
con el hombre y con el cielo. 
 
Yo te justificaré, 
 
para que cobres tu honor; 
 
yo a mi hermano le diré 
 
que si conspiraste, fue 
 
para servirle mejor. 
 
Aquí es fácil que te vean, 
 
y tu carta es de tal suerte, 
 
que más habrá de valerte, 
 
si yo logro que me crean 
 
y no se duda tu muerte. 
 



Parte a Castilla, y después 
 
de absuelto, podrás sin miedo 
 
descubrirte donde estés; 
 
mas no pongas en Oviedo 
 
en mucho tiempo los pies. 
 
Disimular no sabrás 
 
tu pasión, por más que hicieres; 
 
y si mi hermano quizás 
 
adivina que me quieres, 
 
no te perdona jamás. 
 
Renuncia esperanzas vanas, 
 
y acometiendo las villas 
 
a la frontera cercanas, 
 
envíanos a gavillas 
 
las banderas africanas; 
 
y un grito de admiración 
 
a cada instante una nueva 
 
traiga de mi campeón, 
 
de la margen del Carrión 
 
hasta la orilla del Deva; 
 
y deme yo el parabién 
 
si con tierno lloro mancho 
 
el velo que orne mi sien: 
 
sabré que si quiero a Sancho, 
 
que si le adoro, hago bien. 
SANCHO 



No prosigas de esa suerte, 
 
que al mirar tanto heroísmo 
 
se hace mi pasión más fuerte, 
 
pues conozco por lo mismo 
 
cuánto pierdo con perderte. 
 
No hagas caso del dolor 
 
a que ves que me rendí: 
 
ya me grita el pundonor 
 
que si no tengo valor, 
 
no seré digno de ti. 
 
Bien: partiré, viviremos 
 
en diferente lugar, 
 
en apartados extremos; 
 
por apartados que estemos, 
 
al fin nos hemos de hallar. 
 
Rival que mi fe venera, 
 
gozará en ti señorío 
 
de duración pasajera: 
 
sólo a Dios yo le sufriera 
 
que me robe tu albedrío. 
 
Pero la Suma Bondad 
 
bien querrá favorecernos 
 
acortando nuestra edad, 
 
para dejarnos querernos 
 
por toda una eternidad. 
 



Di, pues, cuándo partiré, 
 
aunque el corazón me tronces. 
JIMENA 
Con la aurora. 
SANCHO 
¿Volveré 
 
a verte? 
JIMENA 
Recibiré 
 
tu abrazo segundo entonces. 
SANCHO 
¿El segundo? 
JIMENA 
¿Cuál intento 
 
fue el que esta noche tuviste, 
 
que al entrar tan desatento 
 
en la capilla, me hiciste 
 
perder el conocimiento? 
SANCHO 
¡Jimena! 
JIMENA 
¡Tú con el manto 
 
la cara de mí ocultar 
 
cuando hacia ti me adelanto, 
 
y para mayor espanto 
 
la única luz apagar! 
SANCHO 
¡Jimena! 
JIMENA 
¡Un rapto! ¿Qué furias 
 
te hicieron desatender 
 
los fueros de una mujer? 
 
¡Robar la Infanta de Asturias! 
 
Quien ama, no ha de ofender. 
SANCHO 



¿Yo robarte? ¿Qué demencia 
 
te asalta? ¿Cuándo me oíste?... 
JIMENA 
Silencioso a mí viniste; 
 
que te acusó la conciencia 
 
y por eso enmudeciste. 
SANCHO 
Aguarda, Jimena, aguarda, 
 
que ya un odioso recelo 
 
todo el pecho me acobarda. 
 
Mira que te hallé en el suelo 
 
cuando llegué con Bernarda. 
JIMENA 
¡Dios mío! 
SANCHO 
Mira que hallamos 
 
en tinieblas la capilla; 
 
mira que los dos te alzamos; 
 
mira que mi fe sencilla 
 
te respetó siempre. 
JIMENA 
¡Estamos 
 
ya descubiertos! 
SANCHO 
¿Qué ha sido? 
JIMENA 
Sí, cuando yo sola estaba, 
 
y trémula te aguardaba, 
 
allí un hombre ha parecido. 
SANCHO 
Sus señas, su porte: acaba. 
 
Escena XVI 
BERNARDA, JIMENA, SANCHO. 
BERNARDA 
Señora, vamos corriendo, 



 
que el Rey os viene a buscar 
 
extrañando la tardanza, 
 
y tengo un susto mortal. 
 
Me falta una llave: Ordoño 
 
me la debió de quitar, 
 
y puede entrar en la iglesia. 
JIMENA 
¡Él entró sin duda ya! 
SANCHO 
¡Ordoño! 
JIMENA 
Huyamos. 
SANCHO 
Escucha. 
 
Escena XVII 
ALFONSO, ORDOÑO, SILO y Soldados, en la galería; SANCHO, JIMENA y 
BERNARDA, en el cuarto de la torre. 
ALFONSO 
(A ORDOÑO.) Vos esta puerta guardad. 
 
(Aparte. ¡Sancho y Jimena en el templo!) 
JIMENA 
Adiós: luego me verás. (Vase con BERNARDA.) 
ALFONSO 
Vosotros conmigo. 
 
(Pasa con algunos soldados a la iglesia.) 
 
 
SANCHO 
Voy 
 
a matar a mi rival 
 
donde quiera que le encuentre. (Vase.) 
ORDOÑO 
Las linternas ocultad. 
 
Silo, que sirváis al Rey. 
SILO 
A él, sí; pero nadie más. 
JIMENA 
(Dentro.) ¡Socorro!, ¡favor! 



BERNARDA 
(Dentro.) ¡Socorro! 
SANCHO 
Ya tengo con que lidiar. 
 
(Saliendo a la galería con una espada en la mano, defendiéndose de los soldados que le 
acosan.) 
 
 
 
Venid. -¡Ordoño! (Se encamina a él.) 
ORDOÑO 
Prendedle. 
ALFONSO 
Prended a ese desleal. 
 
(Volviendo a la galería con JIMENA de la mano.) 
 
 
JIMENA 
No es desleal: en mi mano 
 
su vindicación está. 
 
Conde, soltad esa espada, 
 
que no la necesitáis. (La entrega el Conde.) 
ALFONSO 
¿Por qué te hablaba ese aleve? 
JIMENA 
Porque viene a reclamar 
 
un escrito que en Galicia 
 
me confió. Escucha y haz 
 
justicia. (Abriendo la escarcela.) 
ORDOÑO 
Ved el escrito; 
 
sí, vedle. 
JIMENA 
¡Dios de piedad! 
 
¡Me le han robado! 
SANCHO 
Ese infame... 
ALFONSO 
Basta. Silo, sepultad 
 



al villano usurpador 
 
de la corona real 
 
en el más ruin calabozo 
 
que a un esclavo se le da. 
JIMENA 
Respétesele su fuero. 
ALFONSO 
Le degradó un tribunal. 
SANCHO 
Me sentenció sin oírme. 
ALFONSO 
Llevadle atado: acabad. 
JIMENA 
Eso no. Sancho es mi esposo: 
 
tratádmele como tal. 
Acto tercero 
Sala del palacio de ALFONSO. Una mesa con recado de escribir. Algunas armaduras 
colgadas del muro. Una puerta a cada lado. 
Escena I 
ALFONSO, sentado cerca de la mesa; BERNARDA, TOIDA y NEFTALÍ, que salen 
conducidos por SILO. 
SILO 
Ordoño, si dais licencia, 
 
se os quisiera presentar 
 
después de acabado el juicio. 
ALFONSO 
¿Cómo se defiende? 
SILO 
Mal; 
 
pero niega bien. 
ALFONSO 
¿Y el Conde? 
SILO 
O no dice la verdad, 
 
o yo no sé conocerla, 
 
o él no la puede probar. 
ALFONSO 
Traed a Ordoño al volverle 
 
a la prisión. 
SILO 



Bien está. (Vase.) 
TOIDA 
Los jueces nos encomiendan, 
 
señor, a vuestra piedad. 
 
Perdonadnos. (Arrodíllanse TOIDA y NEFTALÍ.) 
NEFTALÍ 
¡Perdonadnos! 
TOIDA 
Tía, ¿no os arrodilláis 
 
con nosotros? 
BERNARDA 
No pequé: 
 
no tengo por qué rogar. 
ALFONSO 
¿Por qué habéis favorecido 
 
a mi enemigo mortal? 
NEFTALÍ 
Era un joven... 
TOIDA 
Un guerrero. 
NEFTALÍ 
Y quisimos imitar 
 
vuestro ejemplo. 
TOIDA 
Recordamos 
 
con qué magnanimidad 
 
les disteis a los rebeldes 
 
amnistía general. 
ALFONSO 
A él no. 
TOIDA 
Ya; pero nosotros 
 
dijimos: por uno más... 
NEFTALÍ 
Bernarda, señor, que os tiene 
 
un cariño maternal 
 
a vos y a Jimena, dijo... 
BERNARDA 



Que era su deber salvar 
 
a un huésped suyo. 
NEFTALÍ 
Que el Conde, 
 
aunque conoció el disfraz 
 
de la Infanta allá en Galicia, 
 
se portó noble... 
ALFONSO 
Y galán; 
 
decidlo: es su amante. 
TOIDA 
Y bien: 
 
¿por qué lo hemos de negar, 
 
si ya la vida del Conde, 
 
mediando respeto tal, 
 
nos debió de parecer 
 
sagrada? 
NEFTALÍ 
Considerad 
 
que nuestro amor a Jimena 
 
socorro nos hizo dar 
 
al Conde, y por ella diéramos 
 
la vida. 
ALFONSO 
Libres estáis. 
BERNARDA 
¡Ah señor! 
 
(Queriéndose arrodillar con TOIDA y NEFTALÍ.) 
 
 
ALFONSO 
Hicisteis bien. 
TOIDA 
Mi sangre... 
NEFTALÍ 



Mi oro... 
ALFONSO 
Marchad. 
(Vanse BERNARDA, TOIDA y NEFTALÍ.) 
 
Escena II 
SILO, ORDOÑO, ALFONSO. 
SILO 
Aquí está el reo: uno de ellos 
 
quise decir. 
ORDOÑO 
¡Silo! 
SILO 
¡Bah! 
 
¿Quién no le sufre a un amigo 
 
una familiaridad? 
ALFONSO 
Dejadnos solos. 
SILO 
Entonces 
 
permitidme colocar 
 
centinelas a las puertas, 
 
porque a mí me pedirán 
 
el preso, si se me fuga 
 
por una casualidad. 
ALFONSO 
Cumplid vuestra obligación, 
 
que él la suya cumplirá. (Vase SILO.) 
 
Escena III 
ALFONSO, ORDOÑO. 
ALFONSO 
¿Os han sentenciado? 
ORDOÑO 
Sí. 
ALFONSO 
¿A qué? 
ORDOÑO 
A perder mi caudal 
 
y a destierro. 



ALFONSO 
No esperé 
 
yo tanta severidad. 
ORDOÑO 
Yo sí: os lo dije. 
ALFONSO 
¿Y a Sancho? 
ORDOÑO 
A lo que era de esperar, 
 
se confirma la sentencia 
 
de antes: pena capital 
 
e infamia. Dentro de poco 
 
os traerán a firmar 
 
ambos fallos; para mí 
 
hay una distinción. 
ALFONSO 
¿Cuál? 
ORDOÑO 
En vista de mis servicios, 
 
y de que vuestra bondad 
 
me tenía perdonado, 
 
una súplica eficaz 
 
en mi favor os dirigen. 
ALFONSO 
Bien: atendida será. 
 
Si he permitido a los jueces, 
 
por no mostrarme parcial, 
 
que os prendieran, mi palabra 
 
no debe volver atrás. 
 
Conservaréis vuestra hacienda. 
ORDOÑO 
Gracias. 
ALFONSO 
Con sinceridad 



 
os declaro que no puedo 
 
concederos que sigáis 
 
de Conde de los notarios, 
 
por la grande enemistad 
 
que ha mostrado en este juicio 
 
una parte principal 
 
de los nobles hacia vos. 
ORDOÑO 
Conspiraron a la par 
 
conmigo; nada alcanzaron, 
 
y yo sí: era natural 
 
que a la primera ocasión 
 
me quisieran derribar. 
 
Luego, Sancho (yo confieso, 
 
señor, mi temeridad) 
 
me ha acusado de un delito 
 
que a vos no debo negar. 
ALFONSO 
¡Cómo! 
ORDOÑO 
Compasión imploro: 
 
es cierto, fui su rival. 
ALFONSO 
¡Tú amas a Jimena, tú 
 
también! 
ORDOÑO 
Muchos años ha. 
ALFONSO 
¿Y no has temblado al hacerme 
 
revelación tan audaz? 
 
¡Un enemigo, un traidor, 



 
sus pensamientos alzar 
 
hasta la hermana de aquél 
 
que entre ignominia y afán 
 
hoy viviera desterrado 
 
lejos del suelo natal, 
 
si no hubiera una justicia 
 
que abatiese la maldad! 
ORDOÑO 
Señor... 
ALFONSO 
¿Qué jueces son esos 
 
que no saben despojar 
 
el corazón de un culpado 
 
de todo velo falaz? 
 
¡Muerte a Sancho, a vos destierro, 
 
y ser el delito igual! 
 
Porque ya la acusación 
 
que no ha podido probar 
 
el Conde, para mí queda 
 
convertida en realidad, 
 
pues un rival de la especie 
 
que vos, de todo es capaz. 
ORDOÑO 
¡Ah!, quien ama, y años y años 
 
tiene su amor que callar, 
 
porque ve que sus suspiros 
 
aversión excitarán, 
 
¿cómo no ha de aborrecer 



 
de muerte al hombre fatal 
 
que le usurpa una ventura 
 
que ya no espera jamás? 
 
Vos, que por una excepción, 
 
harto digna de envidiar, 
 
tranquilo entráis en los años 
 
de la varonil edad 
 
sin haber sentido celos 
 
ni saber lo que es amar, 
 
achacaréis a delito 
 
lo que es infelicidad; 
 
y no podréis entenderme, 
 
y aun oírme os cansará, 
 
porque juez que nunca erró 
 
no acostumbra perdonar. 
 
A las flaquezas ajenas 
 
las propias disculpas dan; 
 
y vos, que absoluto imperio 
 
en vuestro pecho gozáis, 
 
que a vuestro querer las olas 
 
le detenéis a ese mar, 
 
que lleváis a la razón 
 
sujeta la voluntad, 
 
y miráis una hermosura 
 
cual un busto de metal, 



 
vos ¡ah!, no podéis en mí 
 
vuestro retrato mirar. 
ALFONSO 
¿Quién os ha dicho que yo 
 
no pagué a la humanidad 
 
el tributo que ninguno 
 
debe ni puede negar? 
ORDOÑO 
Pero si habéis una vez 
 
amado vos, confesad 
 
que habrá sido sin tener 
 
imposibles que allanar. 
ALFONSO 
¡Imposibles! 
ORDOÑO 
No habréis sido 
 
el testigo presencial 
 
y continuo de las gracias 
 
nacientes de una beldad; 
 
no la habréis visto, capullo 
 
escondido en el rosal, 
 
crecer, sus hojas abrir, 
 
y lozano derramar 
 
en las auras el aroma 
 
de su cáliz virginal; 
 
no habréis sentido el horrible 
 
tormento de codiciar 
 
una prenda que no había 
 
de ser para vos. 



ALFONSO 
Cesad. 
ORDOÑO 
No habréis querido a una joven, 
 
que os escuchara jovial 
 
como deuda, que os tuviese 
 
deferencia y amistad, 
 
y os hubiera aborrecido 
 
en llegando a sospechar 
 
que por ella vuestro pecho 
 
ardía en llama voraz. 
 
¡Alfonso! ¡Dichoso vos, 
 
dichoso os vuelvo a llamar, 
 
que de amor no habéis sufrido 
 
la dura cautividad! 
ALFONSO 
Ordoño... 
ORDOÑO 
Compadecednos, 
 
y no dudéis que será 
 
horroroso padecer 
 
y no poderse quejar. 
ALFONSO 
¡Qué! ¿Nunca habéis roto vos 
 
ese silencio tenaz? 
ORDOÑO 
Quise atreverme una vez; 
 
mas al quererme explicar, 
 
me atajaron los enojos 
 
de la rígida beldad. 
ALFONSO 
Si ella os castigó por eso, 



 
no os debo yo castigar. 
 
Escena IV 
BERNARDA, LUPO, ALFONSO, ORDOÑO. 
BERNARDA 
Señor, la Infanta me envía 
 
a pedir que permitáis 
 
que os vea ya. 
ALFONSO 
Sí: mandé 
 
que no me pudiese hablar 
 
mientras no se sentenciara 
 
esa causa, y ya lo está. 
 
Que venga. (Vase BERNARDA.) 
LUPO 
Os presento aquí 
 
los fallos del tribunal. 
ALFONSO 
Los veré. Llamad a Silo. (Vase LUPO.) 
ORDOÑO 
(Aparte.) Amansó la tempestad. 
 
Echada está la semilla; 
 
su fruto producirá. (Sale SILO.) 
ALFONSO 
Llevad a Ordoño a la torre, (A SILO.) 
 
y vos mi firma esperad. (A ORDOÑO.) 
SILO 
(A ORDOÑO.) Vamos. 
ORDOÑO 
De un grave negocio 
 
(Aparte a SILO al irse.) 
 
 
 
me importa conferenciar 
 
con Bernarda al punto: creo 
 



que tú la permitirás 
 
que venga a la cárcel. 
SILO 
¡Oh! 
 
No tengo dificultad. 
 
(Vanse ORDOÑO y SILO.) 
 
Escena V 
JIMENA, ALFONSO. 
JIMENA 
Ya que hoy el entredicho se levanta 
 
que en medio de los dos vuestra ley puso, 
 
fuerza será que me escuchéis. No intento 
 
quejarme ya del abandono duro 
 
que por tres días padecí... 
ALFONSO 
Jimena, 
 
Jimena, perdonad si os interrumpo. 
 
El Rey de su presencia os alejaba; 
 
pero el hermano sin cesar estuvo 
 
viendo a su hermana, por angosto hueco 
 
disimulado en el macizo muro 
 
que cerca esa mansión. 
JIMENA 
¿Tú me veías? 
ALFONSO 
Te vi, te vi, de admiración confuso, 
 
llanto afrentoso derramar, y al cielo 
 
dirigir ayes de dolor espurio; 
 
y la vergüenza que de ti me daba, 
 
tan sola fue la que impedirme pudo 
 
que corriese a decir: «Ven, mi Jimena, 



 
vierte en mi seno la aflicción del tuyo.» 
JIMENA 
¡Ah!, me queda un hermano todavía; 
 
todavía no estoy sola en el mundo. 
ALFONSO 
¿Qué quieres de tu Alfonso? 
JIMENA 
Que no extrañe: 
 
si por un desdichado le pregunto, 
 
y su sentencia me revele: a todos 
 
con iguales palabras importuno, 
 
y en respuesta me dan vaga esperanza 
 
con labio alegre y con semblante mustio. 
 
¿Qué falló el tribunal? 
ALFONSO 
Míralo. 
 
(Dándole la sentencia del Conde.) 
 
 
JIMENA 
¡Muerte! 
 
¡Y a Ordoño Sancho confundir no supo! 
ALFONSO 
¿Con qué pruebas? 
JIMENA 
¡Ay Dios!, no recordaba 
 
que fuera allí mi testimonio nulo, 
 
a tenerle que dar. A ti, que sabes 
 
que es incapaz mi boca de un perjurio; 
 
a ti, que puedes la cruel sentencia 
 
deshacer con un rasgo de tu puño, 
 
por esta cruz del sacrosanto leño 
 
(Poniendo la mano sobre la que lleva al cuello.) 



 
 
 
la inocencia de Sancho afirmo y juro. 
 
Él en Galicia me entregó una carta, 
 
y en ella el plan del bárbaro tumulto 
 
por Ordoño su autor; y el vil Ordoño, 
 
a favor luego del horrible susto 
 
que mis sentidos embargó un instante, 
 
medio de recobrar el pliego tuvo. 
 
Falte a mis ojos la celeste lumbre, 
 
si a Ordoño en algo sin verdad acuso. 
ALFONSO 
¡Crédula! Tus palabras son el eco 
 
de la pérfida voz que te sedujo. 
 
Alzarse contra mí, y a los halagos 
 
de mi hermana aspirar, era un insulto 
 
que tú no habías de sufrir; el Conde 
 
para evitar tu cólera, supuso 
 
la carta que perdiste, y a mostrarla, 
 
se volviera tal vez en daño suyo. 
JIMENA 
¡Ah!, ¡qué mal le conoces! 
ALFONSO 
A sus jueces 
 
remito mi opinión. Mas ¿qué disputo? 
 
¿Puedes negarme que estalló en su nombre 
 
la rebelión que de mi trono augusto 
 
con furor me lanzó? ¿Puedes negarme 
 
que entre ruidosos vítores del vulgo 



 
fue proclamado Rey, mientras corría 
 
tras mí con una tropa de verdugos? 
 
Si fue leal a mi persona el Conde, 
 
¿por qué con tan extraño disimulo 
 
los lazos ocultó que me tendían, 
 
y ayudó a los rebeldes para el triunfo? 
JIMENA 
Pide sagacidad al cortesano 
 
en las marañas áulicas maduro; 
 
que un joven de Castilla sólo sabe 
 
con sangre de Ismael hacer fecundo 
 
el nativo confín. Ordoño, Ufila, 
 
cuantos crédito dieron al absurdo 
 
rumor del vasallaje a Carlomagno, 
 
reos son como Sancho, y a ninguno 
 
quisiste castigar. 
ALFONSO 
Por eso es fuerza, 
 
si el reino quiero mantener seguro, 
 
un escarmiento hacer. Yo no buscaba 
 
la víctima; su estrella la condujo 
 
aquí; la ley sobre su cuello pide 
 
que hiera; hiero: mis deberes cumplo. 
JIMENA 
¡Cielos! Y Ordoño en tanto... 
ALFONSO 
Yo no puedo 
 
distinguir el malvado del iluso. 
 
Ni Ordoño, ni otros ciento de mi corte, 



 
que son cobardes aunque son astutos, 
 
conspirarán jamás, a no ofrecerles 
 
el Conde su valor. Muy útil juzgo 
 
que la ambiciosa juventud aprenda, 
 
viendo a Sancho morir, cuál es el fruto 
 
de la imprudencia y la traición. 
JIMENA 
¡Ingrato! 
 
El Conde libertarte se propuso. 
ALFONSO 
Perfidia doble: pues a dos vendía, 
 
tome venganza por los dos el uno. 
JIMENA 
¡Sancho, Sancho morir! Es imposible 
 
que puedas tú pensar lo que iracundo 
 
tu labio dice sin querer. ¿Olvidas 
 
que yo le tengo amor? 
ALFONSO 
Ése es un hurto 
 
que haces a Dios, a quien te liga un voto. 
JIMENA 
Yo lo quise cumplir, aunque me indujo 
 
a formarlo el pesar, más que el deseo 
 
de que tuviera fin nuestro infortunio. 
 
Aquella noche que prendiste a Sancho, 
 
noche cubierta para mí de luto, 
 
¿sabes cuál fue la ley que irrevocable 
 
mi varonil resolución le impuso? 
 
La de alejarse para nunca verme, 
 
la de morir por libertar del yugo 



 
musulmán españoles, que aumentaran 
 
fuerzas a tu poder, glorias al culto. 
 
Esto me prometió, y esto cumpliera, 
 
sin el lance fatal que le detuvo. 
ALFONSO 
¿Cómo al verme después, se convirtieron 
 
tan bizarros propósitos en humo? 
JIMENA 
Tú quisiste en mi amado envilecerme, 
 
y eso jamás lo sufrirá mi orgullo. 
ALFONSO 
Lo tendrá que sufrir. La decantada 
 
separación entiendo, el fin descubro. 
 
Esperabas que al Conde sus proezas 
 
engrandecieran a tan alto punto, 
 
que pudiese pedir tu mano en premio, 
 
y en mí negarla pareciera injusto. 
 
Acaso calculasteis los azares 
 
de la guerra también, a que conduzco 
 
mi nación hasta hoy adormecida, 
 
y os prometisteis el aciago nudo 
 
estrechar algún día, siendo el ara 
 
de esa unión que detesto, mi sepulcro. 
 
No, que te hará otra tumba con oprobio 
 
buscar en una celda tu refugio. 
JIMENA 
Se estrechará, se estrechará primero 
 
esa unión infeliz, contra tu gusto. 
 
De mi voto el prelado me dispensa, 



 
y esposa puedo ser; niega el indulto 
 
a Sancho, manda que su sangre corra: 
 
mujer que a costa de su honor sostuvo 
 
que era esposa de un hombre, ya es forzoso 
 
que la mano le dé. 
ALFONSO 
Será difunto 
 
un instante después. 
JIMENA 
Sancho del golpe, 
 
yo de la pena, moriremos juntos. 
ALFONSO 
¡Cuánto le ama, oh Dios! 
JIMENA 
¿Que si le amo? 
 
Tú no lo puedes comprender, y dudo 
 
si yo misma hasta aquí supe que fuese 
 
mi amor tan entrañable como puro. 
 
Pocos instantes por la vez primera 
 
le hablé cuando la suerte le condujo 
 
al vergel cuya cerca levantaban; 
 
pocos instantes, que cortés anduvo 
 
(acaso por demás) en retirarse 
 
cuando vio mi desdén sobrado adusto; 
 
y sin embargo, sus palabras fueron 
 
por todo un año mi placer, mi estudio, 
 
mi continua ilusión. En nuestra fuga 
 
veloz, en medio del peligro sumo, 
 
sólo me consolaba el pensamiento 



 
de que siguiera Sancho nuestro rumbo. 
 
¿Que si le amo? Por amarle sólo, 
 
disimulando mi dolor agudo, 
 
que a Saldaña partiera le pedía; 
 
porque le amo, resistí el impulso 
 
de tus iras, al ver que con afrenta 
 
le iban a hundir en calabozo inmundo; 
 
porque le amo, en fin, ves que a tus plantas 
 
de la altivez de Infanta me desnudo, 
 
y te pido piedad, perdón, la vida 
 
de Sancho, que es la mía. 
ALFONSO 
(Aparte.) (¡Cuánto sufro!) 
 
Levanta. 
JIMENA 
No, derramaré en el suelo 
 
mi ardiente lloro sin reparo alguno, 
 
aunque a tus pies me vean, y me ahogue 
 
mi sonrojo después. 
ALFONSO 
(Aparte.) ¿Dónde me oculto? 
JIMENA 
Tú, benigno con todos, ¿es posible 
 
que con tu hermana rígido y sañudo 
 
sólo vengas a ser? Selo en buen hora. 
 
Yo cedo a tu rigor y no murmuro, 
 
si la víctima soy: muera yo y viva 
 
Sancho. 
ALFONSO 
¿Por él?... (Con un violento ademán de cólera.) 



JIMENA 
Tu rostro furibundo 
 
me anuncia que te enojo con hablarte 
 
de mi amor; está bien: ya le sepulto 
 
en el pecho, ya callo, y me levanto. 
 
No te irrites; mudemos de discurso; 
 
hablemos del cariño que te tengo, 
 
del que me tienes tú: siempre mi escudo 
 
fue mi hermano, mi guía. Alfonso, dime: 
 
con mi fatal pasión, ¿en qué te injurio? 
 
¿Temes acaso que te olvide? Mira: 
 
primero a Sancho. Indúltale, y pronuncio 
 
mi voto. Pero lloras. ¡Ah!, yo venzo. 
 
Naturaleza cobra su tributo. 
 
Vivirá el Conde. 
ALFONSO 
Vivirá. 
JIMENA 
Consiente 
 
que mis brazos... 
ALFONSO 
Aparta. Restituyo 
 
a Sancho sus honores, si le dices... 
JIMENA 
Habla: ninguna condición rehúso. 
ALFONSO 
Le dirás, y de modo que lo crea, 
 
para atajar a su ambición el curso, 
 
que se olvide de ti, que no le amas 
 
ni le amaste jamás. 
JIMENA 
¿Qué es lo que escucho? 



 
¡Yo desmentir mi amor! ¡Mentirle a Sancho! 
ALFONSO 
Con tu primera falsedad te arguyo. 
 
Mentísteme diciéndote casada; 
 
mentira fue que deshonor produjo: 
 
miéntele al Conde por honor ahora. 
 
O mientes, o perece: no hay efugio. 
JIMENA 
No morirá, que tu palabra tengo: 
 
la diste y eres Rey. 
ALFONSO 
Tiembla si abuso 
 
de mi poder, Jimena. Mi mandato 
 
se ha de cumplir. 
JIMENA 
Tirano sin segundo, 
 
ya te conozco: porque nunca puerta 
 
para el amor en tus entrañas hubo, 
 
de nuestras almas desterrar pretendes 
 
el dulcísimo afecto que no plugo 
 
al cielo coronar. Odio quisiste 
 
sembrar entre nosotros: harto justo 
 
es que recaiga en ti. 
ALFONSO 
Calla: no digas 
 
que me aborreces, no. 
JIMENA 
Lo digo, y huyo 
 
de tu presencia. 
ALFONSO 
Ve, ve a prepararte 
 
para tus bodas, que al momento, al punto 



 
las voy a celebrar; no con el Conde, 
 
no con el Redentor: con un verdugo 
 
cuya vista no más te martirice; 
 
con Ordoño: tus votos oportuno 
 
el prelado anuló. Parte, no temas; 
 
el Conde vivirá, yo lo aseguro. 
JIMENA 
Un sacrificio que me dé la muerte 
 
será un favor: te lo agradezco mucho. (Vase.) 
 
Escena VI 
ALFONSO, y después LUPO. 
ALFONSO 
Vivirá, vivirá; mas no imagines 
 
que ha de volverte a ver. Fallemos. -¡Lupo! 
 
(Siéntase a la mesa, examina las dos sentencias y toma la de SANCHO.) 
 
 
 
La sentencia de Ordoño, la del Conde... 
 
(Sale LUPO.) 
 
 
 
(A LUPO.) Aguardad. (Díctase y escribe.) 
 
«Quiero como Rey, en uso 
 
de mi prerrogativa, la sentencia 
 
de muerte mitigar.» Me tiembla el pulso. 
 
«Cárcel perpetua y...» (Sigue escribiendo.) 
 
Escena VII 
BERNARDA, ALFONSO, LUPO. 
BERNARDA 
Necesito hablarle. 
(A LUPO desde la puerta.) 
LUPO 



Ocupado le veis. 
ALFONSO 
Firmo y concluyo. 
 
(Toma la otra sentencia.) 
 
 
 
A Ordoño en libertad. 
 
(Ve a BERNARDA y a LUPO que se le acercan.) 
 
 
 
Lejos, espías. 
 
(Sigue escribiendo, firma y sella.) 
 
 
BERNARDA 
(Aparte.) Por Dios, que este despecho tan profundo 
 
es un indicio más. 
ALFONSO 
Tomad: entrambas 
 
(Levantándose y dando a LUPO ambos pliegos.) 
 
 
 
sentencias al alcaide, y que no excuso 
 
ni la más leve dilación. 
 
(LUPO va a retirarse, el Rey le detiene y le habla un momento al oído.) 
 
 
LUPO 
Entiendo. (Vase.) 
ALFONSO 
(Aparte.) No ha de volver a verla: yo lo juro. 
 
Escena VIII 
ALFONSO, BERNARDA. 
BERNARDA 
Quisiera, si no os enoja, 
 
decir... 
ALFONSO 
¿Alguna mentira? 



 
¿Qué hace Jimena? 
BERNARDA 
Suspira 
 
de modo que da congoja. 
ALFONSO 
¿Qué le has oído? 
BERNARDA 
Enmudece 
 
con empeño pertinaz; 
 
manda que la deje en paz; 
 
replico, y se ensoberbece. 
ALFONSO 
Su cólera es el castigo 
 
justo de tus libertades. 
BERNARDA 
Mayores (y no te enfades) 
 
me voy a tomar contigo. 
ALFONSO 
Soy hombre, y es diferente, 
 
que al fin te debí el primer 
 
sustento; pero haz por ser... 
BERNARDA 
¿Qué? 
ALFONSO 
Menos impertinente. 
BERNARDA 
Lo haré. 
ALFONSO 
¿Cuál es el asunto 
 
que a verme te determina? 
BERNARDA 
Esa boda repentina. 
ALFONSO 
¿Quién te dio parte?, pregunto. 
BERNARDA 
Respondo: si en una casa 
 
se grita cuando se alterca, 
 
y hay quien escuche de cerca, 



 
se ha de saber lo que pasa. 
ALFONSO 
¿Cómo en tal negocio cabe 
 
que tengas tú que mediar? 
BERNARDA 
Te voy a comunicar 
 
un escrúpulo muy grave. 
 
Si se entrara en religión 
 
la Infanta, yo callaría, 
 
pues un esposo elegía 
 
que nunca fue reparón; 
 
pero Ordoño es caballero 
 
que mira (y yo se lo alabo) 
 
mucho por su honor, y al cabo 
 
la conciencia es lo primero. 
ALFONSO 
Por Dios, que me apurarás 
 
la templanza antes que empieces. 
 
Al caso. 
BERNARDA 
Si te enfureces 
 
ahora, luego ¿qué harás? 
ALFONSO 
Sigue, Bernarda: adelante. 
BERNARDA 
Ten. 
 
(Presentándole un espejo pequeño de plata.) 
 
 
ALFONSO 
¡En la mano me pones 
 
un espejo! 
BERNARDA 
En tus facciones 



 
¿hallas algo semejante 
 
a las de Jimena? 
ALFONSO 
Absorto 
 
me dejas. ¿Qué relación?... 
BERNARDA 
Será tu contestación, 
 
echando por lo más corto, 
 
que no. 
ALFONSO 
Pero ¿a qué te vales 
 
hoy de tan extraordinarios 
 
reparos? 
BERNARDA 
¿No son contrarios 
 
también vuestros naturales? 
ALFONSO 
¡Contrarios! ¡Ay! ¡Ojalá 
 
no lo fueran tan de lleno! 
 
Pero, Bernarda, que peno 
 
demasiado. ¿A dónde va 
 
a parar esa prolija 
 
cuestión con que me molestas, 
 
que entre mil dudas opuestas 
 
yo no sé lo que colija? 
BERNARDA 
A ofrecer un testimonio 
 
de honradez, aunque yo pague 
 
sola por dos, y naufrague 
 
de Jimena el matrimonio. 
ALFONSO 
¿Naufragar? ¿Por qué? 



BERNARDA 
Faltó 
 
hacer una diligencia. 
ALFONSO 
¿Cuál? 
BERNARDA 
Obtener la licencia 
 
de su madre, que soy yo. 
ALFONSO 
¡Su madre! ¡Dios infinito! 
 
¿Es cierto lo que escuché? 
 
Dime que no me engañé. 
 
¡Tú su madre! 
BERNARDA 
Lo repito. 
 
Madre de Jimena soy. 
ALFONSO 
¡Cielos hasta aquí tiranos! 
 
¿Con que no somos hermanos? 
 
¡Qué misterio rompéis hoy! 
BERNARDA 
Muerta desgraciadamente 
 
de la vida en el umbral 
 
la hija del lecho real, 
 
hallándose el Rey ausente, 
 
quiso la Reina... 
ALFONSO 
Lo entiendo. 
 
Quiso excusar el dolor 
 
de mi padre, o su furor: 
 
uno y otro era tremendo 
 
en aquel carácter fuerte 
 
incapaz de reprimir. 



 
No tienes más que decir: 
 
yo necesito creerte. 
 
No es mi hermana: ¡si el cariño 
 
fraternal tiene otros goces, 
 
si lo está diciendo a voces 
 
mi corazón desde niño! 
 
Sal ya de mi pecho, sal, 
 
secreto que yo temblaba 
 
de averiguar, y hoy acaba 
 
de mostrárseme cabal; 
 
sal, que ya la Providencia 
 
de toda culpa te exime: 
 
ya es puro mi amor, sublime 
 
le hizo mi resistencia. 
 
Parte, y a mi hermana di 
 
(no es mi hermana, que es mi cielo, 
 
mi bien, mi gloria) que el velo 
 
que me cegaba rompí, 
 
que ya no será de Ordoño, 
 
que en vano se desconsuela, 
 
que la sangre de Fruela 
 
no ha de quedar sin retoño. 
 
Pero no me satisface 
 
que tú... (Hace que se va.) 
BERNARDA 
¿Vos amáis?... 



ALFONSO 
Sí a fe. 
 
Siempre a mi Jimena amé: 
 
la adoro quince años hace. 
BERNARDA 
¿De veras la amáis? 
ALFONSO 
Con loca 
 
pasión: ¿no ves mi alegría? 
BERNARDA 
Eso es lo que yo quería 
 
escuchar de vuestra boca. 
ALFONSO 
Bernarda, me dan recelos... 
BERNARDA 
Niega ya, desalumbrado, 
 
que a tu hermana has castigado 
 
y al Conde, sólo por celos. 
ALFONSO 
La pasión me despeñaba 
 
sin conocerlo yo mismo. 
BERNARDA 
Tu rigor en un abismo 
 
de males hoy sepultaba 
 
a dos, cuyo amor honesto 
 
es digno de compasión. 
ALFONSO 
¿No lo es también mi afición? 
BERNARDA 
Rey, la tuya era un incesto. 
ALFONSO 
Mas ya sin crimen aspira 
 
a que Jimena... 
BERNARDA 
No esperes 
 
nada, no: su hermano eres. 
 
Cuanto has oído, es mentira. 



ALFONSO 
¡Oh! 
BERNARDA 
Lo cierto es que poseo 
 
tu secreto, y esta vez 
 
no podrá vengarse juez 
 
quien se ha confesado reo. 
ALFONSO 
Pues bien, mi furor se aquiete 
 
con sangre de quien le atiza. 
 
(Toma una espada, que hay con otras armas colgada del muro.) 
 
 
BERNARDA 
¡Infeliz! ¡A tu nodriza! 
ALFONSO 
¡Insensato de mí! -Vete. 
 
(Soltando la espada y sentándose abatido.) 
(Pausa. BERNARDA da algunos pasos para retirarse, y luego se para; el Rey vuelve la 
cabeza y manifiesta en su rostro su sentimiento: entonces BERNARDA se acerca a él.) 
 
 
ALFONSO 
¿No quieres obedecer? 
BERNARDA 
Señor, os oigo gemir. 
ALFONSO 
Quita. 
BERNARDA 
No me puedo ir, 
 
no, que os veo padecer. 
ALFONSO 
Déjame. 
BERNARDA 
Aunque no me cuadre 
 
tan excelsa dignidad, 
 
llorad conmigo, llorad, 
 
que no tenéis otra madre. 
 
Forzoso ha sido que apele 



 
al secreto que os amengua; 
 
pero cortadme la lengua 
 
si teméis que lo revele. 
 
Vos solo y yo lo sabremos: 
 
Jimena lo ignora todo, 
 
y aun podéis hacer de modo 
 
que vos y yo lo olvidemos. 
 
De una pasión una hazaña 
 
las consecuencias ataje... 
 
Y pagadme el hospedaje 
 
que hallasteis en mi cabaña. 
 
Ofrecísteisme por Dios 
 
una gracia; lo sabéis: 
 
os pido que me otorguéis 
 
mi perdón... y el de otros dos. 
 
(Se arrodilla.) 
 
 
ALFONSO 
Alza, que no debe estar 
 
a mis pies, ni un breve espacio, 
 
la que tiene en mi palacio 
 
derecho para mandar. 
 
Que venga mi hermana. 
BERNARDA 
¡Ahora 
 
sí que tenéis sangre mía! 
 
(Corriendo hacia la puerta.) 



 
 
 
¡Señora! -Me ahogaría 
 
si no llorara. -¡Señora! (Vase.) 
ALFONSO 
¡Hola! -Afortunadamente 
 
(Siéntase a la mesa y escribe con rapidez unas líneas.) 
 
 
 
sé que no tuvo lugar 
 
Silo para ejecutar 
 
esa sentencia inclemente. 
 
Escena IX 
LUPO, ALFONSO. 
ALFONSO 
Volad: esa orden entregad a Silo. 
 
(LUPO toma la orden y se va.) 
 
 
 
Mandé que con la trompa me avisara 
 
luego que la sentencia ejecutara; 
 
no sonó la señal: estoy tranquilo. 
 
Escena X 
ORDOÑO, ALFONSO. 
ORDOÑO 
A vuestros pies la gratitud me guía... 
ALFONSO 
(Aparte.) ¡Cielos! 
ORDOÑO 
Os dejo al punto, sin embargo. 
 
Sentencia bien distinta de la mía 
 
el momento presente os hace amargo. 
 
Dignaos de leer estos renglones 
 
(Le da un pliego cerrado.) 



 
 
 
que acabo de escribir con prisa grande: 
 
conoceréis aquí mis intenciones, 
 
y en casa espero que mi Rey me mande. 
ALFONSO 
Partid a vuestra casa en derechura, 
 
y con ninguno habléis. (Vase ORDOÑO.) 
 
Escena XI 
ALFONSO, y luego SILO, dentro. 
ALFONSO 
Me da martirio 
 
el ver esa sardónica mesura. 
 
¡Casarle con Jimena! Fue un delirio. 
 
(Abre el pliego y lee.) 
«El secreto de vuestro corazón no le ha sorprendido Bernarda, sino yo, que se lo he 
confiado a ella, por ser de los que humillan mucho revelados por un hombre. Si este 
secreto se divulgara, perderíais el concepto de todos los que admiran la pureza de 
vuestras costumbres: vuestros enemigos aprovecharían la noticia para completar vuestro 
descrédito, y os arrojarían del trono. He oído vuestra conversación con Bernarda, de 
quien no me quejo porque haya servido a su señora y no a mí; pero os aviso que el 
premio de mi silencio es la mano de Jimena.» 
 
Primero el corazón sabré arrancarte. 
 
(Se encamina a la puerta por donde salió ORDOÑO.) 
 
 
 
La puerta me cerró. ¡Mísera treta! 
 
(Va a la puerta del lado opuesto.) 
 
 
 
¿Dónde de mi furor has de librarte, 
 
infeliz? 
 
(Ruido a la derecha de voces y armas, y al mismo tiempo tocan una trompeta.) 
 
 



 
¡Cielos santo! ¡La trompeta! 
VOCES 
(Dentro.) ¡Arma! ¡Traición! 
SILO 
(Dentro.) A él: ved que os engaña. 
 
(ALFONSO toma una maza de armas; al mismo tiempo salen por la izquierda algunos 
pajes, que a una señal del Rey corren a echar abajo la puerta de la derecha.) 
 
 
ALFONSO 
Aquí... 
SILO 
(Dentro.) 
 
¡Muera! 
ALFONSO 
Tened. -¡Piedad divina! 
SILO 
(Dentro.) No respetéis que es Conde. 
ALFONSO 
¡Le asesina! 
 
(Fuerza la puerta de un golpe de maza.) 
 
 
 
Ya abrí. 
 
(Franca la puerta, va a la pieza inmediata; pero se detiene al oír la voz de SILO, que sale 
precipitado con la espada desnuda.) 
 
 
SILO 
(Saliendo.) 
 
Traed al Conde de Saldaña. 
 
Escena XII 
SILO, ALFONSO. 
ALFONSO 
¿A quién esos crueles mercenarios 
 
han muerto?, ¿a quién? 
SILO 
(A los pajes.) Salid. (Vanse los pajes.) 
ALFONSO 
Responde luego. 
SILO 



A ese Conde traidor de los notarios, 
 
que a Lupo quiso arrebatar el pliego. 
ALFONSO 
¿Detener el perdón Ordoño quiso? 
SILO 
Y ciego queda Sancho, si la Infanta 
 
por un momento más no se adelanta, 
 
dándome ya de la merced aviso. 
 
Lupo la entrega del perdón resiste, 
 
le hiere Ordoño, de prenderle trato, 
 
lidia, tocan sin orden a rebato, 
 
y el criminal expira. 
ALFONSO 
¿Ya no existe? 
SILO 
Mirad. (Señalándole la puerta.) 
ALFONSO 
¿Nada al morir ha descubierto? 
SILO 
Nombró a Sancho y a vos: «Erré el camino,» 
 
dijo; después: «Merezco mi destino,» 
 
y le faltó la voz al labio yerto. 
 
Escena última 
JIMENA, SANCHO y BERNARDA, por la izquierda; ALFONSO, SILO. 
JIMENA 
¡Hermano!... 
SANCHO 
¡Mi señor!... 
JIMENA 
Siempre esperaba... 
BERNARDA 
(A JIMENA.) Bien os decía yo. 
SANCHO 
Mientras respire 
 
Sancho, vuestro será. 
JIMENA 
Seré tu esclava. 
ALFONSO 
Callad, o haréis que de vergüenza expire. 



 
Oíd. Porque no hay crimen sin castigo, 
 
porque os defiende el cielo soberano, 
 
libres ambos estáis de un enemigo. 
 
Ordoño ha muerto. 
JIM., SAN. y BER. 
¡Ordoño! 
SILO 
Por mi mano. 
ALFONSO 
(A SANCHO.) Acaso declarar vuestra inocencia 
 
quiso, y en vano fue, ya moribundo: 
 
justificado estáis en mi conciencia; 
 
pero falta la prueba para el mundo. 
 
Un escarmiento mi dosel reclama, 
 
que haga a la rebelión temer su estrago: 
 
sacrificadme, Conde, vuestra fama, 
 
y la ventura vuestra os doy en pago. 
 
Con un anuncio que sospechas borre, 
 
se mostrarán de Ordoño los despojos; 
 
de vos se contará que en una torre 
 
gemís, privados de la luz los ojos. 
 
De Jimena dirán que sin su amante 
 
eligió en su dolor un monasterio; 
 
huid en tanto, y en región distante 
 
vivid cercados de feliz misterio. 
JIMENA 
¡Separarnos de ti! 
ALFONSO 
No es sin motivo. 
SANCHO 
¿Permitiréis un día que volvamos? 



JIMENA 
Nadie sabrá... 
ALFONSO 
Jamás: os lo prohíbo. 
 
La vez postrera viéndonos estamos. 
JIMENA 
¿La vez postrera? 
ALFONSO 
Sí. Para tu dote 
 
los bienes todos de mi padre cedo, 
 
y a la noche en secreto un sacerdote 
 
os unirá. 
JIMENA 
A tu vista. 
ALFONSO 
No, no puedo... 
SANCHO 
Señor... 
ALFONSO 
(A SANCHO.) 
 
Si el cielo os concediere un hijo 
 
que retrate a Jimena, de ése aguardo 
 
que ser el padre me otorguéis. 
BERNARDA 
Yo exijo 
 
que se le ponga el nombre de Bernardo. 
ALFONSO 
(A BERNARDA y SILO.) Adiós. -Vosotros seguiréis su suerte. 
 
Mudad de nombre. Partiréis mañana; 
 
(A los amantes.) Y nunca me verás, nunca he de verte. 
(A JIMENA. Hace que se va.) 
JIMENA 
¿Te vas sin un abrazo de tu hermana? 
 
(Vuelve ALFONSO, abraza a JIMENA y da la mano a SANCHO.) 
 
 
ALFONSO 
Adiós, hermana. Adiós. -Tú que mi pena 
 



(Aparte a BERNARDA, separándose de SANCHO y la Infanta.) 
 
 
 
sabes, si el cielo de mi vida el plazo 
 
acorta en una lid, dile a Jimena 
 
cuánto habré padecido en ese abrazo. 
..................................................................... 
 
Apéndice 
Los malaventurados amores de la infanta Doña Jimena y el Conde de Saldaña, de 
quienes nació, según el Arzobispo D. Rodrigo, el célebre Bernardo del Carpio, pasan 
hoy generalmente por una fábula, y aun se niega que haya existido ninguno de estos tres 
personajes, porque, a la verdad, ni los dos escritores de aquella época, Sebastiano y el 
Monje de Silos, ni aun el Obispo D. Pelayo en las adiciones que hizo al primero, dicen 
una palabra acerca de los padres ni del hijo, cuyas primeras noticias aparecen en dos 
escritores del siglo decimotercio. Éste no es inconveniente para el que pretenda 
introducirlos en un poema dramático, porque si tiene facultad el poeta para crear 
personajes de su invención y ponerlos al lado de los que realmente existieron, nadie 
podrá impedirle que al presentar en la escena una figura histórica, le coloque alrededor 
otras inventadas por los historiadores, y que han pasado como históricas también por 
espacio de muchos siglos. Sin embargo, aun en estos últimos tiempos hay escritor bien 
respetable que ha admitido la existencia de la Infanta y del Conde, negando sólo que 
dieran el ser a Bernardo: ponemos las palabras del autor a quien nos referimos, al frente 
de las otras autoridades que abajo se copian, para manifestar en qué fundamentos estriba 
la parte histórica del drama. 
«Fruela... tuvo un hijo que reinó después con el nombre de Alonso el Casto, y una hija 
llamada Doña Jimena, tan célebre en las antiguas fábulas españolas por sus amores y 
casamiento clandestino con el Conde de Saldaña, y por las hazañas de su supuesto hijo 
Bernardo del Carpio.» -D. Alberto LISTA, Historia de España, tomo XXVI de la 
Universal. 
«Alonso II, sucesor de Bermudo e hijo de Fruela I, empuñó el cetro en el día 14 de 
septiembre del año 791. No lo recibirían todos con igual gusto, pues, según refiere el 
Monje de Albelda, hubo gente rebelde y poderosa que al año siguiente (no diez años 
más tarde, como dice Rodrigo Jiménez) se atrevió a encerrarlo en un monasterio, de 
donde lo sacaron con noble denuedo algunos fieles vasallos, entre quienes se distinguió 
Teudan por su fidelidad y constancia.» -MASDEU, Historia crítica de España, tomo 
XII. 
«Alonso, joven a la sazón (791) de veinticinco años, y educado en la escuela del 
infortunio, desplegó todas las virtudes necesarias en su situación. Manso y afable con 
los suyos, terrible contra los enemigos, intrépido en los combates, prudente en el 
consejo, no quiso reinar sino para el bien de los cristianos y engrandecimiento de la fe. 
.......................................................................................................................................... 
Teudio y otros señores principales, apenas supieron la maldad, le sacaron de su retiro y 
le restituyeron al trono. No son conocidos en la historia ni los nombres de los 
conspiradores, ni el objeto que se propusieron en su empresa, ni las resoluciones que 
tomaron después de haberla logrado, ni el castigo que se les dio.» -LISTA. 



Como hubo razones para que Sebastiano callara un acontecimiento de tanto bulto, y el 
Silense, que lo menciona, guardara profundo silencio acerca de las personas que 
intervinieron en él y acerca de sus pormenores, ¿no pudo haberlas también para omitir 
la noticia del casamiento de Jimena y Sancho? ¿No pudo esta razón ser la misma? ¿No 
pudo el casamiento coincidir con la rebelión, y haber tenido parte en ella los dos 
amantes o el uno? Por lo menos es innegable que la pena de perder los ojos no se 
imponía por la legislación gótica sino a los reos de alta traición, a quienes el Rey 
perdonase la vida: el casamiento clandestino era castigado con mucha menos severidad. 
Véanse las leyes siguientes: 
«Si alguno probare de matar al príncipe, o de le toler el regno, a cualquier que se le 
pruebe estas cosas o algunas de ellas, despois que fuere fallado, reciba muerte, e non sea 
dejado vevir: e si el príncipe por piadat le quisiere dejar vevir, nol' deje, que nol' saquen 
los ojos, porque tal non vea el mal que cobdizó facer, e que haya siempre amargosa vida 
e penada.» -Fuero Juzgo, lib. 2.º, tít. 1.º 
«Si la moyer libre casar con ome libre, el marido dela debe fablar primeramientre con 
sos padres; e si la podier haber por moyer, dé las arras a los padres así como es derecho; 
e se non la podier ovier, finque la moyer en poder de los padres; e si ela casar sen 
voluntad del padre o de la madre, e elos non la quisieren recebir de gracia, ela nen los 
fiyos non deben heredar en a buena de los padres, por que se casó sen voluntad delos; 
mas sel' quisieren dar alguna cosa los padres, bien lo poden facer.» -Ibid., lib. 3.º, tít. 2.º 
«Si los hermanos tardan el casamiento de la hermana... por tal que la podan meyor 
casar, e ela (non catando so ondra) tomar marido de menor guisa que non debe, pierda 
todel derecho que debe haber de la bona de sos padres.» -Ibid., ibid. 
Estas conjeturas serán de poquísima importancia miradas bajo el aspecto histórico; pero 
bajo el aspecto dramático no las creo sin interés, porque al aplicar la historia a la escena, 
casi vale tanto lo que pudo ser como lo que fue. 
«El buen Rey D. Alfonso que vio al tirano (Mauregato) con tantas fuerzas que era 
imposible resistirle... salió de Asturias, y fuese a meter a Álava... Estuvo también huido 
y escondido en el monasterio de Samos... Parece como estuvo agora el Rey allí 
escondido, por un privilegio que tienen los monjes... Dice en castellano: Estuvo 
despacio allí en Sámanos y en otro lugarejo llamado Subrego en la ribera del río Daura, 
y con los monjes mucho tiempo en el tiempo de su persecución.» -MORALES, Crónica 
general, tomo VII. 
«El Arzobispo D. Rodrigo cuenta luego tras esto cómo se le rebelaron al Rey D. 
Alfonso algunos de los suyos con tiranía, y lo pusieron en tanto estrecho, que se hubo 
de retirar a un monasterio llamado Abeliense... -Tierra de Abelania... se llama aquélla 
de Samos; y hemos de entender que el Rey estuvo en Samos siendo niño, y en tiempo 
de Mauregato, y agora también. Así que estuvo tres veces.» -MORALES, ibid. 
«Los gloriosos principios del reinado deste Príncipe tan señalado se amancillaron y 
escurecieron con un desastre y afrenta que aconteció en la casa real; y fue que su 
hermana, la Infanta Doña Jimena, olvidada del respeto que debía a su hermano y de su 
honestidad, puso los ojos en Sandia o Sancho, Conde de Saldaña, sin reparar hasta 
casarse con él... Acusáronle (al Conde) de traición y de haber cometido ofensa contra la 
majestad.» -MARIANA, tomo V de la edición de Sabau. 
Masdeu observa que la simple falta de honestidad, cometida voluntariamente entre 
solteros ingenuos, ni se castigaba en tiempo de los godos, ni daba derecho a la doncella 
para pretender la mano del autor de su deshonra. Por la ley 5.ª del libro 3.º título 4.º del 
Fuero Juzgo, se permitía al padre, hermano o tío que sorprendiese en aquel delito dentro 
de la casa paterna a la hija, hermana o sobrina, matarla o hacer de ella lo que le 
pareciese; pero la calificación de adulterio que allí se da al crimen, y la disposición 



última de la ley 12 del mismo título, manifiestan que se trata de doncellas ya desposadas 
con otro que su corruptor. Las penas que señala la ley 11 del título anterior, comprenden 
a los que seducen solteras con engaño, por medios de tercería y faltando a lo que 
prometieron, o bien se casan por fraude con ellas y contra la voluntad de la contrayente. 
Nada de esto hubo en el casamiento de Sancho y Jimena, tal como se pinta el suceso; y 
así no es de creer del virtuoso Rey Alfonso II un rasgo de crueldad y tiranía tan 
escandaloso. Si existieron aquellos dos personajes; si fue cegado el Conde y 
encarcelado por vida, y la Infanta reclusa, otras circunstancias más graves debieron 
ocurrir en su culpa; y si ésta no fue más que un matrimonio clandestino, por ella no 
pudo imponérseles el castigo citado. En tal duda, el autor del drama, aprovechando la 
frase última de Mariana, conciliadora de ambos extremos, ha manejado el asunto del 
modo que favorecía más a los personajes, dejando la tradición a cubierto; pues reputado 
el hecho por fabuloso, no había motivo para guardar a la ficción el miramiento y 
consideraciones que ni aun se suelen guardar a los fueros de la historia. 
«También algunas doncellas, sin salir de su casa paterna, se vestían de religiosas, 
profesando virginidad por toda su vida, y se llamaban, ya vírgenes sacras, y ya devotas, 
por corrupción de la palabra latina Deo votas, que equivale a consagradas a Dios. 
Cuando el Obispo las recibía en la iglesia a la profesión, no sólo las bendecía como a las 
viudas, pero también las cubría con un velo blanco, que habían de llevar siempre sobre 
la cabeza, como por testimonio glorioso de su virginidad.» -MASDEU, Historia crítica 
de España, tomo XI. 
Romey copia a Masdeu este pasaje como otros muchos. 
Conde de los notarios era, según Masdeu, cargo que entre los godos equivalía al de 
secretario de Estado; según Salazar, se daba este nombre a los notarios mayores, a los 
notarios principales. La autoridad de Masdeu es de más peso, y la idea que da más clara. 
Tioda es el verdadero nombre del arquitecto de Alfonso el Casto: se ha invertido el 
orden de las dos primeras vocales por hacer su pronunciación más suave en el teatro. 
Alteraciones de esta especie eran comunes en los nombres de aquella época: Teudis, 
Teudio, Teuda, Teudas, Teudan, Teudo, Teudon y Teudonio son variantes de un nombre 
mismo, y acaso el Tioda lo sea también. 
El personaje de Ordoño, amigo falso del Conde y enamorado de la Infanta, está ideado a 
semejanza del Conde don Rubio que introduce Cubillo en la conocidísima comedia 
titulada Primera parte del Conde de Saldaña, cuyos dos primeros actos se han tenido 
presentes al escribir este drama. 
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Drama en cuatro actos en verso 
Estrenado en el teatro del Príncipe a 14 de abril de 1842(1) 
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La escena es en el Escorial. 



La acción principia el día II de octubre de 1757. 
 
Acto primero 
A la derecha del actor la peña que llaman LA SILLA DE FELIPE II; a la izquierda la 
subida a una casa grande de guardas, de la cual se verá un ángulo; en el fondo, a lo 
lejos, se descubren los lienzos de oriente y mediodía del Monasterio del Escorial. 
Escena I 
MARIANA, en lo alto de la peña, y mirando hacia dentro; LUCIANO, al pie, apoyado 
en un árbol en ademán de persona débil y fatigada. 
MARIANA 
Sí, tío, no dude usted: 
 
 
ésa es la casa del guarda. 
 
LUCIANO 
¿Con que nos tienen ahí 
 
 
la merienda preparada? 
 
MARIANA 
Pues, ahí. 
 
LUCIANO 
Me alegro mucho, 
 
 
porque ya me fatigaba. 
 
MARIANA 
Sí, para un convaleciente... 
 
LUCIANO 
Es bien grande la distancia 
 
 
desde el Escorial aquí. 
 
MARIANA 
Es tal que fastidia. -Nada, 
 
 
no parecen Isidoro 
 
 
ni mi tía. 
 
LUCIANO 
Se cansaban 



 
 
también, y se detuvieron 
 
 
junto a la fuente que llaman 
 
 
de las Arenitas. 
 
MARIANA 
Ya, 
 
 
pero... 
 
LUCIANO 
¿Qué? 
 
MARIANA 
¡Qué flema gastan! 
 
LUCIANO 
Pues tenla tú. -En esa peña 
 
 
cada día se sentaba 
 
 
el Rey Felipe segundo 
 
 
para fijar sus miradas 
 
 
en la fábrica que había 
 
 
de ser maravilla octava. 
 
 
Para él se labró el asiento 
 
 
donde estás encaramada. 
 
MARIANA 
(Bajando.) Pues si hubiera sido yo 
 
 



entonces Reina de España, 
 
 
tuviera un defecto menos 
 
 
esta especie de atalaya. 
 
LUCIANO 
¿No ves bien desde ese punto 
 
 
el Monasterio? 
 
MARIANA 
No basta. 
 
 
Se había de ver también 
 
 
una senda despejada, 
 
 
por la cual se descubriera... 
 
LUCIANO 
Sí, ya estoy: a los que tardan 
 
 
en llegar, como Isidoro. 
 
MARIANA 
Excusado verbigracia: 
 
 
como otro cualquiera. 
 
LUCIANO 
Vamos, 
 
 
vamos, yo sé lo que pasa. 
 
MARIANA 
Eso es decir... 
 
LUCIANO 
La verdad: 
 



 
que estás muy enamorada. 
 
MARIANA 
¿Yo enamorada? ¿De quién? 
 
LUCIANO 
De Isidoro. 
 
MARIANA 
Yo pensaba 
 
 
que no. 
 
LUCIANO 
Pues cree que sí. 
 
MARIANA 
Como usted me lo persuada, 
 
 
lo confesaré. ¿Qué hacen 
 
 
dos, así, cuando se aman? 
 
LUCIANO 
Si se quieren, y no pueden 
 
 
hablarse... 
 
MARIANA 
Eso preguntaba. 
 
LUCIANO 
El galán en ese caso 
 
 
procura ver a la dama 
 
 
en la calle, en el paseo, 
 
 
en la iglesia... donde vaya. 
 
MARIANA 
¿Sí? 



 
LUCIANO 
Suele alquilar un cuarto 
 
 
enfrente de sus ventanas... 
 
MARIANA 
¡Oiga! 
 
LUCIANO 
Suele con frecuencia, 
 
 
si maneja la guitarra, 
 
 
cantar alguna canción 
 
 
tierna, y en un anagrama 
 
 
decir, en secreto a voces, 
 
 
el nombre de su adorada. 
 
MARIANA 
¡Mire usted! 
 
LUCIANO 
Suele la niña, 
 
 
cuando hay pajarera en casa, 
 
 
llevar a los pobrecitos 
 
 
canarios pamplina y agua, 
 
 
y de camino asomar 
 
 
furtivamente la cara 
 
 



por una guardilla, y luego 
 
 
dar dos o tres ojeadas 
 
 
a las tejas, a las nubes, 
 
 
a las veletas; arranca 
 
 
un yeso de la pared, 
 
 
se le tira a un papanatas 
 
 
que cruza la calle, ríe 
 
 
la señorita la gracia, 
 
 
y oye entonces una voz 
 
 
que en tono jovial exclama: 
 
 
«¿Con que usted tira la piedra 
 
 
y esconde la mano?» Para 
 
 
la atención, y en la guardilla 
 
 
de enfrente ve que se halla 
 
 
el que los pasos le sigue 
 
 
de día, y de noche canta: 
 
 
se turba la niña un poco, 
 



 
pero se sonríe; baja 
 
 
los ojos, huye; y con esto 
 
 
no más (¿quién lo imaginara?) 
 
 
ya queda fija la base 
 
 
del tratado de alianza. 
 
MARIANA 
¿Con que usted todos los días 
 
 
en Madrid nos acechaba, 
 
 
a mí y a Isidoro? 
 
LUCIANO 
Soy 
 
 
tutor, y la vigilancia 
 
 
es mi obligación primera. 
 
MARIANA 
Pero, tío, unas niñadas 
 
 
de esa especie ¿son amor? 
 
LUCIANO 
Son su carrera ordinaria: 
 
 
por ahí principia. 
 
MARIANA 
¿Hicimos 
 
 
mal?... 



 
LUCIANO 
Tú querrás ser casada, 
 
 
supongo. 
 
MARIANA 
Muy bien supuesto. 
 
LUCIANO 
Entonces es circunstancia 
 
 
precisa que trates gentes 
 
 
para ver el que te agrada. 
 
MARIANA 
Ese camino ya está 
 
 
andado. 
 
LUCIANO 
¿Haciendo escapadas 
 
 
a la pajarera? 
 
MARIANA 
Pues. 
 
LUCIANO 
Ya vas siendo buena pájara 
 
 
tú. 
 
MARIANA 
Con todo, usted me quiere 
 
 
mucho: no seré tan mala. 
 
LUCIANO 
Porque te quiero, deseo 
 
 



verte bien acomodada. 
 
MARIANA 
Creo que Isidoro... 
 
LUCIANO 
Es pobre. 
 
MARIANA 
Yo soy rica: eso se gana. 
 
LUCIANO 
No es de ilustre cuna. 
 
MARIANA 
¿Qué 
 
 
importa? Un sí nos iguala. 
 
 
¿No quiere usted que me case (Afligida.) 
 
 
con él? 
 
LUCIANO 
Pero, atolondrada, 
 
 
¿quién le admitió en la familia 
 
 
sino yo?, ¿quién? 
 
MARIANA 
Principiaba 
 
 
a temer ya... ¡Qué locura! 
 
 
Cuando veo que le tratan 
 
 
mi tía y usted lo mismo 
 
 
que a un hermano, y que le pagan 
 



 
una pensión, a pretexto 
 
 
de que nos tenga ordenada 
 
 
la biblioteca, y es sólo 
 
 
para que adelante salga 
 
 
mientras que se llegue a hacer 
 
 
jurisconsulto de fama. 
 
LUCIANO 
Todo eso y algo más hice 
 
 
cuando vi que te prendabas 
 
 
de él. 
 
MARIANA 
¡Cuánto debo a mi tío! 
 
LUCIANO 
Y a tu parecer (sé franca), 
 
 
¿te quiere mucho? 
 
MARIANA 
Yo ¿cómo 
 
 
lo he de saber? No se apartan 
 
 
ustedes nunca de mí, 
 
 
y él no me dice palabra. 
 
LUCIANO 
Ya rondará por las noches 



 
 
tu reja en esta jornada. 
 
MARIANA 
¡Ay!, no, señor: ¡ay!, ¡qué miedo! 
 
 
¿Y si viene la fantasma? 
 
LUCIANO 
¿La fantasma? ¿Viste tú 
 
 
la de la noche pasada? 
 
MARIANA 
Sí, señor. 
 
LUCIANO 
¿Sí? Yo creía 
 
 
que fuese alguna patraña. 
 
MARIANA 
No, no. 
 
LUCIANO 
Yo he dormido fuera 
 
 
del palacio, y como nada 
 
 
turbó mi sueño... Di. 
 
MARIANA 
Anoche, 
 
 
un poco antes que sonaran 
 
 
las cuatro, como yo estoy 
 
 
hace días desvelada, 
 
 



me puse un rato a la reja. 
 
LUCIANO 
Ya se adivina la causa. 
 
MARIANA 
Por tomar el fresco. 
 
LUCIANO 
Y ver... 
 
MARIANA 
¡Ay!, ¡lo que vi! 
 
LUCIANO 
¿Qué fue? Acaba. 
 
MARIANA 
No sé de dónde salió, 
 
 
si brotó de las entrañas 
 
 
de la tierra, si... ¡Jesús! 
 
 
Era una figura blanca 
 
 
tan grande... ¿cómo diré? 
 
 
¡Oh!, mayor que las estatuas 
 
 
que en el patio de los Reyes 
 
 
hay puestas en la fachada. 
 
LUCIANO 
(Aparte.) (¿Qué será esto?) Y bien, ¿qué hacía? 
 
MARIANA 
Hacía temblar. Vagaba 
 
 
entre los árboles, ya 
 



 
lenta, ya precipitada; 
 
 
vino hacia palacio: entonces 
 
 
dio un alarido... 
 
LUCIANO 
¿Gritaba? 
 
MARIANA 
Gritaba, y también reía; 
 
 
pero como cosa mala, 
 
 
como cosa de otro mundo: 
 
 
por último, alzó con rabia 
 
 
la mano, haciendo ademán 
 
 
de dar una puñalada, 
 
 
y pronunció... 
 
LUCIANO 
¿Una blasfemia? 
 
MARIANA 
Peor que si blasfemara, 
 
 
mucho peor: lo que dijo 
 
 
fue mi nombre, fue «¡Mariana!» 
 
LUCIANO 
¡Mariana! (Aparte.) Debí soñando 
 
 
levantarme de la cama. 



 
 
¡Maldito achaque! 
 
MARIANA 
Al oírlo, 
 
 
yo me caí desmayada. 
 
LUCIANO 
Eso ¿lo has contado? 
 
MARIANA 
A nadie. 
 
LUCIANO 
Sintiera que me engañaras. 
 
MARIANA 
Que no: como me mandaron 
 
 
ustedes que me acostara, 
 
 
y no obedecí... 
 
LUCIANO 
Pues es 
 
 
de muchísima importancia 
 
 
que acerca de esa visión 
 
 
guardes silencio. 
 
MARIANA 
Bien. 
 
LUCIANO 
Trata 
 
 
de ser también desde ahora 
 
 



un poco más reservada 
 
 
con Isidoro. 
 
MARIANA 
¿Por qué? 
 
LUCIANO 
Sólo el que yo lo indicara 
 
 
te debía bastar. 
 
MARIANA 
Una 
 
 
razoncita más no daña. 
 
LUCIANO 
Hija, el hombre estima poco 
 
 
lo que sin afán alcanza; 
 
 
y harto temprano comienza 
 
 
la mujer a ser esclava, 
 
 
sin que se abrevie los días 
 
 
que tiene de soberana. 
 
 
Tú, que en la senda de amor 
 
 
fijas la inexperta planta, 
 
 
y que bella, virtuosa 
 
 
y pura, mereces que ardan 
 



 
de cien y cien albedríos 
 
 
las ofrendas en tus aras, 
 
 
apréciate en lo que vales; 
 
 
mantén oculta la llama 
 
 
de tu pasión; mira y oye 
 
 
siempre con desconfianza 
 
 
promesas que hace el deseo 
 
 
y las borra la inconstancia, 
 
 
suspiros hijos acaso 
 
 
de miras interesadas, 
 
 
y obsequios que han de parar 
 
 
en tiranía mañana; 
 
 
que si rindes sin defensa 
 
 
el baluarte del alma, 
 
 
bien pronto del vencedor 
 
 
te mirarás despreciada, 
 
 
cual contrario que no supo 



 
 
capitular con ventaja; 
 
 
y olvidándote, irá en busca 
 
 
de otra conquista más ardua. 
 
MARIANA 
Y con esa alegoría 
 
 
¿quiere usted decirme en plata 
 
 
que sea con Isidoro 
 
 
eso que, a estilo de Francia, 
 
 
llaman coqueta? 
 
LUCIANO 
No; pero 
 
 
cuanto más desvío, cuanta 
 
 
más indiferencia afectes, 
 
 
has de ser más cortejada, 
 
 
más querida de tu amante. 
 
MARIANA 
¿De veras? 
 
LUCIANO 
De fijo. 
 
MARIANA 
Basta. 
 
 



Si fomenta la pasión 
 
 
tenerla y disimularla, 
 
 
no ha de saber Isidoro 
 
 
que yo le estoy inclinada, 
 
 
si no pena más por mí 
 
 
que Amadís por Orïana. 
 
 
Algún escrúpulo tengo 
 
 
de que es traidorcilla y falsa 
 
 
esta conducta, con todo 
 
 
que mi vanidad halaga; 
 
 
pero mi tutor lo exige; 
 
 
yo le estoy subordinada: 
 
 
si peco en obedecerle, 
 
 
sobre él mi culpa recaiga. 
 
 
 
Escena II 
ISIDORO, LUCIANO, MARIANA. 
ISIDORO 
Señores... 
 
LUCIANO 
¡Hola, Isidoro! 



 
 
Ya aquí de menos te echaban. 
 
ISIDORO 
¿A cuál debo de los dos 
 
 
el favor? 
 
MARIANA 
Al tío. 
 
ISIDORO 
(Aparte.) ¡Ingrata! 
 
MARIANA 
(Aparte a LUCIANO.) 
 
 
¿He mentido bien? 
 
LUCIANO 
¿Qué has hecho 
 
 
de mi esposa? 
 
ISIDORO 
La acompaña 
 
 
Don Fabián, y no he podido 
 
 
sufrir su enfadosa charla. 
 
LUCIANO 
Pues es un viejo muy guapo. 
 
ISIDORO 
Como yo me adelantaba 
 
 
aquí, me dio Rosalía, 
 
 
que por tu salud se afana 
 
 



más que tú mismo, este pomo. 
 
LUCIANO 
Mi medicina: tomarla 
 
 
debo a esta hora, es verdad; 
 
 
voy arriba a pedir agua 
 
 
y azúcar. 
 
MARIANA 
El brazo. 
 
LUCIANO 
No. 
 
 
(Aparte a ella.) Si ahora Isidoro hablara 
 
 
de amor, le podías dar 
 
 
unas medias calabazas. 
 
MARIANA 
(Aparte a su tío.) Bien. 
 
LUCIANO 
(Aparte.) Serás mía, aunque todo 
 
 
el mundo me lo estorbara. (Vase.) 
 
 
 
Escena III 
MARIANA, ISIDORO. 
ISIDORO 
¡Luciano venturoso! 
 
 
¿Quién no le tiene envidia? 
 
 
Joven, rico, adorado 



 
 
de una consorte fina, 
 
 
cuya virtud encanta, 
 
 
cuya beldad admira, 
 
 
él tan sólo parece 
 
 
no conocer su dicha. 
 
MARIANA 
(Aparte.) No me divierten estos 
 
 
elogios a mi tía. 
 
ISIDORO 
¿No piensa usted lo mismo? 
 
 
¿No es verdad, Marianita, 
 
 
que es muy feliz el hombre 
 
 
a quien el cielo envía 
 
 
un ángel que a su lado 
 
 
continuamente asista, 
 
 
que le haga más preciosos 
 
 
los goces de la vida, 
 
 
y con su cauta mano 
 
 



desvíe las espinas 
 
 
que cercan el sendero 
 
 
donde a su bien camina? 
 
MARIANA 
Y ese ángel ¿sólo puede 
 
 
llamarse Rosalía? 
 
ISIDORO 
Ídolo de mi pecho, 
 
 
no cautelosa finjas; 
 
 
que, bien lo sabes, eres 
 
 
alma del alma mía. 
 
 
Mil veces lo dijeron 
 
 
los ecos de mi lira, 
 
 
y hoy, dulce prenda, el labio, 
 
 
que de temor vacila, 
 
 
humilde te declara 
 
 
que eres por quien suspira. 
 
MARIANA 
(Aparte.) ¡Ay!, ¡qué bien enamora! 
 
 
¡Ay!, ¡lo que perdería, 
 



 
si su fervor menguara, 
 
 
mi inclinación sabida! 
 
ISIDORO 
¿Callas? ¿Nada respondes? 
 
MARIANA 
Prosiga usted, prosiga. 
 
ISIDORO 
No imagines que ciega 
 
 
mi presunción olvida 
 
 
que soy hidalgo pobre, 
 
 
y eres ilustre y rica; 
 
 
lo sé, y mi amor se engríe 
 
 
con mi pobreza misma. 
 
 
Nombre, blasones y oro 
 
 
son del saber conquista: 
 
 
¡Cuán dulce es consagrarlos 
 
 
a la beldad querida! 
 
 
¡Qué de veces que el sueño 
 
 
dobló mi frente encima 
 
 
del libro a cuyas hojas 



 
 
robaba la doctrina, 
 
 
lisonjeó mi gusto 
 
 
grata la fantasía, 
 
 
y vime colocado 
 
 
en eminente silla, 
 
 
y vi que por la esfera 
 
 
volando a mí venía 
 
 
deidad que coronada 
 
 
de mirto y siempreviva, 
 
 
la sien se despojaba 
 
 
para ceñir la mía! 
 
 
Y eras, Mariana hermosa, 
 
 
tú la que me traías 
 
 
amor y dicha en premio 
 
 
de afanes y vigilias; 
 
 
y yo, no hallando entonces 
 
 



palabras expresivas 
 
 
para el inmenso gozo 
 
 
del alma agradecida, 
 
 
mudo ante ti doblaba 
 
 
la frente y la rodilla. (Lo hace así.) 
 
MARIANA 
No se punce la pierna 
 
 
usted con las ortigas. 
 
ISIDORO 
Perdóname, Mariana; 
 
 
perdona mi osadía. 
 
 
Si en infeliz albergue 
 
 
mi cuna fue mecida, 
 
 
yo sabré hacerme digno 
 
 
de merecerte un día. 
 
 
Entonces, y no ahora, 
 
 
te rogaré que admitas 
 
 
el homenaje puro 
 
 
con que mi fe te brinda. 
 



 
Dime entre tanto sólo 
 
 
que no lo desestimas. 
 
MARIANA 
Lo estimo mucho. 
 
ISIDORO 
¡Oh gloria! 
 
MARIANA 
Pero alce usted: arriba. 
 
ISIDORO 
Mi gratitud eterna... 
 
MARIANA 
¿Cómo no estimaría 
 
 
al hombre que me dice 
 
 
cosas tan divertidas? 
 
 
Me jura que me adora, 
 
 
me llama usted bonita, 
 
 
me quiere dar la mano 
 
 
vestido de golilla 
 
 
luego que el Rey le nombre 
 
 
corregidor en Indias; 
 
 
si esto no es de apreciarse, 
 
 
venga Dios y lo diga. 



 
ISIDORO 
Ese tono ligero, 
 
 
Mariana, me intimida. 
 
MARIANA 
¿Prefiere usted que calle? 
 
ISIDORO 
No, siga usted, prosiga. 
 
MARIANA 
Admiro la franqueza, 
 
 
la heroica bizarría 
 
 
de un amante que ofrece 
 
 
bienes en perspectiva, 
 
 
suerte que yo no dudo 
 
 
que al cabo la consiga; 
 
 
mas si un galán mañana 
 
 
mi mano solicita, 
 
 
rico, gallardo, amable, 
 
 
¿no fuera bobería 
 
 
dejar por la dudosa 
 
 
la oferta positiva? 
 
 



Corren, Don Isidoro, 
 
 
los años muy aprisa, 
 
 
y plazos dilatados 
 
 
aterran a las niñas. 
 
 
Quizá será muy bueno 
 
 
pasar embebecida 
 
 
en esperanza alegre, 
 
 
que cumplirá tardía, 
 
 
la verde primavera 
 
 
de juventud florida; 
 
 
pero ir a desposarse 
 
 
y ser ya talludita, 
 
 
para mi gusto, vamos, 
 
 
es cosa que horroriza. 
 
 
Así, Don Isidoro... 
 
ISIDORO 
No siga usted, no siga. 
 
 
Ya veo la sentencia 
 



 
que contra mí fulmina. 
 
MARIANA 
No se fíe usted mucho 
 
 
tampoco de su vista. 
 
ISIDORO 
¿Qué quiere usted decirme? 
 
 
Sea usted compasiva, 
 
 
que no sabe la pena 
 
 
con que me martiriza. 
 
 
Declare por lo menos... 
 
MARIANA 
Prosiga usted, prosiga. 
 
ISIDORO 
Que me permite amarla. 
 
MARIANA 
¿Cómo lo impediría? 
 
ISIDORO 
Que espere. 
 
MARIANA 
¡Ay! A ninguno 
 
 
la esperanza se quita. 
 
ISIDORO 
Prométame el consuelo 
 
 
de escucharme benigna. 
 
MARIANA 
Si hiciese lo contrario, 



 
 
no fuera buena amiga. 
 
ISIDORO 
Ya nada más deseo. 
 
 
Nada; y en pago, exija 
 
 
usted la sangre toda 
 
 
que por mis venas gira. 
 
MARIANA 
No es tanto lo que quiero. 
 
ISIDORO 
Dígalo usted, prosiga. 
 
MARIANA 
Quiero que usted a todos 
 
 
amarme les permita. 
 
ISIDORO 
¿Cómo? 
 
MARIANA 
Y que no se enfade 
 
 
de sus galanterías. 
 
ISIDORO 
¡Mariana! 
 
MARIANA 
Y que les deje 
 
 
que esperen. 
 
ISIDORO 
¡Señorita! 
 
MARIANA 



Pues, y que sus requiebros 
 
 
oiga yo complacida. 
 
ISIDORO 
Eso es decir... 
 
MARIANA 
Que gusto 
 
 
de la igualdad estricta, 
 
 
y no de que un privado 
 
 
mande mi monarquía. 
 
 
Usted, que hace ya tiempo 
 
 
que reina me apellida, 
 
 
medite bien ahora 
 
 
la ley que se le dicta, 
 
 
y vea en sus amores 
 
 
a qué se determina, 
 
 
que a mí me da lo mismo 
 
 
que cesen o prosigan. 
 
 
No hago mal de coqueta (Aparte al irse.) 
 
 
Para quien hoy principia. (Vase.) 
 



 
 
Escena IV 
ISIDORO 
¿Qué lenguaje es el que oí, 
 
 
que me aflige y maravilla? 
 
 
¿Ésta es la joven sencilla 
 
 
que era un ángel para mí? 
 
 
Yo por ídolo escogí 
 
 
dentro de la mente un ser 
 
 
que me forjé a mi placer; 
 
 
pero al tocar la verdad, 
 
 
hallo, en lugar de deidad, 
 
 
solamente una mujer. 
 
 
A la que sin distinción 
 
 
ha de admitir al momento 
 
 
el galante rendimiento 
 
 
de cualquiera inclinación, 
 
 
niego yo la posesión, 
 
 
niego en mi pecho la entrada; 



 
 
pues cuando doy a mi amada 
 
 
la llave del albedrío, 
 
 
exijo, en cambio del mío 
 
 
todo un corazón, o nada. 
 
 
Mariana, tú a nadie quieres, 
 
 
presumiendo más que vales: 
 
 
¿serán a Mariana iguales 
 
 
todas las demás mujeres? 
 
 
¿Serán sueño los placeres 
 
 
que yo del amor espero? 
 
 
¿Existe amor verdadero? 
 
 
Si Mariana me engañó, 
 
 
preciso será que yo 
 
 
sospeche del mundo entero. 
 
 
En mi retiro profundo 
 
 
con los libros encerrado, 
 
 



temo haberme figurado 
 
 
mejor de lo que es el mundo. 
 
 
Por dicha en poco lo fundo. 
 
 
No hace ley un ejemplar. 
 
 
Otra mujer puedo hallar 
 
 
que ame como un serafín, 
 
 
porque la mujer al fin 
 
 
ha nacido para amar. 
 
 
 
Escena V 
LUCIANO, ISIDORO. 
LUCIANO 
Mi específico tomé; 
 
 
mas aunque por él abogas, 
 
 
pronto bebidas y drogas 
 
 
a la calle arrojaré. 
 
 
Les tengo un odio mortal, 
 
 
y voy estando valiente: 
 
 
me prueban perfectamente 
 
 
los aires del Escorial. 



 
 
Libre del todo me advierto 
 
 
de las punzadas rehacias 
 
 
ya del dolor, a Dios gracias. 
 
ISIDORO 
Y a tu mujer. 
 
LUCIANO 
Es muy cierto. 
 
 
Me cuidó... ¡de qué manera 
 
 
Rosalía me cuidó! 
 
 
Quince noches se llevó 
 
 
clavada a mi cabecera. 
 
 
Yo nunca lo olvidaré. 
 
ISIDORO 
¿Nunca? 
 
LUCIANO 
Ya lo verás tú. 
 
 
Vale mi esposa un Perú: 
 
 
es de lo que no se ve. 
 
 
Tratarla, confesarás 
 
 
que es un rato de los buenos. 
 
ISIDORO 



Alábala un poco menos, 
 
 
y quiérela un poco más. 
 
LUCIANO 
Yo soy con ella finura 
 
 
todo, todo cortesía. 
 
ISIDORO 
Pues ella preferiría 
 
 
más franqueza y más ternura. 
 
 
Mira, cuando tú me hiciste 
 
 
salir de mi guardillón 
 
 
en Madrid, mi situación 
 
 
era harto infeliz y triste. 
 
 
Débote mi entendimiento, 
 
 
que ensanchó por ti su esfera: 
 
 
con miseria, ni siquiera 
 
 
se puede tener talento. 
 
 
Me honraste con tu amistad, 
 
 
y para pagarla en parte, 
 
 
no puedo hacer más que hablarte 
 



 
con toda sinceridad. 
 
 
Civil sin afectación, 
 
 
apoyo del desgraciado, 
 
 
justamente has alcanzado 
 
 
general estimación. 
 
 
A brindarte varias veces 
 
 
con cargos de honra han venido, 
 
 
y no los has admitido: 
 
 
señal de que los mereces. 
 
 
Voz de numerosa grey 
 
 
que tu mano socorrió, 
 
 
tu nombre en Madrid llevó 
 
 
a los oídos del Rey, 
 
 
que, de su favor en señas, 
 
 
te dio de su mano esposa, 
 
 
noble, bella, poderosa, 
 
 
la flor de las madrileñas; 



 
 
logrando así por modesto, 
 
 
sin que pretendieras nada, 
 
 
casarte con una ahijada 
 
 
del mismo Fernando el sexto. 
 
 
Pues bien, Luciano, a pesar 
 
 
de tu mérito eminente, 
 
 
que te hace ser justamente 
 
 
el ídolo popular, 
 
 
yo, puesta al pecho la mano, 
 
 
diré, si me das licencia, 
 
 
que hay en ti gran diferencia 
 
 
del esposo al ciudadano. 
 
 
Tú das a la gente rica 
 
 
de honor y virtud ejemplo; 
 
 
tu devoción en el templo 
 
 
a los fieles edifica; 
 
 



y vertiendo diversión 
 
 
en la plática tu labio, 
 
 
nunca se inclina al resabio 
 
 
de la vil murmuración: 
 
 
por eso es tan de sentir 
 
 
que estés haciendo a la par 
 
 
en tu casa suspirar, 
 
 
y en las ajenas reír; 
 
 
que a un mendigo tu favor 
 
 
ofrezcas con bizarría, 
 
 
y tengas a Rosalía 
 
 
necesitada de amor. 
 
 
Luciano, este proceder 
 
 
es culpable, y, no lo dudes, 
 
 
no autorizan mil virtudes 
 
 
para faltar a un deber. 
 
LUCIANO 
Sufrida la reprensión, 
 



 
mi panegírico emprendo; 
 
 
pero hay que empezar diciendo 
 
 
que no te falta razón. 
 
 
Confesar en la querella 
 
 
de Rosalía es preciso, 
 
 
que ella me quiere, o me quiso, 
 
 
más que yo la quiero a ella. 
 
ISIDORO 
¿Hay alma que al aliciente 
 
 
de tal belleza resista? 
 
LUCIANO 
Ése es placer de la vista, 
 
 
cuando el alma no lo siente. 
 
 
No basta con la hermosura 
 
 
sola para enamorar: 
 
 
a nadie vi requebrar 
 
 
una imagen de escultura. 
 
ISIDORO 
Tiene ingenio tu señora, 
 
 
y es de admirar esa dote. 



 
LUCIANO 
Aunque admiro el Don Quijote, 
 
 
maldito si me enamora. 
 
 
Por cálculo y reflexión 
 
 
mi voluntad no se inflama: 
 
 
cautívemela mi dama, 
 
 
porque ésa es su obligación. 
 
 
Si vivo interés no tomo 
 
 
por ella, que no haga extremos: 
 
 
queremos y no queremos 
 
 
sin saber por qué ni cómo. 
 
 
Y pues a esto nos conduce 
 
 
la cuestión, sufre que diga 
 
 
que es oro con mucha liga 
 
 
ese que tanto reluce. 
 
 
Con su belleza hechicera, 
 
 
mi mujer no es tan cabal 
 
 



que no tenga tal y cual 
 
 
defecto, como cualquiera. 
 
ISIDORO 
Me dejas de asombro lleno. 
 
 
Yo no he descubierto... 
 
LUCIANO 
Eso es 
 
 
porque tú todo lo ves 
 
 
sólo por el lado bueno. 
 
 
Su modesta mansedumbre, 
 
 
que de una santa parece, 
 
 
no es más sino que obedece 
 
 
el genial a la costumbre. 
 
 
Largo tiempo con afán 
 
 
sus sentimientos acalla; 
 
 
pero al fin rompe y estalla 
 
 
bajo la nieve el volcán. 
 
 
Celosa hasta el frenesí, 
 
 
su disimulo me asusta: 
 



 
yo soy franco, y no me gusta 
 
 
que me quiera nadie así. 
 
 
Y a no haber separación 
 
 
de cuartos, ¡ay!, recelara 
 
 
que el mejor día, me ahogara 
 
 
por exceso de pasión. 
 
 
Aquí tienes de qué modo 
 
 
nació en mí la indiferencia 
 
 
de su reserva y violencia, 
 
 
por ser yo blandura todo. 
 
 
Mas yo siempre he de seguir 
 
 
con ella galán y atento. 
 
ISIDORO 
Y ¿no es eso fingimiento, 
 
 
Luciano? 
 
LUCIANO 
Es saber vivir. 
 
ISIDORO 
Esa ciencia y la honradez 
 
 
no suelen juntas andar. 



 
LUCIANO 
Tú das en equivocar 
 
 
la virtud con la sandez. 
 
ISIDORO 
¿Qué prometiste al casarte? 
 
 
Rosalía no es feliz. 
 
 
Mientras no incurra en desliz 
 
 
que de tus brazos la aparte, 
 
 
justicia es que el voto augusto 
 
 
cabal cumplimiento tenga. 
 
LUCIANO 
Lo que al hombre le convenga, 
 
 
aquello sólo es lo justo. 
 
ISIDORO 
Ninguna ventaja toco 
 
 
de hacer el mal que señalo. 
 
LUCIANO 
¿Qué sabes tú lo que es malo, 
 
 
ni lo que es bueno tampoco? 
 
ISIDORO 
Por mi conciencia instruido, 
 
 
me consta con evidencia. 
 
LUCIANO 



Una cosa es la conciencia, 
 
 
y otra el hábito adquirido. 
 
 
Antes de saber hablar, 
 
 
nos dan para que estudiemos 
 
 
la pauta porque debemos 
 
 
obrar, sentir y pensar; 
 
 
y hombre que con vanagloria 
 
 
cree por sí discurrir, 
 
 
no hace más que repetir 
 
 
una lección de memoria. 
 
 
El que eleva más la vista, 
 
 
y en el mundo colocado, 
 
 
sabe que Dios se le ha dado 
 
 
por herencia o por conquista, 
 
 
busca la felicidad, 
 
 
que es la mira que le rige, 
 
 
y de los medios elige 
 



 
según la oportunidad, 
 
 
siendo, en todo lo que intenta, 
 
 
su axioma regulador, 
 
 
que es el arbitrio mejor 
 
 
aquel que tiene más cuenta; 
 
 
y así juzga, con desdén 
 
 
de la voz universal, 
 
 
malo lo que sale mal, 
 
 
bueno lo que pinta bien. 
 
 
Como de ser mero amigo 
 
 
de mi mujer, hasta aquí 
 
 
ningún perjuicio sufrí, 
 
 
creo que hago bien, y sigo; 
 
 
y de tu sermón apelo 
 
 
al público testimonio, 
 
 
de que a más de un matrimonio 
 
 
soy citado por modelo. 



 
 
En fin, hacer los casados 
 
 
con su mujer de galanes 
 
 
es propio de ganapanes, 
 
 
no de hombres acaudalados; 
 
 
y aun raya en usurpación 
 
 
que un enlace, cuya esencia 
 
 
fue la pura conveniencia, 
 
 
resulte de inclinación. 
 
 
Y pues por ti me cansé 
 
 
con un discurso tan largo, 
 
 
en represalia un encargo 
 
 
Te voy a dar, que olvidé, 
 
 
y es llevar a Doña Mónica 
 
 
la viuda estos treinta duros, 
 
 
 
(Saca un bolsillo.) 
 
 
 
 



para que de sus apuros 
 
 
salga en su dolencia crónica. 
 
 
Le has de ocultar, claro está, 
 
 
quién socorre su vejez, 
 
 
y sufrir tanta chochez 
 
 
como allí te encajará. 
 
 
Mi mujer viene: ahí te entrego 
 
 
la bolsa. Haga este favor 
 
 
el señor procurador 
 
 
de casadas, y hasta luego. 
 
 
 
(Vase dejándole a ISIDORO el bolsillo en la mano.) 
 
 
 
ISIDORO 
¿No es cosa particular 
 
 
tener esas opiniones, 
 
 
cuando tan bellas acciones 
 
 
las desmienten sin cesar? 
 
 
 
Escena VI 



DON BLAS, con un paraguas abierto; AGAPITO. Algunos Caballeros y Damas que 
cruzan la escena en dirección a la casa del guarda; ISIDORO. 
BLAS 
(A ISIDORO.) A la orden. 
 
ISIDORO 
Don Blas Querol, 
 
 
salud. 
 
BLAS 
Ya no necesito 
 
 
de sombra: toma, Agapito; 
 
 
guárdame ese quitasol. 
 
AGAPITO 
Soy paje, no soy lacayo. 
 
BLAS 
Soy médico, y si te coge 
 
 
una fiebre... 
 
AGAPITO 
No se enoje 
 
 
usted, que voy como un rayo. 
 
 
 
(Le toma el paraguas y se va corriendo.) 
 
 
 
BLAS 
¡Qué día de baraúnda 
 
 
tendremos! 
 
 
 
(Saca del bolsillo un pañuelo para limpiarse el sudor, y deja caer al mismo tiempo una 



funda de paraguas.) 
 
 
 
 
¡Eh, muchacho, eh! 
 
 
Ponle al quitasol... Tendré 
 
 
que ir a llevarle la funda. (Vase.) 
 
 
 
Escena VII 
LUCIANO, ROSALÍA, DON FABIÁN, ISIDORO. 
LUCIANO 
Descansa, estarás rendida. 
 
ROSALÍA 
Yo no. ¿Tú cómo llegaste? 
 
LUCIANO 
Bien. 
 
ROSALÍA 
¿Por qué te adelantaste? 
 
 
 
(Aparte a LUCIANO.) 
 
 
 
 
Me ha traído consumida 
 
 
Don Fabián. 
 
FABIÁN 
Vuelvo el pañuelo. 
 
 
 
(Dando a ROSALÍA un pañuelo con un poco de arena.) 
 
 
 



ROSALÍA 
¡Ah, sí! Repara, Isidoro, 
 
 
¡qué polvos! Parecen oro. 
 
 
Los cogí en un arroyuelo. 
 
ISIDORO 
Veamos. 
 
ROSALÍA 
¿Cómo se llama 
 
 
eso, o para qué se aplica? 
 
ISIDORO 
Le dan el nombre de mica... 
 
FABIÁN 
Usted confunde a esta dama. 
 
 
¡Mica! ¿Y de qué nos informa 
 
 
usted? ¡Buena explicación! 
 
 
Señora, esas cosas... son... 
 
 
Son... cosillas de esa forma. 
 
 
Yo no me atengo a la letra, 
 
 
sino que lo especifico: 
 
 
no digo mica ni mico, 
 
 
sino tal y cual, ecetra. 
 
LUCIANO 
¡Viva nuestro regidor! 



 
ROSALÍA 
Di nuestro alcalde. 
 
FABIÁN 
Interino, 
 
 
y de usted atento y fino 
 
 
y seguro servidor. 
 
ROSALÍA 
¿Bebiste ya?... 
 
LUCIANO 
Al punto. 
 
FABIÁN 
A ver 
 
 
(con perdón de la conjunta, 
 
 
Don Luciano), una pregunta 
 
 
en materia de beber. 
 
 
 
(Apártanse los dos a un lado. ROSALÍA se sienta.) 
 
 
 
LUCIANO 
¿Qué hay? 
 
FABIÁN 
Que según casualmente 
 
 
vi ayer tarde en la farmacia 
 
 
de la villa, por desgracia 
 
 



dejó usted un ingrediente 
 
 
por notar, cuando me dio 
 
 
la receta cuyo uso 
 
 
le prueba tan bien. 
 
LUCIANO 
La puso 
 
 
mi mujer, que se encargó 
 
 
tiempo ha de ser mi enfermera, 
 
 
y ese remedio fabrica. 
 
FABIÁN 
Entrando yo en la botica, 
 
 
me hallé al mancebo Mosquera, 
 
 
que al paje Agapito daba 
 
 
una droga, que dijeron 
 
 
ser para usted. 
 
LUCIANO 
Pues fingieron 
 
 
eso. 
 
FABIÁN 
Mosquera ocultaba 
 
 
el bote; yo no soy manco, 
 



 
y soy alcalde: cogí 
 
 
el bote, el rótulo vi... 
 
LUCIANO 
Y ¿decía?... 
 
FABIÁN 
Espejo blanco. 
 
LUCIANO 
¡Hombre! 
 
FABIÁN 
Es, creo, un anodino 
 
 
para... 
 
LUCIANO 
¡Oh!, sí, todo lo cura. 
 
 
(Aparte. ¿Si mi mujer por ventura 
 
 
querrá hacer un desatino?) 
 
 
¿Leyó usted bien? 
 
FABIÁN 
Specul. al. 
 
 
Speculum album. 
 
LUCIANO 
Marchemos 
 
 
de aquí, Don Fabián, y hablemos 
 
 
de ese lance original. (Vanse los dos.) 
 
 
 



Escena VIII 
ROSALÍA, ISIDORO. 
ROSALÍA 
(Aparte.) Sin mirarme se fue. 
 
 
 
(Pausa de algunos instantes, durante los cuales ROSALÍA clava tristemente la vista en 
el Escorial.) 
 
 
 
ISIDORO 
(Aparte.) ¿Qué he de decirle? 
 
 
¿Por qué miras allí con tal ahínco? 
 
ROSALÍA 
Isidoro, ¡qué amargas reflexiones 
 
 
me inspira ese magnífico edificio! 
 
 
¡Qué paz debe ofrecer al desgraciado 
 
 
la sagrada quietud de su recinto! 
 
ISIDORO 
¿No habitamos en él? 
 
ROSALÍA 
No recordaba 
 
 
que es palacio además. Ni sé qué digo. 
 
 
Ver los muros creí del monasterio 
 
 
que dedicado a Juana y a Francisco 
 
 
allá en Madrid de levantar acaba 
 
 
la regia cristiandad de mi padrino. 



 
 
«¿Querrás vivir en él?» me dijo un día: 
 
 
¡oh!, ¡si entonces el hábito me visto! 
 
 
Dios por boca del Rey el bien me daba; 
 
 
lo deseché: mi vanidad expío. 
 
ISIDORO 
Lanza esas melancólicas ideas. 
 
ROSALÍA 
¿Qué fue lo que de mí Luciano dijo? 
 
 
¿Cómo disculpa su desdén? Responde. 
 
 
¿Por qué no paga mi leal cariño? 
 
ISIDORO 
¡Ay Rosalía! Quien de veras ama, 
 
 
yerra en darlo a entender, yerra en decirlo, 
 
 
que un amor entrañable declarado 
 
 
la ingratitud engendra y el olvido; 
 
 
y tú cuya pasión... 
 
ROSALÍA 
Del blanco lejos 
 
 
tu pensamiento da. ¿Pues no me ha visto 
 
 
ese esposo cruel, para agradarle, 
 
 



caricias alternar con el desvío, 
 
 
trocar la seriedad en travesura 
 
 
y dejar la razón por el capricho? 
 
 
¿Qué más puede exigirse de una esposa? 
 
 
Ni tanto. De furor pierdo el sentido. 
 
 
Si acaso una rival... 
 
ISIDORO 
¡Oh!, no delires. 
 
 
¡Luciano serte infiel! 
 
ROSALÍA 
¡Con regocijo 
 
 
supiera su traición! Así vería 
 
 
que no es su pecho de insensible risco, 
 
 
y que puedo esperar. 
 
ISIDORO 
No desconfíes: 
 
 
a tu afecto y virtudes sometido 
 
 
un día ha de quedar. 
 
ROSALÍA 
¿Y cuándo llega? 
 
 
Seis años hace que por él suspiro. 
 



 
¡La virtud! ¿Qué le importa al que la llama 
 
 
flaqueza de un espíritu mezquino? 
 
 
¿Qué es el amor para quien no conoce 
 
 
su tierno afán, su encantador delirio, 
 
 
y en vez de abandonarse al bien que adora 
 
 
para vivir en él más que en sí mismo, 
 
 
sufre con repugnancia que le quieran 
 
 
y guarda con candado su albedrío? 
 
 
Ahora que mi fe, mis oraciones 
 
 
del Señor la salud le han conseguido, 
 
 
¡mira tú lo que obtengo de mi esposo 
 
 
en recompensa del desvelo mío! 
 
 
Más abandono aún: le es insufrible 
 
 
la fiel constancia de mi porte digno; 
 
 
con su estudiada indiferencia intenta 
 
 
mi orgullo exasperar; está ya visto: 
 
 
quiere que le aborrezca, y hay instantes... 



 
 
Muchos... en que ha logrado su designio. 
 
ISIDORO 
¡Rosalía! 
 
ROSALÍA 
Isidoro, impulsos tales 
 
 
me dan alguna vez, que me horrorizo. 
 
 
Ayer... ¡Jesús! -Mas ¡ay! ¿De qué me quejo? 
 
 
En esta sociedad en que vivimos, 
 
 
de pegadiza liviandad francesa 
 
 
y española esquivez extraño mixto, 
 
 
un sentimiento que avasalle el alma 
 
 
befa merece y general ludibrio. 
 
 
No hay en la corte corazón que sepa 
 
 
dar a un cariño fiel premio debido; 
 
 
no le hay que sepa amar. -Le hay, me equivoco. 
 
 
Hay éste al menos con que yo respiro, 
 
 
y otros habrá también: es suerte suya 
 
 
que nunca se han de ver dos reunidos. 
 
ISIDORO 



(Aparte.) (¡Ah Mariana cruel!, ¡si el tuyo fuera 
 
 
como el de esta infeliz!...) Sí, bien has dicho. 
 
 
Jamás se unen, jamás, porque era entonces 
 
 
trasladar a la tierra el paraíso. 
 
ROSALÍA 
¡Dichoso tú mil veces, Isidoro, 
 
 
que jamás el amor has conocido! 
 
ISIDORO 
¡Qué!, ¿te figuras que mi pecho alberga 
 
 
un corazón indiferente y frío? 
 
ROSALÍA 
Indiferente no. ¿Cómo ha de serlo 
 
 
quien es con mi pesar tan compasivo? 
 
 
Mas la razón en ti por dicha tuya 
 
 
someterá el amor a su dominio. 
 
ISIDORO 
Lo espero así. 
 
ROSALÍA 
¿Lo esperas? 
 
ISIDORO 
Lo deseo. 
 
ROSALÍA 
¿Lo deseas también? 
 
ISIDORO 
Lo necesito. 
 



ROSALÍA 
¿Con que no eres feliz? 
 
ISIDORO 
Es imposible. 
 
 
Feneció mi esperanza, y es preciso 
 
 
renunciar para siempre a la ventura 
 
 
y al bien que codicié. 
 
ROSALÍA 
¿Le habrás perdido? 
 
 
¿Murió tu dama? 
 
ISIDORO 
Vive. 
 
ROSALÍA 
Desahoga 
 
 
por un momento tu dolor conmigo. 
 
 
Di, ¿quién es la mujer que preferías? 
 
 
De casa rara vez salir te vimos, 
 
 
y al venir con el Rey a la jornada, 
 
 
tú sin dificultad nos has seguido. 
 
 
Poco debiste verla. 
 
ISIDORO 
A todas horas. 
 
ROSALÍA 
¿Cómo? 



 
ISIDORO 
Un techo a los dos nos daba abrigo. 
 
ROSALÍA 
¡A los dos! No prosigas, Isidoro. 
 
ISIDORO 
Era en mí presunción, era delito 
 
 
sobrado grande pretender... 
 
ROSALÍA 
¡Ah! Cesa; 
 
 
líbrame, al menos, del rubor de oírlo: 
 
 
demasiado mis ojos, demasiado 
 
 
mi corazón callando me lo dijo. 
 
ISIDORO 
¡Señora!... 
 
ROSALÍA 
Una imprudente confianza 
 
 
nos conduce a los dos al precipicio: 
 
 
tiempo es de retirarnos todavía 
 
 
de la garganta horrible del abismo. 
 
 
Sólo un camino que seguir nos queda, 
 
 
y buscarlo te toca y elegirlo. 
 
 
Necesitaba amar, y sé que amo; 
 
 



pero yo quiero amar a mi marido. (Vase.) 
 
 
 
Escena IX 
ISIDORO 
¡Va engañada, y lo tolero, 
 
 
y no destruyo su idea! 
 
 
Pero ¿a quién no lisonjea 
 
 
que se le diga: «te quiero?» 
 
 
¿A qué corazón de acero 
 
 
no mueve tanta pasión? 
 
 
¡Y eché a Luciano un sermón 
 
 
poco antes con tanto brío! 
 
 
Vamos, o yo desvarío, 
 
 
o empiezo a ser un bribón. 
 
 
¿Soy el que se prometía 
 
 
nunca a Mariana olvidar? 
 
 
En mí puede escarmentar 
 
 
el que en propósitos fía. 
 
 
Ni ver debo a Rosalía, 
 



 
ni ya pensar en Mariana. 
 
 
Pues ¿qué he de hacer? ¿Qué? Mañana 
 
 
huir del peligro. Sí: 
 
 
mañana salgo de aquí, 
 
 
y no paro hasta la Habana. 
 
 
Acto segundo 
Vista de la Galería de los convalecientes, y a la derecha del actor la bajada desde la 
botica a los jardines del convento. Una fuente hacia la izquierda. Varias banquetas 
esparcidas por el teatro. 
Escena I 
LUCIANO, ISIDORO. 
LUCIANO 
¿Aún me persigues aquí? 
 
 
Deja ya esas tonterías. 
 
ISIDORO 
Hace una porción de días 
 
 
que andas huyendo de mí. 
 
LUCIANO 
Es claro: si el porfiar 
 
 
lo has tomado por costumbre, 
 
 
y a mí me da pesadumbre 
 
 
cuando tengo que negar. 
 
 
Por eso de ti me escondo. 
 
ISIDORO 



Pero es hacerme un ultraje... 
 
LUCIANO 
Si vas a tratar de viaje, 
 
 
cuenta con el no redondo. 
 
 
Tu partida se frustró. 
 
ISIDORO 
Me es de precisión extrema. 
 
LUCIANO 
A mí no, y en mi sistema, 
 
 
primero yo y siempre yo. 
 
ISIDORO 
Pues el viaje se hará. 
 
LUCIANO 
¡Bravo! 
 
 
¿Y los medios, caballero? 
 
 
Usted no tiene dinero, 
 
 
y yo no suelto un ochavo. 
 
ISIDORO 
Las razones considera 
 
 
que tengo manifestadas. 
 
LUCIANO 
Si son mentiras forjadas 
 
 
mal y de mala manera. 
 
ISIDORO 
¡Luciano!, ¿con que tendré 
 



 
que revelar el misterio? 
 
LUCIANO 
¡Hombre!, ¡qué tono tan serio! 
 
 
Vamos: ¿qué es el caso?, ¿qué? 
 
ISIDORO 
¿No has sido tú negociante? 
 
LUCIANO 
Sí: noble y pobre nací; 
 
 
contraté, me enriquecí... 
 
 
Vaya el misterio adelante. 
 
ISIDORO 
Algo la conservación 
 
 
de tu oro te importaría. 
 
LUCIANO 
Mi bienestar dependía 
 
 
de él y mi reputación: 
 
 
no era, pues, de descuidar. 
 
ISIDORO 
¿Fía un mercader prudente 
 
 
sus arcas de un dependiente 
 
 
que le pudiera robar? 
 
LUCIANO 
No doy con la aplicación 
 
 
del ejemplo que has citado: 



 
 
yo no sé que de letrado 
 
 
te hayas metido a ladrón. 
 
ISIDORO 
¿Y no hay en tu casa joya 
 
 
que pueda yo codiciar? 
 
LUCIANO 
Acabara usted de hablar. 
 
 
Ya comprendo la tramoya. 
 
 
¡Pobre Isidoro!, vacila 
 
 
tu juicio, y todo lo yerras. 
 
 
¿Con que, en suma, te destierras 
 
 
porque amas a mi pupila? 
 
ISIDORO 
No, no. 
 
LUCIANO 
(Desentendiéndose.) 
 
 
¿Y a qué es la rareza 
 
 
de tal determinación? 
 
 
¿Es por desesperación, 
 
 
o bien por delicadeza? 
 
ISIDORO 



Si me oyes... 
 
LUCIANO 
Por la presente, 
 
 
puede ponerse una tacha 
 
 
a tu amor a esa muchacha 
 
 
que goza un caudal decente. 
 
ISIDORO 
Yo no aspiro... 
 
LUCIANO 
Su tutor 
 
 
soy, y al fin me alcanzaría 
 
 
alguna bachillería 
 
 
del vulgo murmurador. 
 
 
Si falto de clientela 
 
 
con la niña hago que cases, 
 
 
dirán que es porque me pases 
 
 
embrollos en la tutela. 
 
ISIDORO 
¡Dale! 
 
LUCIANO 
Sigue en tu bufete, 
 
 
trabaja y prosperarás, 
 



 
que no te envejecerás 
 
 
tanto en seis años o siete. 
 
ISIDORO 
Pero dime, ¿cuándo cesas?... 
 
LUCIANO 
Mientras tanto a Marianita 
 
 
nos la tendrá guardadita 
 
 
la madre Ana en las Salesas. 
 
ISIDORO 
Es inútil, es absurda 
 
 
la separación que trazas. 
 
LUCIANO 
¡Qué!, ¿te ha dado calabazas? 
 
 
¡Diantre! La niña no es zurda. 
 
 
Pues bien, para que no veas 
 
 
a la que tu descontento 
 
 
causa, entrará en el convento. 
 
ISIDORO 
Abandona esas ideas, 
 
 
por Dios, que me desatina 
 
 
tu empeño en favorecerme. 
 
 
¿Es justo, por no quererme, 



 
 
oprimir a tu sobrina? 
 
 
Ella procedió discreta 
 
 
en hacer desaire y mofa 
 
 
de un amante de mi estofa, 
 
 
insubstancial y veleta. 
 
 
Debió hacerle presentir 
 
 
su espíritu perspicaz 
 
 
que era mi pecho capaz 
 
 
de olvidar, de delinquir, 
 
 
de abandonarse al furor 
 
 
de una pasión reprobada, 
 
 
de querer a una casada 
 
 
mujer de mi bienhechor. 
 
LUCIANO 
¡A mi esposa! 
 
ISIDORO 
Su presencia 
 
 
debo evitar: es preciso. 
 
LUCIANO 



Yo te agradezco el aviso, 
 
 
y obraré en su consecuencia. 
 
 
Pero si parece cuento. 
 
 
¿Quién se pudo figurar 
 
 
que hubiese de tropezar 
 
 
en ese mal pensamiento 
 
 
joven de prendas tan altas, 
 
 
de tanta sabiduría, 
 
 
de... vamos, el que me hacía 
 
 
avergonzar de mis faltas? 
 
ISIDORO 
Con esa idea importuna 
 
 
lidio también sin cesar, 
 
 
y me quiero disculpar 
 
 
y no hallo disculpa alguna. 
 
 
¿Cómo hallarla? No la hay, no. 
 
 
Porque, al fin, Mariana ha sido 
 
 
por quien de amor el latido 
 



 
primero mi pecho dio. 
 
 
Y después... ¡ah! 
 
LUCIANO 
No te asombres 
 
 
de lo que pasó después, 
 
 
que lo mismo que en ti ves 
 
 
sucede a todos los hombres. 
 
 
Nos sale una empresa mal; 
 
 
se tiene un rato molesto; 
 
 
luego... a rey muerto, rey puesto: 
 
 
no hay cosa más natural. 
 
 
Tú casi de veinticinco 
 
 
a enamorar principiaste; 
 
 
por lo mismo que tardaste, 
 
 
quieres con mayor ahínco. 
 
 
Si es forzoso: a cierta edad, 
 
 
a no ser uno de leño, 
 
 
tener un galante empeño 



 
 
es una necesidad. 
 
 
A nadie ves, ni te trata 
 
 
nadie sino dos personas: 
 
 
llega un día, y te aficionas... 
 
 
Pues... de la más inmediata. 
 
 
Ella es mujer de entusiasmo, 
 
 
y ese que caracteriza 
 
 
tu natural, simpatiza 
 
 
con el suyo que es un pasmo: 
 
 
fuera de ser cosa clara 
 
 
que, teniendo que elegir, 
 
 
nos hemos de decidir 
 
 
por la que nos hace cara. 
 
ISIDORO 
Tu mujer no... 
 
LUCIANO 
Me adelanto 
 
 
a la disculpa que alegues, 
 
 



pues aunque tú me lo niegues, 
 
 
yo sé que te quiere y cuánto. 
 
 
Y no me perdone Dios 
 
 
en mi hora, si no es cierto 
 
 
que lo había descubierto 
 
 
antes que vosotros dos. 
 
ISIDORO 
Todo eso es acrecentar 
 
 
de mi partida la urgencia. 
 
LUCIANO 
¿Qué gano yo con tu ausencia, 
 
 
ni a qué fin te has de alejar? 
 
 
Poco tiene por su honor 
 
 
un marido que temer, 
 
 
cuando el que le ha de ofender 
 
 
de sí propio es delator. 
 
 
Para que en ti se sofoque 
 
 
ese fugaz frenesí, 
 
 
bastará que por ahí 
 



 
veas otra que te choque. 
 
 
Y si sois tan infelices, 
 
 
que la pasión que brotó 
 
 
en vosotros, extendió 
 
 
ya tan hondas las raíces, 
 
 
que a la razón se rebela 
 
 
y al tiempo; que toda extremos, 
 
 
es de aquéllas que no vemos 
 
 
sino escritas en novela; 
 
 
Entonces, aunque viváis 
 
 
tú en Lima y ella en Madrid, 
 
 
¿quién os quitará, decid, 
 
 
que os améis cuanto queráis? 
 
 
No más la cuestión entables 
 
 
de fuga; oye mis consejos: 
 
 
objetos hay que de lejos 
 
 
parecen más agradables. 



 
 
Yo sé el respeto a que obligo; 
 
 
yo sé que no faltaréis 
 
 
jamás a lo que debéis 
 
 
a vosotros... y a un amigo. 
 
ISIDORO 
No, jamás: si mi flaqueza 
 
 
me infundía desaliento, 
 
 
con tu confianza siento 
 
 
que renace mi entereza. 
 
 
Me quedo: no partiré, 
 
 
ya que tú no lo aprobaras; 
 
 
pero sólo veces raras 
 
 
a tu mujer hablaré; 
 
 
y en ellas, si algún instante 
 
 
nos quedamos sin testigo, 
 
 
en tu nobleza conmigo, 
 
 
tu honor tendrá un vigilante. 
 
 



Cuando me tendiere lazos 
 
 
la ingratitud seductora, 
 
 
sabré buscar, como ahora, 
 
 
seguro asilo en tus brazos; 
 
 
y aquí la debilidad 
 
 
será entre llanto propicio 
 
 
la ofrenda del sacrificio 
 
 
que selle nuestra amistad. 
 
 
 
Escena II 
MARIANA, una Criada, LUCIANO, ISIDORO. 
MARIANA 
Tío. 
 
LUCIANO 
¿Qué hay? 
 
MARIANA 
Para usted vino 
 
 
visita, así que salió. 
 
LUCIANO 
¿Quién? 
 
MARIANA 
Don Fabián el alcalde, 
 
 
y con él Don Blas Querol. 
 
LUCIANO 
¿El médico? Doy la vuelta 



 
 
al punto a mi habitación. 
 
MARIANA 
Se fueron ya. 
 
LUCIANO 
¿Sin dejar 
 
 
un recado? 
 
MARIANA 
No, señor. 
 
 
Se vendrán a los jardines, 
 
 
poco antes de la oración, 
 
 
aquí, frente a la botica 
 
 
del convento. 
 
LUCIANO 
¡Ah! Bien. 
 
MARIANA 
Yo voy 
 
 
con Ramona a visitar 
 
 
a Doña Inés Calderón; 
 
 
pero como no hay allí 
 
 
sino viejos, y yo estoy 
 
 
a matar con ellos, pido 
 
 



a usted autorización 
 
 
para abreviar la visita 
 
 
y hacérsela de doctor. 
 
LUCIANO 
Bien. Si quieres que Isidoro 
 
 
te acompañe... (Aparte a ella.) Di que no. 
 
MARIANA 
No, no. (Aparte.) Según le desairo, 
 
 
debe estar loco de amor. 
 
ISIDORO 
Gusta poco Marianita 
 
 
de que esté a su lado yo. 
 
MARIANA 
Es Isidoro sujeto 
 
 
de rara penetración. 
 
LUCIANO 
Si no me engaño, hace días 
 
 
que aquella amistad cesó, 
 
 
que tomabais al principio 
 
 
con demasiado calor. 
 
MARIANA 
¡No sino que una estuviera 
 
 
obligada a pensar hoy 
 



 
del modo que ayer! 
 
ISIDORO 
Las damas 
 
 
gustan de la variación. 
 
LUCIANO 
Los hombres también. 
 
MARIANA 
A mí, 
 
 
lo confieso, me da horror 
 
 
ver siempre lo mismo. 
 
LUCIANO 
Entonces 
 
 
la idea que me ocurrió 
 
 
hace poco, debo al punto 
 
 
ponerla en ejecución. 
 
MARIANA 
¿Y es? 
 
LUCIANO 
Aunque Su Majestad 
 
 
habitaciones nos dio 
 
 
en palacio por hacer 
 
 
a Rosalía favor, 
 
 
y estamos cómodamente, 



 
 
he pensado acá inter nos 
 
 
que ya te fastidiaría 
 
 
El Escorial. 
 
MARIANA 
Se engañó 
 
 
usted. 
 
LUCIANO 
Por lo cual mañana 
 
 
tendrás la satisfacción 
 
 
de salir para Madrid 
 
 
antes que despunte el sol. 
 
MARIANA 
¡Para vivir sola en casa! 
 
 
Vaya, tío, ¡qué aprensión! 
 
ISIDORO 
Yo me opuse. 
 
MARIANA 
Hizo muy bien 
 
 
usted, y gracias le doy. 
 
 
Me aburro en viéndome sola. 
 
LUCIANO 
Es que estás en un error. 
 
MARIANA 



¿En cuál? 
 
LUCIANO 
No es a casa a donde 
 
 
te envío. 
 
MARIANA 
¿A dónde si no? 
 
LUCIANO 
A las Salesas. 
 
MARIANA 
No me hace 
 
 
falta más educación 
 
 
que la que me dio mi tío. 
 
LUCIANO 
Pero el tío decidió 
 
 
que a su sobrina conviene 
 
 
la paz de aquella mansión. 
 
MARIANA 
Replicará la sobrina 
 
 
a su tío y su tutor 
 
 
que le contrista en el alma 
 
 
tan dura resolución; 
 
 
pedirá que la revoque; 
 
 
y él, que nunca la afligió, 
 



 
renunciará a sus ideas, 
 
 
ganándose en galardón 
 
 
un abrazo de la niña, 
 
 
y si uno no basta, dos. 
 
LUCIANO 
Deberá entonces el tío 
 
 
revestirse de valor 
 
 
para poder resistir 
 
 
a tan fuerte seducción, 
 
 
porque le es forzoso hacer 
 
 
lo que primero pensó. 
 
MARIANA 
Pero cuando ella la mano 
 
 
le bese con sumisión, (Bésasela.) 
 
 
cuando algún tierno sollozo 
 
 
ponga por intercesor, 
 
 
él, compadecido entonces, 
 
 
se rendirá a discreción. 
 
LUCIANO 
Él la enjugará piadoso 



 
 
las lágrimas que vertió; 
 
 
procurará con cariños 
 
 
disiparla el mal humor; 
 
 
y con la risa en los labios, 
 
 
con la sincera efusión 
 
 
del hombre que ha obrado bien, 
 
 
dirá: «Me cuesta un dolor 
 
 
inexplicable, hija mía, 
 
 
negarme a tu petición; 
 
 
pero ésta es la vez primera 
 
 
desde que se me encargó 
 
 
la tutela, que me opongo 
 
 
a tu voluntad: por Dios, 
 
 
cede siquiera una vez, 
 
 
una, a quien tantas cedió.» 
 
 
¿Qué haría la niña oyendo 
 
 



la postrera observación? 
 
MARIANA 
(Abatida.) Probablemente callar 
 
 
y obedecer, como yo. 
 
ISIDORO 
(Aparte.) Este empeño de alejarla 
 
 
me llena de admiración. 
 
MARIANA 
¿Quiere usted venir conmigo, 
 
 
Isidoro, a donde voy? 
 
ISIDORO 
Por mí, Marianita... 
 
LUCIANO 
(Aparte a ISIDORO.) 
 
 
(Espérate.) 
 
 
Recuerdo una ocupación 
 
 
ahora, y le necesito. 
 
MARIANA 
No es día de gracias hoy 
 
 
para mí. 
 
LUCIANO 
Adiós. 
 
MARIANA 
(Aparte a ISIDORO.) 
 
 
(Isidoro, 
 



 
tenemos que hablar.) Adiós. 
 
 
(Vase con la criada.) 
 
 
Escena III 
LUCIANO, ISIDORO. 
ISIDORO 
¿Con que hospedas en tu casa 
 
 
a un amigo seductor, 
 
 
y echas fuera a tu pupila? 
 
 
¡No es mala contradicción! 
 
LUCIANO 
Mariana entre palaciegos, 
 
 
frailes y guardias de Corps, 
 
 
iba por días aquí 
 
 
tomando el resabio atroz 
 
 
de recibir los obsequios 
 
 
de todos sin distinción; 
 
 
y la maña de traer 
 
 
siempre un ciento alrededor, 
 
 
si se arraiga, no se quita 
 
 
con la nupcial bendición. 



 
 
En la quietud del colegio 
 
 
se irá ese primer hervor 
 
 
de la edad amortiguando; 
 
 
y si hace comparación 
 
 
a sus solas de los hombres 
 
 
que en la corte conoció, 
 
 
quizás en su aprecio salgas 
 
 
declarado vencedor. 
 
 
Entonces ya te habrán hecho 
 
 
perder toda la ilusión 
 
 
las manías de mi esposa 
 
 
y tu propio pundonor; 
 
 
entonces irá Mariana 
 
 
ganando tu estimación 
 
 
cada vez que en el convento 
 
 
charléis un rato los dos, 
 
 



y al fin parará en noviaje 
 
 
formal el que se frustró. 
 
ISIDORO 
Pero tú... 
 
LUCIANO 
Quéjate ahora 
 
 
de lo que hago en tu favor. 
 
ISIDORO 
¿Te figuras? 
 
LUCIANO 
Es inútil 
 
 
dar vueltas a la cuestión. 
 
 
Salga verdadero o falso 
 
 
mi pronóstico anterior; 
 
 
lleguéis a quereros bien, 
 
 
o a cobraros aversión 
 
 
tú y Marianita... Isidoro, 
 
 
te digo en buen español 
 
 
que me conviene apartaros 
 
 
ahora, y... antes soy yo. (Vase.) 
 
 
 
Escena IV 



ROSALÍA, AGAPITO, ISIDORO. 
(Durante esta escena y la siguiente cruzan algunas personas por el jardín.) 
ROSALÍA 
(Bajando la escalera.) Tanto misterio me pasma. 
 
 
¿Sólo eso saber quería 
 
 
Don Fabián? 
 
AGAPITO 
Pues, que si había 
 
 
visto yo el duende o fantasma. 
 
ISIDORO 
(Aparte.) Rosalía con su paje. 
 
 
Nada la debo ocultar. 
 
AGAPITO 
Un modo tiene de hablar 
 
 
Don Fabián, que da coraje. 
 
 
Y está de Dios que el maldito 
 
 
se halle en todo cuanto pasa. 
 
 
Con las manos en la masa 
 
 
nos vio en la botica... 
 
ROSALÍA 
Chito, 
 
 
y aguarda cerca. (Vase AGAPITO.) 
 
 
(A ISIDORO.) Según 
 



 
vi desde la galería, 
 
 
hablabas... 
 
ISIDORO 
Sí, Rosalía, 
 
 
con nuestro amigo común. 
 
ROSALÍA 
¿Le has hecho ya convenir 
 
 
en tu partida? 
 
ISIDORO 
No cede: 
 
 
tanto insiste en que me quede, 
 
 
que ya no pienso partir. 
 
ROSALÍA 
¿Ya no partes? ¡Ay!, me expones 
 
 
con loca temeridad. 
 
 
Isidoro, por piedad 
 
 
te pido que me abandones. 
 
 
Si hemos de vivir luchando 
 
 
siempre en continua zozobra, 
 
 
pon ese viaje por obra: 
 
 
yo lo exijo, yo lo mando; 



 
 
que si ausentes apagar 
 
 
nuestro amor no conseguimos, 
 
 
el esfuerzo último hicimos 
 
 
para poderlo alcanzar. 
 
ISIDORO 
Quedarse aquí y resistir 
 
 
hazaña más grande fuera. 
 
ROSALÍA 
Amando, la verdadera, 
 
 
la única hazaña, es huir. 
 
 
Quien busca con fe ilusoria 
 
 
la ocasión para triunfar, 
 
 
ése antes de pelear 
 
 
ha perdido la victoria. 
 
 
No me inspires valentía 
 
 
que me haga más desgraciada: 
 
 
quiero ser mujer honrada, 
 
 
ya que lo soy todavía. 
 
 



Recuerda que me engañé 
 
 
creyendo que fiel esposa, 
 
 
sólo por estar celosa, 
 
 
de Luciano me quejé. 
 
 
Aquel lenguaje feroz 
 
 
no era de amor ultrajado: 
 
 
para engañar disfrazado, 
 
 
fingía el crimen la voz. 
 
 
El tiempo rinde los bronces; 
 
 
y cuando de mí sin nuevas 
 
 
me olvides, lo que no apruebas 
 
 
hoy, lo aplaudirás entonces. 
 
 
Vete, olvida, y ¡ojalá 
 
 
su auxilio el Señor te preste, 
 
 
y el olvidar no te cueste 
 
 
lo que a mí me costará! 
 
ISIDORO 
Pero aquí ¿no olvidaremos 
 



 
también, si nos empeñamos? 
 
ROSALÍA 
¿Y si conocen que amamos, 
 
 
y no el valor que tenemos? 
 
 
¿Y si a Luciano el rumor 
 
 
llega, y engañado entiende 
 
 
que su consorte le vende, 
 
 
que su amigo le es traidor? 
 
ISIDORO 
Luciano de la malicia 
 
 
desprecia el lenguaje impuro, 
 
 
y ya estoy yo bien seguro 
 
 
de que nos hace justicia. 
 
ROSALÍA 
Quizá con ruin complacencia 
 
 
mi descrédito verá, 
 
 
pues así disculpará 
 
 
conmigo su indiferencia. 
 
ISIDORO 
Le haces una ofensa grave 
 
 
sospechando de ese modo. 



 
 
Luciano lo sabe todo. 
 
ROSALÍA 
¡Dios mío! ¿Cómo lo sabe? 
 
 
¿De quién? 
 
ISIDORO 
Yo lo revelé 
 
 
por vencer su resistencia 
 
 
a mi fuga. 
 
ROSALÍA 
¡Qué imprudencia! 
 
 
Me perdiste. 
 
ISIDORO 
Te salvé. 
 
 
No era para él un arcano 
 
 
nuestra inclinación naciente. 
 
ROSALÍA 
¡Y calla y no te consiente 
 
 
huir a país lejano! 
 
 
A nadie debo acusar 
 
 
yo que tan débil me muestro; 
 
 
pero ese porte siniestro 
 
 



da mucho que recelar; 
 
 
y en los golpes desiguales 
 
 
con que mi pecho se explica, 
 
 
desgracias me pronostica, 
 
 
bien que yo no entienda cuáles. 
 
 
Ya no puedo sin sonrojo 
 
 
la vista a mi esposo alzar; 
 
 
y así, o me has de abandonar, 
 
 
o a un monasterio me acojo. 
 
ISIDORO 
¿Cómo sufro que reciba 
 
 
la honra tuya ese baldón? 
 
 
No resiste mi tesón 
 
 
a tan dura alternativa. 
 
 
Podrá Luciano, podrá 
 
 
culparme de veleidoso; 
 
 
mas su pecho es generoso, 
 
 
y al cabo me excusará. 
 



 
Yo de tu casa ahuyenté 
 
 
la quietud con mi llegada: 
 
 
con mi pronta retirada 
 
 
a dárosla volveré. 
 
ROSALÍA 
Pronta debe ser; no aguardes 
 
 
a mañana: por instinto 
 
 
preveo un riesgo indistinto, 
 
 
pero terrible, en que tardes. 
 
 
Verás en tu gabinete 
 
 
un bolsillo que he bordado: 
 
 
en él hay oro sobrado 
 
 
para el viaje. Por Dios, vete. 
 
ISIDORO 
Partiré al instante. 
 
ROSALÍA 
Ahora. 
 
 
Sepárenos mar y tierra. 
 
 
Mientras te veo, me aterra 
 
 
angustia devoradora. 



 
ISIDORO 
¿Podré esa mano estrechar 
 
 
que otro tiempo más risueño 
 
 
fue de amiga? 
 
ROSALÍA 
Tiene dueño, 
 
 
y no te la debo dar. 
 
 
El alma se fuera en pos 
 
 
de ti: la estoy deteniendo 
 
 
por estarnos aquí viendo, 
 
 
no sólo los hombres, Dios. 
 
 
Vete ya. 
 
ISIDORO 
¿Cómo obedezco, 
 
 
si ese llanto reprimido?... 
 
ROSALÍA 
Atiende a que te despido; 
 
 
no mires lo que padezco. 
 
ISIDORO 
¡Ah! 
 
ROSALÍA 
Ni esto es padecer; lucho 
 
 



por no llorar: lo notaran... 
 
 
Y al fin... dos que se separan, 
 
 
no se habrán querido mucho. 
 
ISIDORO 
Adiós: con más apacible 
 
 
estrella te veré un día. 
 
ROSALÍA 
Pronto, imprudencia sería; 
 
 
más tarde será imposible. 
 
 
Adiós. (Vase ISIDORO.) Por fin ha partido, 
 
 
por fin ya puedo llorar. 
 
 
Basta de disimular, (Rompe en sollozos.) 
 
 
Basta. -¡Jesús!, ¡mi marido! 
 
 
 
Escena V 
LUCIANO, ROSALÍA. 
LUCIANO 
Todavía no han llegado 
 
 
Querol ni Don Fabián. -¡Hola! 
 
 
¿Tú aquí? Pues ¿cómo tan sola? 
 
ROSALÍA 
Así estoy bien. 
 
LUCIANO 
¿Has llorado? 



 
ROSALÍA 
Sí. 
 
LUCIANO 
¿Gustarás de decirme 
 
 
la razón? 
 
ROSALÍA 
Sí. 
 
LUCIANO 
Represéntate 
 
 
mi sorpresa de que... 
 
ROSALÍA 
Siéntate. 
 
LUCIANO 
Y cuánto debe afligirme 
 
 
verte... (Se sientan.) 
 
ROSALÍA 
Cuando de mi mano 
 
 
te hizo dueño nuestra unión, 
 
 
yo, por tu reputación, 
 
 
adoraba en ti, Luciano. 
 
LUCIANO 
Poníamos a la par 
 
 
nuestro estudio en complacernos. 
 
 
Y al cabo de seis inviernos, 
 
 



¿cómo estamos de adorar? 
 
ROSALÍA 
Sabes que te conocía 
 
 
muy poco al tiempo de hacerse 
 
 
nuestra boda. 
 
LUCIANO 
A conocerse 
 
 
mejor, ¿quién se casaría? 
 
ROSALÍA 
Pronto observé con dolor 
 
 
que no tenía en mi esposo 
 
 
un amigo cariñoso, 
 
 
sino un especulador, 
 
 
que después que le condujo 
 
 
la fortuna o su destreza 
 
 
al lujo de la grandeza, 
 
 
si se casó, fue por lujo. 
 
LUCIANO 
Fuese una especulación 
 
 
o no mi objeto al casarme, 
 
 
ninguno podrá negarme 
 



 
que hice muy buena elección. 
 
ROSALÍA 
¿Cómo luego paso a paso 
 
 
cesaste de ser galán? 
 
 
¿Es un sistema, es un plan 
 
 
también el no hacerme caso? 
 
LUCIANO 
¡Un plan! ¿Y con cuál intento?... 
 
ROSALÍA 
Tal vez quisiste irritar 
 
 
mi venganza, y provocar 
 
 
por último un rompimiento. 
 
LUCIANO 
Ya ves que te oigo tranquilo; 
 
 
con que háblame francamente. 
 
 
¿Te parece conveniente 
 
 
que nos separemos? Dilo. 
 
ROSALÍA 
¡Ah! 
 
LUCIANO 
Si no hay quien se convenza 
 
 
más pronto que yo. -Batallas 
 
 
entre ti... 



 
ROSALÍA 
¡Luciano! 
 
LUCIANO 
¿Callas? 
 
 
Accedes. 
 
ROSALÍA 
No. ¡Qué vergüenza! 
 
LUCIANO 
¿Cómo? 
 
ROSALÍA 
No quiero exponerte 
 
 
a hablillas del vulgo rudo, 
 
 
ni debe romper el nudo 
 
 
sagrado, sino la muerte. 
 
 
¡Separarnos! ¿Qué concepto 
 
 
el Rey de mí formaría, 
 
 
si viera tal rebeldía 
 
 
contra su gusto y precepto? 
 
 
Dios y el Rey en su lugar 
 
 
nos han unido: suframos 
 
 
nuestra cadena, y veamos 
 
 



si se puede aligerar. 
 
 
Yo tu abandono lamento; 
 
 
tú puedes también quejarte: 
 
 
pues cada cual, por su parte, 
 
 
que olvide el resentimiento. 
 
 
Juntos hemos de vivir; 
 
 
da pena el aborrecer; 
 
 
la amistad es un placer: 
 
 
ella nos puede servir 
 
 
de áncora fiel y segura 
 
 
que evite un naufragio cierto, 
 
 
y que nos ponga en el puerto 
 
 
de la paz y la ventura. 
 
 
La ejecución de esta idea 
 
 
necesita soledad: 
 
 
no más corte ni ciudad; 
 
 
marchémonos a una aldea; 
 



 
y allí, en la quietud del campo, 
 
 
entre sencillos placeres, 
 
 
mientras yo de mis deberes 
 
 
la ley en mi pecho estampo, 
 
 
mi esposo lo que no supo 
 
 
ver antes advertirá, 
 
 
y a estimar aprenderá 
 
 
la consorte que le cupo. 
 
 
Yo al menos para querer, 
 
 
si veo mi amor pagado, 
 
 
mucho tengo adelantado, 
 
 
y poco esfuerzo que hacer. 
 
LUCIANO 
Yo con una condición 
 
 
aprobaré que emigremos 
 
 
a un pueblo y resucitemos 
 
 
a Baucis y Filemón. 
 
 
La mudanza climatérica 



 
 
que me propones, requiere 
 
 
un testigo, y si viniere 
 
 
Isidoro... 
 
ROSALÍA 
No, va a América. 
 
LUCIANO 
No tal, si me ha prometido... 
 
ROSALÍA 
Yo después le he aconsejado 
 
 
bien, y le he facilitado 
 
 
el viaje, y ya habrá partido. 
 
LUCIANO 
(Vivamente agitado.) 
 
 
¡Partido ya! 
 
ROSALÍA 
Sí. 
 
LUCIANO 
(Después de una pausa.) 
 
 
¡Es tan serio 
 
 
el campo!... 
 
ROSALÍA 
Y bien... 
 
LUCIANO 
¡Tan groseras 
 
 



las gentes! -¿No te pudieras 
 
 
retirar a un monasterio? 
 
ROSALÍA 
¡Luciano! 
 
LUCIANO 
Mariana va 
 
 
a las Salesas mañana: 
 
 
yo creo que con Mariana 
 
 
estarías bien allá. 
 
ROSALÍA 
¿Eres tú quien me propuso?... 
 
LUCIANO 
Un retiro necesario. 
 
ROSALÍA 
Me agradara voluntario; 
 
 
forzoso, no: lo rehúso. 
 
LUCIANO 
Será inútil. 
 
ROSALÍA 
Pues ¡qué!... 
 
LUCIANO 
Irás. 
 
ROSALÍA 
No, nunca. 
 
LUCIANO 
¿No? 
 
ROSALÍA 
Aunque perezca. 
 



LUCIANO 
Sé hacer que se me obedezca, 
 
 
y así... me complacerás. 
 
ROSALÍA 
¿Tú separarme pretendes 
 
 
de ti de ese modo infame? 
 
 
Tú no quieres que te ame; 
 
 
tú amas a otra y me vendes. 
 
LUCIANO 
Ésa es una inculpación 
 
 
bien difícil de probar: 
 
 
más te puedo yo asustar 
 
 
con igual acusación. 
 
ROSALÍA 
¡Oh! 
 
LUCIANO 
Pero es un miserable 
 
 
quien usa de armas vedadas: 
 
 
quiero, sí, que te persuadas 
 
 
de que es mi orden inmutable. 
 
 
¿Cómo he de desconocer 
 
 
que el amor propio se irrita? 



 
 
Pero esto conviene. 
 
 
 
(Acércase a tomarla una mano.) 
 
 
 
ROSALÍA 
Quita. 
 
 
No creas que he de ceder. 
 
 
Incansable acechadora 
 
 
tus pasos he de seguir 
 
 
desde hoy, hasta descubrir 
 
 
mi oculta competidora. 
 
LUCIANO 
Eso muda ya de aspecto. 
 
 
La energía de ese tono 
 
 
da a entender... 
 
ROSALÍA 
Que no abandono 
 
 
mi plan. 
 
LUCIANO 
Ni yo mi proyecto. 
 
 
Siento la desavenencia 
 
 



que nos viene a perturbar, 
 
 
porque ahora iba a implorar 
 
 
de ti una condescendencia. 
 
ROSALÍA 
¿Cuál? 
 
LUCIANO 
Días ha que no tomo 
 
 
mi bebida acostumbrada 
 
 
que tú me tienes guardada. 
 
 
¿Quisieras traer el pomo? 
 
ROSALÍA 
Para irritar mi altivez 
 
 
me encargas ese mandado. 
 
 
Muy bien: haré de criado 
 
 
tuyo, por última vez. (Vase.) 
 
 
 
Escena VI 
DON FABIÁN, DON BLAS, LUCIANO. 
(Poco a poco va llenándose el jardín de caballeros, damas y guardias de Corps: unos se 
sientan y otros pasean.) 
BLAS 
Buenas tardes. 
 
LUCIANO 
Bien venido, 
 
 
doctor. 
 



FABIÁN 
(A ROSALÍA, que va ya lejos.) 
 
 
A los pies de usted, 
 
 
señora. -Enojada va, 
 
 
según al llegar noté. 
 
LUCIANO 
No ha sido nada. Sentémonos. 
 
FABIÁN 
Sí, que estoy cansado. 
 
 
 
(Siéntanse los tres junto a la fuente, y DON BLAS pulsa a LUCIANO.) 
 
 
 
BLAS 
A ver 
 
 
el pulso. 
 
FABIÁN 
Aunque mil negocios 
 
 
acometen de tropel 
 
 
hoy a mi interenidad, 
 
 
yo le reconciliaré 
 
 
a usted con madama, en caso... 
 
LUCIANO 
Fuera una ridiculez. 
 
 
No hay necesidad. 



 
FABIÁN 
Mejor. 
 
 
Cuando dos se quieren bien, 
 
 
¿qué valen tres, cuatro o quince 
 
 
quimeras en medio mes? 
 
BLAS 
La otra mano. 
 
LUCIANO 
Usted estuvo 
 
 
en mi casa. 
 
FABIÁN 
Y no le hallé. 
 
LUCIANO 
Me lo han dicho, y he sentido 
 
 
no haberme... 
 
BLAS 
Va para seis 
 
 
días que usted no adelanta. 
 
LUCIANO 
Será porque no tomé 
 
 
la medicina. 
 
BLAS 
Pues hace 
 
 
usted mal: es menester 
 
 



seguir. 
 
FABIÁN 
Como iba diciendo, 
 
 
estuve allá... 
 
LUCIANO 
¿Para qué 
 
 
era? 
 
FABIÁN 
Su Majestad quiere 
 
 
que averigüe... 
 
BLAS 
Hay pesadez 
 
 
aquí, plenitud. 
 
FABIÁN 
Que informe 
 
 
sobre lo que puede ser 
 
 
esa maldita fantasma, 
 
 
que una noche, la del diez, 
 
 
alborotó el Sitio todo, 
 
 
y puso en arma el cuartel. 
 
 
Usted se quedó esa noche 
 
 
en casa de Don Andrés, 
 



 
y por si acaso notó 
 
 
algo... 
 
 
 
Escena VII 
MARIANA, dichos. 
MARIANA 
Tío, ¿qué papel 
 
 
es éste que desde un coche, 
 
 
que sale a todo correr, 
 
 
Isidoro me ha arrojado 
 
 
sin detenerse? 
 
LUCIANO 
(Aparte levántandose.) 
 
 
(Se fue 
 
 
ya.) -Sepamos lo que dice. 
 
 
(Lee.) «Adiós para siempre.» 
 
FABIÁN 
Amén. 
 
LUCIANO 
Esto es decir que se marcha... 
 
FABIÁN 
Y que no piensa volver. 
 
MARIANA 
Pero, tío, ¿qué ha pasado? 
 
 



 
(Llevándose a un lado a LUCIANO y hablándole aparte.) 
 
 
 
 
¿A qué se ausenta? ¿Por quién? 
 
 
¿Cómo así se desvanece 
 
 
la esperanza que formé? 
 
 
Si me ha tomado aversión 
 
 
por mi fingido desdén, 
 
 
usted, que tiene la culpa, 
 
 
debe el yerro deshacer. 
 
 
Disponga usted que le sigan, 
 
 
o yo gente buscaré 
 
 
que le detenga y le traiga. 
 
LUCIANO 
Sí, no hay tiempo que perder. 
 
 
Envía a Luis. 
 
MARIANA 
Voy. (Aparte.) No quiero 
 
 
decir que ya le envié. (Sube la escalera.) 
 
FABIÁN 
(Aparte a DON BLAS.) Bromas hay en esta casa. 
 



BLAS 
(Aparte a DON FABIÁN.) Malos síntomas se ven. 
 
LUCIANO 
(Aparte.) Aunque le alcancen, yo creo 
 
 
que no se querrá volver. 
 
 
 
Escena VIII 
ROSALÍA, AGAPITO, dichos. 
ROSALÍA 
Mariana, escucha. 
 
 
 
(Encontrándose con MARIANA en lo alto de la galería.) 
 
 
 
MARIANA 
No puedo 
 
 
escuchar hasta después. (Vase.) 
 
FABIÁN 
Pues como iba diciendo, esa 
 
 
fantasma de Lucifer 
 
 
me tiene fuera de juicio, 
 
 
¿estamos? Ya consulté 
 
 
al Padre Pavón, al Padre 
 
 
Cañaveral... 
 
 
 
(AGAPITO, a una seña de su ama, pone encima del brocal de la fuente un estuche o 
cajita, y se retira luego a corta distancia. ROSALÍA saca de la caja un frasco pequeño 



con agua, una copa y un pomito que entrega a LUCIANO.) 
 
 
 
ROSALÍA 
Tome usted. 
 
LUCIANO 
Gracias. (Aparte a ella.) ¿Te has determinado 
 
 
a ir? 
 
ROSALÍA 
(Aparte a LUCIANO.) 
 
 
No señor, no iré. 
 
LUCIANO 
Don Blas, tomo la bebida. 
 
BLAS 
Salud. 
 
FABIÁN 
(Aparte a DON BLAS.) 
 
 
Es de suponer 
 
 
que usted receta eso. 
 
BLAS 
Mucho. 
 
FABIÁN 
Sobre esa agua pregunté 
 
 
una cosa a Don Luciano, 
 
 
y no quiso responder. 
 
 
Será algún secreto, pero 
 
 



ya sé yo lo que entra en él. 
 
 
¿A que tiene espejo blanco? 
 
BLAS 
Hombre, no: ¿qué ha de tener? 
 
 
Si ése es uno de los nombres 
 
 
del arsénico. 
 
FABIÁN 
¿Sí? 
 
LUCIANO 
(A ROSALÍA, volviéndola el pomo.) 
 
 
Ten. 
 
ROSALÍA 
No. 
 
LUCIANO 
(Aparte a ella.) 
 
 
Repórtate, no demos 
 
 
que hablar. 
 
ROSALÍA 
(Aparte.) 
 
 
Me consumiré. 
 
 
 
(Toma el pomo y lo coloca en el brocal de la fuente.) 
 
 
 
LUCIANO 
Prosiga usted, Don Fabián. 
 



 
Siéntate. (A ROSALÍA.) 
 
ROSALÍA 
(Aparte.) 
 
 
¿Eso más? (Se sienta.) 
 
FABIÁN 
Pardiez, 
 
 
si he de hablar, diga primero 
 
 
usted si me ha de atender. 
 
LUCIANO 
¡Oh! Sí. 
 
FABIÁN 
¿Vio usted la fantasma? 
 
LUCIANO 
No, señor, no desperté 
 
 
aquella noche, a pesar 
 
 
del ruidoso somatén 
 
 
que hubo. 
 
FABIÁN 
Por más que huroneo, 
 
 
nada, no puedo coger 
 
 
el hilo de esta aventura; 
 
 
y era ganar un laurel, 
 
 
pues Su Majestad me ha dicho 



 
 
que tiene sumo interés 
 
 
en saber la procedencia 
 
 
del duende que armó el belén. 
 
 
El mismo Rey, como estuvo 
 
 
la Reina tan mala ayer, 
 
 
y en tal caso el primerito 
 
 
que la vela siempre es él, 
 
 
toda la noche de Dios 
 
 
al balcón tuvo un hujier, 
 
 
que le avisara si el trasgo 
 
 
aparecía otra vez. 
 
 
Mas no. 
 
LUCIANO 
Dame el abanico 
 
 
si gustas, me aventaré, 
 
 
que me ahogo de calor. 
 
ROSALÍA 
(Aparte.) ¡Cómo se burla el cruel! 
 
FABIÁN 



Dígame usted su dictamen. 
 
LUCIANO 
Si es la aparición un ser 
 
 
sobrenatural, entonces... 
 
FABIÁN 
Yo el flaco le buscaré. 
 
 
Hisopazo y tente, perro, 
 
 
hasta que diga quién es 
 
 
y qué pide y cómo y cuándo. 
 
LUCIANO 
También puede suceder 
 
 
que sea un tuno que quiera 
 
 
jugar con la timidez 
 
 
supersticiosa del pueblo. 
 
 
¡Ay! 
 
ROSALÍA 
¿Qué tienes? 
 
LUCIANO 
Yo no sé. 
 
FABIÁN 
Si es un pícaro, y le cojo, 
 
 
y no tiene un cuarto, ¡ay de él! 
 
BLAS 
¿Y si es un loco? 
 



FABIÁN 
La pena 
 
 
le hará en su juicio volver. 
 
LUCIANO 
¿Y si fuere... algún somnámbulo? 
 
FABIÁN 
No es cosa de ese jaez. 
 
 
Los que andan y hablan dormidos, 
 
 
¿cómo se han de entretener 
 
 
en disfrazarse de espectro? 
 
LUCIANO 
El señor dirá... 
 
 
 
(Manifiesta gran desasosiego y fatiga.) 
 
 
 
BLAS 
Diré 
 
 
que hay quien tenga esa manía 
 
 
de hacer soñando tal vez 
 
 
algo de lo que trató 
 
 
de día. Murió en Uclés 
 
 
ha tiempo un amigo mío 
 
 
íntimo, a quien yo curé; 



 
 
y al tal, si no se le ataba, 
 
 
le solía acontecer... 
 
ROSALÍA 
Tú te indispones, Luciano. 
 
LUCIANO 
Sí, mucho. 
 
BLAS 
El pulso. -Esta piel 
 
 
abrasa. 
 
FABIÁN 
¡Hombre! 
 
BLAS 
Usted padece... 
 
LUCIANO 
Horrible dolor... y sed 
 
 
devoradora. 
 
ROSALÍA 
¡Dios mío! 
 
LUCIANO 
Las entrañas siento arder. 
 
FABIÁN 
¿Si será que la bebida?... 
 
ROSALÍA 
No, si yo la preparé. 
 
BLAS 
¿Usted? A ver ese pomo 
 
 
 
(Echa en la copa algo del líquido que contiene el pomito.) 
 



 
 
 
Voy a la botica. 
 
 
 
(Sube apresuradamente la escalera.) 
 
 
 
ROSALÍA 
Ven 
 
 
a casa, ven. 
 
FABIÁN 
(Aparte.) ¡Qué sospecha! 
 
LUCIANO 
Por Dios, no me abandonéis. 
 
 
 
Escena IX 
 
MARIANA, ISIDORO, dichos. 
(Varios caballeros y damas que han observado la indisposición de LUCIANO, se 
acercan a él con interés.) 
MARIANA 
Aquí está, aquí estamos. 
 
LUCIANO 
¡Ah! 
 
 
No veo. 
 
ISIDORO 
¡Qué palidez! 
 
MARIANA 
¡Querido tío! 
 
LUCIANO 
¡Mariana! 
 
 
¿Eres tú? 



 
ROSALÍA 
¡Esposo! 
 
BLAS 
Corred. 
 
 
 
(Desde la galería a dos religiosos que bajan corriendo la escalera, uno con un vaso y 
otro con una redoma.) 
 
 
 
 
Beba el antídoto al punto. 
 
 
Ese hombre va a perecer. 
 
 
Le han dado veneno. 
 
ROSALÍA 
¡Cielos! 
 
TODOS 
¡Veneno! 
 
FABIÁN 
¡Favor al Rey! 
 
 
Guardias, prended a ese paje. 
 
ROSALÍA 
No, no. 
 
FABIÁN 
Es culpable, lo sé. 
 
 
De la farmacia del pueblo 
 
 
ese doméstico infiel, 
 
 
engañándome, ha sacado 
 



 
un tósigo. 
 
ISIDORO 
¡Infame! 
 
AGAPITO 
Fue 
 
 
por orden de mi señora. 
 
TODOS 
¡Por orden de su mujer! 
 
ISIDORO 
¡Rosalía! 
 
ROSALÍA 
¡Estoy perdida! 
 
MARIANA 
¡Tía! 
 
ROSALÍA 
Yo se lo mandé. 
 
 
Quise... no puedo... (Se desmaya.) 
 
TODOS 
¡Qué horror! 
 
ISIDORO 
Yo no acabo de creer... 
 
FABIÁN 
En tanto que al Rey aviso, 
 
 
que presa en palacio esté. 
 
 
Acto tercero 
Galería alta de la Iglesia por el costado del Palacio, vista de ángulo: descúbrese por los 
vanos parte de la bóveda de la capilla mayor, una pechina y el arranque del cimborio. 
Escena I 
MARIANA, DON FABIÁN. 
FABIÁN 
(Al salir, dirigiéndose hacia dentro.) 



 
 
Vaya usted con el hujier; 
 
 
no se detenga un momento, 
 
 
y vuelva después aquí, 
 
 
porque es necesario vernos. 
 
 
Yo le haré a usted compañía (A MARIANA.) 
 
 
mientras tanto. 
 
MARIANA 
¿Qué hay de nuevo, 
 
 
Don Fabián? Me habla usted hoy 
 
 
con un aire tan risueño, 
 
 
que a no ser descortesía 
 
 
y pecado el juramento, 
 
 
jurara que usted va a darme 
 
 
buenas noticias. 
 
FABIÁN 
Es cierto. 
 
 
Mi interinidad es época 
 
 
de... 
 
MARIANA 



¿De? 
 
FABIÁN 
De grandes sucesos. 
 
MARIANA 
Sí, pero tristes. 
 
FABIÁN 
Y alegres 
 
 
también. 
 
MARIANA 
Dígame usted ésos. 
 
FABIÁN 
En primer lugar, su tío 
 
 
de usted, mi señor y dueño... 
 
MARIANA 
Sí. 
 
FABIÁN 
Si quiere contentarse... 
 
MARIANA 
¿Qué? 
 
FABIÁN 
Puede dar un contento... 
 
MARIANA 
¿A quién? ¿Sobre qué? ¿Por qué? 
 
 
Diga usted. 
 
FABIÁN 
(Aparte.) (Por poco entrego 
 
 
la carta.) ¿Por qué será? 
 
 
Cosa es que la viera un ciego. 
 



 
Porque se pudo morir 
 
 
del tósigo, y no se ha muerto. 
 
MARIANA 
¿Y a qué fin Su Majestad 
 
 
llama hoy al tío? ¿Qué objeto 
 
 
le parece a usted que tiene 
 
 
semejante llamamiento? 
 
FABIÁN 
El Rey desde la tribuna 
 
 
donde ha poco estaba oyendo 
 
 
misa, reparó en ustedes... 
 
MARIANA 
Ya lo vi. 
 
FABIÁN 
Tiene un proyecto: 
 
 
me le ha confiado... 
 
MARIANA 
¿Y cuál, 
 
 
cuál es? 
 
FABIÁN 
Hija, es un secreto, 
 
 
y no un secreto interino, 
 
 
sino vitalicio, eterno. 



 
MARIANA 
Pero ¿y mi tía?, ¿y mi pobre 
 
 
tía? ¿Cuándo la veremos? 
 
 
¿Cómo está? 
 
FABIÁN 
Sin novedad. 
 
 
Afligida... 
 
MARIANA 
Ya lo creo. 
 
 
¿Es cosa de diversión 
 
 
lo que la está sucediendo? 
 
 
¡Acusada injustamente 
 
 
de ese delito tan feo! 
 
FABIÁN 
¿Injustamente? Eso es mucho 
 
 
decir. 
 
MARIANA 
Pues yo lo sostengo, 
 
 
y lo he declarado así 
 
 
una vez, y lo haré ciento. 
 
 
Y usted, que la puso presa 
 
 



con tal escándalo; el médico 
 
 
Don Blas, que sólo debió 
 
 
callar y aplicar remedios, 
 
 
y el juez, que aún no ha sabido 
 
 
hallar la verdad del hecho, 
 
 
son ustedes, todos tres, 
 
 
unos... 
 
FABIÁN 
¿Qué? 
 
MARIANA 
Unos majaderos. 
 
FABIÁN 
Eso fue lo que de mí 
 
 
sus Majestades dijeron. 
 
 
Ni era posible otra cosa: 
 
 
como tienen tal extremo 
 
 
por su ahijadita, no había 
 
 
forma de que diesen crédito 
 
 
a los indicios; después 
 
 
ya se han ido convenciendo. 
 



MARIANA 
No hay tal; antes cada día 
 
 
quieren con mayor empeño 
 
 
salvarla: por eso fue 
 
 
nombrar comisario regio 
 
 
para esta causa, y se altera 
 
 
en ella el procedimiento 
 
 
ordinario: al fin, mi tía 
 
 
no padece en un encierro; 
 
 
está en su cuarto, y aún viene 
 
 
aquí, donde le han dispuesto 
 
 
una tribuna, a oír misa. 
 
 
Todos estos privilegios 
 
 
prueban que Sus Majestades 
 
 
tienen el presentimiento 
 
 
de que es inocente. 
 
FABIÁN 
O quieren 
 
 
que lo parezca a lo menos. 



 
MARIANA 
Pero ¿puede usted creer 
 
 
que ella haya dado veneno 
 
 
a su marido? 
 
FABIÁN 
Yo no; 
 
 
mas ¡qué diantre!, el argumento 
 
 
del juez es tal que, hija mía, 
 
 
no hay con qué desvanecerlo. 
 
 
Su tía de usted confiesa 
 
 
que por su mandato expreso 
 
 
se compró el tósigo. Aquí 
 
 
de Dios. Señora, ¿qué objeto 
 
 
llevaba usted al hacerse 
 
 
con esa droga? -Silencio 
 
 
a esta pregunta. -¿Es usted 
 
 
la que desde que anda enfermo 
 
 
su marido, le prepara 
 
 



las bebidas? -Yo. -¿Y hay medio 
 
 
de que alguna otra persona 
 
 
pueda intervenir en ello? 
 
 
-Yo guardo las medicinas 
 
 
en un botiquín, y llevo 
 
 
siempre conmigo la llave. 
 
 
-Venga la llave. -Se ha abierto 
 
 
el botiquín, se ha encontrado 
 
 
en él la droga que dieron 
 
 
en la botica: faltaba 
 
 
un poquito para el peso, 
 
 
y ese poco es justamente 
 
 
lo que se ha encontrado dentro 
 
 
del pomo de que bebió 
 
 
Don Luciano: ellos tuvieron 
 
 
aquella tarde palabras; 
 
 
ella hacía mucho tiempo 
 



 
que no se llevaba bien 
 
 
con su esposo... -Santo y bueno 
 
 
será que uno no calumnie 
 
 
al prójimo; mas confieso 
 
 
que con tales datos, yo 
 
 
sospechara del lucero 
 
 
del alba. 
 
MARIANA 
¿Será posible? 
 
 
Pero no, no; algún misterio, 
 
 
algún misterio horroroso 
 
 
hay aquí, y no le comprendo. 
 
 
¿Ha confesado mi tía 
 
 
que cupo en ella el intento 
 
 
de envenenar a su esposo? 
 
FABIÁN 
¡Qué candidez! Por supuesto 
 
 
que no; pero eso ¿qué prueba? 
 
 
Que quiere salvar su cuello. 



 
MARIANA 
¿No espera usted que la den 
 
 
por libre? 
 
FABIÁN 
¿Libre? Sospecho 
 
 
que nadie le ha de quitar 
 
 
un calabozo perpetuo. 
 
 
Y aun así, cuando se sepa, 
 
 
se ha de alborotar el pueblo, 
 
 
según está furibundo 
 
 
contra ese atentado horrendo. 
 
MARIANA 
¡Ay Jesús! 
 
FABIÁN 
Pero yo estoy 
 
 
aquí para contenerlo. 
 
 
¡Pese al diantre! Si se armara 
 
 
una bolina por eso 
 
 
cuando llevase la tropa 
 
 
de aquí a su confinamiento 
 
 



a Rosalía, y hubiera 
 
 
pedradas y tiroteo, 
 
 
y pudiéramos coger 
 
 
unos cuantos prisioneros 
 
 
que sacar luego a caballo 
 
 
a recibir los doscientos 
 
 
de costumbre, entonces sí 
 
 
que quedaba en San Lorenzo 
 
 
una memoria indeleble 
 
 
de mi interino gobierno. 
 
MARIANA 
¿Y no es mejor dejar fama 
 
 
de virtudes sin estruendo? 
 
 
¿Fama de ser complaciente 
 
 
con las damas, por ejemplo? 
 
FABIÁN 
Como eso se sabe poco... 
 
MARIANA 
Si no hay más que ese tropiezo, 
 
 
permítame usted hoy ver 
 



 
a mi tía, y yo le ofrezco 
 
 
declarar a todo el mundo... 
 
FABIÁN 
¡Que he faltado al cumplimiento 
 
 
de mi deber! Usted quiere 
 
 
hacerme perder mi empleo 
 
 
quince días antes. 
 
MARIANA 
Vamos: 
 
 
¿y si callo? 
 
FABIÁN 
Ya veremos. 
 
 
 
Escena II 
LUCIANO, un hujier, dichos. 
LUCIANO 
Marianita, estimaría 
 
 
que me hicieras el obsequio 
 
 
de dejarme hablar a solas 
 
 
con Don Fabián... 
 
MARIANA 
Obedezco. 
 
LUCIANO 
Te acompañará el señor (Por el hujier.) 
 
 



hasta tu cuarto. 
 
MARIANA 
Voy. 
 
 
(Aparte a DON FABIÁN.) 
 
 
 
 
Cuento 
 
 
con usted, y vuelvo al punto. 
 
FABIÁN 
Veré, digo; más, no puedo. 
 
 
 
(Vanse MARIANA y el hujier.) 
 
 
Escena III 
LUCIANO, DON FABIÁN. 
FABIÁN 
¿Vio usted a Sus Majestades? 
 
LUCIANO 
Sí, amigo. 
 
FABIÁN 
¿Y le convencieron? 
 
LUCIANO 
A la primera palabra: 
 
 
fuera de que yo respeto 
 
 
mucho el querer de mi Rey, 
 
 
soy a la piedad propenso, 
 
 
y bien a disgusto mío 
 



 
contra mi mujer pleiteo. 
 
 
Si no fuera porque el lance 
 
 
del semi-envenenamiento 
 
 
fue en público, y la justicia 
 
 
no pudo desatenderlo, 
 
 
yo no me hubiera mostrado 
 
 
parte. 
 
FABIÁN 
Me admiro y me alegro 
 
 
de esa generosidad. 
 
LUCIANO 
Amigo, todos tenemos 
 
 
necesidad de indulgencia 
 
 
y de perdón, yo el primero. 
 
 
El Rey quiere que lo olvide 
 
 
todo: ya procuro hacerlo, 
 
 
que este lance para mí 
 
 
nada tiene de halagüeño. 
 
FABIÁN 
La acusada niega; el juez 



 
 
dice que, a no usar de apremios, 
 
 
no adelantará la causa 
 
 
un paso más; el Rey, tierno 
 
 
de corazón, no ha querido 
 
 
permitir que den tormento 
 
 
a esa desgraciada joven, 
 
 
a quien mira con afecto 
 
 
de padre; por otro lado, 
 
 
el atropellar los fueros 
 
 
de la justicia, era indigno 
 
 
de un Rey concienzudo y recto. 
 
 
En tal conflicto ¿qué se hace? 
 
 
Lo que la Reina ha propuesto. 
 
 
Que se escape la acusada, 
 
 
y se la sentencie luego. 
 
LUCIANO 
Sus Majestades querían 
 
 



que se entrara en un convento; 
 
 
mas yo les he persuadido 
 
 
que abandonen el proyecto, 
 
 
pues con esa condición 
 
 
no huye mi mujer. 
 
FABIÁN 
¡Es genio 
 
 
indómito! 
 
LUCIANO 
Hagámonos cargo. 
 
 
Sin la confesión del reo, 
 
 
no se le puede imponer 
 
 
la pena de muerte: vemos 
 
 
que ella niega; la sentencian 
 
 
a reclusión: monasterio 
 
 
y cárcel allá se van. 
 
 
O no nos determinemos 
 
 
a perdonarla, o si no 
 
 
que sea el favor completo. 
 



 
Váyase fuera de España; 
 
 
proporcionémosle medios 
 
 
de vivir sin estrechez; 
 
 
y, si le es posible serlo, 
 
 
que sea feliz. 
 
FABIÁN 
Pero, hombre, 
 
 
dejándola libre y lejos, 
 
 
¿la conducta de una esposa 
 
 
no le importa a usted un bledo? 
 
LUCIANO 
El lazo que nos unía 
 
 
pronto quedará disuelto. 
 
 
Su Majestad me promete 
 
 
interceder al efecto 
 
 
con el Pontífice. 
 
FABIÁN 
Así 
 
 
ya de nada me sorprendo. 
 
LUCIANO 
Mal pudiera yo olvidar 



 
 
que he nacido caballero. 
 
FABIÁN 
¿Y cuándo ha de ser la fuga 
 
 
de Rosalía? 
 
LUCIANO 
Probemos 
 
 
antes... 
 
FABIÁN 
¿A qué? 
 
LUCIANO 
A decidirla. 
 
FABIÁN 
¡Voto al cimborio! ¿Tendremos 
 
 
que pedirle por favor 
 
 
que se libre del aprieto? 
 
LUCIANO 
Como afirma que no está 
 
 
culpada... 
 
FABIÁN 
Algún desacierto 
 
 
voy a hacer yo, si al hablarla 
 
 
me sale con embelecos. 
 
LUCIANO 
Por eso no debe ser 
 
 



usted quien le hable. 
 
FABIÁN 
Convengo; 
 
 
pero para tal encargo, 
 
 
¿de qué hombre nos fiaremos? 
 
LUCIANO 
De Isidoro: es un amigo, 
 
 
es persona de talento, 
 
 
y creo que a Rosalía 
 
 
persuada sin gran esfuerzo. 
 
FABIÁN 
Cuando venga a misa, haré 
 
 
que se hablen en este puesto; 
 
 
y si accediese, a la noche 
 
 
tomará el pájaro vuelo. 
 
LUCIANO 
Corriente. 
 
FABIÁN 
Oiga usted ahora 
 
 
una ocurrencia. 
 
LUCIANO 
Ya atiendo. 
 
FABIÁN 
No puede usted figurarse 
 



 
qué pesadumbre que tengo 
 
 
por no poder descubrir 
 
 
si es espíritu, si es cuerpo 
 
 
la fantasma aquélla. 
 
LUCIANO 
Y bien... 
 
FABIÁN 
Para atravesar el reino, 
 
 
es claro que Rosalía 
 
 
necesita un compañero. 
 
LUCIANO 
Un auxiliar bien pagado. 
 
FABIÁN 
Pues, hombre, si dispusiéramos 
 
 
que su paje favorito, 
 
 
que es muchachón, o el mancebo 
 
 
de la botica, que está 
 
 
también de resultas preso, 
 
 
la acompañara... 
 
LUCIANO 
Es muy fácil. 
 
FABIÁN 
Se pondría el paje un cuévano 



 
 
en los hombros, que le alzase 
 
 
vara y media o más, y envuelto 
 
 
en dos sábanas o tres 
 
 
que fueran barriendo el suelo, 
 
 
podía sacar tapada 
 
 
con aquellos faldamentos 
 
 
a Rosalía, y lográbamos 
 
 
de esta suerte dos objetos: 
 
 
hacer esa escapatoria 
 
 
de un modo ruidoso y nuevo, 
 
 
y que el público creyera 
 
 
que los fugitivos fueron 
 
 
autores de la fantasma 
 
 
anónima. -¿No es invento 
 
 
curioso el mío? ¿Qué tal? 
 
LUCIANO 
¿Y si un centinela, viendo 
 
 



aquella mole, dispara 
 
 
un tiro? 
 
FABIÁN 
No hay que temerlo. 
 
 
A gente del otro mundo 
 
 
nadie le pierde el respeto. 
 
 
Se hará que estén de servicio 
 
 
a esas horas dos gallegos, 
 
 
cada cual por sí capaz 
 
 
de hacer frente a un regimiento 
 
 
de esguízaros; pero al ver 
 
 
el alma en pena, yo apuesto 
 
 
a que le rinden las armas, 
 
 
dándose golpes de pecho. 
 
LUCIANO 
Pues bien, buscaré a Isidoro 
 
 
para que venga corriendo. (Vase.) 
 
FABIÁN 
Que no tarde. 
 
 
 
Escena IV 



DON FABIÁN 
Ea, por fin 
 
 
se me logran mis deseos. 
 
 
Un hombre como yo, es claro 
 
 
que debe dejar impreso 
 
 
en cuanto mano pusiere 
 
 
de su carácter el sello. 
 
 
Huyen hoy los dos, se sabe 
 
 
mañana, se hacen extremos, 
 
 
se envían requisitorias 
 
 
por un camino diverso, 
 
 
me llama el juez descuidado 
 
 
y torpe, yo hago el modesto, 
 
 
regresa el señor alcalde 
 
 
propietario al Sitio, y ceso; 
 
 
y entonces gritan a coro 
 
 
gentecilla y palaciegos: 
 
 
«Por los desatinos que hizo 



 
 
Don Fabián, le depusieron. 
 
 
Tiene colérico al Rey. 
 
 
Van a ponerle en arresto. 
 
 
Cuando menos se lo espere, 
 
 
le envían a Ceuta.» -¡Necios! 
 
 
El Rey me dirá entre tanto: 
 
 
«Buen Fabián, ya sé que puedo 
 
 
servirme de ti. -Señor, 
 
 
yo sé guardar un secreto.» 
 
 
Pero ¿qué demonios hago? 
 
 
¡Pues no estoy hablando recio 
 
 
conmigo solo! ¿Hay tal pico? 
 
 
Si me hubiera estado oyendo 
 
 
alguno, por vida mía, 
 
 
que daba un golpe maestro. 
 
 
¡Comprometer a mi Rey! 
 
 



¿Yo? Vamos, si no me enmiendo: 
 
 
soy un badulaque, digno 
 
 
de ser declarado inepto 
 
 
para poder ejercer 
 
 
otro interinazgo nuevo. 
 
 
 
Escena V 
ROSALÍA, de negro y con el velo echado, acompañada de dos alguaciles de vista; DON 
FABIÁN. 
ROSALÍA 
Vamos de prisa, que nadie 
 
 
me vea. 
 
FABIÁN 
¿Tiene usted miedo 
 
 
también de mí? 
 
ROSALÍA 
¿De usted? ¡Yo 
 
 
que tantos favores debo 
 
 
a mi compasivo alcaide! 
 
 
Pero con todo, hoy me quejo 
 
 
de usted; hoy me ha abandonado, 
 
 
y hoy precisamente siento 
 
 



un afán inexplicable 
 
 
de preguntar... Yo preveo 
 
 
(me lo dice el corazón 
 
 
sin cesar) que decidieron 
 
 
ya mi suerte, y de usted sólo 
 
 
que me la revele espero. 
 
FABIÁN 
¡Yo revelar! 
 
ROSALÍA 
No se enoje 
 
 
usted, por Dios se lo ruego. 
 
FABIÁN 
¡Faltar yo a la confianza 
 
 
que en mí el soberano ha puesto! 
 
ROSALÍA 
No, sólo quiero saber... 
 
FABIÁN 
¡Saber! Pues: ahí está el cuento. 
 
 
Pues sepa usted que he hecho voto 
 
 
de callar como un madero, 
 
 
porque así me importa a mí 
 
 
y a otro, y porque presiento 
 



 
que por usted, sí, señora, 
 
 
por usted seré depuesto, 
 
 
quizá con mengua, del cargo 
 
 
que interinamente ejerzo, 
 
 
y la clase de interinos 
 
 
perderá su buen concepto. 
 
 
 
Escena VI 
ISIDORO, un Escribano, dichos. 
ISIDORO 
Orden del juez. 
 
 
 
(El Escribano da un pliego a DON FABIÁN.) 
 
 
 
ROSALÍA 
(Aparte.) ¡Isidoro! 
 
 
Por fin a esperar empiezo. 
 
 
No se ofrecerá a mi vista 
 
 
sin traerme algún consuelo. 
 
FABIÁN 
¡Albricias! Puede usted ver 
 
 
a quien guste. 
 
ROSALÍA 



¡Dios eterno! 
 
FABIÁN 
Y sin escucha. Por tanto, 
 
 
nosotros nos correremos 
 
 
a los lados, mientras hablan 
 
 
usted y este caballero. 
 
 
 
(Vanse DON FABIÁN y los alguaciles.) 
 
 
Escena VII 
ROSALÍA, ISIDORO. 
ROSALÍA 
¡Cuánto ansiaba esta visita! 
 
 
¡Cuánto al Señor agradezco 
 
 
que ver ya se me permita 
 
 
un rostro en que venga escrita 
 
 
la compasión que merezco! 
 
 
Dime pronto si han creído 
 
 
las gentes esas maldades 
 
 
que se me han atribuido; 
 
 
qué piensan Sus Majestades, 
 
 
qué ha pensado mi marido. 



 
 
Dime qué debo inferir 
 
 
de que me vengas a ver. 
 
 
Junto me lo has de decir: 
 
 
no lo podré comprender; 
 
 
mas yo lo sabré sentir. 
 
ISIDORO 
Mucho pides a la par. 
 
 
Al vulgo murmurador 
 
 
no es bien importancia dar. 
 
ROSALÍA 
¿Se ceba en mí con furor? 
 
ISIDORO 
Harto digo con callar. 
 
ROSALÍA 
Si hay quien mi honor despedace, 
 
 
¿no hay quien favor me dispense? 
 
 
¿no hay quien mi defensa abrace? 
 
ISIDORO 
Uno. 
 
ROSALÍA 
Dios le recompense 
 
 
la justicia que me hace. 
 
 



No en vano esperé, no en vano 
 
 
le consta que en mi decoro 
 
 
no cabe un hecho villano. 
 
 
Su nombre será Isidoro, 
 
 
¿no es cierto? 
 
ISIDORO 
El nombre es Luciano. 
 
ROSALÍA 
¡Cómo! ¿Salió a defenderme 
 
 
quien más debiera acusarme, 
 
 
y en tanto, viéndome inerme, 
 
 
tú, debiendo conocerme, 
 
 
tú, pudiste abandonarme? 
 
 
Creí que si rehuías 
 
 
ser esta vez mi abogado, 
 
 
sólo era porque temías 
 
 
luchar con las arterías 
 
 
de otro más ejercitado; 
 
 
pero jamás concebí 
 



 
que tan negra sordidez 
 
 
imaginaras de mí. 
 
 
¿Qué debo esperar del juez, 
 
 
si tú me juzgas así? 
 
 
No sabes cuán hondo hirió 
 
 
el puñal que ahora me clavas. 
 
 
¡Yo envenenadora!, ¡yo! 
 
ISIDORO 
Yo me persuadí que amabas 
 
 
con delirio... 
 
ROSALÍA 
¡Ojalá no! 
 
 
Mucho, mucho te he querido. 
 
 
¡Dios mío! Soy pecadora, 
 
 
lo soy, y perdón os pido; 
 
 
pero ¡ay!, ¡envenenadora!... 
 
 
Yo creo que no lo he sido. 
 
ISIDORO 
¡Pues qué!... 
 
ROSALÍA 
Mira allí un altar: 



 
 
casa del Señor es ésta 
 
 
que hace a la culpa temblar; 
 
 
da crédito a la protesta 
 
 
que de mí vas a escuchar. 
 
 
Hubo un día de extravío 
 
 
para mí, de aberración, 
 
 
en que al pie de mi mansión 
 
 
sentí que no hubiera un río, 
 
 
y eché menos un balcón. 
 
 
Fue un día en que al oponer 
 
 
de la traición a la idea 
 
 
la flaca voz del deber, 
 
 
quise acortar la pelea 
 
 
por no dejarme vencer. 
 
 
Hice un tósigo buscar, 
 
 
y lo llegué hasta la boca, 
 
 



lo dejé y volví a tomar. 
 
 
No sé más: estaba loca 
 
 
entonces, loca de atar. 
 
 
Cuando cobré la quietud, 
 
 
encerré el polvo homicida 
 
 
donde mi solicitud 
 
 
guarda siempre la bebida 
 
 
que da a Luciano salud. 
 
 
En aquel sueño fatal 
 
 
de un alma sin luz ni freno, 
 
 
ignoro si maquinal 
 
 
mi mano pasó el veneno 
 
 
de un cristal a otro cristal. 
 
 
Todo cabe en la batalla 
 
 
que traje; mas si despliega 
 
 
la razón los velos que halla, 
 
 
cuando ella vacila y calla, 
 



 
el corazón habla y niega. 
 
 
Juzga tú si estoy demente, 
 
 
si estragos en mí habrán hecho 
 
 
las penas que el alma siente, 
 
 
cuando hasta dudo y sospecho 
 
 
si mi conciencia me miente. 
 
ISIDORO 
Y esa duda, desgraciada, 
 
 
¿no ves que es fuerza que indique?... 
 
ROSALÍA 
No, por Dios, no soy culpada. 
 
 
¿No hallas en mi acento nada, 
 
 
nada que me justifique? 
 
 
Ahora sí que comienzo 
 
 
a temblar por fama y vida. 
 
 
¿Por qué vine a San Lorenzo? 
 
 
De seguro estoy perdida 
 
 
cuando a ti no te convenzo. 
 
 
De seguro que la suerte 



 
 
en ludibrio me convierte 
 
 
y horror del pueblo español, 
 
 
y me condenan a muerte 
 
 
o a no ver la luz del sol. 
 
ISIDORO 
¡Ay!, sí, yo te lo confieso: 
 
 
víctima indefensa caes 
 
 
de infame sentencia al peso. 
 
ROSALÍA 
¡Isidoro!, ¿es todo eso 
 
 
el consuelo que me traes? 
 
ISIDORO 
No, yo te vengo a salvar: 
 
 
serénate, el llanto enjuga. 
 
ROSALÍA 
¿Cómo me has de vindicar? 
 
ISIDORO 
Tiempo es preciso ganar, 
 
 
apelando... 
 
ROSALÍA 
¿A qué? 
 
ISIDORO 
A la fuga. 
 
ROSALÍA 



¿Yo huir? 
 
ISIDORO 
Que adviertas te pido... 
 
ROSALÍA 
¿Yo huir?, ¿yo dar a entender 
 
 
que un crimen he cometido, 
 
 
de que no me han convencido 
 
 
ni me pueden convencer? 
 
 
Eso nunca. 
 
ISIDORO 
No te ciegue 
 
 
la fuerza de ese reparo: 
 
 
huye hasta que se sosiegue 
 
 
la borrasca, y día llegue 
 
 
para tu opinión más claro. 
 
 
Mientras no hicieres saber 
 
 
que con lícito motivo 
 
 
te decidiste a querer 
 
 
comprar el veneno activo 
 
 
encontrado en tu poder, 
 



 
ni nombre, ni calidad, 
 
 
ni acción, nada te disculpa. 
 
ROSALÍA 
Y si digo la verdad, 
 
 
entonces doy a la culpa 
 
 
mayor probabilidad. 
 
ISIDORO 
Huir, huir te conviene. 
 
 
El Rey, que tu fuga aprueba, 
 
 
medidas tomadas tiene, 
 
 
sin que su real nombre suene, 
 
 
para que partas. 
 
ROSALÍA 
¡Qué nueva, 
 
 
qué inagotable bondad! 
 
ISIDORO 
Hay más: para esta evasión 
 
 
Luciano a Su Majestad 
 
 
ha dado su aprobación. 
 
ROSALÍA 
¿La dio sin dificultad? 
 
 
 



(Con amargura, en tono casi afirmativo.) 
 
 
 
ISIDORO 
Poniendo una condición. 
 
ROSALÍA 
Pesada para él la ley 
 
 
era de nuestro consorcio: 
 
 
huyendo yo a extraña grey, 
 
 
¿qué más desea? 
 
ISIDORO 
Que el Rey 
 
 
le facilite un divorcio. 
 
ROSALÍA 
¡Un divorcio! ¡Ah!, ya reúno 
 
 
con más fuerza mis rencores. 
 
 
Cese el combate importuno, 
 
 
y un pecho entre dos amores 
 
 
álcese libre del uno. 
 
 
Ya es mengua titubear: 
 
 
apariencia, realidades, 
 
 
todo tiende a desatar 
 
 



la unión de dos voluntades 
 
 
que no se pudo formar. 
 
 
Sea. ¡En hora venturosa 
 
 
nació, nació con estrella 
 
 
Luciano maravillosa! 
 
 
Basta que quiera una cosa 
 
 
para salirse con ella. 
 
 
Se cansó de mí el cruel; 
 
 
de sí alejarme anheló; 
 
 
sirviole el destino fiel: 
 
 
goza las ventajas él; 
 
 
sufro la ignominia yo. 
 
 
Mientras me llamen en tropa 
 
 
mis amigos y parientes 
 
 
mengua de mis ascendientes, 
 
 
y sea por toda Europa 
 
 
escándalo de las gentes, 
 



 
él del yugo detestado 
 
 
sacudiendo la cerviz, 
 
 
de mí vivirá olvidado, 
 
 
cada vez más estimado 
 
 
y cada vez más feliz. 
 
 
Yo a la mano sometida 
 
 
cuya ley adoro y sigo, 
 
 
cedo, y a sufrir me obligo 
 
 
la pena no merecida 
 
 
por otra culpa en castigo. 
 
 
Pero ¿tanto delinquí 
 
 
dando entrada a una pasión 
 
 
cuya fuerza reprimí? 
 
 
¿No me dieron ocasión? 
 
 
¿Me quiso Luciano a mí? 
 
 
¡Ay cielo! Si pude errar, 
 
 
bien pago mi error, bien caro. 



 
 
¿Y Dios lo ha de tolerar?... 
 
 
No quiero de Él murmurar, 
 
 
porque no tengo otro amparo. 
 
 
 
(Aparece MARIANA en el fondo y se queda escuchando.) 
 
 
 
 
Huiré; que su Providencia 
 
 
quizá en premio de que postro 
 
 
la altivez de mi inocencia, 
 
 
y el peso bárbaro arrostro 
 
 
de la vil maledicencia, 
 
 
quizá un día protector 
 
 
se me declare, y yo alegre 
 
 
vea deshecho el error, 
 
 
y mi fama se reintegre 
 
 
y adquiera más esplendor. 
 
 
Huiré. 
 
ISIDORO 



De carcelería 
 
 
sales hoy. 
 
ROSALÍA 
A Luciano antes 
 
 
y a Mariana ver querría. 
 
ISIDORO 
Sí, los verás. 
 
ROSALÍA 
¿Y quién guía 
 
 
luego mis pasos errantes? 
 
 
 
Escena VIII 
MARIANA, ROSALÍA, ISIDORO. 
MARIANA 
¡Oh! No lo pregunte usted. 
 
ROSALÍA 
¡Mariana! 
 
MARIANA 
Lo entendí todo. 
 
 
Quien a usted la salvará 
 
 
seré yo, con Isidoro. 
 
 
¿No es verdad? 
 
ISIDORO 
Sí, Rosalía: 
 
 
yo te libraré, yo solo. 
 
 
Yo he de acompañarte... 



 
MARIANA 
Aun cuando 
 
 
partiese a un país remoto. 
 
ISIDORO 
Ése es mi deber, Mariana. 
 
MARIANA 
Y si no, yo se le impongo. 
 
ROSALÍA 
¿Tú? 
 
MARIANA 
Puedo mucho con él. 
 
ROSALÍA 
¿Mucho? 
 
MARIANA 
Me sirve a mi antojo. 
 
ISIDORO 
Déjeme usted arreglar 
 
 
entre ambos el tiempo y modo 
 
 
para... 
 
MARIANA 
Aunque yo me quedara, 
 
 
no serviría de estorbo. 
 
ISIDORO 
No es menester. 
 
ROSALÍA 
Sí, sí, quédate. 
 
 
(Aparte.) No sé lo que en ambos noto. 
 
MARIANA 



Pues, y esta ocasión podemos 
 
 
aprovecharla nosotros. 
 
ISIDORO 
¿Para qué? 
 
MARIANA 
Hablemos delante 
 
 
de mi tía sin rebozo. 
 
ISIDORO 
Otra vez, otra vez. 
 
ROSALÍA 
Habla, 
 
 
Mariana. 
 
ISIDORO 
Es el tiempo corto. 
 
 
Y... 
 
ROSALÍA 
Calle usted. 
 
MARIANA 
Dice bien. 
 
 
¿Es algún pecado gordo 
 
 
lo que se va a revelar 
 
 
para hacer el vergonzoso? 
 
 
En suma, el señor y yo 
 
 
nos queremos. 
 



ROSALÍA 
¿Qué es lo que oigo? 
 
 
¡Tú y él! ¡Cielos! Desde cuándo? 
 
MARIANA 
Hace más de un año. 
 
ROSALÍA 
¡Cómo! 
 
 
¿Desde antes que entrada en casa 
 
 
le concediera mi esposo? 
 
MARIANA 
Desde mucho antes. 
 
ROSALÍA 
(Aparte.) Cayó 
 
 
la venda: ya nada ignoro. 
 
MARIANA 
Yo, por consejos ajenos 
 
 
que me salieron costosos, 
 
 
fingí no amarle... 
 
ISIDORO 
¡Fingía! 
 
MARIANA 
Y el buen señor fue tan bobo, 
 
 
que se lo creyó de veras; 
 
 
y si me descuido un poco, 
 
 
o se me escapa a las Indias, 



 
 
o aquí busca su acomodo. 
 
ROSALÍA 
(Aparte.) Me hablaba de ella sin duda, 
 
 
y yo creí... ¡Oh!, ¡qué sonrojo! 
 
ISIDORO 
¡Mariana! 
 
MARIANA 
Aunque para amar 
 
 
de veras a otra, era pronto. 
 
ROSALÍA 
Muy pronto, sí, y yo no creo 
 
 
que lo desmienta Isidoro. 
 
MARIANA 
Mi tío, que se ha encargado 
 
 
del papel de ángel custodio, 
 
 
no nos ha dejado nunca 
 
 
explicarnos; y hoy, que logro 
 
 
esta entrevista, de usted 
 
 
el beneplácito imploro, 
 
 
pues aunque Isidoro calla, 
 
 
sospecho que dice: «Otorgo.» 
 
ROSALÍA 



Entiendo yo su silencio 
 
 
también, y por él respondo. 
 
 
Yo bendigo vuestra unión: 
 
 
hágaos el cielo dichosos. 
 
 
No quiero que se difiera 
 
 
por mí vuestro matrimonio. 
 
 
Yo no necesito ya 
 
 
de nadie. 
 
ISIDORO 
A tus pies me arrojo, 
 
 
y pido en favor del celo 
 
 
que en salvar tu vida pongo... 
 
ROSALÍA 
Mi vida va a terminar 
 
 
en un cadalso afrentoso. 
 
ISIDORO 
¡Señora!, pues ¿qué?... 
 
ROSALÍA 
(Llamando.) ¡Justicia! 
 
MARIANA 
¡Tía! 
 
ROSALÍA 
¡Ministros! 
 



MARIANA 
¿Qué enojo, 
 
 
qué despecho es ése? 
 
 
 
Escena IX 
DON FABIÁN, Alguaciles, dichos. 
FABIÁN 
Aquí 
 
 
estamos. 
 
ROSALÍA 
Oídme todos, 
 
 
para que de mis palabras 
 
 
deis ante el juez testimonio. 
 
 
Hoy el arrepentimiento 
 
 
ha penetrado en el fondo 
 
 
de este corazón, guarida 
 
 
de delitos horrorosos. 
 
 
El veneno, aquel veneno 
 
 
que me procuró el soborno, 
 
 
para un vil asesinato 
 
 
lo destinaba mi encono, 
 
 



y con tan bárbaro intento 
 
 
yo misma lo eché en el pomo. 
 
TODOS 
¡Oh! 
 
ROSALÍA 
Llevadme donde vea 
 
 
si de mí propia me escondo. 
 
MARIANA 
¡Jesús! 
 
FABIÁN 
¡Infeliz! 
 
ISIDORO 
¡Dios mío! 
 
 
Ya para ella no hay socorro. 
 
 
 
 
 
 
 
Acto cuarto 
Sala adornada de tapices perteneciente al Palacio, a la cual están inmediatas la 
habitación de ROSALÍA por un lado y la de su marido por otro. En el fondo una puerta, 
y más allá un largo corredor o claustrillo. Es de noche: hay una luz sobre la mesa. 
Escena I 
ISIDORO, MARIANA. 
ISIDORO 
Sosiégate, hermosa mía. 
 
MARIANA 
¡Ay Dios! 
 
ISIDORO 
Todo está en reposo 
 
 
por aquí: vuelve a tu cuarto. 
 



 
¿Vas perdiendo el miedo? 
 
MARIANA 
Un poco; 
 
 
pero hasta que no amanezca 
 
 
no entro yo en mi dormitorio. 
 
 
Aquí tengo el paso libre, 
 
 
si asoma otra vez el coco, 
 
 
y echo a correr. 
 
ISIDORO 
Eso ha sido 
 
 
un sueño. 
 
MARIANA 
¡Es mucho negocio 
 
 
que no pueda convencerte 
 
 
de lo que vi con mis ojos! 
 
 
Era la fantasma. 
 
ISIDORO 
¡Qué! 
 
 
No. 
 
MARIANA 
Mira, por temoso, 
 
 
merecías que viniera. 



 
ISIDORO 
Que venga. 
 
MARIANA 
No fuera flojo 
 
 
el susto que te daría. 
 
ISIDORO 
Ahora que reflexiono, 
 
 
creo entender lo que tú 
 
 
miras como prodigioso. 
 
 
Me parece que tendremos 
 
 
mañana un día de gozo; 
 
 
que aún podrá su vida triste 
 
 
salvar del último oprobio 
 
 
aquella infeliz. 
 
MARIANA 
¿Mi tía? 
 
 
Me dejas llena de asombro. 
 
 
¿Qué tiene que ver con ella 
 
 
la visión? 
 
ISIDORO 
Yo estoy absorto 
 
 



como tú; pero a este lance, 
 
 
si tal solución no adopto, 
 
 
no encuentro ninguna. 
 
MARIANA 
¿Cuál? 
 
ISIDORO 
Don Fabián, que es medio loco, 
 
 
discurrió, para la fuga 
 
 
de Rosalía, que un mozo 
 
 
se vistiera de fantasma. 
 
MARIANA 
¡Qué sacrilegio espantoso! 
 
ISIDORO 
Mas con esa confesión, 
 
 
quedó el plan deshecho y roto: 
 
 
los Reyes se arrepintieron 
 
 
de haber sido tan piadosos 
 
 
con la culpable, y la dejan 
 
 
en el mayor abandono; 
 
 
fallo de muerte pronuncia 
 
 
el juez, y sin fruto imploro 
 



 
por ella el perdón; el Rey 
 
 
se hace a mi súplica sordo, 
 
 
y hasta me vedan que llegue 
 
 
con mis instancias al trono. 
 
MARIANA 
Yo no puedo persuadirme 
 
 
que ha de morir. 
 
ISIDORO 
Yo tampoco, 
 
 
y a cada momento aguardo 
 
 
algo de maravilloso. 
 
 
En fin, si Dios no la libra, 
 
 
tal vez la salve un arrojo. 
 
 
A Madrid han de llevarla: 
 
 
ni sé cuándo ni sé cómo, 
 
 
porque ella y el juez y el Rey 
 
 
todos son para nosotros 
 
 
invisibles hoy; no obstante, 
 
 
ánimo tengo... 



 
MARIANA 
Y yo oro. 
 
ISIDORO 
Pero tal vez estén ya 
 
 
satisfechos nuestros votos. 
 
 
La Reina está en cama; el Rey, 
 
 
afligido y melancólico, 
 
 
habrá usado de piedad 
 
 
(como en acto meritorio 
 
 
para que Dios con la Reina 
 
 
deje de ser rigoroso), 
 
 
y Luciano y Don Fabián 
 
 
acuden al trampantojo 
 
 
de la fantasma que viste, 
 
 
para que entre el alboroto 
 
 
que produzca, huya la presa. 
 
 
Hubiera sido muy propio 
 
 
haber contado conmigo; 
 
 



pero yo se lo perdono. 
 
MARIANA 
Ya verás cómo los hechos 
 
 
te dejan por mentiroso. 
 
 
Ninguno de ambos pudiera 
 
 
tener el capricho tonto 
 
 
de darme un susto capaz 
 
 
de ocasionar un trastorno. 
 
 
Mi tío cierra mi cuarto 
 
 
cada noche a piedra y lodo; 
 
 
yo sentí andar con la puerta, 
 
 
y descorrer los cerrojos 
 
 
y volverlos a correr 
 
 
muy despacio; me incorporo, 
 
 
llamo, no me oyen, me visto, 
 
 
doy a la lámpara un soplo, 
 
 
abren, una luz lejana 
 
 
me deja ver un coloso 
 



 
blanco... y entra en mi aposento 
 
 
diciendo en acento ronco: 
 
 
«¡Mariana, Mariana!» 
 
ISIDORO 
Vamos, 
 
 
eso... 
 
MARIANA 
No la eches de docto 
 
 
incrédulo; que de nuevo 
 
 
te digo, y no me equivoco, 
 
 
que vi la visión, y oí 
 
 
nombrarme como me nombro. 
 
 
El hecho es que está mi cuarto 
 
 
abierto, que no tiene otro 
 
 
picaporte que el que guarda 
 
 
mi tío tan cuidadoso, 
 
 
que le hemos llamado, y duerme, 
 
 
por lo visto, como un tronco. 
 
 
Pues ¿quién será la fantasma? 



 
 
No es hombre, es un duende. 
 
ISIDORO 
En golfo 
 
 
tal de confusiones, yo 
 
 
el rumbo ya desconozco. 
 
 
Vamos otra vez al cuarto 
 
 
de Luciano: es ya forzoso 
 
 
que despierte y abra. 
 
MARIANA 
Siempre, 
 
 
con tener sueño de plomo, 
 
 
cierra su alcoba lo mismo 
 
 
que si fuera un calabozo. 
 
ISIDORO 
(Profundamente pensativo.) 
 
 
¿Qué habrá sido? 
 
MARIANA 
Oigo rumor. 
 
ISIDORO 
Alguien viene. 
 
MARIANA 
¡San Antonio 
 
 



me valga! 
 
ISIDORO 
Nos llevaremos 
 
 
la luz. (La toma.) Ven. 
 
MARIANA 
¡Ay!, yo me ahogo 
 
 
de miedo. 
 
ISIDORO 
Estando a mi lado, 
 
 
no temas. 
 
MARIANA 
Huyamos pronto. (Vanse.) 
 
 
 
Escena II 
ROSALÍA, escoltada por varios Soldados mandados por un Oficial. DON FABIÁN, 
con algunos Alguaciles. Un Soldado trae una luz y un Alguacil otra. 
FABIÁN 
Pisad quedo. -¡Qué torpeza! 
 
 
No sonar esos fusiles. 
 
 
Vosotros, los ministriles, 
 
 
volveos desde esta pieza. 
 
(Vanse los alguaciles.) 
ROSALÍA 
Sígalos usted, no baje. 
 
FABIÁN 
Pues ¡qué!, ¿no mereceré 
 
 
que usted la mano me dé 
 



 
al tomar el carrüaje? 
 
 
Deseo es bien natural 
 
 
en momento tan amargo. 
 
ROSALÍA 
¡Ay Dios! 
 
FABIÁN 
Mucho se la encargo 
 
 
a usted, señor Oficial. 
 
ROSALÍA 
No trate usted de impedir 
 
 
que él por sus impulsos obre: 
 
 
todo es igual a una pobre 
 
 
que es conducida a morir. 
 
 
 
(ISIDORO, que a este tiempo volvía y llegaba a la puerta con la luz en la mano, oye a 
ROSALÍA, sale precipitadamente, deja la luz en la mesa y rompe por entre los 
soldados.) 
 
 
Escena III 
ISIDORO, dichos. 
ISIDORO 
¡A morir! 
 
ROSALÍA 
¡Cielos!, ¡qué veo! 
 
FABIÁN 
Fue en vano todo el sigilo. 
 
ROSALÍA 
Llevadme. 



 
FABIÁN 
Llevadla en vilo 
 
 
de aquí, cumplid su deseo. 
 
 
Ella no ha querido hablar 
 
 
a nadie de la familia. 
 
ISIDORO 
¿Y quién no se reconcilia 
 
 
cuando se va a separar, 
 
 
y cuando va a ser eterna 
 
 
la separación? 
 
ROSALÍA 
¡Ay triste! 
 
 
¿Por qué al paso me saliste? 
 
ISIDORO 
El que todo le gobierna 
 
 
me trajo a esta habitación, 
 
 
para que, al verte salir, 
 
 
pudiera a tus pies gemir 
 
 
implorando compasión. 
 
ROSALÍA 
¡Quién la pide a quién! -Paraos, 
 
 



 
(A los soldados.) 
 
 
 
 
Si gustáis, aquí un minuto. 
 
FABIÁN 
¿No han de gustar? Sólo un bruto 
 
 
se negaría. -Apartaos. 
 
 
 
(Los soldados se desvían.) 
 
 
 
ROSALÍA 
Mariana no podrá oírnos. 
 
ISIDORO 
No, se halla de aquí distante. 
 
ROSALÍA 
Sintiera verla delante 
 
 
al tiempo de despedirnos. 
 
 
Ni ella ni mi esposo pueden 
 
 
saber lo que a ti te diga, 
 
 
si la angustia y la fatiga 
 
 
que concluya me conceden. 
 
 
Mis desventuras me eximen 
 
 
de miramientos, pues creo 
 



 
que todo es lícito al reo 
 
 
que muere y paga su crimen. 
 
ISIDORO 
No: por fuerza o por ardid 
 
 
o consiguiendo tu indulto... 
 
ROSALÍA 
Va a ser mi suplicio oculto 
 
 
así que llegue a Madrid. 
 
 
No hay que esperar. 
 
ISIDORO 
Sí: yo vuelo 
 
 
tras ti con gentes... 
 
ROSALÍA 
¡Ah!, cesa. 
 
 
Mi esperanza está en la huesa 
 
 
y en la muerte mi consuelo. 
 
 
Esta infeliz, hoy odiosa 
 
 
al mundo, tuvo al nacer 
 
 
cuanto pudo apetecer 
 
 
la mujer más ambiciosa; 
 
 
mas de un funesto vaivén 



 
 
nadie en la tierra se libra, 
 
 
porque al fin siempre equilibra 
 
 
la suerte el mal con el bien. 
 
 
Yo, para mi perdición, 
 
 
para mi oprobio y afrenta, 
 
 
recibí un alma sedienta 
 
 
de goces del corazón; 
 
 
y en esa frívola corte 
 
 
que enamora por oficio, 
 
 
que tiene por moda el vicio 
 
 
y el vil interés por norte, 
 
 
de cuantos amor postró 
 
 
a mis pies, ninguno vi 
 
 
que me quisiera por mí, 
 
 
que sintiera como yo. 
 
 
Pero no es gran maravilla; 
 
 



pues ¿quién sospechara, quién, 
 
 
que hoy, empolvada la sien, 
 
 
vistiendo bata y cotilla, 
 
 
pudiera haber ni una sola 
 
 
castellana palaciega 
 
 
que supiese amar tan ciega 
 
 
como una antigua española? 
 
 
Muda el tiempo las naciones, 
 
 
varían los personajes, 
 
 
y lo mismo que los trajes 
 
 
se cambian los corazones. 
 
 
De esta ley se exceptüó 
 
 
el mío para su daño, 
 
 
y viose en un mundo extraño 
 
 
y el mundo le atropelló, 
 
 
cual flor que vino a brotar 
 
 
en vereda pasajera, 
 



 
donde sólo haber debiera 
 
 
pedernales que pisar. 
 
 
Pensé que aquél a quien di 
 
 
de esposo el sagrado nombre, 
 
 
me amaba: vi luego un hombre 
 
 
que sólo se amaba a sí. 
 
 
Por él a casa viniste 
 
 
tú, en quien mi cariño acopio: 
 
 
no te engañes a ti propio, 
 
 
tú tampoco me quisiste. 
 
ISIDORO 
¡Oh!, sí: mi estrella maligna... 
 
ROSALÍA 
No, yo te aplaudo imparcial: 
 
 
mi amor era criminal, 
 
 
y yo del tuyo era indigna. 
 
 
Éste, éste es el verdadero 
 
 
crimen en que yo he caído, 
 
 
y éste a pensar me ha inducido 



 
 
otro, y por pensarlo, muero. 
 
 
Yo jamás quise atentar 
 
 
a otra vida que la mía: 
 
 
por lo amarga que sería, 
 
 
fue el quererme envenenar. 
 
 
Ya estaba resuelta a huir; 
 
 
supe tu callado amor, 
 
 
y me pareció mejor 
 
 
acabar ya de sufrir. 
 
 
Del vulgo la necia charla 
 
 
cuanto quiera me atribuya: 
 
 
vida que no ha de ser tuya, 
 
 
no he querido conservarla. 
 
ISIDORO 
¡Oh nueva que me aniquila! 
 
 
Yo te libro, o moriré. 
 
ROSALÍA 
No, no: me desahogué 
 
 



con esto, y me hallo tranquila. 
 
 
Nos vimos aquí los dos; 
 
 
venció el impulso terreno; 
 
 
mas ya parto, y me sereno 
 
 
para dirigirme a Dios. 
 
 
Conmigo espero que ablande 
 
 
su justicia rigorosa; 
 
 
que si es mi culpa horrorosa, 
 
 
la expiación es bien grande. 
 
 
Cuando mi alma descargada 
 
 
del peso de la existencia, 
 
 
llegue ante la Omnipotencia 
 
 
que nos hizo de la nada; 
 
 
si en las etéreas regiones 
 
 
algún recuerdo subsiste 
 
 
de este miserable y triste 
 
 
valle de tribulaciones; 
 



 
si es lícito del Señor 
 
 
que fulminó en Sinaí, 
 
 
para el que se queda aquí 
 
 
gracia implorar y favor, 
 
 
yo sólo le rogaré 
 
 
que me permita bajar 
 
 
a ser ángel tutelar 
 
 
del hombre a quien tanto amé. 
 
 
¡Oh!, y aún debo cuando así 
 
 
de nuevo a la tierra me uno, 
 
 
velar también sobre alguno 
 
 
y alguna que aborrecí. 
 
 
Ya no aborrezco, ya amansa 
 
 
la tormenta pertinaz 
 
 
del pecho, y ansío la paz 
 
 
del que en la tumba descansa. 
 
 
Di al que sin querer me pone 



 
 
hoy en esta situación, 
 
 
que yo le pido perdón 
 
 
para que Dios me perdone. 
 
 
Di que le ruego otra cosa 
 
 
que mi afán último fue, 
 
 
y es que, muerta yo, te dé 
 
 
a Mariana por esposa. 
 
 
No la reveles que amamos 
 
 
a un hombre mismo ella y yo, 
 
 
y hazla, pues te mereció, 
 
 
hazla feliz. Adiós. Vamos. 
 
 
 
(Vase y síguela el Oficial y los soldados: ISIDORO detiene a DON FABIÁN.) 
 
 
Escena IV 
ISIDORO, DON FABIÁN. 
ISIDORO 
Don Fabián, aguarde usted; 
 
 
no se marche usted aún. 
 
FABIÁN 
No, déjeme usted. 
 



ISIDORO 
Por Dios, 
 
 
que no vivo de inquietud, 
 
 
y ocurre una novedad 
 
 
de especie nada común. 
 
FABIÁN 
¿Cómo? 
 
ISIDORO 
La fantasma ha vuelto 
 
 
a aparecerse. 
 
FABIÁN 
¡Jesús! 
 
 
Pero ¿será algún difunto 
 
 
mal hallado en su ataúd, 
 
 
o es quizá que me ha robado 
 
 
mi pensamiento un gandul, 
 
 
y sale a espantar las gentes 
 
 
con faldas y con capuz? 
 
 
¿Por dónde anda? 
 
ISIDORO 
Por palacio. 
 
FABIÁN 
¿Aquí? ¡Voto a Belcebú! 



 
 
¡En la morada del Rey! 
 
 
Pues no me dé Dios salud 
 
 
si no descubriese el duende; 
 
 
y aunque sea ángel de luz 
 
 
o de tinieblas, le enseño 
 
 
a no turbar la quietud 
 
 
del Sitio donde gobierna 
 
 
Don Fabián Villaragut. 
 
ISIDORO 
Le han visto en nuestro aposento. 
 
FABIÁN 
¿Quién? 
 
ISIDORO 
Mariana. 
 
FABIÁN 
¡Huy, huy, huy, huy! 
 
 
Lo entiendo: algún mozalbete, 
 
 
que no es de la sangre azul, 
 
 
la quiere, y no puede verla, 
 
 
y se encaja a bultuntún 
 
 



donde ha de costarle el chiste 
 
 
ir a comer alcuzcuz 
 
 
a Morería. Es preciso 
 
 
domar a la juventud. 
 
 
¿Lo sabe ya Don Luciano? 
 
ISIDORO 
Aún no. 
 
FABIÁN 
Avisárselo. Abur. (Yéndose.) 
 
 
Pido una patrulla, rondo, 
 
 
le vemos: ¿no se da? ¡Plum! 
 
 
Cuatro tiros, que le dejen 
 
 
sin que diga tus ni mus. (Vase.) 
 
 
 
Escena V 
ISIDORO 
Un estorbo menos. -Fuera 
 
 
la más vil ingratitud 
 
 
abandonar a su suerte 
 
 
a Rosalía. Según 
 
 
dijo Mariana... Con su oro, 
 



 
si acudo con prontitud, 
 
 
podré ganar los soldados; 
 
 
y si no, aunque la segur 
 
 
de la justicia provoque 
 
 
con algún delito, algún 
 
 
desacierto, yo la salvo: 
 
 
lo juro a Dios y a una cruz. (Vase.) 
 
 
 
(Queda el teatro solo algunos momentos, durante los cuales el reloj del convento da las 
cuatro. Entonces en el fondo del claustrillo, que está obscuro, aparece un hombre 
envuelto en una sábana que le cubre de pies a cabeza: adelántase con paso lento y 
vacilante; y cuando entra en la sala, donde ISIDORO ha dejado la luz que trajo, 
descubre el espectador las facciones de LUCIANO. Trae en la mano unas llaves, y 
cerrados los ojos: su ademán y voz son los de una persona afectada del 
somnambulismo.) 
 
 
Escena VI 
LUCIANO 
Lo que importa es cerrar. 
 
 
 
(Entorna la puerta del fondo, haciendo con una de las llaves el movimiento para cerrar. 
Después da unos pasos hacia el proscenio; alza la mano como para colgar las llaves y 
encerrarlas en una relojera, y las deja caer sobre una silla.) 
 
 
 
 
Nadie lo sabe. 
 
 
Mi precaución no ha sido sin provecho. 
 



 
Nadie me ve, cerrado bajo llave, 
 
 
si tal vez me levanto de mi lecho. 
 
 
A Madrid, a Madrid, que ya estoy harto 
 
 
del Sitio donde vive Rosalía. 
 
 
¡Qué cerradura aquélla de mi cuarto! 
 
 
Mejor que las de aquí: no la abriría. 
 
 
Todo en el Escorial, todo me asombra. 
 
 
Aun el peligro que corrí, me pasma. 
 
 
¿Con que yo soy a quien el vulgo nombra 
 
 
cada vez que recuerda la fantasma? 
 
 
¿Yo entre sueños hablar? ¿Qué estoy diciendo? 
 
 
No: yo soy mi mejor, mi único amigo. 
 
 
Veinte años ha que el disimulo aprendo, 
 
 
y nunca fui traidor para conmigo. 
 
 
Yo primero. -¡Mariana! ¡Oh mi tesoro! 
 
 
¡Rosalía! ¡Qué fe!, ¡qué virtüosa! 
 
 
Es un pobre infeliz el Isidoro. 



 
 
Ella y él, ¡qué pareja! -¡Qué enfadosa! 
 
 
 
Escena VII 
ISIDORO, LUCIANO. 
ISIDORO 
No hay tiempo que perder: llevo dinero, 
 
 
y pistolas también, por si es preciso. 
 
 
Luciano no responde. (Repara en él.) 
 
LUCIANO 
Yo primero. 
 
ISIDORO 
¡Luciano! 
 
LUCIANO 
Yo primero: te lo aviso. 
 
ISIDORO 
Esos ojos cerrados... 
 
LUCIANO 
(Sonriéndose.) Mi cautela 
 
 
con la verdad a descubierto engaña. 
 
ISIDORO 
Somnámbulo es: el corazón me hiela 
 
 
una sospecha atroz. 
 
LUCIANO 
(Aterrado.) ¿Quién me acompaña? 
 
 
¿Quién en mi asilo entró sin mi licencia? 
 
 
¿Quién eres tú que estremecer me has hecho? 
 



ISIDORO 
¿Le hablaré? 
 
LUCIANO 
La conozco: es mi conciencia. 
 
 
Huye: te he desterrado de mi pecho. 
 
 
¡Una copa! Da aquí, la haré pedazos: 
 
 
no puedo ver las copas de esa hechura. 
 
 
¿Qué dama es esa que me traes en brazos? 
 
 
¿Cómo pudo romper la sepultura? 
 
ISIDORO 
¿Me es lícito escuchar? ¡Oh!, no me aparto 
 
 
sin ver... 
 
LUCIANO 
¿Espejo blanco? Observaremos. 
 
 
Otra tarde los dos juntos iremos. 
 
 
Sal hoy sin mí. Te aguardaré en tu cuarto. 
 
 
Salió. -¡La llave falsa de la arquita! 
 
 
 
(Dirígese hacia el lado donde figuró guardar las llaves, y hace que las vuelve a tomar. 
ISIDORO sigue sus movimientos; repara en las llaves que están en la silla, y las coge y 
examina una pequeña, dejando, al hacer esto, las pistolas en una mesa. LUCIANO 
vuelve al medio de la sala, y ejecuta la pantomima de una persona que abre y registra un 
mueble, temiendo ser visto.) 
 
 
 
ISIDORO 



¡Llave falsa! 
 
LUCIANO 
¿Me ven? 
 
ISIDORO 
¡Es ésta! 
 
LUCIANO 
Ahora. 
 
 
No acierto... ¡Qué temblor! Mano cobarde, 
 
 
sírveme bien. Sin miedo, sin demora. 
 
 
¿Helada estás?, ¡y mi cabeza se arde! 
 
 
 
(La congoja de los remordimientos se apodera de él por un instante, y prorrumpe en 
sollozos.) 
 
 
 
 
Una gota que abrasa me ha caído... 
 
 
¡Yo llorar! ¿No abrí ya? ¿Qué me detengo? 
 
 
Ya debe estar mi pecho encallecido 
 
 
con la pasión voraz que en él mantengo. 
 
 
¿Renunciaré?... ¿Y mi bien? No hay que hacer caso. 
 
 
Este pomo... un papel... Veamos. Corro, 
 
 
analizo... ¡Es veneno! Eso me ahorro. 
 
 
Acerté. Mudo el líquido a mi vaso. 



 
ISIDORO 
¡Oh! 
 
LUCIANO 
¿Y he de envenenarme? Sí, me atrevo. 
 
 
Se trata de la dicha. Se prepara 
 
 
la ocasión... -Si de mí se separara, 
 
 
quizá... Si no consiente, pido y bebo. 
 
 
Ya minoré la dosis: tendré a mano 
 
 
el doctor y el antídoto... -Era cierta 
 
 
la traza... -Y en efecto, ya estoy sano, 
 
 
y libre voy a estar. 
 
ISIDORO 
Monstruo, despierta. 
 
 
 
(Sacudiendo reciamente a LUCIANO de los brazos para hacerle volver en sí.) 
 
 
 
LUCIANO 
¿Quién llama? ¿Dónde estoy? -¿Tú me observabas? 
 
ISIDORO 
Sí, y en tu lenguaraz somnambulismo, 
 
 
Delator imprudente de ti mismo, 
 
 
tu iniquidad de revelar acabas. 
 
LUCIANO 



¿Hablé? 
 
ISIDORO 
De todo ya tengo noticia. 
 
LUCIANO 
¿De qué? 
 
ISIDORO 
De todo. Es fuerza que repares 
 
 
 
(Mostrándole la llave falsa del botiquín.) 
 
 
 
 
Ese crimen atroz, y a la justicia 
 
 
inocente a tu víctima declares. 
 
LUCIANO 
¿Cómo? 
 
ISIDORO 
Escribe un papel y huye de España. 
 
LUCIANO 
¿Puedo libre salir de este recinto? 
 
ISIDORO 
Sólo tu amigo, por ventura extraña, 
 
 
sólo yo te escuché. 
 
LUCIANO 
(Aparte.) Ya es muy distinto. 
 
ISIDORO 
Y yo a mi bienhechor no seré ingrato, 
 
 
aunque bien lo merezca su alma impura. 
 
LUCIANO 
No es tiempo ya de hacer el mojigato: 
 



 
hablemos, Isidoro, con lisura. 
 
ISIDORO 
¡Eh!, nada ya de cuanto digas creo. 
 
 
Yo escribiré el papel, fírmalo y vete. 
 
 
Ya te conozco, y con vergüenza veo 
 
 
que todos te servimos de juguete. 
 
LUCIANO 
¿Me creerás si digo que lo aciertas? 
 
ISIDORO 
¡Qué audacia! 
 
LUCIANO 
¿Será audacia si te digo 
 
 
que olvidas que, al abrírsete mis puertas, 
 
 
eras, tú que me insultas, un mendigo? 
 
ISIDORO 
Al mendigo en tu casa recogiste; 
 
 
mas ¿cuál de tu bondad era el misterio? 
 
 
Tú cerca de tu esposa me pusiste 
 
 
para acusarla un día de adulterio. 
 
LUCIANO 
Sobrado lejos de mi fin has ido. 
 
 
Otra fue mi intención. 
 
ISIDORO 
¿Otra? ¿Cuál? Dila. 



 
LUCIANO 
Que siendo del tutor favorecido, 
 
 
te abstuvieras de amar a la pupila. 
 
 
Rosalía después cedió al arrullo 
 
 
de la afición: me aproveché del lance; 
 
 
pero tú sólo amaste por orgullo, 
 
 
y ella dio en ser honrada a todo trance. 
 
 
Prueba de que es su amor débil centella, 
 
 
bien inferior a mi pasión tirana, 
 
 
que por cualquier obstáculo atropella 
 
 
para adquirir la mano de Mariana. 
 
ISIDORO 
¿De Mariana? ¡Gran Dios! ¿Somos rivales? 
 
LUCIANO 
¡Ah! -No entendía que ignorabas esto. 
 
ISIDORO 
¿Tú amarla? 
 
LUCIANO 
Sí, y en competencias tales 
 
 
el uno tiene que ceder el puesto. 
 
ISIDORO 
No quien sabe querer. 
 
LUCIANO 



¿Y el que en el orbe 
 
 
no halla fuerza capaz de detenerle, 
 
 
muestra que sabe amar? ¿Debe temerle 
 
 
quien caminar hacia su fin le estorbe? 
 
 
Sirva de ejemplo mi infeliz esposa 
 
 
para que nadie resistirme emprenda. 
 
 
Dueño he de ser de mi pupila hermosa. 
 
 
¡Triste del que robármela pretenda! 
 
ISIDORO 
¡Triste del criminal! 
 
LUCIANO 
Declamaciones 
 
 
a un lado: por tu bien te lo suplico. 
 
 
Necesario será que reflexiones 
 
 
que no cede jamás el fuerte, el rico. 
 
ISIDORO 
El fuerte aquí soy yo: puedo perderte, 
 
 
y salvar a tu esposa es mi conato. 
 
LUCIANO 
Sin que nada mi plan se desconcierte, 
 
 
yo la puedo librar dentro de un rato. 
 



 
Yo la he dejado sin defensa alguna 
 
 
porque en la idea de morir se aferra; 
 
 
pero contigo parto mi fortuna, 
 
 
si a llevarla te obligas a Inglaterra. 
 
ISIDORO 
No: vuélvele su honor, vil asesino. 
 
LUCIANO 
Por ti lo voy a ser, hombre insensato. 
 
 
 
(Coge las pistolas.) 
 
 
 
 
Aquí hay armas: salgamos al camino; 
 
 
pero ten por seguro que te mato. 
 
 
Si combatir prefieres con espada, 
 
 
no rehúso tampoco la palestra: 
 
 
contra tu mano inhábil y turbada, 
 
 
tengo la mía imperturbable y diestra. 
 
 
Y si, muriendo tú, se te figura 
 
 
que mi vida a la ley daré en tributo, 
 
 
te engañas: la opinión de que disfruto 



 
 
de toda ruin sospecha me asegura. 
 
 
No en balde beneficios he sembrado; 
 
 
no en balde todo el mundo me venera. 
 
 
Mi proceder me tiene autorizado 
 
 
para hacer sin peligro cuanto quiera. 
 
ISIDORO 
Vamos donde tu vil hipocresía 
 
 
víctima caiga de mi noble aliento: 
 
 
pudo triunfar hasta el presente día; 
 
 
pero hoy va a ser mayor el escarmiento. 
 
 
En vano con su bárbara prudencia 
 
 
los hilos de una red el crimen ata: 
 
 
con un golpe no más la Providencia 
 
 
el pérfido artificio desbarata. 
 
 
Veslo en ti: cuando nada necesitas 
 
 
para que el triunfo horrible se corone, 
 
 
tú vienes, y la máscara te quitas, 
 
 



y el labio tuyo contra ti depone. 
 
LUCIANO 
Conoce tú (y acaso te estremezcas) 
 
 
si al destino le tengo avasallado, 
 
 
cuando por mí dispone que hoy padezcas 
 
 
error tan de notar en un letrado. 
 
 
Tú debiste llamar quien me escuchara: 
 
 
no hay de mi confesión acusadores. 
 
 
¿Quién, cuando mueras, contra mí declara? 
 
 
 
Escena VIII 
DON FABIÁN, abriendo de golpe la puerta del fondo y saliendo acompañado de 
Palaciegos y Soldados; dichos. 
FABIÁN 
¿Quién? Mírelos usted: estos señores. 
 
ISIDORO 
¡Oh cielo! 
 
LUCIANO 
Me perdí. 
 
FABIÁN 
Vaya usted viendo 
 
 
si gente son que confianza inspira. 
 
 
Y otro más principal estaba oyendo, 
 
 
que haciéndose mil cruces se retira. 
 
ISIDORO 



¿Quién? 
 
FABIÁN y PALACIEGOS 
El Rey. 
 
FABIÁN 
Al andar por este lado, 
 
 
sentimos bulla: comprendí el asunto, 
 
 
di aviso, vino el Rey, mandó un soldado, 
 
 
y a su ahijada recibe en este punto. 
 
 
Yo, como alcalde, pues, aunque interino, 
 
 
de la bondad de Don Luciano espero 
 
 
que se ponga la capa y el sombrero, 
 
 
y me siga al lugar de su destino. 
 
LUCIANO 
No hay remedio. (Éntrase en su habitación.) 
 
FABIÁN 
Seguidle y desarmadle. 
 
 
 
(A dos soldados, que entran en la habitación de DON LUCIANO.) 
 
 
 
VOCES 
(Dentro.) ¡Viva el Rey, viva el Rey! 
 
ROSALÍA 
(Dentro.) Señor, clemencia. 
 
ISIDORO 
Es ella: ya está aquí. 
 



ROSALÍA 
(Dentro.) No, perdonadle. 
 
UNA VOZ 
(Dentro.) Muera el calumniador de la inocencia. 
 
 
 
Escena última 
ROSALÍA, apareciendo en la puerta del fondo; MARIANA, que sale de su cuarto poco 
después; dichos. 
ROSALÍA 
¡Ah!, nada he conseguido. 
 
ISIDORO 
¡Rosalía! 
 
ROSALÍA 
¡Isidoro! 
 
 
 
(Óyese un pistoletazo en el cuarto de LUCIANO.) 
 
 
 
ISIDORO 
¡Dios mío! 
 
ROSALÍA 
¿Qué he escuchado? 
 
ISIDORO 
¿Será posible? 
 
MARIANA 
(Saliendo.) ¡Él, él!, ¡se ha suicidado! 
 
ISIDORO 
No llores: ni piedad merecería. 
 
ROSALÍA 
Perdónale, mi Dios. 
 
MARIANA 
¡Oh desventura! 
 
ROSALÍA 
Yo, mientras permanezca entre vivientes, 
 



 
yo rogaré con súplicas ardientes 
 
 
por él en la estrechez de una clausura. 
 
ISIDORO 
El siglo aún te dará días serenos. 
 
ROSALÍA 
Quiero una celda. 
 
MARIANA 
¿Y yo? 
 
ROSALÍA 
¡Ruego importuno! 
 
 
Ya nadie me ha de ver. 
 
ISIDORO 
¡Nadie! 
 
ROSALÍA 
Ninguno. 
 
MARIANA 
Pero nosotros sí. 
 
ROSALÍA 
Vosotros menos. 
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Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario 
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