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Inevitablemente, el creador acosa siempre los mismos fantasmas a lo largo de toda
su produccion. El analisis de la poética teatral del autor de Retrato de Dama con perrito
revela sin ninguna dificultad una preocupacion fundamental como eje de todo su teatro:
la de poner al descubierto el funcionamiento de los diferentes mecanismos que
contribuyen a desrealizar la existencia, es decir, a despojarla de todo valor de realidad a
través de un proceso de enajenacidon. Estos mecanismos encuentran para Riaza su
paradigma mas cercano en la forma teatral, en este procedimiento ejemplar de
sustitucion de la realidad por una ficcion. En el teatro la ficcion se superpone a la
realidad, la anula y la despoja de sus caracteristicas, adoptandolas para su propio
disfraz. En todas y cada una de las obras de Riaza toma cuerpo la conciencia que el
autor tiene del teatro como mecanismo de alienacion, que funciona sirviéndose de
procedimientos de fingimiento y simulacion. Esta idea recorre toda su produccion
teatral, hasta el punto de constituir una de las caracteristicas mas definitorias de su
dramaturgia, como el propio autor ha sefialado:

Siempre se escribe la misma obra. Los oscuros gusanos de
cada dramaturgia siempre son los mismos y siempre procura
uno librarse de ellos con los mismos exorcismos. Los de mi
teatro particular puede que consistan en un ataque safiudo,
terco y més o menos solapado contra todo teatro®®.
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Sobre este tema base, Riaza ha edificado los diversos subtemas o variaciones
tematicas que constituyen las realizaciones concretas de su dramaturgia. Empleando
términos tomados de la linglistica generativa chomskiana y salvando las naturales
distancias que separan los respectivos campos de aplicacion, podriamos afirmar que la
dramaturgia de Riaza estd conformada por una estructura profunda constante que
presenta diferentes realizaciones o estructuras de superficie. Hemos de matizar, no
obstante, que cuando nos referimos a «estructuras superficiales» en este contexto no
pretendemos designar los diversos textos o formas determinadas de las piezas teatrales
riacescas, sino los temas concretos que subyacen y ordenan cada una de estas obras®®”.
La obsesion por el teatro como mecanismo de sustitucion de la realidad, el tema
genérico de la obra dramética de Riaza, no se ha mantenido como un planteamiento
estatico en la formulacion de su concepcion inicial, sino que el autor lo ha ido
sometiendo a diferentes matizaciones, segun este concepto lo haya ido aplicando a los
diferentes niveles o esferas de la realidad, que han venido marcando la evolucién
tematica y formal de un teatro ain semioculto.

Hasta 1970 escribe Riaza una serie de piezas que conforman una etapa que, como
afirma Ruiz Ramon, «pudiera inscribirse bajo el signo de la desmitificacion, por la via
del humor, de las formas draméticas del teatro occidental contemporaneo»®®. Son los
primeros pasos de Riaza por los caminos de la dramaturgia, primeros pasos que
consistieron en la critica y revision de los modos teatrales que le precedieron y que se
desarrollaban, con mas 0 menos vigencia, sobre los escenarios. Se trataba de un analisis
de las formas de expresion de la realidad y de los procedimientos de falseamiento y
ocultacion que éstas implican. Siguiendo de nuevo las palabras de Ruiz Ramon, «en este
sentido podemos afirmar que su teatro es uno de los méas originales y serios intentos
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de poner en cuestion, desde el teatro mismo, la autenticidad y la eficacia de las
nuevas formas del teatro»®®. Lo que hace Riaza en estas obras es poner a prueba las
dramaturgias vigentes y, sobre su critica, establecer las bases de su propia y personal
poética teatral, cuyos elementos formales basicos fueron delimitandose en esta primera
etapa a partir de los elementos formales de las dramaturgias puestas en cuestion.

El tema fundamental de estas piezas, luego rechazadas por el autor como meros
ensayos Y ejercicios estilisticos, era el teatro en si y por si mismo, tema desarrollado de
manera general en forma de teatro dentro del teatro, como ocurre en Los circulos®™,
obra en la que el tema fundamental y la forma en que éste se desarrolla coinciden
completamente: se trata de la contraposicion dialéctica de dos enfoques teatrales
diferentes, el naturalista-burgués y el esperpéntico-no-burgués, como el propio autor
confirma explicitamente®™. La preocupacion esencial es el disefio y desarrollo de una
dramaturgia que soslaye, superandolos, los defectos inherentes a las formas teatrales
hasta entonces en vigor. Asi, no solo el teatro burgués es sometido a una dura critica,
sino que lo mismo ocurre también con las corrientes de moda mé&s recientes y de
caracter mas vanguardista, tan en boga en la década de los sesenta, desde Brecht a
Grotowski, desde Artaud hasta el «happening», segin mas tarde Riaza rememorara en

uno de sus prélogos®’.
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A partir de 1970 Riaza parece haber encontrado ya su auténtica y personal voz
dramatica. En este afio escribe una de sus obras mas logradas y que, indiscutiblemente,
abre un periodo de madurez dramatica, superada ya la etapa de tanteo y preparacién. Se

trata de El desvan de los machos y el sétano de las hembras®?, en la que la temética del

482

teatro como alienacion se encarna en una problematica mas concreta y delimitada: el
enfrentamiento entre el principio del poder y el principio de la libertad, y los
mecanismos de que aquél se vale para seguir garantizando su predominio. Lo que en la
primera etapa no llegaba a incardinarse méas alla de la dimension puramente teatral,
alcanza en las obras de este periodo una mayor profundizacion y complejidad, ya que,
sin abandonar esa reflexion sobre el teatro hecha desde dentro del propio teatro que
caracterizaba sus obras primeras, la dimensién politica en la que se mueven las piezas
comprendidas entre El desvan y El palacio de los monos®”, de 1977, aporta una
multiplicacién de las valencias seméanticas de los elementos que componen la teatralidad
riacesca. La concrecion no supone en Riaza limitacion y univocidad, sino, mas alla de
su apariencia paradojica, complejidad, provocada por la puesta en juego de nuevos
reflejos especulares en la temética de sus piezas. El teatro como paradigma de los
mecanismos de alienacion es tratado ahora desde
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la perspectiva de su puesta al servicio de unos intereses determinados -los intereses
de perpetuacion-, de una clase o principio concretos -los del poder-.

A este ciclo de obras ponen punto final Antigona... jcerda!®® y Revolucién de
trapo®. La primera pone en pie el fracaso definitivo de la constante que en el anterior
teatro de Riaza suponia la que podemos denominar «teoria del principio traidor», en
torno al papel de los hijos del poder®™, de quienes debia surgir el principio de su
destruccion definitiva, pero que se revelan definitivamente incapaces de una verdadera
revolucion que vaya mas alla de la mera figuracion. La segunda supone la puesta en
cuestion del propio proceso revolucionario, aun cuando éste surge entre los de abajo,
pero capitalizado finalmente por los mismos que antes ejercian el poder, ejemplificando
esta distorsion a través de un ejercicio épico-narrativo sobre la manipulacion de la
revolucion francesa por la burguesia.

El cierre de este auténtico ciclo de piezas de subyacente tematica politica conduce la
dramaturgia de Riaza hasta una nueva etapa, en la que el autor ha venido trabajando
hasta el momento actual y que se centra con insistencia en el problema de la soledad,
provocada por un enajenante sentido de la emulacién competitiva que impide una
comunicacion efectiva entre los miembros de una colectividad, tal como el propio Riaza
formula, siguiendo el pensamiento del pensador francés
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René Girard®”. En este nuevo ciclo se inscriben todos los titulos de su Gltima
produccion dramatica: Mazurka, Medea es un buen chico, Retrato de nifio muerto y
Epilogo®”.

Si hubiera que sefialar unas razones externas a esta evolucién, habria que centrarlas
en el progresivo escepticismo del autor ante la posibilidad de cualquier tipo de cambio o
alteracion en la dindmica social, escepticismo del que no es del todo ajeno el tan traido
y llevado desencanto que ha seguido al periodo de transicion post-franquista. No se trata
de otro sentimiento que el mismo desencanto que aparece claramente reflejado, en la
obra de Riaza, en El palacio de los monos, centrada concretamente en los mecanismos
de perpetuacién del poder por medio de las ceremonias de sucesion, una vez muerto «el
Sefior», tema reflejo de la situacion politica real de la Espafia del momento (1977). Ya
en esta obra el fracaso de la rebelion de Chica de Botica, el personaje
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que encarna a las victimas de la dominacién, conduce a un sentimiento de soledad
que traslada la tematica riacesca a una dimension de caracter mas individual, tal como el
intento de Chica de Botica no va mas alla del plan o puramente personal por no
encontrar quien lo secunde. La inviabilidad del proyecto de accion colectiva deja paso a
la nueva perspectiva del Gltimo teatro de Riaza, en la que el eje central se ha desplazado
a las respuestas individuales y su asimilacion ante las presiones de un sistema social que
no ha visto alterada su esencia més intima y definitiva.

De cualquier manera, bien tratado en forma especifica, bien a través de su
contemplacion en su esfera politica o puramente humana individual, el tema del teatro,
de la puesta en evidencia de sus posibilidades de manipulacion y de los efectos con ella
conseguidos, no abandona en ningin momento la obra de Riaza, que se genera a si
misma como una reflexion sobre el teatro a partir de si mismo. Esta preocupacion
constituye lo que podriamos denominar un «metatema»®®, en el sentido de que se
localiza més alla, a un nivel méas profundo, de la inmediatez tematica concreta de cada
obra. Para Riaza, este «metatema» es el Unico posible, el Unico vélido para una

verdadera literatura:

S6lo se hace literatura sobre literatura, teatro sobre teatro®2,

No se hace literatura sobre la realidad (que hemos quedado

que no existe) sino literatura sobre literatura®®2.

Como la mayor parte de las grandes creaciones poéticas, su teatro no se construye
directamente sobre el universo de lo real, sino que entre uno y otro interpone el autor
formas de expresion de esa misma realidad anteriormente elaboradas, usandolas, mas
que como meros recursos formales, como auténtico principio estructurante en la
creacion de su teatro y clave de su poética dramatica. Es mas, como el tema esencial
sobre el que gira toda su obra.
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Esa pre-vision de la realidad en forma de dramaturgias y estéticas teatrales
precedentes, que Riaza introduce, como si de un prisma se tratase, entre el mundo
objetivo y su propia vision personal del mismo,
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es lo que contribuye de manera decisiva a la referida multiplicacion de niveles
significativos que se incluyen unos dentro de otros como el juego de las mufiecas rusas,
de teatro dentro del teatro dentro del teatro dentro del teatro..., y asi indefinidamente. En
ello radica la base sobre la que se asienta toda su estética teatral, su vision de la
elaboracion de su propia dramaturgia. Sin embargo, este recurso o, mas exactamente,
este principio estructural, no se queda en un mero nivel formal. Hay algo mas que el
puro juego teatral confesado por el autor. Como Ortega y Gasset afirmaba de Kant,
Riaza retiene su mirada no para ver el paisaje, sino para ver el cristal a traves del cual
podemos contemplar ese paisaje. Esto es, el andlisis del teatro de Luis Riaza no se
centra tanto en la realidad misma, como en los mecanismos que encauzan, filtran y
deforman su percepcion, es decir, el prisma al que antes nos referiamos y que Riaza
introduce en su teatro como estética deformante, como un verdadero espejo del callejon
del Gato. Lo que diferencia a Riaza de Valle-Inclan es que aquél introduce la vision
deformante no como un medio, sino como un fin en si mismo. Valle pasea a sus
personajes delante de sus esperpénticos espejos para comprobar la nueva imagen que
éstos reflejan. Convirtiéndolo en un proceso de indagacion epistemoldgica, Riaza, por el
contrario, lo hace para analizar y mostrar los mecanismos de deformacion a que estos
espejos someten la realidad.

Ante una circunstancia real opresiva y cerrada, tal como Riaza nos presenta en los
espacios escénicos de sus obras -castillos, palacios, balnearios... siempre
herméticamente cerrados al exterior y en estado avanzado de descomposicion-, ante esa
caverna platénica donde sélo sombras y figuracion tienen cabida y son objetos de
percepcion, solo signos sustituidores de la realidad y no la realidad misma, el teatro de
Riaza se levanta sobre el compromiso del descubrimiento y la denuncia de los
procedimientos que mantienen al hombre en ese estado de enajenacion, ayuno de una
realidad escamoteada por determinados intereses: «Se ha pretendido -afirma Riaza- un
desmontaje de los mecanismos de fascinacién»>%. Estos mecanismos son, segtn él, los
de simulacion y sustitucion que definen el teatro, el arte basado en el engafio y el
fingimiento, el arte que acaba ante la mas minima irrupcion de realidad, ya que se
asienta Unicamente sobre las convenciones delimitadas por el espacio escénico, que, a
Su vez, no es mas que una mera convencion del espacio de la realidad. Pero en este caso
el término «teatro» sélo es una
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sinécdoque, pues se le da el nombre de una sola parte a todo el conjunto, «llamado
teatro con notoria exageracion -segun hace constar el propio autor-, puesto que tal
vocablo s6lo cubre una parte infima, desdefiada por anticuada, de la total manipulacién
de las luces celestiales»®®*. El teatro se convierte asi en paradigma de una serie de
formas, desde el rito y la ceremonia hasta cualquier otra pauta de comportamiento sin

una relacion directa ni inmediata con la realidad, susceptibles de una manipulacion que
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las despoje de sus valores originales, para dotarlas de unas nuevas significaciones,
generalmente opuestas a las primeras, que puedan garantizar la alienacion y, en
consecuencia, el dominio sobre los individuos a los que de alguna manera, por violencia
o fascinacion, se les imponen estos comportamientos.

El encubrimiento de la realidad encuentra, pues, en el teatro su mejor, aunque no
unico, ejemplo. Sin embargo, Riaza utiliza el teatro precisamente con la funcion
opuesta, la de convertirlo en un instrumento de descubrimiento de la realidad, a través
de un proceso de puesta en evidencia de los mecanismos que impedian el contacto
directo con ella. Con esta finalidad surgié en sus inicios el teatro, ceremonia religiosa,
que re-liga, que une directamente con la divinidad, la manifestacion mas profunda y
verdadera de la realidad. De ahi la propuesta que en cierta manera formula Riaza de una
vuelta a esa significacion primigenia del teatro, a su valencia religiosa, ya que, segun
expresa en su propia reflexién sobre este tema:

En medio de la desacralizacion del cagado mundo todavia
nos queda la esperancilla de poder frecuentar una misa en la
que el primer actor haga de sacerdote-verdugo y la primera
actriz de sangre del cordero divino [...] Porque, a lo
mejor/peor, el teatro se ha quedado en eso, en misa [...], en
refugio de la poca religiosidad extraeclesial -tambien llamada

magia- que por el mundo va quedando®®.

La propuesta de este tipo de teatro lleva aparejada de modo inevitable el rechazo de
todas aquellas formas de teatralidad que invierten su naturaleza genuina y, en lugar de
descubrir, encubren la realidad:

Forma de teatro breve, teatro documento, teatro
telediario, teatro informe semanal, teatro estudio, teatro
noticias de Ultima hora en la caverna y teatro-popular-gran-

relato-de-cada-noche-danoslo-hoy®®.
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La television, como relevo perfeccionado de las anteriores formas del teatro
burgués, un teatro de confirmacion de un «status» por reduccién de la realidad. La
dramaturgia burguesa encarna para Riaza los aspectos méas negativos del hecho teatral.
Con su estética de la apariencia, del «como si», extrema y deforma el mecanismo de
simulacion sobre el que se levanta el teatro, con lo que le otorga a éste el sentido
peyorativo con que, en ocasiones, se connota este término, convirtiéndolo en sinénimo
de hipocresia, de falsedad.
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La labor desenmascaradora del teatro de Riaza no acaba en la denuncia, pues su
autor es consciente de que la aceptacion acritica de los modelos que vienen a sustituir a
las dramaturgias burguesas incurriria en el mismo peligro que se viene a soslayar, el de
caer en una vision reductora de la realidad que conduzca a un nuevo tipo de alienacion,
aunque sea éste de signo opuesto al anterior. De esta forma, lo mismo que en el
«Prélogo sobre casi todo lo divino (y lo humano)...»®" que antepone a su edicién de El
desvan de los machos y el sétano de las hembras y El palacio de los monos, a la critica
implacable al teatro burgués sigue la de las formas del pretendido teatro popular; Los
circulos, pieza en la que estas Ultimas formas se consideraban ain validas, deja paso en
la trayectoria creativa de Riaza a la Representacion del Tenorio a cargo del carro de las
meretrices ambulantes y la férmula dramatica que ella aporta, en la que la critica del
teatro como instrumento de alienacion y represion en manos de las clases dirigentes se
concreta en un determinado momento en la parodia de las formas teatrales de
vanguardia, las que vienen a ofrecerse como sustitucién de la dramaturgia burguesa:

MADAM.- (a Negro 1.9)

Espectaculo A. Ejercicio bertolbrechtiano, ldgico-
688

didactico, épico-narrativo y pragmatico-concienciativo™-.
MADAM.- [..] Espectaculo B. Ejercicio
antoninoartodiano, magicodesinhibitorio, publico-agresivo,
escénico-sangriento y pajarito- sacrificativo®®.
MADAM .- [..] Espectaculo C. Ejercicio
antoninobertoldoartobrechtianoyjercigrotosquiano, mistico-
privativo, somaético-liberatorio, recobraprimitivo, olfativo,

auditivo, pero no palpatico»®®.
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Como se puede apreciar, de esta irénica parodia no se escapa ni la propia propuesta
riacesca, especie de sintesis superadora de Brecht y de Artaud y un intento de recuperar
el primitivo valor religioso del teatro, intento coincidente con el que en Polonia
intentaba llevar a cabo Jerzy Grotowski y su «teatro pobre»®L. La propuesta teatral que
formula Riaza es la de un teatro de ceremonia, pero, a la vez y de manera paradojica, un
teatro de ataque a la artificialidad de la ceremonia. La base de todo su teatro es el
rechazo de la fascinacion que éste puede ejercer sobre el espectador, como Unico
camino para evitar su enajenacion, lo que la dramaturgia brechtiana intenté conseguir
por medio del distanciamiento épico y el «efecto V», pero desarrollando al mismo
tiempo un didactismo escrupulosamente evitado por el teatro riacesco. De otro lado, este
rechazo de la fascinacién no se lleva a cabo con la huida sistematica de cualquier
elemento que suponga una tentacion de este tipo, sino, por el contrario, siguiendo el
camino opuesto, es decir, sumergiendose, y sumergiendo consigo al espectador, en esa
fascinacion ejercida por los mecanismos teatrales de sustitucion de la realidad,
adentrandose en ellos y poniendo al descubierto por medio de elementos de la propia
ceremonia lo que ésta tiene de falsedad. La violenta sacudida que el descubrimiento de
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tales procedimientos provoca en el espectador es lo que arrastra inevitablemente el
rechazo de los mismos, pero no obedeciendo a una consigna lanzada desde el escenario,
sino adoptando una postura activa, que también conecta por su parte con la naturaleza
original del teatro y la colectiva participacion en la celebracion ceremonial.

El caracter de la ceremonia, del rito es el de la rememoracion y repeticion de un
mito o hecho primordial. Es decir, se trata de revivir, de dar nueva vida, a una vision
originaria de la realidad, a una imagen de la misma captada en su esencia mas pura, sin
ningun tipo de elemento de deformacion. Pero la ceremonia no se compone
exclusivamente del elemento mitico, sino que en ella también entra a formar parte de
manera esencial el elemento de repeticion, que, por un olvido y degradacion de su
origen primitivo, puede derivar, al fosilizarse, hacia un desvirtuamiento de su
significado inicial, desvirtuamiento que se convierte en el camino mas seguro para toda
manipulacion a la que se desee someter la ceremonia, reducida ya a un conjunto de
acciones despojadas de todo significado y dispuestas a adquirir uno nuevo. Esta es su
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paradoja esencial y en ella se basa la paradoja del teatro riacesco: la ceremonia, el
contacto mas directo con la auténtica realidad, con la realidad primigenia, se convierte
en el instrumento mas Util en el proceso de enajenacion a que se somete al individuo
receptor, cuyo paradigma es, evidentemente, el espectador teatral. Riaza utiliza el teatro,
y precisamente el teatro de la ceremonia, como medio de denuncia y anulacion de la
efectividad que los propios mecanismos de alienacion tienen sobre el individuo
receptor.

¢ Y por qué precisamente el teatro? ;Por qué usar el propio objeto como instrumento
de su puesta en cuestion? Porque, si bien el teatro ha sido uno de los mas utilizados y
efectivos medios de deformacién y control ideoldgico, hasta el punto de convertirse en
paradigma denominador de estos medios, al mismo tiempo se trata de la relacion
emisor-receptor que ofrece méas virtualidades de desalienacion, la que permite un mas
lucido autoandlisis; en una palabra, la que es mas susceptible de convertirse en tema -0
«metatema»- de si misma. Ante esta ambivalencia del teatro actia la dicotomia
fundamental de la dramaturgia de Riaza, que se mueve entre esos dos extremos de
fascinacion y repulsién, de atraccion y rechazo, de amor y odio a la vez, sentidos hacia
el teatro, que, en su pugna dialéctica se resuelve finalmente del lado positivo, de
atraccion, ya que, de otro modo, su teatro no tendria existencia real, habria derivado
hasta el silencio, tal como ha ocurrido con el ultimo Beckett.

Del lado de la repulsion actta la consciencia de la facil manipulacion del teatro
como sustitutivo de la realidad. «Veo que el teatro es un ejemplo concreto de dar signo
por realidad, gato por liebre, para que tal signo sirva de consuelo...», afirma Riaza en
entrevista con Angel Garcia Pintado, para continuar mas adelante: «El teatro, como
género, ha sido a través de los tiempos un consolador, un ocultador de la verdadera
realidad. Hay que tener en cuenta que ha sido la television del siglo XVI. Se ha servido

siempre como sucedaneo de la realidad»%.
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Del otro lado, del de la atraccidon que le impulsa hacia el teatro, se encuentran las
caracteristicas que antes sefialabamos y que lo diferencia de otras formas comunicativas
que, como la televisién, la denostada
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«circepantalla», no ofrecen para el espectador posibilidad alguna de sustraerse a su
influjo alienador:

Hay quien dice
(ese quien era/soy yo [...]

que existe una diferencia de grado entre convertirse en cerdo
delante de una circepantalla o delante de un escenario.

Es decir, que la sustitucion de la vida de que se viene
tratando es diferente si uno se queda con la pasividad y el
buche abierto para que arrojen a uno masticadillo de realidad
desde el culo de la maga, que si lo hace embutacado frente a
unos entes de hueso -y algo de carne- llamados cémicos, los
cuales también tienen culo y lo menean -aunque en tres
dimensiones- dentro de la mas estricta liturgia de la
expresion corporal. Cémicos que, aunque de lejos, huelen®,

La tercera dimension que ofrece el teatro como ventaja sobre otros mecanismos de
reduccién de la realidad a los limites de un discurso, como la plana pantalla de
television, es la que dota a este medio de su profundidad. Gracias a ella es posible la
multiplicacién de sus niveles de significacion, entre los que cabe, por ejemplo, el de la
puesta en cuestion de si mismo como género y de la falsedad esencial que lo sustenta,
con lo que se abre una puerta de entrada a una dimension de realidad, ese olor de los
comicos de que habla Riaza. Este mecanismo es el que permite al espectador percibir la
naturaleza convencional, no real, de lo que ocurre ante su vista, percepcion que es un
primer paso para salir del engafio, para escapar de la enajenacion. Los pasos siguientes
corresponden ya al propio receptor de la obra de Riaza, que nunca encontrard en su
teatro ningln rastro de didactismo ni un discurso elaborado para facilitar su aceptacion
pasiva. Por el contrario, tras el desmontaje del sistema de la sustitucion, las ceremonias
riacescas requieren del espectador su mas activa participacion, un aporte de
cocreatividad con el que pueda dotarse de sentido a la labor de desbrozamiento que
constituye el ndcleo de todas estas piezas. En la busqueda continua de dejar al
espectador enfrentado con la realidad queda abierto un nuevo espacio libre de la
figuracion que el propio teatro ha contribuido a crear. Con ello, Riaza cierra el circulo
en el que se mueve su teatro y en el que descubre su esencia mas intima de
desenmascaramiento del propio teatro. Despojado de todo disfraz, el teatro riacesco no
solo cumple con
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su finalidad de descubrimiento de la realidad, sino que, y he aqui su fundamental
importancia, recobra con ello su naturaleza primera, la que gozo el teatro primigenio
antes de ser desvirtuado en el proceso cultural y civilizador.

De esta manera, un teatro que rechaza el facil expediente de ejercer su fascinacion
sobre el espectador y demanda de éste una participacion efectiva en el proceso de
creacion, a través de esa puesta en cuestion de si mismo como objeto que caracteriza la
teatralidad de Riaza, es el teatro que alcanza su verdadera categoria dentro de la
jerarquia de las artes. En ella ostenta, segun este autor, un lugar de privilegio,
precisamente por su capacidad comunicativa y el alto grado de cocreatividad que
demanda del espectador. Este ha de sustituir su tradicional pasividad por la
reelaboracion creativa de su propia obra a partir de la complejidad y multiplicidad de
niveles de interpretacion que se le ofrecen como propuesta a partir del texto dramaético.
La participacion del receptor exigida por la dramaturgia riacesca revierte sobre él
mismo a la manera de un efecto catartico, para poner fin a una situacion de
enajenamiento producida por la fascinacion ante los mecanismos teatrales. La intencién
con que se plantea esta dramaturgia no es en absoluto ajena a esta suerte de «catarsis»
que, por seguir hablando en los términos de la magia que el autor requiere para el teatro,
actGa como un conjuro o, mejor dicho, como un contra-conjuro frente a la ocultacion y
el escamoteo de la realidad: al poner al descubierto los mecanismos de fascinacion que
utiliza el teatro para su sustentacion, al sefialarlos, al «nombrarlos», éstos pierden su
poder sobre el espectador, produciéndose ese «desmontaje» que Riaza confiesa

pretender con su teatro®,

La consecuencia inmediata de esta compleja serie de operaciones a que Riaza
somete su dramaturgia es la desaparicion del prisma a que haciamos referencia paginas
atrés, situado entre la realidad y el sujeto de la percepcion para producir en ella una
deformacion en un sentido determinado. Por este camino, lo que sigue es la aparicion de
la realidad sin ninguna forma de ocultacion o simulacién. La enajenacién del sujeto
desaparece y éste recupera su libertad y su posibilidad de contacto y percepcion directa
del universo que le rodea. Como una paradoja mas dentro del teatro riacesco, ello
supone la desaparicion del propio teatro y de cualquier otro de los mecanismos
sustitutorios que surgen
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cuando el hombre, a través de un proceso de alienacion, pierde su capacidad original
de contacto y comunicacién con la naturaleza esencial, con la divinidad, cuando del
grupo de las bacantes se destacan unas figuras que actGan como vicarios, como
intermediarios -como actores, en definitiva-, para otras figuras que se mantienen en el
plano pasivo de espectadores. La solucion de la aparente contradiccion de un teatro que
representa la muerte del teatro se halla sin ninguna dificultad cuando invertimos este
planteamiento y descubrimos como en la obra de Riaza la muerte del teatro se convierte
en el fermento creativo de un nuevo teatro. A un nivel mucho més evidente, la
demolicion del teatro se convierte en la principal fuente argumental de la dramaturgia
riacesca y de cada una de sus piezas en particular, hasta el punto de permitirnos la
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referencia a su produccion como un «metateatro», entendiendo este concepto de manera
paralela al de «metalenguaje», que al mismo tiempo nos sirva de base para la
configuracion del término. Separandonos de Lionel Abel®® en la formulacién del
concepto al que resulta aplicable semejante término, entendemos por metateatro aquel
que se tiene a si mismo como objeto de reflexion, convirtiendo su gramética especifica
en la base de sus argumentos, segun el modelo de la funcion metalingistica del
lenguaje que delimitara Roman Jakobson y que definiera como el lenguaje que se toma
a si mismo como referente®®,

En este terreno, la obra dramatica de Luis Riaza no sélo puede ser considerada como
una forma de metateatro, sino también como un auténtico contra-teatro. No nos
referimos con ello al sentido que Francisco Nieva le da a esta misma denominacion
cuando escribe en un prélogo sobre el teatro de este autor. Para el creador del «teatro
furioso» el valor de este término referido a la produccion de Riaza se concreta en la
manifestacion de «una voluntad de escribir contra lo habitual en la escena»®®’. La
certeza de esta afirmacion sobre la inhabitualidad y la voluntad de ruptura que Riaza
introduce en relacion con el panorama teatral espafiol resulta a todas luces evidente,
pero, desde la perspectiva que hemos venido trazando, se mantiene a un nivel un tanto
epidérmico,
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pues Riaza no sélo escribe contra lo habitual en la escena espafiola, sino contra la
propia esencia del género teatral, que es la figuraciéon. Sin embargo, como ya queda
apuntado, Riaza convierte el acta de defuncion del teatro en un nuevo soplo de vida para
éste, y a esa tendencia a la disgregacion se opone de manera efectiva la atraccion que el
autor siente por el propio objeto hacia cuya anulacion dirige su obra. Como el mismo
Riaza define, el suyo es un antiteatro que se regodea en su propia naturaleza teatral,
teatro que es un metateatro, pues se constituye como una reflexién sobre si mismo,
buscando su propia destruccion, pero entreteniéndose en el fango de su fascinacion, de
la ineludible atraccion inconsciente por lo que en el nivel de la consciencia se condena,
por esa teatralidad que nuestro autor identifica con traicion®®. A pesar de ello, el teatro
de Riaza se sumerge en ella, aunque solamente sea «con el Unico fin de destruirla, de
erostratizarla», por exponerlo con sus propias palabras®®; aunque sea contra la
confesada voluntad del autor, «puesto que se trata de un teatro -continla Riaza- que no
se quiere tal, de un teatro que se niega a si mismo, que socava sus propios cimientos, un
teatro de una teatralidad malgré lui, una teatralidad malqueridica, un teatro rezumando
incertidumbre, un teatro que se pregunta siempre, con retorcimiento total de tripas,
quién es é1»™®, pero en el que se asienta firmemente la dramaturgia riacesca en virtud de
esa oposicion dialéctica, de esa aparente paradoja que la impregna por completo.
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