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Inevitablemente, el creador acosa siempre los mismos fantasmas a lo largo de toda 
su producción. El análisis de la poética teatral del autor de Retrato de Dama con perrito 
revela sin ninguna dificultad una preocupación fundamental como eje de todo su teatro: 
la de poner al descubierto el funcionamiento de los diferentes mecanismos que 
contribuyen a desrealizar la existencia, es decir, a despojarla de todo valor de realidad a 
través de un proceso de enajenación. Estos mecanismos encuentran para Riaza su 
paradigma más cercano en la forma teatral, en este procedimiento ejemplar de 
sustitución de la realidad por una ficción. En el teatro la ficción se superpone a la 
realidad, la anula y la despoja de sus características, adoptándolas para su propio 
disfraz. En todas y cada una de las obras de Riaza toma cuerpo la conciencia que el 
autor tiene del teatro como mecanismo de alienación, que funciona sirviéndose de 
procedimientos de fingimiento y simulación. Esta idea recorre toda su producción 
teatral, hasta el punto de constituir una de las características más definitorias de su 
dramaturgia, como el propio autor ha señalado: 

Siempre se escribe la misma obra. Los oscuros gusanos de 
cada dramaturgia siempre son los mismos y siempre procura 
uno librarse de ellos con los mismos exorcismos. Los de mi 
teatro particular puede que consistan en un ataque sañudo, 
terco y más o menos solapado contra todo teatro666. 
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Sobre este tema base, Riaza ha edificado los diversos subtemas o variaciones 
temáticas que constituyen las realizaciones concretas de su dramaturgia. Empleando 
términos tomados de la lingüística generativa chomskiana y salvando las naturales 
distancias que separan los respectivos campos de aplicación, podríamos afirmar que la 
dramaturgia de Riaza está conformada por una estructura profunda constante que 
presenta diferentes realizaciones o estructuras de superficie. Hemos de matizar, no 
obstante, que cuando nos referimos a «estructuras superficiales» en este contexto no 
pretendemos designar los diversos textos o formas determinadas de las piezas teatrales 
riacescas, sino los temas concretos que subyacen y ordenan cada una de estas obras667. 
La obsesión por el teatro como mecanismo de sustitución de la realidad, el tema 
genérico de la obra dramática de Riaza, no se ha mantenido como un planteamiento 
estático en la formulación de su concepción inicial, sino que el autor lo ha ido 
sometiendo a diferentes matizaciones, según este concepto lo haya ido aplicando a los 
diferentes niveles o esferas de la realidad, que han venido marcando la evolución 
temática y formal de un teatro aún semioculto. 

Hasta 1970 escribe Riaza una serie de piezas que conforman una etapa que, como 
afirma Ruiz Ramón, «pudiera inscribirse bajo el signo de la desmitificación, por la vía 
del humor, de las formas dramáticas del teatro occidental contemporáneo»668. Son los 
primeros pasos de Riaza por los caminos de la dramaturgia, primeros pasos que 
consistieron en la crítica y revisión de los modos teatrales que le precedieron y que se 
desarrollaban, con más o menos vigencia, sobre los escenarios. Se trataba de un análisis 
de las formas de expresión de la realidad y de los procedimientos de falseamiento y 
ocultación que éstas implican. Siguiendo de nuevo las palabras de Ruiz Ramón, «en este 
sentido podemos afirmar que su teatro es uno de los más originales y serios intentos  
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de poner en cuestión, desde el teatro mismo, la autenticidad y la eficacia de las 
nuevas formas del teatro»669. Lo que hace Riaza en estas obras es poner a prueba las 
dramaturgias vigentes y, sobre su crítica, establecer las bases de su propia y personal 
poética teatral, cuyos elementos formales básicos fueron delimitándose en esta primera 
etapa a partir de los elementos formales de las dramaturgias puestas en cuestión. 

El tema fundamental de estas piezas, luego rechazadas por el autor como meros 
ensayos y ejercicios estilísticos, era el teatro en sí y por sí mismo, tema desarrollado de 
manera general en forma de teatro dentro del teatro, como ocurre en Los círculos670, 
obra en la que el tema fundamental y la forma en que éste se desarrolla coinciden 
completamente: se trata de la contraposición dialéctica de dos enfoques teatrales 
diferentes, el naturalista-burgués y el esperpéntico-no-burgués, como el propio autor 
confirma explícitamente671. La preocupación esencial es el diseño y desarrollo de una 
dramaturgia que soslaye, superándolos, los defectos inherentes a las formas teatrales 
hasta entonces en vigor. Así, no sólo el teatro burgués es sometido a una dura crítica, 
sino que lo mismo ocurre también con las corrientes de moda más recientes y de 
carácter más vanguardista, tan en boga en la década de los sesenta, desde Brecht a 
Grotowski, desde Artaud hasta el «happening», según más tarde Riaza rememorará en 
uno de sus prólogos672. 
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A partir de 1970 Riaza parece haber encontrado ya su auténtica y personal voz 
dramática. En este año escribe una de sus obras más logradas y que, indiscutiblemente, 
abre un período de madurez dramática, superada ya la etapa de tanteo y preparación. Se 
trata de El desván de los machos y el sótano de las hembras673, en la que la temática del  
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teatro como alienación se encarna en una problemática más concreta y delimitada: el 
enfrentamiento entre el principio del poder y el principio de la libertad, y los 
mecanismos de que aquél se vale para seguir garantizando su predominio. Lo que en la 
primera etapa no llegaba a incardinarse más allá de la dimensión puramente teatral, 
alcanza en las obras de este período una mayor profundización y complejidad, ya que, 
sin abandonar esa reflexión sobre el teatro hecha desde dentro del propio teatro que 
caracterizaba sus obras primeras, la dimensión política en la que se mueven las piezas 
comprendidas entre El desván y El palacio de los monos674, de 1977, aporta una 
multiplicación de las valencias semánticas de los elementos que componen la teatralidad 
riacesca. La concreción no supone en Riaza limitación y univocidad, sino, más allá de 
su apariencia paradójica, complejidad, provocada por la puesta en juego de nuevos 
reflejos especulares en la temática de sus piezas. El teatro como paradigma de los 
mecanismos de alienación es tratado ahora desde  
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la perspectiva de su puesta al servicio de unos intereses determinados -los intereses 
de perpetuación-, de una clase o principio concretos -los del poder-. 

A este ciclo de obras ponen punto final Antígona... ¡cerda!675 y Revolución de 
trapo676. La primera pone en pie el fracaso definitivo de la constante que en el anterior 
teatro de Riaza suponía la que podemos denominar «teoría del principio traidor», en 
torno al papel de los hijos del poder677, de quienes debía surgir el principio de su 
destrucción definitiva, pero que se revelan definitivamente incapaces de una verdadera 
revolución que vaya más allá de la mera figuración. La segunda supone la puesta en 
cuestión del propio proceso revolucionario, aun cuando éste surge entre los de abajo, 
pero capitalizado finalmente por los mismos que antes ejercían el poder, ejemplificando 
esta distorsión a través de un ejercicio épico-narrativo sobre la manipulación de la 
revolución francesa por la burguesía. 

El cierre de este auténtico ciclo de piezas de subyacente temática política conduce la 
dramaturgia de Riaza hasta una nueva etapa, en la que el autor ha venido trabajando 
hasta el momento actual y que se centra con insistencia en el problema de la soledad, 
provocada por un enajenante sentido de la emulación competitiva que impide una 
comunicación efectiva entre los miembros de una colectividad, tal como el propio Riaza 
formula, siguiendo el pensamiento del pensador francés  
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René Girard678. En este nuevo ciclo se inscriben todos los títulos de su última 
producción dramática: Mazurka, Medea es un buen chico, Retrato de niño muerto y 
Epílogo679. 

Si hubiera que señalar unas razones externas a esta evolución, habría que centrarlas 
en el progresivo escepticismo del autor ante la posibilidad de cualquier tipo de cambio o 
alteración en la dinámica social, escepticismo del que no es del todo ajeno el tan traído 
y llevado desencanto que ha seguido al período de transición post-franquista. No se trata 
de otro sentimiento que el mismo desencanto que aparece claramente reflejado, en la 
obra de Riaza, en El palacio de los monos, centrada concretamente en los mecanismos 
de perpetuación del poder por medio de las ceremonias de sucesión, una vez muerto «el 
Señor», tema reflejo de la situación política real de la España del momento (1977). Ya 
en esta obra el fracaso de la rebelión de Chica de Botica, el personaje  
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que encarna a las víctimas de la dominación, conduce a un sentimiento de soledad 
que traslada la temática riacesca a una dimensión de carácter más individual, tal como el 
intento de Chica de Botica no va más allá del plan o puramente personal por no 
encontrar quien lo secunde. La inviabilidad del proyecto de acción colectiva deja paso a 
la nueva perspectiva del último teatro de Riaza, en la que el eje central se ha desplazado 
a las respuestas individuales y su asimilación ante las presiones de un sistema social que 
no ha visto alterada su esencia más íntima y definitiva. 

De cualquier manera, bien tratado en forma específica, bien a través de su 
contemplación en su esfera política o puramente humana individual, el tema del teatro, 
de la puesta en evidencia de sus posibilidades de manipulación y de los efectos con ella 
conseguidos, no abandona en ningún momento la obra de Riaza, que se genera a sí 
misma como una reflexión sobre el teatro a partir de sí mismo. Esta preocupación 
constituye lo que podríamos denominar un «metatema»680, en el sentido de que se 
localiza más allá, a un nivel más profundo, de la inmediatez temática concreta de cada 
obra. Para Riaza, este «metatema» es el único posible, el único válido para una 
verdadera literatura: 

Sólo se hace literatura sobre literatura, teatro sobre teatro681, 

No se hace literatura sobre la realidad (que hemos quedado 
que no existe) sino literatura sobre literatura682. 

 
 

Como la mayor parte de las grandes creaciones poéticas, su teatro no se construye 
directamente sobre el universo de lo real, sino que entre uno y otro interpone el autor 
formas de expresión de esa misma realidad anteriormente elaboradas, usándolas, más 
que como meros recursos formales, como auténtico principio estructurante en la 
creación de su teatro y clave de su poética dramática. Es más, como el tema esencial 
sobre el que gira toda su obra. 
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Esa pre-visión de la realidad en forma de dramaturgias y estéticas teatrales 
precedentes, que Riaza introduce, como si de un prisma se tratase, entre el mundo 
objetivo y su propia visión personal del mismo,  
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es lo que contribuye de manera decisiva a la referida multiplicación de niveles 
significativos que se incluyen unos dentro de otros como el juego de las muñecas rusas, 
de teatro dentro del teatro dentro del teatro dentro del teatro..., y así indefinidamente. En 
ello radica la base sobre la que se asienta toda su estética teatral, su visión de la 
elaboración de su propia dramaturgia. Sin embargo, este recurso o, más exactamente, 
este principio estructural, no se queda en un mero nivel formal. Hay algo más que el 
puro juego teatral confesado por el autor. Como Ortega y Gasset afirmaba de Kant, 
Riaza retiene su mirada no para ver el paisaje, sino para ver el cristal a través del cual 
podemos contemplar ese paisaje. Esto es, el análisis del teatro de Luis Riaza no se 
centra tanto en la realidad misma, como en los mecanismos que encauzan, filtran y 
deforman su percepción, es decir, el prisma al que antes nos referíamos y que Riaza 
introduce en su teatro como estética deformante, como un verdadero espejo del callejón 
del Gato. Lo que diferencia a Riaza de Valle-Inclán es que aquél introduce la visión 
deformante no como un medio, sino como un fin en sí mismo. Valle pasea a sus 
personajes delante de sus esperpénticos espejos para comprobar la nueva imagen que 
éstos reflejan. Convirtiéndolo en un proceso de indagación epistemológica, Riaza, por el 
contrario, lo hace para analizar y mostrar los mecanismos de deformación a que estos 
espejos someten la realidad. 

Ante una circunstancia real opresiva y cerrada, tal como Riaza nos presenta en los 
espacios escénicos de sus obras -castillos, palacios, balnearios... siempre 
herméticamente cerrados al exterior y en estado avanzado de descomposición-, ante esa 
caverna platónica donde sólo sombras y figuración tienen cabida y son objetos de 
percepción, sólo signos sustituidores de la realidad y no la realidad misma, el teatro de 
Riaza se levanta sobre el compromiso del descubrimiento y la denuncia de los 
procedimientos que mantienen al hombre en ese estado de enajenación, ayuno de una 
realidad escamoteada por determinados intereses: «Se ha pretendido -afirma Riaza- un 
desmontaje de los mecanismos de fascinación»683. Estos mecanismos son, según él, los 
de simulación y sustitución que definen el teatro, el arte basado en el engaño y el 
fingimiento, el arte que acaba ante la más mínima irrupción de realidad, ya que se 
asienta únicamente sobre las convenciones delimitadas por el espacio escénico, que, a 
su vez, no es más que una mera convención del espacio de la realidad. Pero en este caso 
el término «teatro» sólo es una  
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sinécdoque, pues se le da el nombre de una sola parte a todo el conjunto, «llamado 
teatro con notoria exageración -según hace constar el propio autor-, puesto que tal 
vocablo sólo cubre una parte ínfima, desdeñada por anticuada, de la total manipulación 
de las luces celestiales»684. El teatro se convierte así en paradigma de una serie de 
formas, desde el rito y la ceremonia hasta cualquier otra pauta de comportamiento sin 
una relación directa ni inmediata con la realidad, susceptibles de una manipulación que 
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las despoje de sus valores originales, para dotarlas de unas nuevas significaciones, 
generalmente opuestas a las primeras, que puedan garantizar la alienación y, en 
consecuencia, el dominio sobre los individuos a los que de alguna manera, por violencia 
o fascinación, se les imponen estos comportamientos. 

El encubrimiento de la realidad encuentra, pues, en el teatro su mejor, aunque no 
único, ejemplo. Sin embargo, Riaza utiliza el teatro precisamente con la función 
opuesta, la de convertirlo en un instrumento de descubrimiento de la realidad, a través 
de un proceso de puesta en evidencia de los mecanismos que impedían el contacto 
directo con ella. Con esta finalidad surgió en sus inicios el teatro, ceremonia religiosa, 
que re-liga, que une directamente con la divinidad, la manifestación más profunda y 
verdadera de la realidad. De ahí la propuesta que en cierta manera formula Riaza de una 
vuelta a esa significación primigenia del teatro, a su valencia religiosa, ya que, según 
expresa en su propia reflexión sobre este tema: 

En medio de la desacralización del cagado mundo todavía 
nos queda la esperancilla de poder frecuentar una misa en la 
que el primer actor haga de sacerdote-verdugo y la primera 
actriz de sangre del cordero divino [...] Porque, a lo 
mejor/peor, el teatro se ha quedado en eso, en misa [...], en 
refugio de la poca religiosidad extraeclesial -también llamada 
magia- que por el mundo va quedando685. 

 
 

La propuesta de este tipo de teatro lleva aparejada de modo inevitable el rechazo de 
todas aquellas formas de teatralidad que invierten su naturaleza genuina y, en lugar de 
descubrir, encubren la realidad: 

Forma de teatro breve, teatro documento, teatro 
telediario, teatro informe semanal, teatro estudio, teatro 
noticias de última hora en la caverna y teatro-popular-gran-
relato-de-cada-noche-dánoslo-hoy686. 
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La televisión, como relevo perfeccionado de las anteriores formas del teatro 
burgués, un teatro de confirmación de un «status» por reducción de la realidad. La 
dramaturgia burguesa encarna para Riaza los aspectos más negativos del hecho teatral. 
Con su estética de la apariencia, del «como si», extrema y deforma el mecanismo de 
simulación sobre el que se levanta el teatro, con lo que le otorga a éste el sentido 
peyorativo con que, en ocasiones, se connota este término, convirtiéndolo en sinónimo 
de hipocresía, de falsedad. 
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La labor desenmascaradora del teatro de Riaza no acaba en la denuncia, pues su 
autor es consciente de que la aceptación acrítica de los modelos que vienen a sustituir a 
las dramaturgias burguesas incurriría en el mismo peligro que se viene a soslayar, el de 
caer en una visión reductora de la realidad que conduzca a un nuevo tipo de alienación, 
aunque sea éste de signo opuesto al anterior. De esta forma, lo mismo que en el 
«Prólogo sobre casi todo lo divino (y lo humano)...»687 que antepone a su edición de El 
desván de los machos y el sótano de las hembras y El palacio de los monos, a la crítica 
implacable al teatro burgués sigue la de las formas del pretendido teatro popular; Los 
círculos, pieza en la que estas últimas formas se consideraban aún válidas, deja paso en 
la trayectoria creativa de Riaza a la Representación del Tenorio a cargo del carro de las 
meretrices ambulantes y la fórmula dramática que ella aporta, en la que la crítica del 
teatro como instrumento de alienación y represión en manos de las clases dirigentes se 
concreta en un determinado momento en la parodia de las formas teatrales de 
vanguardia, las que vienen a ofrecerse como sustitución de la dramaturgia burguesa: 

  MADAM.- (a Negro 1.º) 

Espectáculo A. Ejercicio bertolbrechtiano, lógico-
didáctico, épico-narrativo y pragmático-concienciativo688. 
   MADAM.- [...] Espectáculo B. Ejercicio 
antoninoartodiano, mágicodesinhibitorio, público-agresivo, 
escénico-sangriento y pajarito- sacrificativo689. 
   MADAM.- [...] Espectáculo C. Ejercicio 
antoninobertoldoartobrechtianoyjercigrotosquiano, místico-
privativo, somático-liberatorio, recobraprimitivo, olfativo, 
auditivo, pero no palpático»690. 
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Como se puede apreciar, de esta irónica parodia no se escapa ni la propia propuesta 
riacesca, especie de síntesis superadora de Brecht y de Artaud y un intento de recuperar 
el primitivo valor religioso del teatro, intento coincidente con el que en Polonia 
intentaba llevar a cabo Jerzy Grotowski y su «teatro pobre»691. La propuesta teatral que 
formula Riaza es la de un teatro de ceremonia, pero, a la vez y de manera paradójica, un 
teatro de ataque a la artificialidad de la ceremonia. La base de todo su teatro es el 
rechazo de la fascinación que éste puede ejercer sobre el espectador, como único 
camino para evitar su enajenación, lo que la dramaturgia brechtiana intentó conseguir 
por medio del distanciamiento épico y el «efecto V», pero desarrollando al mismo 
tiempo un didactismo escrupulosamente evitado por el teatro riacesco. De otro lado, este 
rechazo de la fascinación no se lleva a cabo con la huida sistemática de cualquier 
elemento que suponga una tentación de este tipo, sino, por el contrario, siguiendo el 
camino opuesto, es decir, sumergiéndose, y sumergiendo consigo al espectador, en esa 
fascinación ejercida por los mecanismos teatrales de sustitución de la realidad, 
adentrándose en ellos y poniendo al descubierto por medio de elementos de la propia 
ceremonia lo que ésta tiene de falsedad. La violenta sacudida que el descubrimiento de 
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tales procedimientos provoca en el espectador es lo que arrastra inevitablemente el 
rechazo de los mismos, pero no obedeciendo a una consigna lanzada desde el escenario, 
sino adoptando una postura activa, que también conecta por su parte con la naturaleza 
original del teatro y la colectiva participación en la celebración ceremonial. 

El carácter de la ceremonia, del rito es el de la rememoración y repetición de un 
mito o hecho primordial. Es decir, se trata de revivir, de dar nueva vida, a una visión 
originaria de la realidad, a una imagen de la misma captada en su esencia más pura, sin 
ningún tipo de elemento de deformación. Pero la ceremonia no se compone 
exclusivamente del elemento mítico, sino que en ella también entra a formar parte de 
manera esencial el elemento de repetición, que, por un olvido y degradación de su 
origen primitivo, puede derivar, al fosilizarse, hacia un desvirtuamiento de su 
significado inicial, desvirtuamiento que se convierte en el camino más seguro para toda 
manipulación a la que se desee someter la ceremonia, reducida ya a un conjunto de 
acciones despojadas de todo significado y dispuestas a adquirir uno nuevo. Ésta es su  
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paradoja esencial y en ella se basa la paradoja del teatro riacesco: la ceremonia, el 
contacto más directo con la auténtica realidad, con la realidad primigenia, se convierte 
en el instrumento más útil en el proceso de enajenación a que se somete al individuo 
receptor, cuyo paradigma es, evidentemente, el espectador teatral. Riaza utiliza el teatro, 
y precisamente el teatro de la ceremonia, como medio de denuncia y anulación de la 
efectividad que los propios mecanismos de alienación tienen sobre el individuo 
receptor. 

¿Y por qué precisamente el teatro? ¿Por qué usar el propio objeto como instrumento 
de su puesta en cuestión? Porque, si bien el teatro ha sido uno de los más utilizados y 
efectivos medios de deformación y control ideológico, hasta el punto de convertirse en 
paradigma denominador de estos medios, al mismo tiempo se trata de la relación 
emisor-receptor que ofrece más virtualidades de desalienación, la que permite un más 
lúcido autoanálisis; en una palabra, la que es más susceptible de convertirse en tema -o 
«metatema»- de sí misma. Ante esta ambivalencia del teatro actúa la dicotomía 
fundamental de la dramaturgia de Riaza, que se mueve entre esos dos extremos de 
fascinación y repulsión, de atracción y rechazo, de amor y odio a la vez, sentidos hacia 
el teatro, que, en su pugna dialéctica se resuelve finalmente del lado positivo, de 
atracción, ya que, de otro modo, su teatro no tendría existencia real, habría derivado 
hasta el silencio, tal como ha ocurrido con el último Beckett. 

Del lado de la repulsión actúa la consciencia de la fácil manipulación del teatro 
como sustitutivo de la realidad. «Veo que el teatro es un ejemplo concreto de dar signo 
por realidad, gato por liebre, para que tal signo sirva de consuelo...», afirma Riaza en 
entrevista con Ángel García Pintado, para continuar más adelante: «El teatro, como 
género, ha sido a través de los tiempos un consolador, un ocultador de la verdadera 
realidad. Hay que tener en cuenta que ha sido la televisión del siglo XVI. Se ha servido 
siempre como sucedáneo de la realidad»692. 
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Del otro lado, del de la atracción que le impulsa hacia el teatro, se encuentran las 
características que antes señalábamos y que lo diferencia de otras formas comunicativas 
que, como la televisión, la denostada  
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«circepantalla», no ofrecen para el espectador posibilidad alguna de sustraerse a su 
influjo alienador: 

Hay quien dice 

(ese quien era/soy yo [...] 

que existe una diferencia de grado entre convertirse en cerdo 
delante de una circepantalla o delante de un escenario. 

Es decir, que la sustitución de la vida de que se viene 
tratando es diferente si uno se queda con la pasividad y el 
buche abierto para que arrojen a uno masticadillo de realidad 
desde el culo de la maga, que si lo hace embutacado frente a 
unos entes de hueso -y algo de carne- llamados cómicos, los 
cuales también tienen culo y lo menean -aunque en tres 
dimensiones- dentro de la más estricta liturgia de la 
expresión corporal. Cómicos que, aunque de lejos, huelen693. 

 
 

La tercera dimensión que ofrece el teatro como ventaja sobre otros mecanismos de 
reducción de la realidad a los límites de un discurso, como la plana pantalla de 
televisión, es la que dota a este medio de su profundidad. Gracias a ella es posible la 
multiplicación de sus niveles de significación, entre los que cabe, por ejemplo, el de la 
puesta en cuestión de sí mismo como género y de la falsedad esencial que lo sustenta, 
con lo que se abre una puerta de entrada a una dimensión de realidad, ese olor de los 
cómicos de que habla Riaza. Este mecanismo es el que permite al espectador percibir la 
naturaleza convencional, no real, de lo que ocurre ante su vista, percepción que es un 
primer paso para salir del engaño, para escapar de la enajenación. Los pasos siguientes 
corresponden ya al propio receptor de la obra de Riaza, que nunca encontrará en su 
teatro ningún rastro de didactismo ni un discurso elaborado para facilitar su aceptación 
pasiva. Por el contrario, tras el desmontaje del sistema de la sustitución, las ceremonias 
riacescas requieren del espectador su más activa participación, un aporte de 
cocreatividad con el que pueda dotarse de sentido a la labor de desbrozamiento que 
constituye el núcleo de todas estas piezas. En la búsqueda continua de dejar al 
espectador enfrentado con la realidad queda abierto un nuevo espacio libre de la 
figuración que el propio teatro ha contribuido a crear. Con ello, Riaza cierra el círculo 
en el que se mueve su teatro y en el que descubre su esencia más íntima de 
desenmascaramiento del propio teatro. Despojado de todo disfraz, el teatro riacesco no 
sólo cumple con  
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su finalidad de descubrimiento de la realidad, sino que, y he aquí su fundamental 
importancia, recobra con ello su naturaleza primera, la que gozó el teatro primigenio 
antes de ser desvirtuado en el proceso cultural y civilizador. 

De esta manera, un teatro que rechaza el fácil expediente de ejercer su fascinación 
sobre el espectador y demanda de éste una participación efectiva en el proceso de 
creación, a través de esa puesta en cuestión de sí mismo como objeto que caracteriza la 
teatralidad de Riaza, es el teatro que alcanza su verdadera categoría dentro de la 
jerarquía de las artes. En ella ostenta, según este autor, un lugar de privilegio, 
precisamente por su capacidad comunicativa y el alto grado de cocreatividad que 
demanda del espectador. Éste ha de sustituir su tradicional pasividad por la 
reelaboración creativa de su propia obra a partir de la complejidad y multiplicidad de 
niveles de interpretación que se le ofrecen como propuesta a partir del texto dramático. 
La participación del receptor exigida por la dramaturgia riacesca revierte sobre él 
mismo a la manera de un efecto catártico, para poner fin a una situación de 
enajenamiento producida por la fascinación ante los mecanismos teatrales. La intención 
con que se plantea esta dramaturgia no es en absoluto ajena a esta suerte de «catarsis» 
que, por seguir hablando en los términos de la magia que el autor requiere para el teatro, 
actúa como un conjuro o, mejor dicho, como un contra-conjuro frente a la ocultación y 
el escamoteo de la realidad: al poner al descubierto los mecanismos de fascinación que 
utiliza el teatro para su sustentación, al señalarlos, al «nombrarlos», éstos pierden su 
poder sobre el espectador, produciéndose ese «desmontaje» que Riaza confiesa 
pretender con su teatro694. 

La consecuencia inmediata de esta compleja serie de operaciones a que Riaza 
somete su dramaturgia es la desaparición del prisma a que hacíamos referencia páginas 
atrás, situado entre la realidad y el sujeto de la percepción para producir en ella una 
deformación en un sentido determinado. Por este camino, lo que sigue es la aparición de 
la realidad sin ninguna forma de ocultación o simulación. La enajenación del sujeto 
desaparece y éste recupera su libertad y su posibilidad de contacto y percepción directa 
del universo que le rodea. Como una paradoja más dentro del teatro riacesco, ello 
supone la desaparición del propio teatro y de cualquier otro de los mecanismos 
sustitutorios que surgen  
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cuando el hombre, a través de un proceso de alienación, pierde su capacidad original 
de contacto y comunicación con la naturaleza esencial, con la divinidad, cuando del 
grupo de las bacantes se destacan unas figuras que actúan como vicarios, como 
intermediarios -como actores, en definitiva-, para otras figuras que se mantienen en el 
plano pasivo de espectadores. La solución de la aparente contradicción de un teatro que 
representa la muerte del teatro se halla sin ninguna dificultad cuando invertimos este 
planteamiento y descubrimos cómo en la obra de Riaza la muerte del teatro se convierte 
en el fermento creativo de un nuevo teatro. A un nivel mucho más evidente, la 
demolición del teatro se convierte en la principal fuente argumental de la dramaturgia 
riacesca y de cada una de sus piezas en particular, hasta el punto de permitirnos la 

javascript:void(null);


referencia a su producción como un «metateatro», entendiendo este concepto de manera 
paralela al de «metalenguaje», que al mismo tiempo nos sirva de base para la 
configuración del término. Separándonos de Lionel Abel695 en la formulación del 
concepto al que resulta aplicable semejante término, entendemos por metateatro aquel 
que se tiene a sí mismo como objeto de reflexión, convirtiendo su gramática específica 
en la base de sus argumentos, según el modelo de la función metalingüística del 
lenguaje que delimitara Roman Jakobson y que definiera como el lenguaje que se toma 
a sí mismo como referente696. 

En este terreno, la obra dramática de Luis Riaza no sólo puede ser considerada como 
una forma de metateatro, sino también como un auténtico contra-teatro. No nos 
referimos con ello al sentido que Francisco Nieva le da a esta misma denominación 
cuando escribe en un prólogo sobre el teatro de este autor. Para el creador del «teatro 
furioso» el valor de este término referido a la producción de Riaza se concreta en la 
manifestación de «una voluntad de escribir contra lo habitual en la escena»697. La 
certeza de esta afirmación sobre la inhabitualidad y la voluntad de ruptura que Riaza 
introduce en relación con el panorama teatral español resulta a todas luces evidente, 
pero, desde la perspectiva que hemos venido trazando, se mantiene a un nivel un tanto 
epidérmico,  
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pues Riaza no sólo escribe contra lo habitual en la escena española, sino contra la 
propia esencia del género teatral, que es la figuración. Sin embargo, como ya queda 
apuntado, Riaza convierte el acta de defunción del teatro en un nuevo soplo de vida para 
éste, y a esa tendencia a la disgregación se opone de manera efectiva la atracción que el 
autor siente por el propio objeto hacia cuya anulación dirige su obra. Como el mismo 
Riaza define, el suyo es un antiteatro que se regodea en su propia naturaleza teatral, 
teatro que es un metateatro, pues se constituye como una reflexión sobre sí mismo, 
buscando su propia destrucción, pero entreteniéndose en el fango de su fascinación, de 
la ineludible atracción inconsciente por lo que en el nivel de la consciencia se condena, 
por esa teatralidad que nuestro autor identifica con traición698. A pesar de ello, el teatro 
de Riaza se sumerge en ella, aunque solamente sea «con el único fin de destruirla, de 
erostratizarla», por exponerlo con sus propias palabras699; aunque sea contra la 
confesada voluntad del autor, «puesto que se trata de un teatro -continúa Riaza- que no 
se quiere tal, de un teatro que se niega a sí mismo, que socava sus propios cimientos, un 
teatro de una teatralidad malgré lui, una teatralidad malquerídica, un teatro rezumando 
incertidumbre, un teatro que se pregunta siempre, con retorcimiento total de tripas, 
quién es él»700, pero en el que se asienta firmemente la dramaturgia riacesca en virtud de 
esa oposición dialéctica, de esa aparente paradoja que la impregna por completo. 
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