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Teatro, dramay literatura:

Alfonso Sastre

Digamos unas pocas palabras muy claras sobre este tema, enunciado en el
titulo. En los manuales de historia de la literatura generalmente se llama
«teatro» -y asi aparecen los capitulos destinados a esta materia- a lo que no es
sino (y nada menos que) literatura dramatica. Incluso también en muchas de
las grandes e ilustres «historias del teatro» lo que se historia es, en realidad, la
literatura dramatica, entendiendo por tal ni mas ni menos que aquella que se
escribe con una vocacion escénica. Son historias en las que se registran obras
que escribieron a lo largo del tiempo determinados autores, pensando en los
escenarios, sin que se tome mucho en cuenta -o mas frecuentemente nada- los
hechos propiamente teatrales, que son los que constituyen, verdaderamente, la
historia del teatro, pues todo lo demas es literatura, o mejor: la literatura que

hay en el teatro.

Esta literatura sui géneris es, por su parte, lo escrito, lo literario, que hay en
las obras de esa gran provincia del teatro, que es su parcela «dramatica»; pues
tengamos en cuenta, al llegar aqui, que el teatro es mucho mas que eso, pues
que abarca, ademas del drama y el melo-drama o drama musical (que a su vez

incline la 6pera, la opereta, las zarzuelas, los musicales a la americana, etc.), el
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ballet, el mimo, la danza, el carnaval y el circo. jTodo esto y mas -por ejemplo,

el «teatro» que hacemos en nuestra vida cotidiana- es teatro! O es el teatro.

Situados ya en la concreta «provincia dramatica» del teatro -provincia que a
su vez ciertamente toma préstamos de las otras, sobre todo del circo (payasos)
y, en los ultimos afios, de la danza-, nos encontramos con que lo «propiamente
literario» de un drama «propiamente dicho» son las acotaciones y los dialogos,
y que estos ocupan un lugar (con otros cinco elementos ni mas ni menos)
dentro de su estructura, siendo esos otros cinco elementos o componentes o
ingredientes (y ello esta claro desde que Aristételes lo observd en su Poética y
escribié su memorable descripcidn), 1, la fabula; 2, los personajes; 3, las ideas;
4, las musicas, y 5, y muy especialmente, el componente audiovisual,
espectacular, que es el propiamente teatral, y el ingrediente tantas veces
ignorado, como hemos empezado por decir, tanto en las historias generales de
la literatura, que después de todo tratan de eso, de la literatura, y estiman del
teatro su parte literaria, como en las propias «historias del teatro», desde la de
D'Amico a la de Ruiz Ramoén, pasando por casi todas las demas. (Hay

excelentes excepciones).

Ya tenemos ahora ante nosotros, o imaginamos que lo tenemos,
concretamente, un drama escrito, o, mejor, una obra dramatica, en esa fase
previa, anterior, al hecho propiamente teatral; y observamos que efectivamente
esta obra presenta una estructura (escrita) de situaciones (contadas en las
acotaciones o didascalias) y dialogos. Los escritores de dramas somos sobre
todo escritores de acotaciones y dialogos, incluyendo en estos los mondlogos,
que a fin de cuentas son monodialogos. (Cierto colega francés decia que él no
se consideraba escritor, sino que él era un autor de réplicas, vale decir, de
dialogos). Desde luego que entre nosotros, que somos escritores, los hay tan
escritores como teatreros (o teatrores, feo neologismo, pero que yo lo prefiero a
palabras como teatristas o teatreros), como Moliére, Shakespeare o Brecht;
mas escritores que teatrores (como Ibsen o Pirandello); mas teatrores que
escritores, como Lope de Rueda o Dario Fo; e incluso nada teatrores o

teatreros o teatristas, como yo mismo, sin ir mas lejos.



De estos escritores o dramaturgos, poco o nada teatrores, o teatreros, o
teatristas, es de quienes he hablado algunas veces, y ello para decir lo que nos
pasa: la paradoja de nuestra situacion, o sea, de nuestro lugar en el mundo de
la cultura; y ya he dicho otras veces que nosotros, para el mundo de la
literatura, somos gente de teatro (y no nos consideran escritores propiamente
dichos sino acaso unos habiles escribidores de guiones), mientras que para el
mundo del teatro nosotros somos escritores, y nada o poco tenemos que ver

con el mundo del teatro. O sea que, mas bien, no estamos en ninguna parte.

De todos modos, segun sean unos u otros los sectores de la cultura, las
cosas son un tanto diferentes, y asi nosotros somos escritores literarios cuando
se nos mira, por ejemplo, desde la historia de la literatura, en la que ya hemos
dicho que los dramaturgos ocupan muchas paginas; o desde instituciones
como el Premio Nobel, que ha sido concedido a muchos dramaturgos (y nada
mas que dramaturgos), desde Echegaray a Dario Fo, o como las Academias de
la Lengua, en las que siempre han sido acogidos los escritores teatrales, como
Joaquin Calvo Sotelo o Antonio Buero Vallejo, por hablar de la Espafola y

poner ejemplos de escritores que apenas cultivaron otros géneros.

Sin embargo, hasta hace unos anos la escritura teatral no era literatura para
instituciones como, en Espana, los Premios Nacionales de Literatura, hasta que
por fin se cred esta seccion, muy tardiamente. Asi mismo, se recuerda que las
ediciones teatrales han sido muy descuidadas durante anos y anos en
instituciones tan importantes como la Feria de Frankfurt (se recuerda al
respecto lo que sucedié con ellas, que fueron practicamente ignoradas, el afio

en el que aquella Feria dedico su edicion al libro espanol).

Desde los afios 60 del siglo pasado se vivio -desde luego, fuera del teatro
comercial, en el que nunca pasa nada- una especie de polémica, a veces
encarnizada, entre los partidarios, en retirada, de un «teatro de texto» y otras
tendencias, encuadradas en el marco de la llamada «creacién colectiva» y de
la «expresion corporal». Aquel -el teatro de texto, asi llamado seria el teatro
que es literatura, y éste el que no es literatura. A lo largo del siglo, ya habia

habido, bajo el nombre de «teatro literario» -por ejemplo, el teatro simbdlico, un



teatro de poetas, como Maurice Maeterlinck o Paul Fort-, un «teatro de arte»
(que asi se tituld aquel movimiento simbolista en el teatro) contra el «teatro
comercial», que siempre ha crecido ajeno a cualquier preocupacion literaria;
fendmenos confrontados que segun los paises y los tiempos, fueron recibiendo
distintos nombres, como, en Paris, los de «teatro de vanguardia» y «teatro de
bulevard», o, en otras partes, «experimental» y «comercial», o, en Nueva York,
«teatro de Broadway» y «teatro off» (y después «off off») Broadway. En ciertos
paises, como la Argentina, bajo el epigrafe de «teatros independientes», eran
escritores de notoria calidad quienes suministraban los textos con los que un
teatro emergente se oponia a un teatro a-literario, vulgar, comercial, de
consumo. (En la Espana de las primeras décadas del siglo XX, el teatro
«literario» era, por ejemplo, el de Valle Inclan, que no se representaba nunca, y
el mejor teatro comercial era, por ejemplo, el de los hermanos Quintero, que se
representaba mucho. En la posguerra, el grupo de teatro experimental, de
vanguardia. Arte Nuevo, fue formado por un pequefio grupo de jévenes
escritores, que asociaron a su tarea a un grupo de estudiantes del
Conservatorio. Antes de la guerra civil, se habian dado fendmenos semejantes,

inspirados generalmente por escritores).

A finales de los 60 se produciria, como hemos apuntado ya, un giro radical
que haria que el teatro de vanguardia se pusiera de espaldas a la literatura,
declarando que usar textos previos para el trabajo teatral era una antigualla.
(Paraddjicamente, el mas destacado maestro tedrico, ya muerto entonces, de
aquellas experiencias fue un superescritor, Antonin Artaud). Aquella fue una
polémica muy mal planteada, y la defensa de los escritores fue errénea, porque
solia basarse en la indefendible tesis mistica de que «en el teatro, como en la
vida, en un principio es el verbo», cuando es evidente que, como habia visto
certeramente Goethe, «en el principio (en el teatro como en la vida) es la
accion». Accidn que puede producir o no verbo, y que no necesita producir
verbo -dialogos- para alcanzar la entidad de un drama. (Los son, por ejemplo,
los «dramas sin palabras» de Samuel Beckett. También se confundian las

nociones de «texto» y de «dialogos». Los dramas sin palabras de Beckett



tienen texto -el que leemos en sus ediciones- pero carecen de dialogos: y

desde luego pertenecen al mundo de la literatura y al del teatro).

Vale la pena recordar, antes de dar fin a esta intervencion, o que pensaba
Enrique Jardiel Poncela, de cuyo nacimiento conmemoramos este afo el
centenario, al respecto de las relaciones entre el drama vy la literatura. Para el,
escribir para el teatro no era una tarea para la que se necesitara saber escribir,
sino que mas bien saber escribir era perjudicial a esos efectos, y mostraba que
los autores espanoles que obtenian éxitos no sabian escribir. El teatro -decia-
no es literatura; es un instinto. Sefnalaba alguna excepcién de autores
espanoles que si sabian escribir, con tan mala fortuna -o con tanta gracia- que
entre ellos indico a Gregorio Martinez Sierra, que nunca escribié ni una sola
linea, ya que fue Maria Lejarraga, su mujer, quien le escribié hasta las tarjetas

postales.

Yo si pienso en la conveniencia de que los escritores, incluso los del teatro,
sepamos escribir, y hasta escribir bastante bien, lo mejor posible, y de hacer
una obra que ademas de su destino teatral, sea literatura propiamente dicha; y
pienso que esa aportacién nuestra a la practica teatral no solo es muy deseable
sino necesaria. Acaso sea un poco exagerado, pero me parece que el drama
puede llegar a ser, en determinados momentos, una cosa muy importante, y
que entonces no se deberia dejar esta responsabilidad en las manos de los
actores y de los directores de escena. Permitidme esta paradoja, semejante a
la que hacia el poeta Ledn Felipe sobre el enterramiento de los muertos,

aunque aqui, en el drama, se trate mas bien de la exaltacion de la vida.

«Para enterrar a los muertos escribié Leon Felipe
cualquiera sirve, cualquiera menos un sepultureros.

Se trata de un canto a la generalidad y, si queréis, a la dialéctica. Asi, no
habria que dejar el teatro en las manos de los teatreros o de los saltimbanquis
(adorables criaturas, por otra parte); ni la arquitectura en las de los albaiiles

(admirables maestros en sus oficios); ni la escultura en las de los herreros o los



canteros o los carpinteros (imprescindibles artesanos); ni la musica en las de

quien toca el bombo en la banda de mi pueblo.

Quiero decir que en el teatro debe dejar de hacerse, como hasta ahora se
suele hacer, la o con un canuto. La literatura no muerde, y la cosa no se
resuelve aceptando, a toro pasado (y a autor muerto), que don Ramoén Maria
del Valle Inclan no solamente era un excelente escritor sino que ademas tema

mucho talento teatral y ademas tenia razén.
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