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Fuera de La Regenta y de Su Unico hijo podria arglirse que Supercheria es la obra
de ficcion mas importante de Clarin. En un profundo articulo, Nicholas Round ha
sefialado la riqueza tematica de la obra. Round rechaza la tesis de Laura de los Rios de
que la obra trata esencialmente del conflicto «apariencia y realidad», la de Baquero
Goyanes para quien la obra es, sobre todo, una «historia de amor», y la de G. G. Brown
que la ve como un intento por parte de Clarin de ligar las memorias juveniles del
protagonista, Nicolas Serrano, a un frustrado amor de su madurez. Para Round el tema
central de la novela consiste en el desarrollo moral de Serrano. Este evoluciona desde la
desorientacion inicial que le ha convertido en un neurasténico, a la madura serenidad
final que le permite, manteniendo su nuevo nivel moral, renunciar a un amor adultero y
encontrar en la renunciacion el sosiego producido por la conciencia del deber
cumplido®. El articulo de Nicholas Round est& rigurosamente argiiido y presentado con
gran claridad; sin embargo, ese rigor expositivo y el énfasis en la unidad tematica nos
parece que restringe excesivamente la extraordinaria fecundidad intelectual de
Supercheria.

Como sefiala McBride, la escision presentada por Clarin entre la infancia y la
madurez, entre el nifio Tomasuccio por una parte y por otra el filésofo escéptico de 30
afios que protagoniza la novela (escision sefialada ya por Brown) es un tema capital
ligado al contenido filoséfico de la obra. Ese nifio, apunta McBride, encarna la
capacidad de vision religiosa y poética. Entre €l y el filésofo neurasténico de la edad
madura ha intervenido el estudiante racionalista que, al absorber las ciencias positivas
de la época, mata al nifio y engendra al escéptico. Al sefalar la influencia de esta tesis
de Supercheria en la obra de
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Unamuno, McBride muestra no sélo su validez sino también su fecundidad®. En este
articulo, intentaremos mostrar que tal fecundidad, ligada a la unidad esencial de la obra,
es posible porque la estructura unitaria esta regida por una polaridad dialéctica que
reconcilia y trasciende el mundo poético religioso de la infancia con la vision racional
del filésofo. Supercheria es quizad una de las obras de Clarin en que éste ha utilizado
mas profundamente su excepcional don poético: mediante él Clarin enmarca esa
oposicién infancia-poética/madurez-filosofica en un contraste cielo/infierno que, como
veremos, se resuelve mediante la intervencion de una bruja angélica, en un amor que los
integra.

Gonzalo Sobejano, con su habitual penetracion, ha sefialado ambos aspectos de
Supercheria: la multiplicidad de temas (que él denomina «acordes») y la unidad global
dominante. Entre esos «acordes» sefiala Sobejano el tema religioso, expresado a traves
de la alucinacion o vision de Santa Teresa, el del amor presentado a través de las
relaciones de Nicolas Serrano con Caterina Porena, y el de la muerte que se refleja en
las relaciones de Serrano con el nifio Tomasuccio. Aun aceptando su tesis de que un
tema importante de la obra, que unifica esos «acordes», es el de la relacién conciencia-
mundo, creemos que la tesis ultima de Supercheria no se limita a plantearnos un
problemg de conocimiento, sino uno de amor y accién, y de un amor trascendente y
redentor®.

Los distintos criticos arriba mencionados han coincidido en sefialar la importancia
del conflicto intelectual razon-fe en Nicolas Serrano; pero ¢qué caracteristicas
especiales posee un ansia de conocimiento que hace de él simultaneamente una figura
originalisima y una fuente de inspiracion para sus compafieros del 98? Lo que lo
constituye en un pensador unico es la extraordinaria radicalidad de su pasién intelectual,
que se convierte en una obsesion que lo lleva al borde de la locura. Nicolas Serrano es
un caso de personalidad dividida entre una espiritualidad religiosa y un racionalismo
exacerbado. Esa escision no refleja simplemente una contradiccion, sino una
contradiccion extrema: por una parte el hombre espiritual aspira, no ya a una fe
religiosa, a una contemplacion de realidades trascendentes, sino a la absoluta perfeccion
espiritual. Clarin ha elegido para definirnos el ideal moral de Nicolas Serrano el modelo
de vida perfecta propuesto por Jesus en el Evangelio: «Era rico; no necesitaba trabajar
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para comer, y aunque tenia el proyecto, ya muy antiguo en él, de dejarlo todo para
los pobres y coger su cruz, esperaba, para poner en planta su propoésito, tener la
conviccion absoluta, cientifica [...] de que semejante rasgo de abnegacion estaba
conforme con la justicia, y era lo que tocaba hacer» (Alas [1892] 1966, pag. 779a).
Veamos, pues, que frente a ese radicalismo espiritual encontramos un analogo y opuesto
radicalismo racional. Clarin sefiala desde el primer momento que el afan de comprender
se ha convertido en Nicolas Serrano en una auténtica neurosis obsesiva: «cuanto le dice
el médico lo ponia en tela de juicio». No quiere reconocer enfermedad alguna si no tiene
de ella «clara conciencia». Hasta tal extremo llega la mania argumentativa que el
narrador nos dice irénicamente que su médico lo manda tres afios al extranjero «para
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con tal receta» verse libre de su enfermo. Clarin, sin embargo, no se limita a referirse a
la monomania racionalista de Nicolads Serrano con estas vagas alusiones ironicas;
especifica muy precisamente en qué consiste su racionalismo y cuales son sus efectos
patologicos. Se nos dice que Serrano ha aspirado «desde antiguo» a la perfeccion
cristiana, pero para poder actuar necesita llegar «a una conviccion absoluta, cientifica»;
ahora bien, tal conviccidn supone una completa certeza a la que no puede llegar mas que
mediante la asimilacién de la totalidad del conocimiento: «esta conviccion dependia de
todo un sistema; suponia multitud de verdades evidentes, metafisicas, fisicas,
antropoldgicas, socioldgicas, religiosas y morales, averiguadas previamente» (lbid.,
779b).

Con Nicolas Serrano aparece en la ficcion de fin de siglo el héroe abulico, en el que
la incapacidad para la accion nace de la aniquilacion de la voluntad por una hipertrofia
de la inteligencia. EI hombre-reflexion ha matado al hombre-voluntad, y con él al nifio
sofiador capaz de penetrar en el mundo del espiritu. Sin fe, Serrano se convierte en un
desterrado de este mundo. EIl narrador resalta esa condicion de exiliado; tras sufrir una
profunda experiencia religiosa en el tren que le trae de Madrid, Clarin escribe:

En la emocion que sentia habia la dulzura del dolor
mitigado y espiritual, la impresion del destierro, el dejo
picante de la austeridad del sentimiento religioso indeciso,
pero profundo.

(Ibid., 781b)

¢Por qué es esa emocion dolorosa y dulce? Sin duda la dulzura se debe a su caracter
religioso, y el dolor a que la razén ha establecido una barrera entre el anhelo espiritual
de Serrano y el objeto trascendental al que el anhelo se dirige. La alusién al destierro
espiritual sigue en el texto a la descripcion de una experiencia mistica que antecede y
prepara la vision de Santa Teresa, que constituye uno de los motivos fundamentales de
la novela. Siguiendo un tépico tradicional, la contemplacion del cielo estrellado
enciende en el espiritu de Nicolads Serrano un anhelo que resucita antiguas ansias
religiosas, moviéndole a buscar en los astros luminosos una respuesta a las angustiosas
inquietudes que lo agitan. En su visién nocturna, el cielo parece responder a su llamada
enviandole como mensajero de la trascendencia al Espiritu Santo:

24

La noche estaba serena; el cielo, estrellado [...] Las
estrellas caian como una cascada sobre el horizonte, que
parecia haberse hundido [...] Millares de estrellas titilaban
[...] Un gran astro, cuya luz palpita, se le antoja paloma de
fuego que batia muy lejos las luminosas alas, y del infinito
venia hacia él, navegando por el negro espacio entre tantas
islas brillantes.



(Ibid., 781a)

Lo especialmente interesante de esta vision es que el narrador no se limite a
describirnos esa llamada del mundo celestial, sino que, con intencibn maniquea,
describe al mismo tiempo la tierra como el lugar infernal polarmente opuesto al
luminoso espacio estelar. Mientras que las estrellas titilan en lo alto «la tierra,
reprentada por la region de sombra compacta, parecia desvanecerse alla a lo lejos,
cuesta abajo» (Ibid., 781a). Ese caracter de caida («a lo lejos», «abajo») se repite a lo
largo de la descripcion: mientras que a luz de las estrellas cae sobre la tierra como una
cascada, el horizonte terrestre «parecia haberse hundido». A la llamada celestial Nicolas
responde con un impulso de elevacion: «Nicolas, se complacia en figurarse que volaba
por el espacio, lejos de la tierra» pero, desde la altura:

miraba a veces hacia el suelo y veia a la llama de los
carbones encendidos que iba vomitando la locomotora como
huellas del diablo; veia una mancha brusca de una pefia
pelada y parda que pasaba, rapida, cual arrojada al aire por la
honda de algun gigante.

(Ibid., 781a)

La referencia al diablo remacha y clarifica la alusién a la llama de los carbones
encendidos, clasificando la tierra como un mundo infernal. En este contexto la alusion a
las pefias, obvia referencia al rocoso paisaje castellano, como armas arrojadas por
hondas de gigantes, trae a la imaginacion la clésica lucha de los titanes contra Dios, y
consiguientemente junta el infierno griego con el cristiano. La conclusion del texto
citado no deja lugar a duda de que la intencion del autor es mostrar la oposicién
absoluta del mundo celestial a un mundo terrenal cuya desolacion es el resultado del
triunfo de los poderes infernales:

[...] Bastéabale ver el cielo tan grande, tan puro, tan lleno
de mundos lejanos y luminosos: la tierra, tan humillada,
desvaneciéndose en su sombra y sin mas adorno que bruscas
apariciones de tristes rocas esparcidas por el polvo aca y alla,
como restos de una batalla de dioses.

(Ibid., 781b)

En este marco, tanto ideoldgico cuanto metaforico, tiene lugar la «aparicion de
Santa Teresa». Como sabemos, tal aparicion desempefia una serie de funciones en el
desarrollo tematico y argumental de la novela, que han sido estudiadas con detenimiento
por la critica®. El fuerte efecto que la alucinacién
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le produce y que él anota en sus Memorias, leidas, mientras €l duerme, por Caterina
Porena, sirven de base para la sorprendente revelacion que ésta lleva a cabo en la sesion
de hipnotismo en casa del alcalde de Guadalajara, a que nos referimos méas adelante. Tal
sesién, como mostraremos, es un aquelarre, y los personajes que la dirigen son
auténticas encarnaciones de fuerzas diabdlicas.

La sesion de hipnotismo es un aquelarre porque Guadalajara representa ese mundo
infernal que acabamos de encontrar en la experiencia mistica antes analizada. Aun sin
negar en modo alguno que la ciudad de Guadalajara connote alusiones autobiograficas
de la propia adolescencia de Clarin, y que las referencias a las inquietudes literarias y
sentimientos de la nifiez y adolescencia de Serrano tengan también un cierto valor
igualmente autobiogréafico, tanto la ciudad cuanto dichas alusiones desempefian una
importante funcién temética. Guadalajara significa, literalmente, rio de piedras’:
siguiendo de cerca la alusion a las rocas castellanas como instrumentos titanicos
infernales, transformando metaféricamente las piedras en barro, la descripcion que de
ella hace Clarin no deja lugar a dudas de que ese mundo, en el que ahora entra Serrano,
es un mundo excrementicio:

Llego a la triste ciudad de Henares al empezar la noche,
entre los pliegues de una nube que descargaba en hilos muy
delgados y frios el agua, que ya sucia corria sobre la tierra
pegajosa.

(Ibid., 785a)

El texto, como vemos, es casi una traduccion del nombre arabe; Serrano habia
vivido en Guadalajara seis meses a los doce o trece afios, y este detalle biografico sirve
al narrador para hacer retroceder al protagonista, mediante el recuerdo, a sus afos
adolescentes. El recuerdo de su propia infancia sirve de enlace a su encuentro con el
nifilo Tomasuccio, cuya inocencia y entusiasta espiritu poético en cierto modo parece
identificado con el Serrano infantil. Al llegar a Guadalajara Serrano acude a una posada
tan destartalada y miserable como la ciudad misma, y descubre que en ella se encuentra
una pareja de farsantes (Vicenzo Foligno y Caterina Porena). En sus viajes los
acomparia un inteligente y delicado nifio, Tomasuccio. Inmediatamente despuées de
llegar Serrano conversa con el nifio, del que la criada de la fonda le dice que es el vivo
retrato de la madre. La mencion de la madre produce una sorprendente reaccion en
Serrano: se ve inmediatamente poseido de un furioso deseo de conocerla:

El deseo ardiente de verla fue para el filésofo de treinta
afios una voluptuosidad intensa, como un dia de verano al fin
del otofio; la presencia de la juventud en el alma, cuando ya
se la habia despedido entre lagrimas disimuladas.
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(Ibid., 790a)

Este retorno a la juventud hace que Serrano una el recuerdo de sus afios juveniles
con el presentimiento de una misteriosa afinidad con Caterina Porena; el mismo nombre
lo seduce:
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«Caterina Porena» [...] estas dos palabras [...] ahora
tenian una extrafia masica sugestiva, algo de cifra babilonica;
eran como el sésamo de nuevos misterios de la sensibilidad.

(Ibid., 790D)

La emocion misteriosa que cambia su otofio en verano le trae a la memoria un
poema que escribio de adolescente, titulado EI amante de la bruja. En su poema Serano
se veia como un joven que, influido por Horacio, anhela:

[...] una vision a quien amar, una querida fiel en el suefio,
la mégica Canidia aunque fuera, y el sucubo habia acudido a
su conjuro; mas en vez de los torpes placeres del misterioso
Cocytto, el adolescente habia saboreado en los besos de la
Canidia romantica el amor triste y profundo, ideal,
caballeresco.

(1bid., 790b)2

El adolescente suefia que compartira con el demonio esa bruja que se desdobla en
angel: cuando regrese «palida, descarnada, palpitando aun como los ultimos latidos de
las eclampsias infernales del aquelarre méagico, besaba y abrazaba, llevada de amor
puro, casto, ideal, a su pobre adolescente» (Ibid., 790b). Vemos, pues, que la amante
sofiada por el Serrano adolescente participa de la misma escision maniquea que el
stcubo amante del demonio: es, también, para el juvenil sofiador, la casta esposa ideal.
Como vamos a ver, esa bruja angélica sofiada por Serrano en su adolescencia es una
premonicion de su futuro encuentro con Caterina Porena.

El mundo infernal de Supercheria es Guadalajara, ese rio de suciedad en el que
tanto Nicolas Serrano como Caterina Porena son naufragos. Caterina ha descendido a
ese infierno fascinada por la atraccion ejercida por Vicenzo Foligno, quien parece
haberle robado el alma. El narrador insiste una y otra vez en que Foligno ha ejercido
sobre ella una imperiosa fascinacion: Foligno «cogié las manos de su mujer, y
permanecieron, clavados los ojos, algunos minutos». La mirada de él ejerce sobre ella
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«cierto imperio de fascinacién» (lbid., 796b). Una y otra vez el texto refiere a Foligno
como el «amo de Caterina» (lbid., 796a). La actitud de ella es «sumisa y como
vencida». Es indudable que ese poder ha arrastrado a Caterina al mundo infernal: «Lo
que mas le inquietaba era la indudable superioridad de Foligno, el domino de energia, y
que en algun tiempo debia haber sido de seduccion» (Ibid., 797a). Caterina era «una
esclava que llora su servidumbre vergonzosa» (lbid., 798a). Si Foligno aparece como
poseyendo ese misterioso poder, el autor no deja lugar a duda de que Caterina, en
cuanto su complice en ese mundo de supercheria
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hipnoética, es una bruja: Caterina es «comica de lo maravilloso, histrionisa de las
nuevas ciencias ocultas» (lbid., 795a) y «su oficio es el de pitonisa moderna» (lIbid.,
850a).

La novela se centra alrededor de un ritual infernal que corresponde al mencionado
aquelarre, y que tiene lugar en casa del alcalde. El ritual consiste en un acto pablico en
que éste quiere mostrar que también él posee fluido hipnético. El narrador habilmente
insinda el caracter religioso -de religiosidad demoniaca, por supuesto- del acto: «Habia
silencio como en un templo». Aunque sometida al imperio del esposo infernal, la
auténtica ejecutora del ritual es Caterina Porena, al mismo tiempo sacerdotisa y victima
expiatoria, ya que si en cuanto bruja engafia a un auditorio con sus supercherias, en
cuanto angel, se somete a la trampa por amor a su hijo:

La Porena siempre en el éxtasis de su pena vivia como en
un templo, sacerdotisa del dolor. Todo mal pensamiento era
una profanacion del altar en que se quemaba un corazén
sacrificado al recuerdo de su hijo.

(Ibid., 809b)

El carécter sacrificial de la victima, la caida de su alma pura en el mundo infernal,
aparece metaféricamente descrita mediante la imagen de su muerte. Muerte de su
espiritu, claro esta: «[...] larga, rigida con los ojos cerrados. Parecia muerta y vestida
para la caja». Bajo su cabello «de color de oro cubierto de ceniza» brilla su «frente
ancha, pura y llena de dolor» (lbid., 794b). Reune el doble requisito de la martir: la
limpieza del oro y la pureza del espiritu aparecen cubiertos de la ceniza de la verguenza
y del dolor. El narrador, en estilo indirecto, nos describe la causa de ese dolor:
«sintiendo, de fijo, la pena de la vergiienza de su papel grotesco en aquella sociedad de
pobres necios» (Ibid., 795a).

Dijimos anteriormente que Caterina Porena habia descubierto en el tren, leyendo las
Memorias de Nicol&s Serrano, que éste habia creido tener una alucinacién en que se le
aparecia Santa Teresa. Cuando, en la sesion hipnética, el protagonista hace publico su
escepticismo, Caterina le produce una terrible conmocion al adivinarle esa experiencia
que, claro esta, él cree totalmente secreta. Ese acto de adivinacidn, que confirma ante la



audiencia el valor cientifico del hipnotismo y la fuerza del flujo hipnético, es la
supercheria que da titulo a la obra. Y tal supercheria corresponde al caracter mendaz de
la ciencia moderna: ese fluido pretende darnos un poder sobre los hombres y la
naturaleza que es falso. Nos ofrece una salvacion basada en la mentira. Tal acto de
supercheria corresponde a la Caterina bruja. Frente al poder magnético de esa moderna
pitonisa existe, sin embargo, otro poder que es auténticamente milagroso, y ese poder lo
ejerce Caterina mediante un acto igualmente misterioso. En un determinado momento
de la representacion, Foligno hace que Caterina pueda descubrir la identidad de una
persona por el simple contacto de un dedo puesto sobre su cabeza. Al apoyar Serrano su
yema sobre ella la Porena «cogi6 su mano tibia y dulcemente suave la mano del
filosofo». Serrano reacciona con misteriosa intensidad:
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Ya sabia él, por sus lecturas y observaciones, que en el
contacto hay misterios de afinidad y simpatia, revelaciones
de la unidad césmica [...] pero nunca hubiera creido que una
mano de mujer desconocida agarrdndose a la suya con
fuerza, sin verse las caras de ella y él, Caterina y Serrano,
pudiera decir tantas cosas... Aquel contacto era una
revelacion evangélica del amor en el misterio.

(Ibid., 801b)

Frente a la supercheria hipndtica, ese contacto realizado fuera de la carne entre
desconocidos, cerrados los ojos de ella, es un claro simbolo del amor espiritual que sofid
el adolescente. Y ese amor si es salvador: por él recibe Serrano una «revelacion
evangélica», es un amor misterioso y que, como nos habia indicado el poema del
adolescente, nos abre la puerta hacia un mundo «profundo, ideal, caballeresco». El texto
nos muestra que ese amor, para ellos imposible, es el del hogar, el del matrimonio, la
maternidad y la paternidad, que permiten que el ser humano realice, en esta existencia
guadalajariana, una imagen del mundo ideal trascendente®.

El anélisis de las relaciones de Caterina con Tomasuccio, de Tomasuccio con el
Babbo (abuelo), y de ambos con Serrano, requeriria un nuevo y amplio estudio. En éste
nos proponiamos mostrar como, dentro de la serie de temas y subtemas que componen
la armonica estructura de esta novela, existe uno que, dominandola y enlazandolos, nos
comunica la impresionante y original vision de Clarin. En Supercheria se nos presenta
la existencia terrenal en un mundo sin Dios como dominada por poderes demoniacos. El
hombre o la mujer espiritual, que aspira a un amor ideal y noble, es, segln palabras de
su autor, un naufrago en ese rio de fango de la Guadalajara simbolica. La ciencia que ha
reemplazado a la fe es una supercheria. Existe, sin embargo, una fuerza misteriosa,
evangeélica, que trasciende la ciencia y que nos abre el camino a la vida del espiritu, que
nos eleva hacia ese pajaro de luz que desciende de las estrellas. Al comunicarnos, a
oscuras, con la bruja angélica, con la mujer amante y maternal, escapamos de los
poderes demoniacos. El previo matrimonio de Caterina Porena impide que los
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ndufragos puedan realizar su amor ideal; pero, como indica Nicholas Round, esa
salvacion no ha sido en vano. El enfermo psiquico-moral que era el antiguo Nicolas
Serrano ha engendrado un nuevo hombre -moralmente integro y personalmente
completo- al que su nueva elevacion moral dota de fortaleza y dignidad.
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