
 
 

 
 
 

 
 

Teoría y crítica literaria en los artículos 
periodísticos del dramaturgo romántico José María 

Díaz  
José Luis GONZÁLEZ SUBÍAS  

 

Universidad Complutense (Madrid) 

En el Primer Coloquio celebrado por la S. L. E. S. XIX, hace ahora tres años, tuve 
ocasión de hablar por primera vez, ante un selecto grupo de estudiosos de la literatura 
decimonónica, sobre un desconocido dramaturgo romántico del que, hasta ese 
momento, bien poco se sabía. Hoy puedo felicitarme de que el nombre de José María 
Díaz, autor al que he dedicado el grueso de mi afición investigadora, suene quizá algo 
más entre los críticos más próximos al ámbito de la literatura romántica española. 
Diversos artículos y comunicaciones dedicados al escritor, así como una Tesis 
Doctoral478, han servido para que hoy el estudioso que pretenda acercarse a la obra de 
este dramaturgo no encuentre ante sí un árido, desértico y solitario camino.  

En esta ocasión, me propongo dar a conocer nuevos aspectos sobre la trayectoria 
profesional de este escritor, no estrictamente ligados a su labor creadora, sino como 
crítico y teórico de la literatura y del teatro de su tiempo. Dicha actividad fue llevada a 
cabo por José María Díaz desde su atalaya de «periodista de teatros», como él mismo 
gustó de calificarse en alguna ocasión.  

El poeta Díaz inició su actividad periodística en 1839, en una revista teatral 
madrileña nacida dicho año con el título de El Entreacto. Aunque Hartzenbusch cita al 
dramaturgo como director de la publicación, junto a Juan del Peral479, y no mucho 
después, a comienzos del siglo XX, Manuel Ossorio y Bernard insiste en tal 
afirmación480, lo cierto es que en ningún momento, a pesar de un detallado estudio de la 
-230- publicación, he podido constatar con certeza el dato. En cualquier caso, sí fue 
redactor de esta revista durante los primeros meses de su publicación (en la primavera y 
el verano de 1839) y en ella compartió su pluma con la de otros destacados literatos del 
momento, como el propio Hartzenbusch, Ventura de la Vega, Escosura, Juan del Peral, 
Zorrilla, Ramón de Navarrete o García Gutiérrez.  
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En las páginas de El Entreacto, encontramos por primera vez un breve artículo de 
crítica literaria firmado por el autor, con las siglas «J. M. D.», dedicado al dramaturgo 
don Antonio Gil y Zárate. No es excesivamente original ni profundo nuestro literato en 
el análisis de la obra de aquél ni en el tono de su escrito. Opina Díaz de su colega que 
«es uno de los primeros poetas dramáticos de su tiempo»; elogia sus conocimientos y 
sólida instrucción, y alude a las representaciones de Blanca de Borbón, Carlos II, Un 
año después y Rosmunda, obra esta última de la que destaca su bellísima versificación, 
la extremada sencillez de su argumento y su vivo interés. Incluye, además, dos extensas 
citas en francés, que nos indican el conocimiento que el escritor debía poseer de este 
idioma, del que llegó a traducir, con el tiempo, algunas producciones literarias.  

Pero la gran aventura de Díaz como crítico teatral y literario se inicia con una 
publicación nacida tras el deceso de la anterior el 28 de marzo de 1841. Justo una 
semana después nacía la Revista de Teatros, con el objetivo principal, como le ocurriera 
a El Entreacto en su momento, de «propagar la afición al arte dramático». No sólo los 
intereses, también los protagonistas de esta aventura fueron prácticamente los mismos 
que habían dado vida a El Entreacto en sus comienzos: Juan del Peral, Hartzenbusch, 
Ramón de Navarrete, Zorrilla. Pronto se sumaron a la empresa Roca de Togores, Gil y 
Zárate, García Gutiérrez y, como era de esperar, José María Díaz.  

Desde el 16 de mayo de 1841, el dramaturgo se hará cargo de una sección fija del 
periódico, la más importante del mismo, titulada «Revista Semanal», que estará 
dedicada al análisis y comentario de los estrenos teatrales en la capital. El 1.º de agosto 
de dicho año pasará, además, a asumir la dirección de la revista, sin dejar por ello de 
encargarse del examen de las producciones dramáticas. En el número en que Díaz toma 
el mando de la publicación, afirma que ésta «seguirá como hasta ahora analizando con 
absoluta independencia y noble imparcialidad las obras literarias que se publiquen, los 
dramas que se pongan en escena, y las cuestiones de literatura que al examen de los 
críticos se presenten»481.  

La Revista de Teatros era seguidora de la línea del «justo medio» adoptada por la 
mayor parte de los literatos románticos españoles de renombre, y estas ideas fueron 
sostenidas igualmente por José María Díaz, así como la relación -e incluso 
identificación, en muchos casos- entre el teatro romántico y el del Siglo de Oro. Como 
crítico teatral, José María Díaz mostró, durante el tiempo que permaneció en la Revista 
de Teatros, un atinado juicio. Sus análisis suelen ser severos, pero razonados, y con 
frecuencia cargados de ironía y agudeza. El mismo autor afirma que el -231- sistema 
que sigue en el examen de las obras literarias se basa en la «rigidez» y en la «justicia». 
«Si la crítica ha de ser algo -señala con rotundidad- debe ser explícita y urbana; pero, al 
mismo tiempo, enérgica y razonada»482.  

Ese talante razonador, muestra de madurez y de mesura en el juicio, lo veremos 
reflejado en cada una de las críticas que el dramaturgo vierta en las páginas de la 
revista, y será el tono que, en general, domine en ésta. No obstante, su pretendida 
objetividad se plasma, en la práctica, en una pluma peligrosa e hiriente que no deja 
títere con cabeza cuando se pone a ejercer su oficio. A veces con sutil elegancia, otras 
con descaro, Díaz dio un rapapolvo a muchas de las producciones que pasaron por los 
teatros de Madrid en esos meses.  
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Hábil manejador del lenguaje, sabía dar a sus críticas un tono lo suficientemente 
velado como para parecer comedido en sus alusiones, pero dejando transparentar una 
agudeza e ironía dignas de una gran satírico. Ya utilizando frases breves y directas, ya 
mediante largas perífrasis y subordinaciones, su dardo siempre estaba afilado y se 
dirigía donde más daño hacía al autor de la pieza, y a la obra misma, que pretendía 
comentar.  

Aunque su arma favorita es la ironía, hay veces que Díaz olvida todo recato y es 
capaz de afirmar rotundamente de una nueva producción: «es una de esas comedias que 
no debieran aparecer jamás sobre la escena»483. O podrá hacer críticas tan lacónicas 
como ésta: «La solterona es cosa de poco valor en la literatura para que nos ocupemos 
de ella con más detenimiento»484.  

Lo que resulta evidente es que, a pesar de la caballerosidad de su tono, Díaz muestra 
en sus escritos periodísticos no dorarle la píldora a nadie; manifiesta sus opiniones 
como las siente, sin dejarse llevar -como no cesa de insistir- por juicios que no sean 
estrictamente de índole literaria o teatral:  

Cualesquiera que sean las opiniones que emitamos en 
nuestros juicios literarios, hijas son de nuestras convicciones, 
las más profundas y sin dependencia de ajenas influencias. 
Cualesquiera que hayan sido los juicios que hemos publicado 
sobre el mérito de la ejecución de algunos dramas y 
comedias, estamos prestos a repetirlos, porque los creemos 
ajustados a la verdad y a la justicia. Ni nos mete en cuidado 
el que disgusten a unos, ni nos envanece gran cosa el verlos 
aplaudidos por otros485.  

 
 

Esta independencia de carácter da a sus críticas periodísticas, con frecuencia, un 
tono provocador y hasta agresivo, que debía resultar bastante molesto en el reducido 
círculo en que se movían los poetas y escritores del siglo pasado.  

A través de los artículos del dramaturgo, podemos hacernos una idea de cuál era la 
situación teatral que se vivía en 1841 en la capital española. Durante buena parte -232- 
de su vida, José María Díaz fue un polémico y combativo defensor de la regeneración 
del teatro nacional. Sus juicios sobre el estado de la escena en ese momento son duros, y 
constantes sus denuncias de algunas de las causas que detecta como culpables de la 
delicada situación que, en su opinión, atraviesa el teatro en España. Aludiendo a la 
crítica teatral, tribunal que da su veredicto sobre la bondad o demérito de los dramas 
publicados y estrenados en el país, el dramaturgo denuncia «ese padrinazgo constante 
que ha dominado las más veces en el análisis de los dramas y en la censura de los 
actores»486.  

Díaz achacaba igualmente gran parte de la penuria en que vivía la escena nacional a 
las circunstancias políticas que había atravesado el país en años anteriores. Una de las 
principales labores de la Revista de Teatros es «estimular los esfuerzos de nuestros 
actores y de nuestros poetas para levantar el teatro español del miserable abandono en 
que le han tenido las circunstancias del país»487. Para nuestro dramaturgo,  
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ya es tiempo de que no se fíe el triunfo de una obra dramática 
a las circunstancias políticas, a una palabra sola que si 
resuena grata en el corazón, se aviene mal muchas veces, casi 
todas, con la verdad de ciertos hechos, de ciertas olvidadas 
costumbres. Porque de ello resultan graves inconvenientes, y 
entre éstos no el menos pequeño ni menos insignificante, el 
atribuir el buen éxito a las circunstancias y no a la bondad de 
la obra488.  

 
 

El teatro de aquella época debía luchar con diversos enemigos, no sólo ya desde la 
propia dificultad de la creación artística: Los empresarios teatrales estaban «cargados de 
obligaciones, que sobre ellos no debieran pesar, y que pesan sin embargo, merced a la 
ilustración de algunos más interesados que otros en suprimirlas»489; soportaban una 
serie de cargas económicas que obligaban a la empresas a buscar el mayor beneficio con 
el menor gasto posible, a costa por ende de la calidad en las obras representadas.  

Basta echar un breve vistazo a la cartelera teatral de ese año de 1841 para 
comprobar el tipo de espectáculos representados en la capital. En lo que a obras 
dramáticas se refiere, éstas son en su mayoría traducciones o adaptaciones de comedias 
y dramas franceses; labor que resultaba mucho más gratificadora para los dramaturgos 
por la aceptación del público hacia éstas, la menor dificultad que entrañaba realizarlas y 
el beneficio económico que les reportaba. Ventura de la Vega fue uno de los más 
destacados especialistas en ese tipo de arreglos, pero casi todos los dramaturgos 
importantes cayeron en alguna ocasión en esta práctica.  

Escribir un drama o una comedia original no sólo suponía un mayor esfuerzo 
creativo, sino un mayor riesgo de aceptación en los escenarios y no mucho mejor -233- 
pago que una traducción; es lógico, pues, que los autores siguieran volcándose en esto 
último, como venía ocurriendo ya desde hacía más de medio siglo. Así, si inicialmente 
desde la Revista de Teatros se lanzaban tímidamente las campanas al vuelo, en vista de 
la proliferación de dramaturgos que estrenaban obras originales en la segunda mitad de 
los años treinta, la década siguiente ofrecerá un nuevo panorama, dominado por un 
creciente pesimismo respecto a las producciones llevadas a escena.  

En la «Revista Semanal» del 1.º de agosto de 1841, José María Díaz, insistente 
defensor del teatro nacional, se lamenta del número de traducciones representadas en el 
teatro del Príncipe; preguntándose en voz alta: «¿En qué consiste esto? ¿Se levanta así 
la literatura nacional?»  

Esa es la razón por la que el dramaturgo muestra todas sus simpatías y preferencias 
hacia el teatro de la Cruz, al que en más de una ocasión felicita abiertamente por «el 
interés que se toma en el buen nombre de nuestro teatro»490. Frente al teatro del 
Príncipe, Díaz considera a la empresa del teatro de la Cruz «como más atrevida, más 
arrojada, menos analizadora en planes mercantiles»491.  

La picaresca creada en torno al negocio de las traducciones no pasa desapercibida a 
los ojos críticos de nuestro autor, quien, en su comentario al estreno del drama Juan de 
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Suavia, traducido del francés por los Sres. García Gutiérrez e Isidoro Gil, señala con el 
habitual tono que le caracteriza:  

Modestos andan los Sres. Gutiérrez y Gil en el anuncio 
de Juan de Suavia, modestos en demasía, cuando en estos 
tiempos que alcanzamos se anuncian como refundiciones 
traducciones literales, y como producto del ingenio, 
comedias de otros climas que en ajenos entendimientos se 
concibieron492.  

 
 

Por otra parte, la labor de José María Díaz como periodista de teatros no se limita a 
denunciar los defectos de las piezas llevadas a escena o a elogiar sus aciertos; como 
dramaturgo y buen conocedor del oficio teatral, juzga igualmente la puesta en escena de 
las obras, así como la interpretación de los actores; y, en sus escritos, encontramos 
frecuentes comentarios sobre cuestiones de teoría dramática y literaria.  

En sus opiniones sobre el teatro, como señalamos anteriormente, Díaz se muestra 
partidario de ese justo medio tantas veces pregonado por la generación literaria a que el 
autor pertenece, al lado de figuras como Hartzenbusch, García Gutiérrez, Rodríguez 
Rubí, Roca de Togores o Zorrilla, entre otros. Feroces son sus juicios contra el aluvión 
de dramas que plagaban la escena española, «fruto de ese género bastardo que presagió 
el romanticismo». Se refiere el autor a ese «género furibundo» -234- que, ya desde las 
páginas de El Entreacto, dos años atrás, se creía dando «las últimas boqueadas»493.  

Para tener una idea clara de qué es aquello a lo que Díaz llama «género bastardo», 
he aquí una descripción del mismo: «[...] ese género bastardo de los calabozos y de los 
subterráneos, de los asesinatos y de los hombres sin fe, sin creencia, rudos en sus 
maneras, negros en sus sentimientos [...]»494.  

En el artículo en que alude a esta clase de género teatral, el dramaturgo propone 
sean trocados «el roto gabán y misterioso y siniestro semblante, y las lámparas 
sepulcrales, por la galantería de la sociedad, y la elegancia de los hombres de la corte, y 
la limpieza y aseo de los vestidos palaciegos»495.  

Pero las anteriores palabras no son obstáculo para que el autor sea un rotundo 
defensor de la escuela moderna o romántica; esa escuela «que, con ligeras 
modificaciones, será dentro de un siglo la representación del colorido literario de la 
época actual»496. El teatro que Díaz rechaza es el drama romántico llevado a sus últimas 
consecuencias; la degeneración de dicho estilo teatral. Desde las páginas de la Revista 
de Teatros, José María Díaz aboga por el cultivo de un género teatral inspirado en la 
historia: «La historia de nuestro país es un monumento inagotable de sucesos 
eminentemente dramáticos», afirma; «los poetas, con preferencia a todo, deben tomar en 
la historia de su país el alimento de su imaginación, la causa y el objeto de sus más 
brillantes aspiraciones»497.  

Y no sólo en lo que a teatro se refiere. En su crítica a los Romances históricos del 
Duque de Rivas, el autor sostiene creer «más conducente, más oportuno, más natural, 
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más provechoso a las necesidades intelectuales de nuestra época el cultivo de romances 
puramente históricos»; y se basa para formular este aserto  

en la gran relación, en la misteriosa influencia que ejerce la 
literatura, y especialmente la poesía, en la marcha filosófica, 
política y social del siglo. Los hechos de otros hombres y de 
otras edades pueden muy bien despertar sentimientos 
adormidos en el corazón, pero es cuando esos hombres y esos 
hechos tienen una relación directa con los hombres y los 
hechos que en la actualidad presenciamos498.  

 
 

Es evidente que el poeta romántico encontró en la historia «un poderoso auxiliar», y 
viceversa. Así lo refleja Díaz con estas palabras:  

-235-  
[...] la historia y la poesía juntas pueden mucho: la historia es 
una lección severa para los hombres: los pueblos 
naturalmente incrédulos, honradamente ignorantes se dejan 
arrastrar por los encantos de la poesía, y sin percibirlo deben 
y pueden beber la lecciones de la historia499.  

 
 

El poeta romántico acude al pasado no para alejarse de la realidad presente, sino 
para buscar modelos de conducta y comportamientos aplicables a dicha realidad. Por 
otra parte, ciertos temas era menos comprometido abordarlos desde esa distancia que 
facilita la ficción poética que hacerlo de un modo más directo.  

La admiración que muchos poetas románticos sienten por el pasado nacional 
adquiere, en muchas ocasiones, un claro tinte de añoranza. Así, ante la profunda crisis 
que la nación española padece, José María Díaz ve con nostalgia  

los primeros y más caballerosos y más dramáticos sucesos de 
aquellas edades remotas en que a la par que la gran 
nombradía del valor castellano, nacía, rústica, sí, pero 
robusta y elegante, esa poesía española que fue después en el 
siglo XVII gloria de propios, y admiración y estudio de 
extraños500.  

 
 

Consideramos suficiente lo dicho hasta aquí como prueba y explicación del cultivo 
del drama histórico por los poetas románticos españoles, que veían por un lado como 
continuación del teatro escrito en los tiempos de mayor gloria del teatro nacional y, por 
otro, como medio de aleccionar al espectador sobre cuestiones políticas y sociales que, 
de otro modo, habría sido difícil llevar a escena.  
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Pero José María Díaz tuvo ocasión, durante los meses que ejerció la crítica teatral en 
la Revista de Teatros, de verter su opinión sobre otros géneros teatrales nacientes o a 
punto de nacer entonces. Las ideas que expresa en 1841 respecto a una comedia que 
refleje los gustos y el modelo de vida de la alta burguesía están en la línea de las nuevas 
producciones que preludian el estreno, en 1845, de El hombre de mundo, de Ventura de 
la Vega; obra que se ha visto como inicio del nacimiento de la alta comedia en España. 
Así se expresaba por entonces nuestro autor:  

[...] no es cosa fácil de hacer una comedia de alta sociedad, 
de esa sociedad, tan impenetrable a muchos, tan ultrajada por 
gente que no la conoce, que conocerla no pueden: 
concebimos esa facilidad en un género más bajo, más 
inmediato, y que tiene mucha relación con nuestros sainetes: 
la alta comedia, y éste es el drama cómico de Dumas y de 
Casimire Delavigne, exige grandes conocimientos sociales y 
políticos en el autor: no basta manejar la sátira con 
oportunidad y chiste, es necesario que la sátira vaya envuelta 
en eso que llaman buen tono, y que no es posible aprender. 
Es indispensable conocer las etiquetas más pequeñas de la -
236- sociedad en que se escribe: no es perdonable una 
desvergüenza con este género, pero es digno de elogio un 
elegante sarcasmo501.  

 
 

En esta reseña, Díaz diferencia claramente ciertas producciones de Dumas y 
Delavigne, a las que denomina «alta comedia», de otro tipo de comedias destinadas a un 
público más popular, cercanas al sainete. José María Díaz fue de los primeros en ser 
consciente del nacimiento de este nuevo género que inundará los escenarios españoles 
en la segunda mitad del siglo XIX, y en describir sus principales características y el tipo 
de público a que iba destinado.  

Abordó igualmente el tema de la «comedia de costumbres políticas», al comentar la 
comedia de Scribe El vaso de agua o Los efectos de las causas502. Díaz advierte que ya 
Larra «se ocupaba en los últimos tiempos de su vida en escribir una comedia de 
costumbres políticas, o por lo menos tenía el pensamiento de hacerlo»; pero, se pregunta 
el autor, «¿este género es la verdadera comedia, la comedia que todos conocemos, la 
que hemos aprendido?» «¿La comedia de costumbres políticas es la verdadera comedia, 
la comedia de Terencio, de Molière y de Moratín?»  

Opina el dramaturgo que la obra del Sr. Scribe conserva el colorido de la época, «y 
por este lado vemos que la comedia de costumbres políticas tiene ya un punto de 
contacto con el drama histórico». La elevación y dignidad de los personajes la desvían 
de los rígidos principios del clasicismo respecto a lo que debe ser una comedia; «no hay 
un fin moral, no hay un vicio que corregir, no hay un error que disculpar»; ¿por qué se 
llama, entonces, comedia?, se pregunta el crítico. Sin embargo, conserva la unidad de 
acción, de tiempo y de lugar, «tres cualidades por cierto no muy en armonía con la 
libertad que en estos puntos se concede al drama histórico».  

Frente a estas observaciones, Díaz destaca  
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la perfecta delineación de los caracteres dibujados en ese 
cuadro de costumbres políticas, modelo de gracias y de 
intención dramática. Los acontecimientos se suceden unos a 
otros, y en medio de la esperanza y del temor, luchando con 
el presente, aguardando el porvenir, cada personaje se 
conserva puro como la imaginación del poeta le concibió. 
Las situaciones son eminentemente cómicas, el interés 
progresivo, el desenlace natural y brillante.  

 
 

Son éstas cualidades que el autor aprecia en la obra comentada, a la que le resulta 
imposible alinear con la comedia clásica ni con el drama histórico. La pieza de Scribe es 
otra cosa; un tipo de teatro cercano al drama histórico y lejos de la comedia tradicional, 
pero también es comedia; una comedia moderna, propia de los tiempos que corren503.  

-237-  

Con el cambio de dirección de la revista, que a partir del 1.º de noviembre queda en 
manos de Antonio Ferrer del Río, quien pasará a asumir las labores ejercidas hasta 
entonces por José María Díaz, este importante período en la vida profesional del 
dramaturgo como periodista de teatros toca a su fin. Pero, para cerrar con broche de oro 
esta productiva etapa, aún tenemos ocasión de leer un último artículo que el autor 
dedicó al análisis y comentario del poema de Juan María Mauri titulado Esvero y 
Medora, en diciembre de 1841.504La extensa reseña surgió como réplica a un artículo 
publicado por el periódico granadino La Alhambra, en el que la composición salía, al 
parecer, bastante mal parada.  

En opinión de Díaz, el poema de Mauri es «una gran novedad, una grande 
innovación, una trasgresión insigne contra las leyes y las costumbres antiguas». Se trata 
de una obra que «corre enteramente por rumbos desusados»; lo cual parece ser del 
agrado del dramaturgo. Respecto a la «acción oscura, marcha complicada, plan difícil 
de entender» de que habla el periódico granadino, Díaz ofrece a los lectores un vocablo 
que lo explica y resume: «MISTERIO»; al que define como «esencia de la ideada fábula 
y elemento de la parte maravillosa del poema».  

Tras dedicar un sentido elogio a esta que el autor considera «brillantísima 
composición», a partir de ese número su firma no volverá a aparecer en las páginas de la 
Revista de Teatros.  

El período de 1839 a 1841 es uno de los más fructíferos en lo que respecta a la labor 
de Díaz como crítico y teórico de la literatura de su tiempo; labor, como sabemos, 
ejercida desde la prensa. No obstante, su vinculación con el periodismo no terminó ahí; 
continuó viva durante muchos años más, hasta adentrarnos en plena década de los 
sesenta. Es posible que participara como redactor en El Laberinto (1843-1845); su 
pluma intervino en las páginas de la revista satírico-literaria conocida con el nombre de 
La Ortiga (1849), publicación que concedió suma importancia a los asuntos teatrales y 
desde la que se hostigó con dureza la figura del Comisario Regio del Teatro Español, 
don Ventura de la Vega; y en los años cincuenta se incluyen artículos del escritor, de 
variada índole, en El Museo de las familias.  
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Poco a poco, las inquietudes de José María Díaz se fueron decantando hacia un 
compromiso político activo, vinculado al partido progresista, y la mayor parte de sus 
escritos en la prensa son proyección de tal postura ideológica. En agosto de 1860, «tras 
largos años de calculado silencio y voluntario retiro»505, Díaz reiniciaba su labor 
periodística encargándose de la sección literaria de El Clamor Público, periódico liberal 
ligado desde sus comienzos en 1844 a la bandera del progresismo. Su nueva andadura 
se abre con un interesante artículo titulado «¿Cuál es el verdadero estado de la literatura 
y de las artes en España?», que sería publicado en tres entregas (15 de agosto, 1.º de 
septiembre y 13 de septiembre de 1860). En él conservamos un valioso testimonio de 
las ideas literarias del dramaturgo, del Díaz teórico de la literatura.  

-238-  

El autor hace un recorrido histórico por las artes, centrado básicamente en la 
literatura, desde la Grecia Antigua y el Imperio Romano (art. 1.º), pasando por la Edad 
Media y el Renacimiento (art. 2.º), hasta llegar a los siglos XVII, XVIII y XIX (art. 3.º).  

El breve ensayo de Díaz no tiene excesivo valor; es sólo uno más entre los muchos 
artículos y escritos teóricos que se vertieron a lo largo de todo el siglo XIX en la prensa; 
aunque algunas de las afirmaciones sostenidas por el autor nos ayudan a completar y 
conocer mejor su obra y el pensamiento que subyace en ella. Partiendo de una idea de 
cuño netamente romántico, que se remonta a los primeros manifiestos del romanticismo 
en España; la de que «las letras y las artes son el reflejo de la sociedad y del siglo en que 
se vive»; el escritor, guiado por su pluma de escritor progresista, sostiene que éstas 
florecen en los tiempos en que la libertad de los pueblos se abre camino en la historia. 
La civilización avanza inexorable en su marcha hacia el progreso, y éste se encuentra en 
«el principio popular»; cuando este principio triunfa, «renacen como por encanto las 
letras, las ciencias y las artes». Y pone Díaz como ejemplo y justificación de su arenga 
la Atenas «jónica y democrática», que preparó el camino al siglo de Pericles; la 
república romana, sobre cuyas ruinas el emperador Octavio construyó el trono de los 
césares; la Florencia de los Médicis, el reinado de Luis XIV y la Francia revolucionaria.  

Ahora bien, aparte de mostrar los conocimientos del autor en materia histórica, ¿qué 
tiene todo esto que ver con el título del ensayo? ¿En qué momento de los tres capítulos 
o entregas de que consta se ocupa Díaz del estado de las letras y de las artes en España? 
En ninguno. He aquí el primero y más manifiesto defecto del texto que estamos 
comentando.  

En realidad, la visión que José María Díaz debía de tener sobre las artes y la 
literatura de su época no podía ser demasiado halagüeña, partiendo del principio sobre 
el que el autor había asentado el florecimiento de las mismas al comienzo de su ensayo. 
En la primera de las entregas, el autor vertía estas reveladoras opiniones:  

[...] allí donde el sentimiento religioso ha trocado sus 
sagradas vestiduras por la máscara de la hipocresía; allí 
donde es obligatorio servir para medrar y lisonjear para 
merecer; allí donde el pensamiento sufre el torniquete de una 
censura apasionada y absurda; allí donde sobra presuntuosa 
ignorancia al que gobierna y falta de decoro al primer 
magistrado de la República; allí donde la conquista no 
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siembra la semilla de la civilización, y se da por satisfecha 
con recoger la plata mugrienta de un pueblo vencido, allí la 
musa de Tirteo no abrasará el espacio con la llama de su 
divina inspiración, ni saldrá de las manos de Phidias la 
estatua de Minerva506.  

 
 

Es innecesario señalar que estas palabras hacen alusión a una realidad que el escritor 
conocía bien, y van dirigidas precisamente a esa España de la que no volverá a hablar 
durante el resto del ensayo.  

-239-  

Nos encontramos ante el eterno tema sobre el que Díaz vuelve una y otra vez en sus 
obras: la crítica política y social de su tiempo, la reivindicación de la libertad y la 
soberanía del pueblo como base sobre la que se sustenta el progreso de la civilización.  

El pensamiento político del autor y su creación artística caminan indisolublemente 
unidos.  

Volvía, pues, Díaz con este escrito a su vieja labor periodística, para ocupar su 
puesto «en el palenque de los debates políticos y de las controversias literarias»; y lo 
hacía como siempre lo había hecho, sin tapujos y guiado por «la independencia de 
nuestro carácter»507.  

Rastreando en las páginas de esta publicación periódica se hace difícil vislumbrar la 
mano de nuestro autor en ella, dada la costumbre que se tenía en la época de dejar la 
mayor parte de los artículos sin firma. Aunque muchos de los escritos de esta 
publicación parecen estar tocados con la huella del dramaturgo, tan sólo tenemos plena 
certeza de la existencia de un folletín del periódico escrito por José María Díaz, pues en 
esta ocasión el escritor se digna a estampar sus iniciales al pie del mismo, quizá por la 
importancia que considera tiene la obra que va a analizar. Con el repaso a este último 
artículo de contenido literario, daremos asimismo fin a nuestro escrito, que ya empieza a 
exceder los límites espaciales que el decoro concede a este tipo de trabajos. Se trata de 
un extenso artículo publicado el 4 de julio de 1863, en el que Díaz hace un exhaustivo 
análisis de la tragedia de Ventura de la Vega que lleva por título La muerte de César.  

Como es habitual en las críticas del autor, éste no se anda con tapujos para 
manifestar sus opiniones sobre cualquier materia. Ni siquiera la imponente figura de un 
consagrado literato, excelentísimo señor y académico de la Lengua Española, hace que 
Díaz modere su afilada lengua; y, así, comienza precisamente su artículo denunciando la 
alabanza y la adulación hipócritas que tanto se prodigan entre «ciertas gentes», a 
quienes califica de «pretorianos de este siglo», para las cuales «no hay más emperador 
que el emperador que ellos levantan, ni otra religión que la por ellos escrita, ni más Dios 
que el Dios para sus medros ensalzado». Estos «doctores de la ley», «organizados en 
cofradías», dirán  

el libro es bueno, porque se ha escrito en el refectorio de su 
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convento, la comedia es moral, es ingeniosa, porque es su 
autor, según ellos dicen, muy honrado y oye misa en San 
Pascual; el drama en su forma es inmejorable, en su esencia 
filosófico y profundo, porque el padre de aquel engendro 
literario esconde bajo un título de Castilla su nombre de 
bautismo; la tragedia, en fin, es un último esfuerzo del 
ingenio humano, la obra que más honra al siglo XIX, porque 
es el moderno Sófocles hermano de ellos en Cristo y en la 
Academia, en el banquete y en el estrado, en la imprenta y en 
el Gobierno508.  

 
 
-240-  

Por tanto, todo lo que se escriba fuera de las directrices de éstos «será, cuando más, 
el parto de una imaginación calenturienta o de una osadía imperdonable».  

Decir que Díaz denuncia la parcialidad de la crítica literaria de su tiempo es poco 
para lo que encierran estas contundentes palabras.  

Sin temor de aquellos a quienes acusa, el dramaturgo vuelve a hacer acto de fe, 
desde su humilde condición de periodista, de su independencia de carácter y su rectitud 
de conciencia, para pasar a continuación a analizar la producción del Sr. Ventura de la 
Vega. Tras destacar el acontecimiento que supuso para la historia del pueblo romano la 
muerte de César, señala que el suceso ya había sido recogido en el pasado por tres 
célebres plumas: Shakespeare, Voltaire y Alfieri; y dedicará un amplio espacio de su 
artículo a manifestar lo que estas obras supusieron en la historia de la literatura 
dramática y concretar el enfoque que, en su opinión, dieron los insignes autores a las 
mismas, así como sus aciertos y carencias.  

Tras mencionar a otros dramaturgos que han escrito alguna tragedia sobre el mismo 
asunto (Mlle. Barbier, lord Buckingham y el abate Conti), sin olvidar otra versión «que 
duerme y dormirá justamente en el olvido, escrita por uno de nuestros compañeros de 
redacción509, Díaz realizará una breve introducción en la que pasará a expresar su 
opinión sobre lo que Ventura de la Vega ha representado y representa en la república de 
las letras españolas, para centrarse después definitivamente en su última producción 
dramática.  

La tragedia del Sr. Vega, escribe Díaz, «no se ha inspirado en la historia, como 
Shakespeare, ni en la rigidez de sus creencias liberales, como Alfieri»; el Sr. Vega no ha 
hecho un estudio detenido de la historia, «falseada a su voluntad en los caracteres de los 
personajes principales», sino que se ha dedicado a estudiar lo que otros han escrito 
sobre el acontecimiento. Lo que ha conseguido el insigne literato es, quizá, realizar «un 
cuadro de costumbres romanas, más o menos exacto, pero no una tragedia»; por lo que 
la obra «carece de interés dramático».  

Para Díaz, en la obra de Ventura de la Vega, el personaje de Bruto es una 
«falsificación imprudente de la verdad, en mal hora concebida y con timidez trazada»; 
Julio César es pintado como «la representación legítima de lo bueno, de lo digno, de lo 
útil, de la clemencia y de la gloria, de la justicia y la necesidad»; Cicerón es «un 
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personaje de comedia»; y, en cambio, Servilia, «la mujer adúltera, la matrona cortesana, 
la madre licenciosa de Bruto, ha merecido que el señor Vega escoja para su retrato los 
más brillantes colores de su paleta», sin dejar por ello de ser «una creación inútil, que 
nada hace, que para nada sirve, que a nadie interesa».  

Lógicamente, el dramaturgo hecha de menos en la obra del académico ese patetismo 
y desbordamiento sentimental y efectista que caracteriza a sus propias producciones. 
Sabemos que Díaz fue uno de los más obstinados cultivadores de la tragedia española 
en el siglo XIX -aproximadamente por esas mismas fechas escribió, -241- incluso, una 
tragedia con el mismo título que la de Vega-, por eso no es extraño que manifieste 
opiniones como ésta:  

Durante cinco actos de palabrería rimada y de 
pensamientos rebuscados, no hay una situación, un momento 
siquiera de ansiedad o de ternura; y una tragedia que en esto 
pasa se parece mucho a las comedias que hacen llorar y a los 
dramas que hacen reír.  

 
 

En opinión de José María Díaz, «el primer acto es el mejor de la tragedia»; en 
concreto, la pintura de los banquetes romanos que hace Marco Antonio en la escena 
primera le parece «inmejorable». Pero ni siquiera este escaso mérito le concede 
abiertamente a su autor, y exclama el crítico: «¡Lástima que esa escena nos recuerde la 
del acto segundo de Isabel la Católica, drama de don Tomás Rodríguez Rubí».  

Tras lamentarse, por último, de los «versos flojos» en que abunda la pieza, concluirá 
Díaz su apreciación de la tragedia de Ventura de la Vega con estas palabras, en las que 
se trasluce una velada justificación del porqué de una crítica tan severa:  

Hemos combatido las tendencias políticas de la obra del 
Sr. Vega, porque las consideramos peligrosas en estos 
tiempos de influencias subterráneas y de monjas milagreras; 
y hemos censurado su forma dramática, con más severidad 
que de costumbre, porque es hora ya de atacar y destruir esa 
oligarquía literaria, que dispone a su capricho de la imprenta 
y de la Academia, de la fama y del galardón.  

[...] el reinado de los hipócritas y de los compadrazgos 
toca a su término510.  

 
 

Es evidente, por ésta y otras muchas manifestaciones del autor, el resentimiento de 
éste contra los círculos y personas consagrados de la literatura de su tiempo. Su 
dedicación a las letras durante treinta años no se había visto recompensada con el 
reconocimiento unánime de sus colegas; por el contrario, el escritor se había granjeado 
profundas enemistades por el talante de sus obras, el tono abierto y descarado de sus 
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escritos en la prensa, sus ideas políticas y su carácter contestatario, que le llevaron en 
distintas ocasiones a enfrentarse con los grupos de poder y sus más afectos allegados 
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