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Abstract: Tanto la «novela histérica» como la «novela politica» son problematicas para la critica. Su
complejidad narratoldgica es grande, pues utilizan varios registros, la historia, la politica y la ficcion. Este
trabajo utiliza las ideas de Genette para elaborar una teoria narratoldgica general de la novela politica que
puede servir de método para estudiar textos novelescos de la Guerra Civil Espafiola. Se analizan algunos
ejemplos escritos por autores Republicanos y por partidarios Nacionalistas: en todos ellos la semejanza
del autor y del narrador es manifiesta y en varios también se distingue cierto parecido entre los tres
elementos autor-narrador-personaje.
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El 18 de julio de 1936 el general Franco se sublevé contra el gobierno de la Republica
legalmente establecido desde 1931 y el movimiento se extendié en seguida a toda la
peninsula. Ya a principios del siglo Antonio Machado habia apuntado en su espléndido
libro de poemas Campos de Castilla la profunda escision del pais:

Espariolito que vienes

al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Espafias
ha de helarte el corazon.

Parecia una premonicion. Pronto se dividié Espafia en dos bandos irreconciliables, los
«Nacionalistas» con Franco y los «Republicanos» leales al gobierno establecido: se
hundid el pais en una lucha fratricida al lado de la cual las guerras carlistas del siglo
XIX habian sido un palido ejemplo. De guerra entre hermanos, y guerra ideologica y
lucha social que era al principio, la contienda de 1936 se transformd rapidamente en un
conflicto internacional: los Republicanos y los Nacionalistas recibieron ayuda del
extranjero tanto en municiones como en hombres. Franceses, ingleses, alemanes,
italianos, holandeses, belgas, hangaros, bulgaros, checoeslovacos, rusos, suecos,
daneses, americanos del norte y del sur y canadienses invadieron Esparia y en la piel de



toro se debatieron las grandes ideas del siglo XX: comunismo, fascismo, socialismo,
democracia, monarquismo, anarquismo, etc.

Al ser tan eminentemente ideoldgico el conflicto espafiol era lo mas l6gico que los
primeros libros publicados sobre el tema lo fueran también y que siguieran
produciéndose de manera predominante durante muchos lustros. Hasta en la literatura
de creacion, el mismo fendmeno se hizo sentir profundamente: desde el primer
momento hasta muy tarde en el siglo muchas novelas inspiradas en la guerra defienden
una idea, un ideal, y muchas de ellas adoptan un tono polémico, combativo. Los autores
luchan con la pluma y sus obras a menudo toman un cariz de arenga politica; todo ello
se afiade a los hechos histéricos, ya de por si dificiles de fundir con los elementos
ficticios, y hace ain mas complejo su estudio.

Hasta los afios treinta, el intelectual solia quedarse al margen de los combates, y si
tomaba las armas era por pura obligacion, como en la guerra de Cuba o de Marruecos;
siempre habia tenido fama de vivir en una torre de marfil, de no tomar parte activa en
los conflictos y, en todo caso, de limitar su accion a sus escritos. La guerra de Espafia
tird abajo esta tradicion secular y hombres antafio dedicados a la poesia minoritaria, a
los hondos dramas ficticios o a las altas lucubraciones espirituales, se apoderaron de un
fusil y de bombas y se lanzaron contra [720] el enemigo con un encarnizamiento jamas
previsto ni por ellos mismos. Todos percibieron entonces que la tragedia que asolaba la
piel de toro sacudia las bases mismas de la sociedad y tocaba lo fundamental de la
convivencia humana: era la crisis mayor de la civilizacion europea y todo hombre tenia
el deber de definir su posicidn frente a ella, tenia que «comprometerse», como
preconizaria Jean-Paul Sartre unos afios mas tarde.

El Congreso de Escritores Antifascistas que tuvo lugar en Madrid y Valencia en 1937
revistio una importancia capital y una resonancia sin par, pues reunié a intelectuales de
todos los paises. Este grupo estaba afiliado a los Escritores Revolucionarios, que se
habian reunido por primera vez en Paris en julio de 1935, y cuyo comité internacional
estaba formado por André Gide, Thomas Mann, André Malraux, Romain Rolland,
Aldous Huxley y Waldo Frank. Asi, la «intelligentsia» del mundo entero estaba
representada en la capital republicana espafiola.

Las maximas figuras del pensamiento espafiol y extranjero proclamaron de una forma o
de otra su angustia, su honda preocupacién frente al conflicto armado. Todos conocen la
zozobra que se apoder6 de Unamuno en los primeros meses de la guerra, que
coincidieron con los ultimos de su vida, por no saber a qué ideologia aliarse. Por otra
parte, poetas como Rafael Alberti y Antonio Machado, por no mencionar sino los mas
conocidos, se adhirieron incondicionalmente a la Republica y se pusieron enteramente a
su servicio, defendiéndola en palabras y actos. Otros escritores no menos célebres,
como Pio Baroja y Manuel Machado, tomaron partido por los Nacionales.

Tal toma de conciencia y de posicion por parte de los intelectuales no llevé solamente a
pronunciar discursos y escribir articulos de periddicos, ensayos, etc. sino que su
actividad se extendié rapidamente a textos de ficcion, novelas de combate politico. Esta
actividad narrativa que nacid ya a finales de 1936 con Cavroche en el parapeto de Elias
Palma y Antonio Otero Seco, que florecid durante el conflicto en Ramén J. Sender y
José Herrera Petere para no citar sino los de mayor relieve entre los Republicanos, se
iba a prolongar hasta los umbrales de los ochenta con obras como Maria Republica (sic)



de Agustin Gomez-Arcos, de 1976, o Los cachorros del fascismo de José Antonio Vidal
Sales, de 1978 y jJuventud maldita!, (resquebrajadura) 1936-1939 de Carlos Font
Surroca, de 1979.

Los escollos de la «novela histérica» -y obviamente las novelas de la Guerra Civil
pertenecen a este género- son muy numerosos y no son menos los peligros de la «novela
politica». Subgenero de la novela ideoldgica, la «novela politica», como la histérica, ha
suscitado el escepticismo de muchos criticos: su complejidad es grande pues utiliza dos
registros, la politica y la ficcion. Y si a esto se afiade la historia, como es el caso que
interesa aqui, llegamos a tres registros, haciendo que su analisis y la determinacion de
su valor literario sean problematicas.

La novela politica se acerca a la novela ideologica en la cual se quiere preconizar una
idea, un ideal, una tesis -a menudo al detrimento de lo propiamente novelesco- y a la
novela social en el sentido de querer no sélo testimoniar sino denunciar una situacion
que aparece intolerable. Esta denuncia puede hacerse tan fuerte que llega a predominar
sobre otros aspectos, supeditando todo -personajes, estructura y estilo- a la
demostracion de un ideal politico. Se denigra al enemigo y se ensalza al correligionario;
el tono es a menudo inflamado, el estilo retorico, las ideas llevadas hasta sus extremos y
sobre todo la intencion es polémica.

Siempre ha habido literatura politica; no hace falta sino recordar las satiras que se han
escrito desde tiempos inmemoriales. Novelas ideoldgicas, novelas en las cuales se
criticaban diferentes aspectos de la sociedad, de la politica, de las costumbres, de la
moral, obras de denuncia que apuntaban a surtir efectos directos en el lector
encontramos desde que existe el género, si bien la Revolucion francesa dio un empuje a
la «literatura politica». Pero quiza sea el texto de Lenin de 1905, «La organizacion del
partido [721] y la literatura de partido», el que haya logrado hacer de las novelas
politicas un género mucho mas extendido, leido por una gran masa que antafio no tenia
siquiera acceso a la letra escrita; el futuro gran reformador de Rusia queria influenciar la
produccion literaria, orientar tanto a los escritores como al publico hacia textos
partidarios del proletariado, una literatura «comprometida». Posteriormente en Rusia y
en la Union soviética poco a poco se preconizaba y se premiaba sélo libros conformes a
los nuevos ideales comunistas; esta tendencia se fue propagando en todos los autores
filocomunistas en el mundo pues todo su interés, su afan iba en el sentido de difundir el
nuevo evangelio. Y en el momento de la guerra espariola, como ya queda sefialado, los
intelectuales de casi todos los paises occidentales se movilizaron, tomaron parte por uno
u otro bando y muchos de ellos escribieron novelas cuya meta evidente era propagar su
ideal politico.

Para llegar a una configuracién de la novela politica espafiola de la guerra espafiola,
conviene asentar, aunque sea someramente, como punto de partida algunas
consideraciones generales que se encuentran expuestas detalladamente en trabajos
anteriores («Historia y ficcion») sobre las relaciones entre la historia y la ficcion.
Ambas parecen tener el mismo origen: la mitologia y la epopeya, y el mismo sujeto: el
hombre. Sin embargo, fil6logos clasicos como E. Rhode y E. Schwartz emitieron dudas
a finales del siglo XIX acerca de esta teoria hegeliana y otros como B. Lavagnini y M.
Braun hicieron ver en el siglo XX las relaciones entre la novela antigua y la
historiografia helenistica. El critico hiingaro Gyorgy Lukacs por fin la denegd
totalmente, y recientemente Paul Ricoeur confirma la identidad entre historiografia y



relato de ficcion. No obstante, sigue habiendo partidarios de la teoria propuesta por
Hegel en el siglo pasado.

El valor estético de la «novela historica» se ha venido discutiendo desde Manzoni y
Walter Scott y no cabe duda que la novela politica de la cual trato aqui participa tanto
de la historia y de la novela, como de la politica. Tedricos como Edwin Muir, José
Ortega y Gasset, Amado Alonso, Gydrgy Lukacs han expuesto las dificultades y los
problemas de la novela historica. La novela politica, con mayor razon, ha sido acusada
de carecer de hermetismo, de apelar més al intelecto y mover més a la accion que al
sentido ludico y artistico y de ser una contaminacion creada por la ideologia en el
universo novelesco. Afirma Irving Howe en Politcs and the Novel:

La novela trata con sentimientos morales, pasiones y emociones; trata sobre todo de captar la cualidad de
la experiencia concreta. La ideologia, sin embargo, es abstracta, como debe ser, y por ende tiende a ser
recalcitrante cuando se hace un intento para incorporarla en la corriente de impresion sensual de las
novelas. El conflicto es inevitable: la novela trata de confrontar la experiencia en su inmediatez e

intimidad, mientras que la ideologia es por su naturaleza general e inclusiva (21). S

Durante la lucha fratricida misma Guillermo de Torre habia denunciado las presiones
que pretendian imponer al arte y al artista el servicio a causas extra-artisticas. Y en 1968
José Vila Selma reiteraba esta idea en Tres ensayos sobre la literatura y nuestra guerra.

La creacion literaria corre el peligro de no ser gratuita en sus fines y ha perdido generosidad en su
impulso, desde la aparicion de la «literatura politica» tan engafiosa como la politica dogmatica. Y esto
viene ocurriendo desde que la Revolucion francesa se sirvio de la «literatura politica», es decir, desde que
ciertas politicas se presentan como redentoras y necesitan de la inteligencia mediatizada para impedir que
la critica del pensamiento libre denuncie el germen de descomposicion. La «literatura politica» se
caracteriza por el entusiasmo con que define como esencial lo que no se puede aceptar como tal, porque
las razones que la propaganda aduce no satisfacen el deseo de bien comdn que hay en todo intelectual
activo, que por defender la libertad de su pensamiento llegaria a la rebelion misma, si ésta es necesaria,
con la «literatura politica» y los valores que predica como esenciales (12-13).

Muchos comentarios mas en pro y en contra de la novela politica podrian figurar aqui,
pero es mas Util atenernos a un juicio neutro sobre la novela en general que pueda
orientarnos entre tanta polémica. Este lo encontramos en Benjamin Harshaw, quien
[722] en «Fictionality and Fields of Reference» (1984) al exponer sus ideas sobre la
ficcionalidad no establece distincion alguna entre los diferentes tipos de novela. Segun
Harshaw, una obra literaria construye su propia «realidad» a la vez que la describe y en
ella no se hallan solamente proposiciones sueltas sino un «Internal Field of Reference
(IFR)». «Define éste como una «red completa de referentes de varias clases
relacionados entre si: caracteres, acontecimientos, situaciones, ideas, dialogos, etc».
(230) y subraya su importancia como creadora de la «unicidad» de la obra literaria. Los
EFR, los «External Fields of Reference» son «el mundo real en tiempo y espacio,
historia, filosofia, ideologias, vistas de la naturaleza humana, otros textos» (243); y un
texto literario puede perfectamente apelar a ellos, referirlos directa o indirectamente. La
unica sefal de ficcionalizacion del EFR seria su «floating», el dejar «flotar» algln
detalle al no precisar una fecha o un dato de la realidad.

Entre las diversas teorias en torno a las relaciones entre historia y ficcion, es
particularmente Gtil la que parte de la diferencia establecida por Gilinther Muller en
Morphologische Poetik, en 1968, y utilizada por Gérard Genette en 1972, en «Discours
du récit», entre los tres componentes de un texto narrativo: historia, relato y narracion.
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Después, los estructuralistas y los autores de libros de narratologia -Mieke Bal, Gerald
Prince, Shlomith Rimmon-Kenan, Dario Villanueva y otros- han mantenido la
dicotomia entre historia y relato. Generalmente se admite que los elementos necesarios
de un texto narrativo son: una historia o cadena de sucesos con su 0 sus personajes y un
discurso, ' la expresion, los medios con los cuales se comunican dichos sucesos.
«Dicho de una manera mas sencilla, la historia es el queé, de una narracién que se relata,
el discurso es el como (Chatman 20)».

Esta base puede servir de guia para abordar la novela histoérica y politica para dilucidar
la diferencia que puede haber entre el relato historico-politico y el relato ficticio frente a
la «historia» que transmiten, frente al hecho de que el primero es veridico y el segundo
imaginado. Ensayistas como Kéte Hamburger, Barbara Hernstein Smith y Paul Ricoeur
se han preguntado cuales son las relaciones que se establecen entre los dos discursos,
fijandose algunos en el uso del tiempo y otros en el «modo» y la «voz». Con respecto al
«tiempox», no parece que el factor del orden, o sea la cronologia, en un relato ficticio o
veridico, sea diferente: el tiempo no cronoldgico o las faltas de adecuacion entre el
tiempo de la historia y el del discurso se hacen de la misma forma en uno como en otro;
todo depende de las necesidades del relato y de las intenciones del narrador. Ocurre lo
mismo con la «velocidad», «duracién» del discurso y la «frecuencia». ElI «modo», o
punto de vista adoptado por el narrador, en cambio, es el méas conflictivo, ya que la
manera de enfocar el material narrativo es la que puede dar paso a la subjetividad tanto
del narrador como del personaje. Si el relato histdrico y politico esta escrito en tercera
persona, el narrador omnisciente no deberia manifestar ninguna parcialidad ni
intervencion personal; pero como se trata de un relato hecho por un ser humano que
representa el pasado por medio de sus conceptos y juicios, la objetividad resulta
ilusoria. En cambio, en el relato ficticio en tercera persona, el narrador omnisciente
puede perfectamente entrar en la subjetividad de sus personajes y orientarles segln su
parecer. El «modo», pues, es el punto donde se puede marcar mas la divergencia
narratoldgica.

Genette fue el primero, en «Discours du récit», en distinguir el «modo» de la «voz»,
«quién ve» y «quién habla» en un texto narrativo, y de nuevo ofreci6 en 1991 en un
articulo, «Récit fictionnel, récit factuel» una teoria de las mas acertadas. Afirma que la
situacion temporal del acto narrativo, sea posterior o anterior a la narracion a él o
contemporaneo, y la «persona», es decir la oposicion entre relato heterodiegético, en
que el narrador es distinto a sus personajes, y homodiegético, en que el narrador es
personaje en la situacion narrada, no se distinguen entre los relatos de ficticios y no
ficticios. Donde hay que hacer una distincion neta es en los «niveles», pues en principio
[723] en el relato de hechos verdaderos se evita por lo general la narracion de segundo
grado. Genette analiza detalladamente la cuestion en los relatos ficticios y de hechos
historicos en primera y tercera persona, estableciendo cinco esquemas, basados en las
diversas correspondencias entre autor (A), narrador (N) y personaje (P):

A = N en los relatos fieles a los hechos histéricos / A # N en los de invencion (#
significa «diferente»)

Tres de ellos se prestan con particular adecuacion para el anlisis de la novela politica,
cOmo Se vera a continuacion:

A A A
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N #P N=P N #P

Es decir

1) en el primero: el autor es igual al narrador y al personaje aunque el narrador en
muchos casos no tenga el mismo nombre, ni exactamente las mismas vivencias que el
personaje;

2) en el segundo: se trata de total equivalencia entre los tres elementos, como en la
autobiografia

3) en el tercero: el autor es igual que el narrador, pero diferente del personaje y el
narrador también es diferente del personaje.

Globalmente la novela de la Guerra Civil Espafiola se caracteriza por su carencia de
objetividad histdrica y politica y ello se debe al hecho que casi todos los autores -mas de
mil- que se han inspirado en ella para sus ficciones narrativas vivieron los
acontecimientos tragicos que describen y relatan. Por lo tanto muchisimos relatos se
acercan a la autobiografia de sus autores y autor / personaje tienen a menudo una
relacion bastante intima. La pasion a veces visceral se manifiesta en muchisimos textos
y casi siempre con ella un maniqueismo extremado. Asi no son raros los parrafos en los
cuales se describe al enemigo de una forma totalmente denigrante. Fragmentos de
Oscuro heroismo de Tomas Borras, falangista acérrimo, podriamos citar a titulo de
ejemplo; pero en los de enfrente, como Elias Palma y Antonio Otero Seco en Cavroche
en el parapeto, se halla la misma retorica entre vieja literatura y nueva fraseologia, el
mismo maniqueismo. El héroe ideal, portador de verdaderos valores y de belleza
aparece en las novelas tanto de los franquistas como de los Republicanos y a su lado el
rebajamiento de los supuestos protagonistas del bando opuesto (Bertrand de Mufioz, «la
plumay la espada»).

Varias novelas publicadas durante las hostilidades mismas o en seguida después son
muy representativas de este tipo de obras: Contraataque (1938) de Ramon J. Sender,
Madrid de corte a checa, de la misma fecha, de Agustin de Foxa, Llespoir (1937) de
André Malraux y For Whom the Bell Tolls (1940) de Ernest Hemingway figuran sin
duda entre las mas conocidas (Bertrand de Mufioz, «La novela»). Las cuatro estan muy
marcadas por el ambiente circundante, por los hechos bélicos y por la ideologia de sus
autores. Estos se implicaron directamente en la lucha contra el enemigo y no podian
permanecer neutros. Por ello encontramos en ellas el mismo tono polémico, el mismo
deseo de probar por medio de personajes ficticios la veracidad de sus ideas y
convicciones, la misma pasion ideoldgica.

Con la excepcion de la obra de Sender, todas emplean la tercera persona narrativa y si
acercamos autor y narrador es por referencia a la vida del autor, a los conocimientos que
tenemos de su participacion en la lucha. Servira para aclarar el esquema narratoldgico
propuesto el analisis de textos especificos de esparioles de ambos bandos y sobre todo
algunos que tienen comparacion posible con otros textos del mismo novelista o con
referencias hechas por otros autores y que sefialen semejanza autor/narrador.



El primero es Contraataque, de Ramon J. Sender. Como el autor habia obtenido el
Premio Nacional de Literatura en 1935, era por lo tanto ya conocido cuando publico
Contraataque en 1938; su mujer y su hermano habian sido matados por los
Nacionalistas [724] y si bien escribe esta obra para animar a sus compatriotas a la lucha,
no elude estos hechos personales tan penosos y los relata con hondo sentir. Obra de
circunstancias, con retorica militante, a primera vista apenas parece una novela, sino
mas bien una autobiografia novelada. Para Ignacio Soldevila-Durante se trata
simplemente de un testimonio autobiografico»(72). Marcelino C. Pefiuelas, por su parte,
sefiala su caracter politico pues segun €l fue escrita para

presentar la causa republicana ante el pablico extranjero... La prueba de ello es que se publico primero en
tres ediciones fuera de Espafia: Contre-attaque en Espagne (Paris, 1937); The War in Spain (Londres,
1937); y Counter-attack in Spain (Boston, 1937). Al afio siguiente fue publicada en Espafia (97).

Sin embargo, a pesar de este objetivo evidente junto al de presentar un elogio del
Partido Comunista, Contraataque contiene cierta complejidad, cierta ambigliedad que le
confiere un carécter novelesco y esta ambigtiedad viene creada en gran parte, como lo
ha hecho notar con acierto Mary S. Vazquez, por el cambio frecuente de «voz» en el
texto. Este cambio aparece claro a cualquier lector un poco atento pues hay dos
narradores muy faciles de reconocer, 'él' en primera persona que describe el periodo que
cubre desde mayo hasta el 18 de julio de 1936, y 'él' en tercera persona, una vez
declarada la guerra: estas dos voces son las que funcionan constantemente en oposicion
en la obra, si bien la del soldado-cronista es la dominante. Pero subraya Mary S.
Véazquez, y alli esta su mérito, al lado de estas dos voces

esta la que nombraré una voz narrativa exhortatoria, que grita, insiste, pretende levantarnos mas arriba de
los arboles para que podamos ver el bosque lleno y completo. Esta voz la contradice y subvierte el
contenido de la voz narrativa predominante de la historia. Finalmente, al final de la novela, una cuarta voz
narrativa, la del autor implicito mismo, narra, en una prosa escueta, sin adornos, que contrasta con el
estilo exuberante y la riqueza de metaforas de la mayor parte del texto, la tragedia personal de las muertes
por el asesinato de su mujer y hermano en el otofio de 1936 (114).

De 1938 es también Diario de guerra de un soldado, relato en primera persona, de otro
Republicano, Vicente Salas Viu. En este libro el autor afirma en las «Explicaciones
preliminares» no ser el soldado Andrés Ruiz que redacta las notas que publica, pero si
haber vivido lo narrado por su protagonista: la postura es muy clara frente al material
novelesco. El obrero Andrés Ruiz es la encarnacion del «soldado» republicano como
«deberia ser»: sencillo, valiente, entusiasta; esta seguro de la victoria de los suyos y
desprecia profundamente al enemigo. Relata sus experiencias personales en los seis
meses que van de septiembre de 1937 a febrero de 1938: en todo momento, a pesar de
las duras circunstancias, conserva su entusiasmo, su optimismo, su ilusion en la
fraternidad de los comunistas y su orgullo de pertenecer al Ejército del Pueblo. Esta
obra recuerda las numerosas novelas patriéticas escritas por los franquistas pero que
eran mas raras en el bando republicano, si bien el estilo se aleja de dichas obras de
subliteratura. Su autor, un colaborador de Cruz y Raya, ensalza a los humildes
combatientes y propone un modelo de «buenx soldado para vencer al enemigo: su ideal
es el de su protagonista.

Una de las novelas més conocidas y dignas entre las de inspiracion falangista es, sin
duda, la de Agustin de Foxa, Madrid, de Corte a Checa, también de 1938. La novela
contiene un tema, un protagonista y un sistema de valores fascistas, pero fue reconocida
pronto como una de las buenas novelas de la guerra por su sentido de la observacion, su



ingenio, su alarde de trama y estilo. El conde de Foxa, que habia colaborado en la
composicion del «<Himno de la Falange», cuenta aqui la vida de un joven desde los
ultimos dias de la Monarquia hasta noviembre de 1936, joven a todas luces muy cercano
a su autor por todo lo que se conoce de su vida y por citarse a si mismo en el texto,
aungue se narre en tercera persona: «Una mezcla de crénica histérica y de minima
ficcidn novelesca, centrada en torno a la pareja José Félix (trasunto en buena medida
del propio Foxa) (subrayado mio) y su novia Pilar», escribe sin reparos Rodriguez
Puértolas (232). Por medio del [725] protagonista de la clase alta, recorremos todas las
esferas de la sociedad, y el narrador no esconde su parecer frente a la plebe de Madrid;
es netamente despreciativo pero su fresco historico, aunque tendencioso, esta bien
trazado; sus personajes, bien dibujados, y el estilo, refinado, elegante y preciso. «Una de
las pocas novelas publicadas durante la guerra que todavia se lee con interés», afirmo en
1971 Jose Luis Ponce de Leon en La novela espafiola de la guerra civil (104). En la
primera edicién de 1938 se cuenta cdmo un grupo de amigos alrededor de José Antonio
Primo de Rivera compuso el himno de la Falange, el «Cara al Sol», y entre ellos
figuraba el conde de Foxa; en la segunda edicién sin embargo, la de 1962, ya se
suprimio el nombre del autor como presente en esta reunién. jSigno de los tiempos!
Otro hecho que hay que sefialar: es casi la Unica -con la de Garcia Serrano que veremos
a continuacion- de las novelas de ese tiempo que se haya vuelto a publicar.

El méas notorio de los escritores falangistas por la cantidad de obras publicadas y por su
resonancia es el navarro Rafael Garcia Serrano. Empez0 su carrera con Eugenio o la
proclamacién de la primavera en 1938 y la prolongé hasta el Diccionario de un macuto
(1966) y La paz ha terminado (1980). Partidario acérrimo de la doctrina de José
Antonio, Garcia Serrano era muy joven al estallar la guerra; su obra de mayor
resonancia fue La fiel Infanteria de 1943. Se trata aqui de una narracion vibrante de la
guerra, de una vision realista de la vida del frente, pero falta en ella el sentido
arquitectonico esencial: falta el hilo narrativo y parece mas bien un conjunto de
reportajes sucesivos sobre unos soldados de infanteria. El narrador salta de un tema a
otro haciendo numerosas incursiones en un pasado anterior, sin transicion del plano
presente a la evocacion o al recuerdo, y crea inatilmente una escritura ambigua. La
juventud combatiente aparece entusiasmada y en el libro se mezclan la poesia y el
idealismo con el mas bajo realismo. El antirremarquismo, la refutacion del libro de la
primera guerra mundial de Erich Maria Remarque, Sin novedad en el frente, domina
todo. Este Premio Nacional de Literatura José Antonio Primo de Rivera 1943, fue sin
embargo retirado por la censura en 1945 y no volvio a salir hasta 1957, pero luego fue
reeditado muchas veces.

Si tanto Agustin de Foxa como Garcia Serrano funden enteramente Ay N, no ocurre lo
mismo para el narrador y el personaje; sin duda en el primero las semejanzas son
grandes entre autor, narrador y personaje, pero en la novela de Garcia Serrano, al ser
numerosos los personajes, se puede observar un parecido entre algunos de los
protagonistas y el narrador solamente en unos algunos casos.

En la década de los cuarenta abundaron las novelas del mismo tipo que los vistos
durante las hostilidades, tanto entre los vencedores, como acabamos de ver, como entre
los vencidos. Tomaré un ejemplo entre los Republicanos y de nuevo otro entre los
franquistas para tratar de ilustrar la teoria anteriormente expuesta.



En 1944, Manuel D. Benavides publica La escuadra la mandan los cabos, un reportaje
novelado, mas bien un alegato a favor de los marinos leales a la Republica: quiere
restablecer la verdad sobre lo ocurrido, mostrar la valentia de unos hombres que jugaron
el todo por el todo. Su protagonista, Luis Tejeda, un teniente de navio y profesor de la
Escuela de Armas Submarinas, se estd muriendo al final de la Guerra Civil y decide
contar sus experiencias como soldado leal a la RepUblica. En sus recuerdos, importa
mas la actuacion de la escuadra, de la Flota que la propia; Tejeda esta orgulloso de la
marina republicana y lo pregona en altisima voz. Lo histdrico prima sobre lo novelesco
como lo indican los titulos de las tres partes del libro: «La sublevacion de la escuadra»,
«La historia desenmascarada» y «Los Leales». Como era de esperar no tuvo difusion tal
libro en la Espafia dictatorial pero Antonio Iglesias Laguna, critico de tendencia
franquista que logro leerlo, comentaba en 19609:

[Benavides] ha reflejado su amargura de vencido en... su sorprendente vision de la guerra naval... donde
es triste que el buen estilo se dé de bofetadas con la probidad mas elemental. Lo que Manuel D.
Benavides tiene por honorable lo considera vergonzoso [726] la Marina espafiola (99).

Aqui se reproduce evidentemente el esquema ya visto:

A

N #P

contrariamente al que se aplicaria en el caso de Sender:

>

N=P

El titulo de la novela de Francisco Camba, Madridgrado, es revelador de su contenido:
se trata, segln su narrador, de la vida en el Madrid dominado por los «Rojos», por los
partidarios de Rusia, el Madrid sovietizado en suma. El autor, hermano del humorista
Julio Camba, era claramente un defensor del bando nacionalista e indicé al principio del
texto que su libro era autobiogréfico, pero es evidente que se trata de una autoficcion
novelada: los hechos reales y la trama sentimental se entremezclan constantemente y
hay un sinfin de hechos de una total inverosimilitud. Se narran las aventuras del
novelista mismo con su amigo Pitipa en la capital: sorprendidos alli por la guerra, se
ven en la imposibilidad de volver a su casa y tienen que soportar todas las vejaciones
como hombres de derechas en una ciudad dominada por gente de izquierda. Se trata
pues de una ficcion autodiegética, pero fuertemente polemizada: el autor-narrador no
padece demasiado de las circunstancias adversas pero sus imprecaciones contra las
autoridades del gobierno que no hace nada para parar los horrores causados por los
subditos adictos son tremendas; a su lado su compafiero, Pitipa, vive un gran amor con
una monja después de rescatarla de las barbaridades de los «rojos» pero al final cada
uno vuelve a su vida normal y la moral catdlica-nacionalista esté a salvo. La obra, que
recuerda El asedio de Madrid de Eduardo Zamacois pero con una interpretacion politica
opuesta, se lee bien a pesar de la tesis tan insistente pues el autor sabe afiadir a un estilo
correcto, algunas notas brillantes y cierto rebuscamiento ademas de una buena dosis de
ironia, de humor, de burla, de emocién y de «suspense».



En los afios cincuenta, en general se fue apaciguando la pasion politica, pero a pesar de
ello ciertos escritores mantuvieron firmes sus ideales. Este fue el caso de Emilio
Romero, hombre muy conocido en el mundo de las letras, sobre todo por sus
actividades periodisticas: fue también dramaturgo, novelista, ensayista. Se identifico
con el Régimen, fue censor ocasional y al ser director de la Escuela Oficial de
Periodismo influencié mucho a los estudiantes de dicha escuela; durante mucho tiempo
fue director de Pueblo y también alli ejercié su magisterio tanto en los periodistas como
en el publico lector. Escribi6 novelas y, entre ellas, La paz empieza... nunca y El
vagabando pasa de largo constituyen, segun Julio Rodriguez Puértolas:

un ideologizado panorama de la Espafia contemporanea -vagamente similar al de Gironella -documental
también, con opiniones continuas acerca de la sociedad y de la politica, todo ello centrado en torno al
gran y conocido tema del desencanto, que aqui podria definirse de modo bastante concreto como «la
victoria perdida» (579).

Estos amplios frescos de la historia politico-social contemporanea estan muy bien
documentados como lo deja suponer la profesion principal del autor. En La paz
empieza... nunca, el autor cede la palabra a su protagonista, Lépez, que se presenta él
mismo y cuenta bajo forma autobiografica su historia. Muchacho mediano, elemental y
sencillo, Lopez es un pueblerino de la Mancha que llega a Madrid para estudiar durante
los afios de la Republica, que se inicia en las doctrinas de Jose Antonio y se hace un
adepto fiel. A partir de ese momento, nada cuenta para él sino la defensa de la patria:
lucha con los Nacionalistas, se alista en la Division Azul y de vuelta a su pais deja de
NUevo a su novia para ir a perseguir a los «maquis». Para el que quiere el bien de su
patria «La paz empieza... nunca». Las dos terceras partes de este libro logran cautivar al
lector, pues el autor manifiesta cualidades [727] ciertas de escritura, denuedo de la
exposicion y agilidad de la narracion; pero en la parte final los detalles de actualidad, las
concesiones a la galeria restan interés. En conjunto, sin embargo, el valor literario es
cierto por su fuerza expresiva y el libro se merecio el Premio Planeta 1957.
Identificacion entre autor y narrador encontramos sin duda en las obras de Romero, si
bien narrador y personaje se diferencian a la vez que en parte se parecen, como en
Garcia Serrano o hasta en Benavides.

De los mismos afios pero de signo politico adverso es la obra de Julian Gorkin La
muerte en las manos. Esta obra, de una prosa correcta y fluida, es esencialmente politica
con exageraciones notorias: ningun espafiol que haya vivido en su pais los afios en los
cuales transcurre la trama reconoce una situacion verdadera: la Espafia que describe el
narrador no es la Espafia real, es mas bien la Espafia imaginada por su autor-narrador.
Don Jorge Montalban cuando llega a su pueblo después de varios afios de ausencia va
con intencion de darse cuenta del «abismo espafiol» y en efecto lo encuentra pues
deforma todo con su cristal de aumento. No encuentra mas que a unos vencedores, unos
pocos de la administraciéon, y el resto del pueblo, los vencidos; nadie, segun él, puede
vivir feliz en Espafia, ni los triunfadores, ni los derrotados, y hasta derribar al Régimen
no podréa volver la normalidad, la felicidad. VVarios personajes deambulan por esta obra
pero el principal es el pueblo como entidad, como prototipo de la Espafia bajo la férula
franquista: todos tienen La muerte en las manos, y viven en la oscuridad impuesta por
los totalitaristas y no se puede tolerar tal ignominia. Aqui autor, narrador y protagonista
se asemejan, éste Ultimo en lo que quisiera ser y ver; pero lo que se distingue es lo
referido pues es fruto de la imaginacion méas que de la realidad vista y vivida.



Avanzando el siglo, una década més tarde, otros espafioles, exiliados también, publican
en Francia y en Argentina novelas de tono altamente polémico; unas son claramente
textos de repulsion de todo lo supuestamente noble en la Espafia de la preguerra y del
principio de la guerra entre los partidarios de Franco, Allegro barbaro y Fiesta de José
Luis de Vilallonga, mientras que otras dos, de Gonzalo Arias y el Coronel Calvo,
marcan una decidida intencion de acabar no s6lo con el régimen salido de la contienda
de 1936 sino también con la persona de Franco, Los encartelados y El caudillo y el otro.
En los tres escritores, autor y narrador son muy semejantes pero sélo en el caso de
Vilallonga hallamos un parecido entre personaje y autor, mientras que narrador y
personaje se distinguen.

El Gltimo ejemplo de la época franquista sera el de la comunista Teresa Pamiés, quien
publico en 1975 en Espafia la novela bilingle en catalan y en castellano, Dona de pres/
Mujer de preso. Esta primera novela de una mujer de conocidas convicciones marxistas
y que Vvivio treinta afios de exilio en México y Francia, autora de Quan erém capitans,
memorias de la Guerra Civil ganadoras del Premi Joan Esteirich 1974, plantea un caso
ejemplar de mujer de la clase adinerada que lo da todo por el hombre que quiere y por la
causa que el defiende. Se enamordé de un guerrillero, «charlatan, violento y comunista»
(19); vivid con él seis meses de amor apasionado pero la detencion puso término a una
relacion prohibida. A los seis meses le nacia un hijo, Quimet. Ella se defendié como
pudo, colaborando con la gente de clase humilde, esperando siempre las cartas del preso
y educando a Quimet en el respeto de las opiniones de su padre. Murié en 1956. Rafael
salio de la carcel en 1960 y se casé pronto con una chica joven que le hizo olvidar el
pasado. Sélo Quimet recuerda carifiosamente a su madre, Neus. Relato en el cual una
mujer sufre todas las consecuencias de la reciente contienda y las de su propia decision,
Dona de pres se acerca mucho a la autobiografia de la autora y a su ideologia politica;
para Teresa Pamiés como para la narradora solamente el marxismo podia llevar a los
seres humanos a la justicia y a la total realizacion de si mismos. El estilo sencillo, de
frases cortas, eficazmente bronco en ocasiones, se hace casi lirico al final cuando la
narradora se dirige a su personaje -en segunda [728] persona- para consolarla 'y
comentar su vida; toda la trama esta totalmente focalizada hasta entonces desde la mujer
del preso y este final sobrecoge.

En el posfranquismo, durante la llamada «transicion», se revitalizo el espiritu politico
frente a la situacion espafiola y se publicaron adn obras novelescas de fuerte tono
reivindicador, sea de los que habian permanecido en Espafia, sea de los que habian
salido mas o menos recientemente ya que quedaban poquisimos de los exiliados de
1939.

La mas interesante en este sentido y de tono mas violento es sin duda Maria Republica
(sic), espléndida obra publicada en francés y que le merecio a su autor, Agustin Gomez-
Arcos, una fama de gran escritor. Se desarrolla en la década de los sesenta y su
protagonista, Maria Republica Gomez-Arcos, hija ilegitima de padres ilegitimos, sale
entonces del burdel para entrar en un convento. El tema de por si llama la atencién por
su truculencia pero esta tratado de una manera soberbia. Una ley ha obligado a cerrar
muchas casas de prostitucién y Maria Republica es llevada a un convento dirigido por
una Madre, duquesa dos veces, que ha escrito una regla muy particular, en la cual entre
otras cosas se afirma que Dios no existe y que hay que inventarlo; ésta es sifilitica como
Maria, ha sido contagiada por su marido, contagiado €l mismo por mujeres como la
recién ingresada; pero Maria se ha dejado devorar por esta tremenda enfermedad para



transmitirla a los franquistas: su guerra ha sido microbiana. Maria parece someterse:
«Cada una de tus sumisiones», piensa, «es un paso mas hacia el 'no’ total» (46), pero la
rebeldia, el deseo de continuar su combate esta en lo mas profundo de su ser. «EI cura te
bautiza Maria Gémez-Arcos. Tu que, por la voluntad de tus padres, te Ilamabas adn ayer
Maria Republica Gomez-Arcos» (68). Maria por fin pronuncia sus votos de castidad,
pobreza y obediencia; la ceremonia es suntuosa pues han vestido a la novicia como una
reina y, durante la fiesta que se organiza para ella en esta ocasion, la «puta roja» se
siente volver a lo que era: prende el convento y muere quemada viva, desnuda, mirando
al cielo y sin haber perdido su identidad de mujer rebelde.

En Maria Republica la politica tiene un papel fundamental: es una novela sumamente
sombria, pero es sobre todo una gran novela. Su accion inmediata pasa mas de dos
décadas después de la Guerra Civil, pero por medio de las analepsis se repasan todos los
afios anteriores, el pasado de la protagonista. Hija de incendiarios de iglesias, fusilados
por los franquistas, Maria no puede olvidar la muerte horrible de sus padres y el hecho
que se les haya echado a la fosa comdn. Toda su vida ha sido una venganza y con su
estancia en el convento parece convertirse pero puede mas el atavismo que cualquier
lavado de cerebro. El libro recuerda los esperpentos de Valle-Inclan, pero los espejos
deformantes son aqui mucho mas exagerados que en el autor gallego: la sétira, la
condena del franquismo, de la Iglesia catdlica, de la religion llegan a extremos pocas
veces alcanzados. El estilo a menudo muy bronco, las frases cortas y sin verbo sugieren
perfectamente el caracter, el estado de &nimo de la protagonista, el odio que tiene su
origen en la lucha cainita, su necesidad visceral de revancha; son como trazos negros
que recuerdan también las pinturas negras de Goya denunciando una realidad
insoportable, indignante, y a la vez un deseo irreprimible de libertad. Nadie puede dudar
aqui de la equivalencia entre autor y narrador y el nombre de la protagonista, Maria
Republica Gomez-Arcos, es significativo: si el personaje no es igual al autor, es el que
quisiera ser y manifiesta sus pasiones mas profundas por medio de ella.

Para no recargar mas la lista de novelas politicas del pos-franquismo, mencionaré
solamente ya a dos novelistas, Fernando Diaz-Plaja y Jesus Torbado, con sus
respectivas obras: El desfile de la Victoria y En el dia de hoy, publicadas en 1976, un
afio después de la muerte de Franco. Ambas postulan, imaginan que la guerra la
hubieran ganado los Republicanos; novelas de ficcion politica bastante desoladoras pues
en ellas los nuevos gobernantes, Martinez Barrios [729] o el general Rojo, obran de
forma tan errénea como lo hicieran los franquistas, tuvieron mucho éxito, sobre todo la
segunda que gand el Premio Planeta de ese afio. Aqui también el autor y narrador son
muy semejantes, aunque los personajes son distintos tanto del autor como del narrador.

En algunas obras, sobre todo las que estan escritas en primera persona, como en
Contraataque de Sender, el parecido entre autor, narrador y personaje es tan grande que
el gréfico de la autobiografia es el mas acertado. Podria modificarse los esquemas de
Genette y afiadir un signo a su catalogacion: + / -, es decir, mas 0 menos; asi saldria el
diagrama siguiente:

Il+/_
N#P



En este tipo de relato el autor expresa sus propias ideas por medio de su narrador,
aunque éste sea diferente de su personaje, y el mismo autor se parece en gran parte a su
personaje; si bien no es totalmente igual le ha inyectado mucho o muchisimo de si
mismo. A este esquema responderia por ejemplo el protagonista de Romero, de Gorkin,
de Salas ViU, de Fox4, de Benavides, de Gomez-Arcos, para no citar mas que los mas
sefialados.

En conclusidn, estimamos que los diagramas elaborados a base de la teoria de Genette
proporcionan un método narratoldégico muy Util para organizar de algin modo el vasto
panorama de la novela politica espafiola, con su compleja combinacion de historia,
ideologia y ficcion, segun las correspondencias que existen en tales textos entre autor,
narrador y personaje.
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