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Terroristas y Cristales Rotos

Carlos Franz

Invierno en Berlin. Después de un verano negro y lluvioso, y un otofio extenso y
dorado, ha entrado de lleno el general invierno a Berlin. Remolinos de nieve en la
avenida Unter den Linden. Las ventanas de los bares repletos en el pequefio Estambul,
en el Mitte, veladas de vaho. Las alas del dorado angel de la victoria sobre el Tiergarten
-ese con el que «se volo» Wim Wenders- brillando bajo la escarcha. Y el aéreo edificio
gue Mies van der Rohe disefio para la Neue Nationalgalerie jestd tomado por unas
terroristas desnudas...!

Las terroristas son seis enormes mujeres fotografiadas completamente «en cutis» a
no ser por los zapatos de taco aguja. Todos las hemos visto -0 sofiado- alguna vez. Sus
piernas eternas, las miradas desafiantes, los muslos tensos, los pubis erizados, los
pezones puntudos: municiones de alto calibre para atravesar la coraza de la frigidizacion
posmoderna (enfriamiento por saturacion del ojo). Duefias de si mismas, blindadas en
su propia desnudez, ferozmente hermosas e imposibles como los suefios que desatan,
estas grandes mujeres son los famosos Big Nudes de Helmut Newton. Aunque su
nombre de trabajo fue una vez, mucho mejor: «Las Terroristas».

Newton ha vuelto a Berlin. Salié hace 62 afios, escapando por un pelo de los nazis.
Y desde entonces ha contrabandeado por el mundo la estética decadente, provocadora,
ironica, de la ciudad en la que nacio, escondiéndola en el caballo de Troya de sus
mujeres hiperhermosas, superfrias. Trabajando en el circo de vanidades de la moda
internacional, Newton corrompié a conciencia una buena parte de la mirada
contemporanea. Misogino, frivolo, pervertido, filofascista... Qué no le han dicho. Y aca
estd, celebrando sus 80 afios con una gran retrospectiva en Berlin.

La mayoria del publico que hoy repleta la exposicion son mujeres jovenes. Estas
jovencitas alemanas con sus pelos naranja tijereteados y las ropas chuecas, impares, que
deben parecer de segunda mano aunque la industria ya las produzca en serie. Por un
momento me quedo perplejo, preguntdndome por esta nueva contradiccion berlinesa:



¢qué veran, qué buscaran en las fotos de las supermodelos, estas adolescentes que casi
las olfatean con sus narices perforadas de aros? Y de pronto entiendo, las muchachas
techno contemplan a las «terroristas» con esa mezcla de fascinacion y piedad con que
miramos los fetiches de otra época. Por las mismas razones por las cuales se visten con
la ropa descartada de la generacién de sus madres o abuelas y compran discos de vinilo
que distorsionaran con el dedo. Lo que fue seduccion, transgresion y hasta perversion
sofisticada para varias generaciones, ayer no mas, hoy se ha vuelto antigiiedad de museo
y pronto sera una portada audaz que ya no es audaz, una ridicula falda estampada de los
'80 vendida en el mercado de las pulgas del Tiergarten. Si hiciera falta escoger una
imagen para cerciorarnos de que el siglo XX ya es pasado, yo me quedaria con esta.

Otra seccion de la retrospectiva esta dedicada a los retratos. Close ups de la vanidad
contemporanea: el rostro de Giovanni Agnelli requemado por los ocios mediterraneos,
moteado como un leopardo por el cancer a la piel; una Anita Ekberg gorda, amarga,
para la cual hace mucho tiempo que la vita dejo de ser dolce; la mascara impavida de
Kurt Waldheim, que apenas tapa su pasado. No es casualidad que esos iconos
degradados del glamour y poder moderno convivan con las pieles supersatinadas de las
modelos anonimas. La lectura al pie es de un nihilismo estricto. La belleza, el poder, la
fama, son despojos calcinados por el flash que los eterniza y ofrecidos como carrofia a
nuestra rapacidad de espectadores. El cinismo del fotdgrafo, su avidez, es solamente la
version desvergonzada y extravertida de nuestro voyeurismo.

En el video sin fin que acompafia la exhibicién, Newton aparece tomandole fotos a
Cindy Crawford en una escalera publica de Moénaco. Las gloriosas piernas de Cindy
trepan y bajan, largas como patas de arafia. Un tipo entre los curiosos grita que pagaria
cualquier plata por una toma con ella. Newton se interrumpe, conversa algo inaudible
con el tipo, llama a Cindy, toma la foto con una Polaroid, la entrega y se guarda
cinicamente la plata en el bolsillo.

El final -cronoldgico- de la exposicién corona este ejercicio de cinismo. Newton ha
dejado de utilizar modelos y ahora fotografia solamente maniquies y mufiecas de
plastico. Su l6gica parece impecable: ellos durardn méas que las modelos.

Cuando salgo a la calle, ya ha caido la noche y me cruzo con un gran desfile,
altavoces, pancartas. Por una de esas paraddjicas coincidencias historicas en las que se
especializa Berlin, hoy se cumplen 62 afios desde el pogrom de Kristallnacht, la terrible
noche de los cristales rotos cuando las turbas nazis atacaron a los judios, y Newton tuvo
qgue salir arrancando. La ingenua nostalgia de las jovencitas techno en la Neue
Nationalgalerie tiene otra lectura, me digo. El siglo XX de las contradicciones ha
muerto, pero su fantasma sigue paseando entre nosotros. Cientos de miles de personas
protestan contra la xenofobia en la Friedrichstrasse, una de las avenidas que sus propios
abuelos asolaron -0 contemplaron- pasivamente como otros asolaban. Pienso en las
«terroristas» de Newton, despiadadamente desnudas e indefensas tras las enormes
vidrieras del museo y me parecen esta noche, mas que nunca, una irénica encarnacion
de tantas de esas contradicciones. Las berlinesas, las de nuestra época.
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