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Sobre los dos renglones del Quijote (Parte segunda, capítulo 36) inspiradores de 
estos comentarios, podría escribirse un extenso estudio, sin recurrir para ello a 
disgresiones parásitas ni a hojarasca erudita. Suprimidos de «todas las ediciones hechas 
en España durante los siglos XVII y XVIII»1, y de no pocas del siglo XIX, son todavía 
innumerables los ejemplares que corren sin contener dicho fragmento. 

Como no es ciertamente ésta, ocasión favorable para llevar a cabo el estudio prolijo 
de las circunstancias literarias, religiosas y editoriales originadoras de dicho estado de 
cosas, nos limitaremos, por el momento, a proponer lo que consideramos inédito sobre 
el tema y a tomar la cuestión en el punto en que la dejaban dos excelentes estudios del 

 
 ...Can vengeance be pursued further than death?   

 
 

SHAKESPEARE, Romeo and Juliet, act V, sc. 3.  
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maestro de cervantistas don Francisco Rodríguez Marín: uno, en su Ensaladilla, 
Madrid, 1923, páginas 108 y ss., el otro, en el tomo X, páginas 57 a 62, de su última 
edición del Quijote. 

En el caso literario que vamos a reseñar los libros de caballerías genialmente 
caricaturizados por Cervantes obtuvieron -618- su debida venganza más allá de la 
muerte material de su inmortal ofensor. Esa venganza o desquite, como se la quiera 
llamar, ha pasado inadvertida por varios siglos, pero, ya lo dijo Alfieri: 

 
 Alta vendetta   

 D'allo silenzio è figlia.    
 

 
 
 
 

Los sentimientos de rencor no eran ignorados por Cervantes ni ajenos a su carácter. 
Él pone, en boca de su héroe manchego, la expresión «debida venganza» durante la 
malaventura con los yangüeses: «Bien me puedes ayudar, Sancho, a tomar la debida 
venganza del agravio que delante de nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante». 

Y a estos ímpetus de venganza no podía ser extraño el «Miguel de Zerbantes» que, 
«por satisfazerse» en asuntos de honra dejó muy mal herido en 1569 a cierto Antonio de 
Sigura. En cuanto al Cervantes indudable de la segunda parte del Quijote, son evidentes, 
en más de un pasaje, los impulsos de resentimiento que alienta contra el supuesto 
licenciado Alonso Fernández de Avellaneda. Y, de ser verdad, como el tal licenciado 
afirma, que Cervantes le había ofendido2, habría que convenir que el propósito de 
venganza ha tenido papel en la vida y en la obra cervantina y decir una vez más, con 
Sancho refranero, que «donde las dan las toman» (Segunda parte, capítulo LXV). 

Plumas ilustres han salpicado de irrisión y de infamia a los romances de caballerías: 

 
 «[...] Galeotto fu il libro, e chi lo serisse...»   

 
 

 
-619-  

hace decir Dante por labios de Francesca. En cuanto a Cervantes mismo, no se limita a 
denostar un libro, sino que estigmatiza sin apelación ni distingos a todo un popular y 
prestigioso género literario: «[...] Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la 
infinita caterva de su linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas de la andante 
caballería...». 

(La Congiura de' Pazzi)  
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Verdad que en esa ira postrera queda todavía mucho de la vehemencia precedente en 
el viejo amor, imposible de olvidar, y es indudable que la gloria del personaje 
cervantino corresponde mucho más a don Quijote de la Mancha que a Alonso Quijano 
el Bueno. La muerte no permitió que Alonso Quijano el Bueno mantuviera su 
arrepentimiento tanto como don Quijote sostiene la arrogancia caballeresca de capítulos 
anteriores: «Caballero andante he de morir». 

Al repudiar «las historias profanas de la andante caballería», recuerda Alonso 
Quijano a los críos de que habla La Bruyère que, por la fuerza con la cual golpean el 
seno que los amamanta, muestran el vigor de los pechos en que se han nutrido. 

Hay no poco de ingratitud en los denuestos cervantinos, explicada por el amargo 
desengaño de estas palabras: «Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de 
parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo he caído, de que hubo y hay 
caballeros andantes en el mundo». Al decir tal cosa, el autor, no menos que el héroe, 
reniegan del ideal a que se mostraron fieles en gran parte de la propia vida. 

Lo dice don Marcel Bataillon, en su admirable estudio sobre el humanismo en 
España: «L'oeuvre de Cervantes est celle d'un homme qui, jusqu'au bout, reste fidèle à 
des idées -620- de jeunesse, à des habitudes de pensée que l'époque de Philippe II avait 
reçues de celle de l'Empereur»3. 

Y en esos tiempos juveniles, Cervantes era tan apasionado lector de los romances de 
caballerías como Carlos V, en sus incesantes viajes; Santa Teresa de Jesús, en su 
infancia; Ignacio de Loyola, en sus mocedades guerreras; y Alonso Quijano, en las 
noches que pasaba «de claro en claro, y los días de turbio en turbio», hasta que «del 
mucho leer y poco dormir» se le secó el cerebro. 

No ha sido tan sólo el héroe quijotesco el que ha imitado la conducta y el lenguaje 
de sus andantes modelos; también el novelista, el propio Cervantes, abunda en 
reminiscencias, más o menos involuntarias, de la literatura que ridiculiza. 

Don Quijote proclama sus modelos y reconoce sus deudas de aprendizaje: «¡Ea, 
pues, manos a la obra! Venid a mi memoria, cosas de Amadís, y enseñadme por dónde 
tengo de comenzar a imitaros»4. 

Y las «cosas de Amadís» acuden dócilmente, no tan sólo a la memoria de don 
Quijote, sino a la prosa del propio escritor. 

«J'ai compté dans le seul Amadís -escribe Émile Gebhart- environ soixante épisodes 
que Cervantes a transposé ironiquement en son livre»5. 

Los sesenta episodios aludidos por Gebhart no son probablemente los únicos 
aprovechados por Cervantes. Corrobora esta opinión el padre Félix G. Olmedo: 
«Leyendo -621- el Quijote se acuerda uno constantemente del Amadís, y se ve que 
Cervantes lo admiraba e imitaba, aunque parecía que no, por la obligación que se había 
impuesto de hablar contra todos los libros de caballerías»6. 

Por lo demás, en esta admiración mal velada por el Amadís, Cervantes no ha estado 
nunca solo ni mal acompañado. En tiempos contemporáneos, después de la befa por 
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momentos sangrienta e injusta del Quijote, Goethe ha consagrado un lied nostálgico a la 
atmósfera maravillosa en que envolvió a su infancia la lectura del paladín de Gaula (El 
nuevo Amadís) y Valera ha citado al libro caballeresco entre las más grandes novelas 
españolas7. 

No han sido solamente «cosas» materiales, ejemplos aventureros y estímulos 
esforzados, lo que don Quijote debió a las novelas caballerescas, sino también una 
influencia ennoblecedora y una cultura refinada. «De mí sé decir que después que soy 
caballero andante soy valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso, cortés, 
atrevido, blando, paciente, sufrido de trabajos, de prisiones, de encantos»8. «-Paréceme 
que vuesa merced ha cursado las escuelas: ¿qué ciencias ha oído? -La de la caballería 
andante -respondió don Quijote-, que es tan buena como la de la poesía, y aun dos 
deditos más»9. 

Hay, por consiguiente, tanto o más de ingratitud momentánea que de justicia 
ponderada en los denuestos de don Quijote -622- contra «las fingidas y disparatadas 
historias de los libros de caballerías». 

Si no la «hora de la justicia», de paso extraviado en ocasiones, la del desquite suele 
ocurrir aunque pase a veces inadvertida. Este desquite llega de libro a libro, de novela 
caballeresca a epopeya moderna, de Edad Media a Renacimiento. En cierto modo, ha 
sido «una estocada a lo Jarnac»: el golpe imprevisto que deja maltrecho al adversario 
que hasta ese momento parecía invulnerable. Por supuesto que el Quijote no ha muerto 
por tal herida, como el adversario de Jarnac; pero, por aquello de que más Cervantes se 
jacta en su obra, se habría ciertamente dolido del resarcimiento que ha procurado 
Amadís de Gaula a sus colegas en la andante caballería. 

El «poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de 
los libros de caballerías», es propósito de Cervantes; y el conseguirlo, una anticipación 
de futuro literario: «[...] que por las de mi verdadero don Quijote van tropezando, y han 
de caer del todo, sin duda alguna». 

Pero hay algo que el autor afirma más rotundamente y como cosa que no admite 
discusión: la ortodoxia, la corrección doctrinaria de su obra, en toda la cual «no se 
descubre ni por semejas una palabra deshonesta, ni un pensamiento menos que 
católico»10. 

-623-  

Eso pensaba Cervantes o, por lo menos, decía creerlo; pero la realidad histórica ha 
sido distinta. 

La verdad es que el Quijote, la obra máxima de Cervantes y la misma en que 
expresaba su convicción en la pureza dogmática de lo en ella escrito, ha sido puesta más 
de una vez en los «índices expurgatorios» dictados por las autoridades eclesiásticas 
competentes. 

Ya en vida de don Miguel, pero en Portugal y sin alcance jurisdiccional en España, 
el obispo Mascareñas publicó en 1612 un Index librorum prohibitorum en que figuraban 
censurados varios pasajes escritos por Cervantes. 
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Ha sido después de muerto el autor del Quijote, en los años de 1632, 1667 y 1790, 
que decretos inquisitoriales con vigencia en España censuraron y ordenaron tachar una 
frase, siempre la misma, en la Historia del Ingenioso Hidalgo. 

El «pensamiento» que a los censores pareció «menos que católico», es el siguiente: 
«[...] las obras de caridad que se hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni valen 
nada» (Quijote, Segunda parte, capítulo 36). 

La opinión sale de labios de la Duquesa, con dejo indudable de sorna e inspirada en 
el propósito nada cristiano de compeler a Sancho a que se administre los disciplinazos 
ordenados por el «sabio Merlín» para desencantar a Dulcinea. Todo el trozo reviste el 
gracejo irresistible y la oportunidad psicológica insuperable que de Cervantes puede 
esperarse. 

Y no sólo la frase, sino los comentarios que de ella se han hecho tienen su historia y 
su miga. 

En la primera edición de su Quijote comentado, al anotar la orden expurgatoria de 
tachar el pasaje, ponía Rodríguez Marín: «y estuvo bien borrado». El cariño, la 
devoción admirativa que sentimos todos los lectores del Quijote por -624- su autor, nos 
predispone a darle la razón o, por lo menos, a disculparlo. Rodríguez Marín es buen 
ejemplo de ello. 

Como hemos visto, en la primera lección de su «Ingenioso Hidalgo» daba 
rotundamente razón al Index de 1632. En la siguiente, de La Lectura, Madrid, 1913, el 
asentimiento de don Francisco desaparecía y se limitaba a decir: «Las últimas palabras 
de la Duquesa, desde "y advierta Sancho" fueron mandadas suprimir en el "Índice 
expurgatorio" inmediatamente posterior a la publicación de esta parte del Quijote». 

Y, finalmente, en la magnífica Nueva Edición Crítica del Quijote (1947-1949), 
Rodríguez Marín, sin entrometerse en la cuestión doctrinaria, menciona diversos textos 
de autores responsables, varios de ellos eclesiásticos, ninguno de todos ellos censurado, 
y que expresan, según el citador, no en la opinión del que esto escribe, la misma idea 
expurgada en Cervantes11. 

Los autores aducidos por Marín, como coincidentes con Cervantes, son los 
siguientes: Gómez García, fray Francisco de Osuna, fray Bernardino de Laredo, Juan de 
Medina, fray Alonso de Orozco, fray Jerónimo Gracián, Mira de Amezcua y Rojas y 
Zorrilla. Todos ellos coinciden entre sí, pero no, como lo supone Rodríguez Marín, con 
la opinión censurada en Cervantes. Todos ellos en efecto, subrayan lo mismo: «que sin 
caridad no son ni valen nada las obras de misericordia». 

Esa doctrina no podía ser censurada, pues es, en efecto, -625- la sostenida por la 
tradición moral de la Iglesia y la que se desprende del capítulo IX de la Segunda 
Epístola a los Corintios. 

Al terminar su larga enumeración, dice Marín: «Por todo lo antedicho, no acierto a 
explicarme en qué pecó Cervantes para que mandaran borrar en su libro un concepto 
que de San Pablo acá viene corriendo como verdad palmaria»12. 
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Para rastrear las fuentes, como para circunscribir las definiciones, conviene tener 
presente lo que en taxonomía13 se llama género próximo y diferencia específica. 

Los ejemplos traídos a colación por Rodríguez Marín ponen todos en duda el valor 
de las obras, cuando la caridad, «falta». La frase cervantina, en cambio, presupone y 
menciona esa «caridad», lo que ella afirma es que las tales «obras de caridad» pierden 
su mérito cuando se hacen con dilación y desgano. 

Esto es lo que no podía admitir la doctrina católica vigente para la cual las «buenas 
obras» siempre son meritorias. 

Como hemos visto, Rodríguez Marín no duda un instante de que la opinión 
pertenece a Cervantes, pues se pregunta en qué pudo «pecar» al exponerla. 

La «ocurrencia» censurada, ¿es realmente de Cervantes? 

Nunca se ha aducido, a lo que creemos, «fuente directa y completa» del trozo 
condenado, con el cariz doctrinario objeto de la censura. 

La «fuente» existe y corresponde cabalmente a la definición técnica que de los tales 
«principios y orígenes literarios» da Rudler: «Il y a source toute les fois qu'il y a 
filiation»14. 

-626-  

Este «antecedente» posee caracteres que no revisten los textos aducidos por 
Rodríguez Marín. La semejanza textual es mucho mayor, la doctrina es casi idéntica y 
un simple matiz cuantitativo explica que se haya condenado en el Quijote lo que pasó 
con alguna manga ancha en su antecedente directo. 

Cervantes hace decir a la duquesa: «[...] las obras de caridad que se hacen tibia y 
flojamente no tienen mérito ni valen nada», en el Amadís de Gaula puede leerse: «[...] y 
esto se haga luego, porque las buenas obras que con gran pena y dilación se hazen muy 
gran parte pierden de su valor»15. 

¿Conócese alguna «fuente» del Quijote más directa y fácil de identificar que ésta? 

Que el Cura, en su rápido dictamen sobre el Amadís, no haya hecho hincapié en este 
peligroso pasaje, es muy explicable; pero aquí sí que cuadraría la observación de 
Rodríguez Marín: ¿por qué no se ordenó tachar en el Amadís lo que se censuró en el 
Quijote? 

La omisión es tanto más sorprendente, si se recuerda que la difusión de los 
romances caballerescos hizo que: «nuestros predicadores y moralistas se pusieran en 
guardia contra el Amadís y otros libros similares, aunque la Inquisición los dejaba correr 
sin dificultad»16. 

Esto explica, por lo tanto, que, aunque Cervantes hubiese reconocido en esta 
«reminiscencia» del Amadís un préstamo -627- consciente, lo hubiera incluido en su 
Quijote sin suponerlo «un pensamiento menos que católico». La agravación resulta de 
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haber convertido la «muy gran parte» en que perdían su valor las «buenas obras» hechas 
«con gran pena y dilación», según decía el Amadís, en la afirmación rotunda y 
realmente temeraria de que «las obras de caridad que se hacen tibia y flojamente no 
tienen mérito ni valen nada». Opinión moral que los censores no podían dejar pasar sin 
correctivo doctrinario. 

Pero, ¿quién dio a beber a Cervantes estas «fuentes» morales de turbiedad 
insospechada? Ese mismo, asendereado Amadís, con el cual se ha mostrado Cervantes 
tantas veces injusto y despectivo. 

Cervantes ha condenado a los romances de caballerías por arrogantes y disparatados, 
y una de las «arrogancias» cervantinas, la de que su libro no contiene un solo 
«pensamiento menos que católico», queda abatida por haber transpuesto una vez más, 
en su Quijote, «cosas de Amadís».  

¿No hay en esto un desquite de los libros de caballerías? 

José A. Oría 
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