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Toman debida venganza los romances de
caballerias

José A. Oria

...Can vengeance be pursued further than death?

SHAKESPEARE, Romeo and Juliet, act V, sc. 3.

Sobre los dos renglones del Quijote (Parte segunda, capitulo 36) inspiradores de
estos comentarios, podria escribirse un extenso estudio, sin recurrir para ello a
disgresiones parasitas ni a hojarasca erudita. Suprimidos de «todas las ediciones hechas
en Espafia durante los siglos XVII y XVI1I»%, y de no pocas del siglo XIX, son todavia
innumerables los ejemplares que corren sin contener dicho fragmento.

Como no es ciertamente ésta, ocasion favorable para llevar a cabo el estudio prolijo
de las circunstancias literarias, religiosas y editoriales originadoras de dicho estado de
cosas, nos limitaremos, por el momento, a proponer lo que consideramos inédito sobre
el tema y a tomar la cuestion en el punto en que la dejaban dos excelentes estudios del
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maestro de cervantistas don Francisco Rodriguez Marin: uno, en su Ensaladilla,
Madrid, 1923, paginas 108 y ss., el otro, en el tomo X, paginas 57 a 62, de su Ultima
edicion del Quijote.

En el caso literario que vamos a resefiar los libros de caballerias genialmente
caricaturizados por Cervantes obtuvieron -618- su debida venganza méas alla de la
muerte material de su inmortal ofensor. Esa venganza o desquite, como se la quiera
Ilamar, ha pasado inadvertida por varios siglos, pero, ya lo dijo Alfieri:

Alta vendetta

Dallo silenzio ¢ figlia.

(La Congiura de' Pazzi)

Los sentimientos de rencor no eran ignorados por Cervantes ni ajenos a su caracter.
El pone, en boca de su héroe manchego, la expresion «debida venganza» durante la
malaventura con los yanglieses: «Bien me puedes ayudar, Sancho, a tomar la debida
venganza del agravio que delante de nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante».

Y a estos impetus de venganza no podia ser extrafio el «Miguel de Zerbantes» que,
«por satisfazerse» en asuntos de honra dejo muy mal herido en 1569 a cierto Antonio de
Sigura. En cuanto al Cervantes indudable de la segunda parte del Quijote, son evidentes,
en mas de un pasaje, los impulsos de resentimiento que alienta contra el supuesto
licenciado Alonso Ferndndez de Avellaneda. Y, de ser verdad, como el tal licenciado
afirma, que Cervantes le habia ofendido? habria que convenir que el propésito de
venganza ha tenido papel en la vida y en la obra cervantina y decir una vez mas, con
Sancho refranero, que «donde las dan las toman» (Segunda parte, capitulo LXV).

Plumas ilustres han salpicado de irrisién y de infamia a los romances de caballerias:

«[...] Galeotto fu il libro, e chi lo serisse...»
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hace decir Dante por labios de Francesca. En cuanto a Cervantes mismo, no se limita a
denostar un libro, sino que estigmatiza sin apelacion ni distingos a todo un popular y
prestigioso genero literario: «[...] Ya soy enemigo de Amadis de Gaula y de toda la
infinita caterva de su linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas de la andante
caballeria...».
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Verdad que en esa ira postrera queda todavia mucho de la vehemencia precedente en
el viejo amor, imposible de olvidar, y es indudable que la gloria del personaje
cervantino corresponde mucho méas a don Quijote de la Mancha que a Alonso Quijano
el Bueno. La muerte no permiti6 que Alonso Quijano el Bueno mantuviera su
arrepentimiento tanto como don Quijote sostiene la arrogancia caballeresca de capitulos
anteriores: «Caballero andante he de morir».

Al repudiar «las historias profanas de la andante caballeria», recuerda Alonso
Quijano a los crios de que habla La Bruyére que, por la fuerza con la cual golpean el
seno que los amamanta, muestran el vigor de los pechos en que se han nutrido.

Hay no poco de ingratitud en los denuestos cervantinos, explicada por el amargo
desengafio de estas palabras: «Perdoname, amigo, de la ocasion que te he dado de
parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo he caido, de que hubo y hay
caballeros andantes en el mundo». Al decir tal cosa, el autor, no menos que el héroe,
reniegan del ideal a que se mostraron fieles en gran parte de la propia vida.

Lo dice don Marcel Bataillon, en su admirable estudio sobre el humanismo en
Espafia: «L'oeuvre de Cervantes est celle d'un homme qui, jusqu'au bout, reste fidele a
des idées -620- de jeunesse, a des habitudes de pensée que I'époque de Philippe Il avait
recues de celle de I'Empereur»®.

Y en esos tiempos juveniles, Cervantes era tan apasionado lector de los romances de
caballerias como Carlos V, en sus incesantes viajes; Santa Teresa de Jesus, en su
infancia; Ignacio de Loyola, en sus mocedades guerreras; y Alonso Quijano, en las
noches que pasaba «de claro en claro, y los dias de turbio en turbio», hasta que «del
mucho leer y poco dormir» se le secé el cerebro.

No ha sido tan so6lo el héroe quijotesco el que ha imitado la conducta y el lenguaje
de sus andantes modelos; también el novelista, el propio Cervantes, abunda en
reminiscencias, mas o menos involuntarias, de la literatura que ridiculiza.

Don Quijote proclama sus modelos y reconoce sus deudas de aprendizaje: «jEa,
pues, manos a la obra! Venid a mi memoria, cosas de Amadis, y ensefiadme por donde
tengo de comenzar a imitaros»*.

Y las «cosas de Amadis» acuden décilmente, no tan solo a la memoria de don
Quijote, sino a la prosa del propio escritor.

«J'ai compté dans le seul Amadis -escribe Emile Gebhart- environ soixante épisodes
que Cervantes a transposé ironiquement en son livre»>.

Los sesenta episodios aludidos por Gebhart no son probablemente los Unicos
aprovechados por Cervantes. Corrobora esta opinién el padre Félix G. Olmedo:
«Leyendo -621- el Quijote se acuerda uno constantemente del Amadis, y se ve que
Cervantes lo admiraba e imitaba, aunque parecia que no, por la obligacion que se habia
impuesto de hablar contra todos los libros de caballerias»®.

Por lo demas, en esta admiracién mal velada por el Amadis, Cervantes no ha estado
nunca solo ni mal acompafiado. En tiempos contemporaneos, después de la befa por
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momentos sangrienta e injusta del Quijote, Goethe ha consagrado un lied nostélgico a la
atmosfera maravillosa en que envolvié a su infancia la lectura del paladin de Gaula (El
nuevo Amadis) y Valera ha citado al libro caballeresco entre las mas grandes novelas
espafiolas’.

No han sido solamente «cosas» materiales, ejemplos aventureros y estimulos
esforzados, lo que don Quijote debié a las novelas caballerescas, sino también una
influencia ennoblecedora y una cultura refinada. «<De mi sé decir que despues que soy
caballero andante soy valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso, cortés,
atrevido, blando, paciente, sufrido de trabajos, de prisiones, de encantos»®. «-Paréceme
gue vuesa merced ha cursado las escuelas: ;qué ciencias ha oido? -La de la caballeria
andante -respondié don Quijote-, que es tan buena como la de la poesia, y aun dos
deditos mas»®.

Hay, por consiguiente, tanto 0 mas de ingratitud momentanea que de justicia
ponderada en los denuestos de don Quijote -622- contra «las fingidas y disparatadas
historias de los libros de caballerias».

Si no la «hora de la justicia», de paso extraviado en ocasiones, la del desquite suele
ocurrir aunque pase a veces inadvertida. Este desquite llega de libro a libro, de novela
caballeresca a epopeya moderna, de Edad Media a Renacimiento. En cierto modo, ha
sido «una estocada a lo Jarnac»: el golpe imprevisto que deja maltrecho al adversario
que hasta ese momento parecia invulnerable. Por supuesto que el Quijote no ha muerto
por tal herida, como el adversario de Jarnac; pero, por aquello de que mas Cervantes se
jacta en su obra, se habria ciertamente dolido del resarcimiento que ha procurado
Amadis de Gaula a sus colegas en la andante caballeria.

El «poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de
los libros de caballerias», es proposito de Cervantes; y el conseguirlo, una anticipacion
de futuro literario: «]...] que por las de mi verdadero don Quijote van tropezando, y han
de caer del todo, sin duda alguna».

Pero hay algo que el autor afirma méas rotundamente y como cosa que no admite
discusion: la ortodoxia, la correccion doctrinaria de su obra, en toda la cual «no se
descubre ni por semejas una palabra deshonesta, ni un pensamiento menos que
cat6lico»™.

-623-

Eso pensaba Cervantes o, por lo menos, decia creerlo; pero la realidad historica ha
sido distinta.

La verdad es que el Quijote, la obra maxima de Cervantes y la misma en que
expresaba su conviccion en la pureza dogmatica de lo en ella escrito, ha sido puesta mas
de una vez en los «indices expurgatorios» dictados por las autoridades eclesiasticas
competentes.

Ya en vida de don Miguel, pero en Portugal y sin alcance jurisdiccional en Espafia,
el obispo Mascarefias publico en 1612 un Index librorum prohibitorum en que figuraban
censurados varios pasajes escritos por Cervantes.
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Ha sido después de muerto el autor del Quijote, en los afios de 1632, 1667 y 1790,
que decretos inquisitoriales con vigencia en Espafia censuraron y ordenaron tachar una
frase, siempre la misma, en la Historia del Ingenioso Hidalgo.

El «pensamiento» que a los censores parecié «menos que catdlico», es el siguiente:
«[...] las obras de caridad que se hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni valen
nada» (Quijote, Segunda parte, capitulo 36).

La opinidn sale de labios de la Duquesa, con dejo indudable de sorna e inspirada en
el propdsito nada cristiano de compeler a Sancho a que se administre los disciplinazos
ordenados por el «sabio Merlin» para desencantar a Dulcinea. Todo el trozo reviste el
gracejo irresistible y la oportunidad psicoldgica insuperable que de Cervantes puede
esperarse.

Y no so6lo la frase, sino los comentarios que de ella se han hecho tienen su historia y
su miga.

En la primera edicién de su Quijote comentado, al anotar la orden expurgatoria de
tachar el pasaje, ponia Rodriguez Marin: «y estuvo bien borrado». El carifio, la
devocion admirativa que sentimos todos los lectores del Quijote por -624- su autor, nos
predispone a darle la razon o, por lo menos, a disculparlo. Rodriguez Marin es buen
ejemplo de ello.

Como hemos visto, en la primera leccion de su «Ingenioso Hidalgo» daba
rotundamente razon al Index de 1632. En la siguiente, de La Lectura, Madrid, 1913, el
asentimiento de don Francisco desaparecia y se limitaba a decir: «Las Ultimas palabras
de la Duquesa, desde "y advierta Sancho" fueron mandadas suprimir en el "indice
expurgatorio” inmediatamente posterior a la publicacion de esta parte del Quijote».

Y, finalmente, en la magnifica Nueva Edicion Critica del Quijote (1947-1949),
Rodriguez Marin, sin entrometerse en la cuestion doctrinaria, menciona diversos textos
de autores responsables, varios de ellos eclesiasticos, ninguno de todos ellos censurado,
y que expresan, segun el citador, no en la opinion del que esto escribe, la misma idea
expurgada en Cervantes™.

Los autores aducidos por Marin, como coincidentes con Cervantes, son los
siguientes: Gomez Garcia, fray Francisco de Osuna, fray Bernardino de Laredo, Juan de
Medina, fray Alonso de Orozco, fray Jeronimo Gracian, Mira de Amezcua y Rojas y
Zorrilla. Todos ellos coinciden entre si, pero no, como lo supone Rodriguez Marin, con
la opinion censurada en Cervantes. Todos ellos en efecto, subrayan lo mismo: «que sin
caridad no son ni valen nada las obras de misericordia».

Esa doctrina no podia ser censurada, pues es, en efecto, -625- la sostenida por la
tradicion moral de la Iglesia y la que se desprende del capitulo IX de la Segunda
Epistola a los Corintios.

Al terminar su larga enumeracion, dice Marin: «Por todo lo antedicho, no acierto a
explicarme en qué pecO Cervantes para que mandaran borrar en su libro un concepto
que de San Pablo ac4 viene corriendo como verdad palmaria»*.
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Para rastrear las fuentes, como para circunscribir las definiciones, conviene tener
presente lo que en taxonomia® se llama género préximo y diferencia especifica.

Los ejemplos traidos a colacion por Rodriguez Marin ponen todos en duda el valor
de las obras, cuando la caridad, «falta». La frase cervantina, en cambio, presupone y
menciona esa «caridad», lo que ella afirma es que las tales «obras de caridad» pierden
su mérito cuando se hacen con dilacion y desgano.

Esto es lo que no podia admitir la doctrina catdlica vigente para la cual las «buenas
obras» siempre son meritorias.

Como hemos visto, Rodriguez Marin no duda un instante de que la opinion
pertenece a Cervantes, pues se pregunta en qué pudo «pecar» al exponerla.

La «ocurrencia» censurada, ¢es realmente de Cervantes?

Nunca se ha aducido, a lo que creemos, «fuente directa y completa» del trozo
condenado, con el cariz doctrinario objeto de la censura.

La «fuente» existe y corresponde cabalmente a la definicién técnica que de los tales
«principios y origenes literarios» da Rudler: «Il y a source toute les fois qu'il y a
filiation»®,

-626-

Este «antecedente» posee caracteres que no revisten los textos aducidos por
Rodriguez Marin. La semejanza textual es mucho mayor, la doctrina es casi idéntica y
un simple matiz cuantitativo explica que se haya condenado en el Quijote lo que pas6
con alguna manga ancha en su antecedente directo.

Cervantes hace decir a la duquesa: «]...] las obras de caridad que se hacen tibia y
flojamente no tienen mérito ni valen nada», en el Amadis de Gaula puede leerse: «[...] y
esto se haga luego, porque las buenas obras que con gran pena y dilacion se hazen muy
gran parte pierden de su valor»™.

¢Condcese alguna «fuente» del Quijote mas directa y facil de identificar que ésta?

Que el Cura, en su rapido dictamen sobre el Amadis, no haya hecho hincapié en este
peligroso pasaje, es muy explicable; pero aqui si que cuadraria la observacion de
Rodriguez Marin: ¢por qué no se ordeno tachar en el Amadis lo que se censuré en el
Quijote?

La omision es tanto mas sorprendente, si se recuerda que la difusion de los
romances caballerescos hizo que: «nuestros predicadores y moralistas se pusieran en
guardia contra el Amadis y otros libros similares, aunque la Inquisicién los dejaba correr
sin dificultad»®.

Esto explica, por lo tanto, que, aunque Cervantes hubiese reconocido en esta
«reminiscencia» del Amadis un préstamo -627- consciente, lo hubiera incluido en su
Quijote sin suponerlo «un pensamiento menos que catolico». La agravacion resulta de
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haber convertido la «<muy gran parte» en que perdian su valor las «buenas obras» hechas
«con gran pena y dilacién», segun decia el Amadis, en la afirmaciéon rotunda y
realmente temeraria de que «las obras de caridad que se hacen tibia y flojamente no
tienen mérito ni valen nada». Opinion moral que los censores no podian dejar pasar sin
correctivo doctrinario.

Pero, ¢quién dio a beber a Cervantes estas «fuentes» morales de turbiedad
insospechada? Ese mismo, asendereado Amadis, con el cual se ha mostrado Cervantes
tantas veces injusto y despectivo.

Cervantes ha condenado a los romances de caballerias por arrogantes y disparatados,
y una de las «arrogancias» cervantinas, la de que su libro no contiene un solo
«pensamiento menos que catolico», queda abatida por haber transpuesto una vez mas,
en su Quijote, «cosas de Amadis».

¢No hay en esto un desquite de los libros de caballerias?

José A. Oria
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