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Tomas Rufete y Canencia: los dos ancianos locos que
introducen las Novelas contemporaneas

Alfred Rodriguez y Thomas Carstens

Cuando nace el mundo galdosiano de las Novelas contemporaneas con La
desheredada, el novelista parece conjurarlo -tratdindose de dos de los tres personajes con
nombre propio que aparecen en su primer capitulo- mediante seres, Tomas Rufete y
Canencia, que son eco de figuras que han tenido vida literaria en la segunda serie de
Episodios nacionales?, muy préxima, ésta, en cuanto a la cronologfa de la creatividad
galdosiana, pero sumamente alejada del mundo de las Novelas contemporaneas en
cuanto a la cronologia concretamente histérica®. Galdés parece advertir al lector del
vinculo que desea establecer, a través del tiempo, entre el nuevo mundo novelistico que
comienza con La desheredada, de los afios inmediatamente posteriores a la Revolucién
de Septiembre, y el mundo que abandond en la segunda serie, comenzada ya la Primera
Guerra 4Carlista, mediante el primer epigrafe de La desheredada: «Final de otra
novela»®.

Para el fiel lector de Galdds que hubiese seguido la lectura de sus Episodios
nacionales hasta apenas un afio antes de aparecer La desheredada, lector que recordara
la admonicién galdosiana al dar por terminada, al final de Un faccioso mas y algunos
frailes menos, su labor histérico-novelistica («Pero los personajes novelescos, que han
quedado vivos en esta dilatadisima jornada, los guardo, como legitima pertenencia mia,
y los conservaré para casta de tipos contemporaneos, como vera el lector que no me
abandone al abandonar yo para siempre y con entera resolucién el llamado género
historico»), no resultaria, pues, sorprendente el hallarse en las primeras paginas de La
desheredada con nombres que, efectivamente, le reverberan en la memoria de sus
recientes lecturas de ese «género historico», nombres que parecen servir de puente tanto
entre épocas histéricas como mundos novelisticos.

Galdds emplea para ese fin personajes secundarios que «suenan» por su aparicion
anterior®, pero que simultaneamente generan, en esa funcion, gran ambigiiedad. La
misma nominacion de los tales en La desheredada esta patentemente ideada para
producir esa familiaridad que Galdés pretendia en el lector, pero para hacerlo,
asimismo, de manera desdibujada e imprecisa: el personaje que se ha conocido en la
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segunda serie con nombre y apellido (Bartolomé Canencia) solo aparece ahora con
apellido; mientras que el que alld se conociera sélo con apellido (capitdn Rufete)
aparece ahora con nombre y apellido, Tomas Rufete.

Canencia, aunque a secas, no puede menos que recordar al personaje que ha
aparecido esporadicamente desde los ultimos segmentos de la primera serie hasta el
séptimo tomo de la segunda, pero no a nivel de identificacion absoluta, cosa que la
alterada nominacién, por incompleta en este caso, no permite. Lo mismo cabe decir de
Tomas Rufete, padre de la protagonista de La desheredada, que no puede menos que
recordar al militar ayacucho del ultimo tomo de la segunda serie; pero siempre con la
ambigua imprecision que le otorga un nombre de pila (Tomas) que no ostentaba en sus
apariciones anteriores.

Pasando del nivel meramente nominal (nombres que hacen eco de personajes
anteriores, pero sutilmente alterados, también, para desdibujar la identificacién que —
14— hiciera el lector), la investigacion comparativa entre sus apariciones anteriores en
los Episodios y su presencia en La desheredada produce, a su vez, resultados
sumamente ambivalentes. Aunque los dos personajes secundarios que escoge Galdos de
la segunda serie para hacer de puente historico-literario entre mundos novelisticos
retienen, en su «resurreccion» del comienzo de La desheredada, lo suficiente de su
original caracterizacion como para surtir, en el lector atento, la funcién indicada, nunca
deja de retener su identificacion, como se vera, importantes dejos de ambigledad.

Tomas Rufete, nominalmente vinculado al capitan Rufete, ayacucho de Un faccioso
mas y algunos frailes menos, es, unos cuarenta afios después, un residente de
manicomio cuya edad Galdds, basandose en los efectos de la locura, deja en una
oportuna inconcrecion: «;Hallase en el punto central de la vida, o en miserable
decrepitud?» (4: 971). El personaje de Un faccioso mas (2: 235-41), excitadisimo
revolucionario, hasta puede pensarse revelar ya, en la corta descripcion del novelista,
algun indicio de la locura en que acabara afios después: «Y echando un poco atras el
sombrero, que debia ser morrion de los de tinaja invertida, se puso mas amarillo, y
acomparfio su alteracién facial de estas patridticas palabras...» (2: 238). La evaluacién
que hace Aviraneta, no sin su sorna, del joven Rufete, trabajador por el ideal politico,
«Es un prodigio de inocencia y de lealtad» (2: 241), tiene eco en lo que su hija, la
protagonista de La desheredada, nos cuenta de una biografia que constituye esa novela
no escrita cuyo fin presenciamos, segun el citado epigrafe, al comenzar las Novelas
contemporaneas: «Fue secretario de tres Gobiernos de provincia, y no llegé a
gobernador por intrigas de los del partido» (4: 978). Lo que aflade Aviraneta respecto a
la actividad casi monomaniacal del joven Rufete, «El pobre Rufete trabaja como un
negro y se pasa la vida haciendo listas de sospechosos, listas de traidores, listas de tibios
y listas de calientes» (2: 241), no deja de recordar aspectos de la locura del padre que
describe Isidora: «;Qué creera usted que hacia? Pues ponerse a escribir. Todos los dias
entraba con una mano de papel y la llenaba de cabo a cabo» (4: 979). La locura que
manifiesta Tomas Rufete, llevada al extremo por la bolita de mercurio que le anda por el
cerebro, es la de estar gobernando a Esparia, y es posible ver reflejado en alguna de sus
locas expresiones en ese sentido algo del militar rebelde del pasado: «jA votar, a votar!
¢Votos a mi? ¢Quereis saber con qué poderes gobierno? Ahi los tenéis: se cargan por la
culata. He aqui mis votos: me los ha fabricado Krupp» (4: 971).



Por otra parte, algin dato de esa biografia que narra Isidora (4: 978-79), todo lo
referente a su abuelo paterno, personaje que nunca figura en la anterior aparicion de
Rufete, parece no tener més funcion que la de confundir la identificacion entre el Rufete
de los Episodios y el de La desheredada. Cuando menos, esa creacion de un nuevo
«Rufete» viene a desdibujar la asociacion establecida entre el personaje de Un faccioso
mas y algunos frailes menos y el padre de Isidora Rufete, ofreciendo la posibilidad,
aungue cronoldgicamente remotisima, de que el padre del que hallamos en el
manicomio hubiese sido el personaje que ya conociamos de la segunda serie.

Canencia es el loco docil que, en las primeras paginas de La desheredada, termina
asustando a Isidora Rufete, que lo habia tomado por un secretario, funcion que
desempefiaba en el despacho del director del manicomio®. El personaje trae a la
memoria del lector de Galdoés al Bartolomé Canencia que pulula en varios Episodios
nacionales desde La batalla de los Arapiles, de la primera serie, hasta Los cien mil hijos
de San Luis, de la segunda. En la obra que introduce las Novelas contemporaneas,
Canencia se nos presenta como de «edad provecta», y bien que lo tendria que ser,
puesto que Galdds viene sefialando su vejez desde que primero aparece, casi sesenta
afios antes, en el —15— ultimo tomo de la primera serie (1: 923). EI empleo galdosiano
de terminologia tan imprecisa como «viejo» y «anciano» en las apariciones anteriores
de Canencia, asi como su empleo del giro «de edad provecta», no menos impreciso,
para el personaje de La desheredada, si no disipa del todo la dificultad puramente
cronoldgica (Canencia podria tener bastante mas de los cien afios’), si que la desdibuja
bastante. Lo suficiente, en todo caso, para que la mera cronologia, si no confirma,
tampoco sirva de impedimento absoluto para la identificacion de un personaje con el
otro.

El impedimento mas significativo para pensar que Galdds pretendiera conjurar al
personaje de los Episodios nacionales en el que utiliza para abrir La desheredada es su
supuesta muerte en Sevilla, en 1823. Mas ese dato no consta en el texto de Los cien mil
hijos de San Luis (1: 1493), siendo mera conjetura del que compuso el censo de los
personajes de los Episodios nacionales que obra en el tercer tomo de la edicién de
Aguilar. No es tampoco impedimento, en sentido absoluto, el hecho de que el director
del manicomio le explique a Isidora Rufete (4: 981) que el viejo Canencia enloquecio,
hacia ya unos treinta y pico afios, por cuestion de un pleito con sus hijos. Aunque el
«viejo» Canencia de la primera y segunda serie de Episodios nacionales era un solteron,
si no fue asesinado (tan posible, con los datos a mano, como que lo fuera), pudo muy
bien haberse casado y hasta haber tenido prole en los muchos afios que intervienen.

Si los hechos textuales indicados (la super-ancianidad, la posible muerte, la
paternidad) aportan no poca ambigiiedad en torno a la conexion (Bartolomé Canencia-
Canencia), que pensamos que el novelista pretendia, existen, por otra parte, algunos
otros que refuerzan esa conexion. En primer lugar, hay algin anticipo, en las
presentaciones anteriores de Bartolomé Canencia, de la demencia futura que revela en
La desheredada. Fanatico monomaniacal de los enciclopedistas franceses®, es de notar
la reaccién de sus colegas ante una de sus peroratas al efecto en El equipaje del rey
José: «Las risas impidieron a Canencia seguir adelante en su comenzado discurso.
Salmon le quito la palabra de la boca para decir: -Mala Pascua me dé Dios, y sea la
primera que viniere, si a este don Bartolomé no le cambian pronto su plaza de la
contaduria del Noveno por una jaulita en el Nuncio de Toledo» (1: 990). Después, en El
Grande Oriente, le vemos en la tarea de secretario de logia masonica (1: 1274-75), lo
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cual, junto con la sinecura gubernamental que se le atribuye en la cita anterior, anticipa
bien la tarea que cumple en el manicomio cuando reaparece en La desheredada®.

Esta claro, por la ambigiiedad que acomparia la identificacion de Canencia y Tomas
Rufete con los personajes que automéaticamente recuerdan de los Episodios nacionales,
que Galdos no aspiraba, en La desheredada, a la exactitud en la transferencia de los
mismos. Tras cerca de cuarenta afios, una identidad absoluta hubiera resultado, en si,
sumamente inverosimil, y, por otra parte, de esa falta de precision exacta en los
personajes resurrectos le salvaban, en todo caso, los muchos afios de cronologia
historica transcurridos desde la aparicion anterior de ambos.

Es muy posible, ademas, que la identificacion ambigua que en los dos personajes
consigue Galdds fuera consciente meta artistica. Ello, la ambigiiedad misma de esos
representantes de su novelistica anterior (Episodios nacionales), podria muy bien
constituir el medio estético en que cristaliza el propoésito galdosiano que Ignacio-Javier
Lopez destaca en su interpretacion de La desheredada: que la novela proyectara asi una
continuidad como una diferenciacion cara al mundo novelistico que le precede (39-40).

La fijacién difusa que logra la identificacion ambigua de los dos personajes
recurrentes —16— que introducen las Novelas contemporéneas resulta idonea,
asimismo, para su empleo simbdlico. Pues lo que si parece haberle importado
creativamente a Galdos, por lo menos tanto como introducir su nuevo mundo
novelistico a través de criaturas familiares a sus lectores®®, fueron las posibilidades
simbolicas que poseyeran los personajes de los Episodios nacionales seleccionados para
introducir el nuevo mundo novelistico contemporaneot. Su decisién artistica de
introducir la Espafia contemporanea, de 1872, mediante un manicomio, encierra en si,
naturalmente, un simbélico mensaje2. En 1872, abdicado Amadeo | y abiertas todas las
antiguas heridas del cuerpo politico, no dejaba de ser acertada la imagen seleccionada
por el novelista.

Galdos aprovecha ese simbolo basico, ademas, para dar, mediante los ancianos
moradores del mismo, una leccion simbdlica de causalidad historica, de relacion causal
entre pasado y presente. Su consciente acumulacion en aquel manicomio de dos figuras
de la Espafia de la segunda serie -una Espafia que era vivero de la presentada en La
desheredada y que él habia pintado como caos demencial de conspiraciones fratricidas-
efectlia, de hecho, esa funcion. Los dos personajes indicados podrian muy bien quedar
simbolicamente identificados por el lector galdosiano con la incesante locura
conspiracional (Canencia) y con la violenta pasion fratricida (Rufete),
respectivamente>. Su «acabar» en el manicomio reflejaria, por supuesto, un definitivo
juicio peyorativo sobre la Espafia captada en la segunda serie. Pero con ofrecer éste -
personalizado en Canencia y Tomas Rufete, como recuerdo vivo de ese pasado- en el
acto mismo de presentar, con la primera de las Novelas contemporaneas, la Espafa casi
contemporanea, en crisis y repleta, también, de conspiraciones fratricidas (Montesinos
3), asienta simultaneamente, con poderosa, si simbolica, causalidad histérica, que de
aquellos polvos proceden estos lodos.

La seleccion galdosiana de los personajes secundarios que introducen el mundo de
las Novelas contemporaneas para simbolica leccion de causalidad histérica no impide la
interpretacion de La desheredada como «una autopsia del presente» (Ruiz Salvador 61),
de la Restauracion vigente cuando se escribe y publica la novela aunque se ajusta mejor,
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y refuerza, la interpretacion de La desheredada (Bly 2-23) en su propio contexto
histérico y sin sistematicas distorsiones de éste por el presente, de establecida
Restauracion Borbénica (1880-81), que vivia el autor (Gilman 92)*.
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