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El primero de estos libros, Two Spanish Masterpieces1, contiene el texto de seis 
conferencias sobre el Libro de buen amor y La Celestina que María Rosa Lida de 
Malkiel pronunció en Illinois en 1959-1960. Las conferencias empezaron con una 
declaración categórica de la señora de Malkiel sobre su adhesión a la opinión de que la 
crítica literaria no puede aspirar más que a una verdad relativa y provisional. Esto puede 
sorprender a algunos, pues el modo nada indefinido en que a menudo formuló ella sus 
conclusiones escritas, junto a su forma a veces despiadada de tratar opiniones críticas 
con las que discrepaba, quizá no reflejan suficientemente su evidente consciencia de que 
las verdades críticas que tan pertinazmente se afanó por hacer patentes pudieran tener 
solamente una validez provisional. Pero por la elocuente necrología publicada en la 
RPh, XVII (1963), queda claro que para los que sólo han conocido a la señora de 
Malkiel por sus escritos ha quedado oculta buena parte de su personalidad. Esto es tanto 
más lamentable cuanto que, debido a su fatal enfermedad, no pudo realizar su intención 
de asistir al Congreso Internacional de Oxford de 1962, lo que, sorprendentemente, 
habría constituido su primera visita a Europa.  

Por lo que se refiere a Juan Ruiz, Two Spanish Masterpieces se limita en gran 
medida a una reafirmación de conclusiones ya obtenidas por la autora en otros lugares. 
Vuelve a exponer su teoría de que Juan Ruiz había imitado el magâmât hebreo (pp. 23 y 
25), y ahora llega incluso a referirse al Arcipreste considerándolo «claramente 
familiarizado con las letras de la España no cristiana» (p. 8). Últimamente algunas de 
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las pruebas, por cierto -280- no del todo contundentes, aducidas en apoyo de estas 
opiniones han sido puestas en duda seriamente (por ejemplo, por Rodolfo A. Borello en 
Boletín de Literaturas Hispánicas, n.º 3 [1961] y por L. Jenaro MacLennan en Medium 
Aevum, XXXII [1963], y en Vox Romanica, n.º 21-22 [1963]).  

Sobre La originalidad artística de La Celestina, por las páginas dedicadas a La 
Celestina en Two Spanish Masterpieces, resalta un importante dato bibliográfico: el 
primer estudio citado, no publicado hasta finales de 1962, póstumamente, ya estaba 
terminado cuando, unos tres años antes, la señora de Malkiel había pronunciado sus 
conferencias de Illinois. Como resultado de ello, obras que aparecieron, por ejemplo, en 
1961, un año destacado en los estudios sobre La Celestina, no se tienen en cuenta en él. 
Así, su discusión de la interpretación de Bataillon de La Celestina, con la que no está de 
acuerdo, se basa en artículos de Bataillon anterior es a la publicación de La Célestine 
selon Fernando de Rojas; no considera así la autora el conjunto de argumentos 
expuestos en este último libro. Esta observación no se hace con ningún propósito de 
censura. A partir de 1960, la trágica enfermedad de la señora de Malkiel, junto a la labor 
de conseguir llevar a término la impresión de un libro de esas dimensiones (756 págs., 
tamaño 25 x 18 cm), le hicieron imposible revisarlo para tomar en consideración 
publicaciones recientes. Pero, por lo mismo que La originalidad artística marcará 
ciertamente una nueva época en la crítica de La Celestina, vale la pena indicar su 
terminus ante quem exacto.  

La obra es un tour de force en el que la señora de Malkiel despliega sin reservas su 
imponente erudición sobre la literatura clásica y las literaturas latinas y vernáculas 
medievales y posteriores. Ello se usa en provecho de una inteligencia crítica penetrante 
y singularmente determinada, que pretende proporcionar aquí «un comentario 
descriptivo de varios aspectos de la difícil y compleja Tragicomedia, cuya originalidad 
me he propuesto aquilatar cotejándola con otras obras de su tradición» (p. 723). La 
señora de Malkiel hace pocas concesiones al lector con prisa; sigue -281- siempre, quizá 
un poco demasiado rígidamente, una rigurosa técnica de investigación. Es difícil para un 
crítico dar en unas pocas páginas una impresión real del detalle y la pertinacia con que 
discute la autora las cuestiones que trata, tanto en el texto como en las largas notas a pie 
de página siempre características de sus publicaciones. Además, su enfoque de La 
Celestina, admirablemente ecléctico (rechaza totalmente la idea de la existencia de una 
clave interpretativa única), tiene la desventaja estilística de dejar al lector, más que la 
impresión de algunas amplias directrices de argumentación, la recopilación de muchas 
cuestiones de detalle admirablemente aclaradas.  

La Introducción (pp. 11-26) muestra que la omnipresente influencia de la comedia 
humanística italiana es ya evidente en la Carta; la pretensión de que la Comedia 
(exceptuando el Acto I) fuera escrita en quince días de unas vacaciones de los estudios 
legales de Rojas tiene claros antecedentes en el material de los prefacios de esas 
comedias. Los acrósticos tienen también antecedentes convencionales: fueron utilizados 
a veces por autores tanto medievales como humanistas, cuando no se hacían 
responsables de una obra en su totalidad o cuando la obra sólo había de circular dentro 
de un pequeño círculo de amigos del autor (p. 15). Sigue preocupándonos, no obstante, 
el hecho inexplicado de que, en vida de Rojas y después, a pesar de la clarísima 
afirmación de su personalidad individual que se ve en el Prólogo, los críticos que 
discutieron entonces sobre La Celestina hablaran como si no hubieran advertido la 
identificación de autor tan ligeramente oculta por los acrósticos. La señora de Malkiel 



sugiere que Rojas no fue el único autor de las interpolaciones: contó, según ella, con la 
ayuda de «colaboradores hoy desconocidos que ya habían intervenido en menor medida 
en la Comedia» (p. 26). Es bien difícil aceptar la posibilidad de que la Comedia tuviera 
dos autores distintos; para considerar La Celestina producto de una especie de atélier 
literario harían falta pruebas realmente muy convincentes.  

En El género literario (pp. 29-78) se examina en todos los -282- aspectos el 
problema del género. Se muestra que diversos recursos técnicos utilizados en La 
Celestina derivan en última instancia de la comedia romana, pero «ni por su argumento 
ni por su representación de ambiente y caracteres ni por su tono sentimental La 
Celestina procede de la comedia romana» (p. 32). La señora de Malkiel atribuye una 
mayor influencia a la llamada comedia elegíaca y considera el contacto entre La 
Celestina y el Pamphilus como «cosa averiguada» (p. 37). En Two Spanish 
Masterpieces se refiere al Pamphilus como «punto de partida de la trama» de La 
Celestina (p. I). Durante mucho tiempo éste ha sido uno de los lugares comunes de la 
crítica de La Celestina, pero creo que su validez nunca ha sido demostrada de modo 
concluyente, y se advierte que la mayor parte de las pruebas de un contacto directo entre 
el Pamphilus y La Celestina que aduce la señora de Malkiel quedan igualmente bien 
explicadas por la relación entre la comedia humanística y La Celestina.  

El tratamiento que presenta la señora de Malkiel acerca de la influencia de la 
comedia humanística (pp. 37-50, entre otras) es plenamente convincente. La Celestina 
adopta el especial tratamiento libre del espacio y el tiempo de ese género; los 
rudimentarios esfuerzos que se ven en éste por crear personajes individualizados más 
que tipos dramáticos convencionales presagian una de las grandes innovaciones del 
libro de Rojas. Ambos presentan una trama principal relativamente simple lentamente 
desarrollada («Hec est summa comedie sed eam poeta miro modo dilatat», dice una nota 
adjunta al argumento de la Poliscena). A las «heroínas y héroes» de la comedia 
humanística la pasión ilícita les conduce a ponerse en manos de alcahuetas y criados que 
van en busca del propio provecho. La marcada tendencia a la sátira, característica de la 
comedia humanística, y que se dirige especialmente contra las mujeres y los clérigos, se 
repite en La Celestina. La comedia humanística trata sobre todo de presentar, más que 
ningún teatro anterior, usando a menudo la prosa, una impresión más próxima, amplia y 
móvil de la realidad cotidiana. Queda claro que, sin la comedia humanística no -283- 
hubiera habido Celestina. Pero el estudio de la señora de Malkiel muestra igualmente 
que ese género literario, de importancia esencialmente menor en Italia, quedó 
totalmente superado en La Celestina.  

En el largo estudio de La técnica teatral (pp. 81-280) se presentan muchas 
cuestiones de interés. Se categorizan y se analizan las funciones de las diferentes formas 
de diálogo. La utilización de la técnica por la cual se incorporan las acotaciones dentro 
del mismo diálogo se emplea de manera regular sólo después del Acto 1 y constituye 
una característica muy importante del libro. De lo más notable es, a mi juicio, el modo 
en que se usa el diálogo para referirse retrospectivamente, con nuevos detalles, a 
situaciones ya discutidas o representadas; en las páginas 272-273 se dan algunos 
ejemplos. A esta innovación se le habría podido dar quizá aún más importancia; tiene 
consecuencias realmente radicales para las perspectivas y el tono de La Celestina, pues 
da al libro un delicado sentido de coherencia y continuidad y recuerda al lector cómo 
fluctuantes recuerdos del pasado, tanto interiores como exteriores a la acción 
representada en él, influyen en el comportamiento y las emociones presentes de los 



personajes. Al discutir la influencia de la comedia «humanística», la señora de Malkiel 
señala correctamente que, a pesar del adjetivo, ese género seguía, por lo que se refería a 
la secuencia dramática, los usos medievales. Pero, si bien La Celestina deriva de 
concepciones medievales de la forma dramática, también es cierto que, en su 
tratamiento del tiempo pasado y futuro, abandona el característico deseo medieval de 
narrar más por sencilla yuxtaposición que por integración. Puede señalarse de paso 
cómo parece haber sido aceptado tácitamente por los críticos que, a pesar de la fecha de 
La Celestina, la supuesta dicotomía entre lo medieval y lo renacentista, tan grata a los 
historiadores de la literatura, tiene poca relevancia en lo referente a este libro.  

Con los que han tratado de identificar la ciudad en la que tiene lugar la acción, la 
señora de Malkiel se muestra con razón impaciente: Rojas mismo cuidó de hacer 
imposible toda identificación -284- en ese sentido. Creo que puede relacionarse con esto 
el cuidado puesto por él en evitar dar nombres hispánicos a sus personajes. El porqué de 
que creyera importante evitar toda localización en España es asunto para otras 
especulaciones. Cualquiera que fuera el propósito, el efecto es el de aumentar la 
característica ambigüedad de La Celestina, aunque dicha ambigüedad no sea un rasgo al 
que se refiera mucho la señora de Malkiel. Sugiere ella (p. 164, n. 7) que la famosa 
referencia a la «deleytosa vista de los nauíos» y la alusión de Melibea a «las nuues, 
como huyen» (Acto XIX) pueden revelar la influencia de la pintura paisajística 
flamenca. Ve una analogía entre el «realismo verosímil» de esa escuela y el realismo de 
La Celestina. Esto no resulta muy convincente. El realismo detallista, y estático, por no 
decir sentimental, de la tradición flamenca parece tener poco en común con el realismo 
impresionista y el tono adusto y fundamentalmente irónico de La Celestina. También en 
la pintura italiana de la época se encuentran paisajes con ciudades junto a un río o junto 
al mar, con nubes y navíos, y quizá hacen más al caso aquí los intentos de Piero de 
Cosimo y Paolo Ucello de captar en la pintura un sentido de movimiento. Pero tanto la 
referencia a las nubes como la alusión a los barcos pueden ser una reminiscencia de 
Petrarca (véase Deyermond, The Petrarchan Sources of La Celestina, pp. 59-60 y 74-
75). En esta parte de su trabajo, la señora de Malkiel proporciona una excelente 
explicación de la función estilística de las alusiones eruditas en La Celestina. Aquí, 
como en algunos otros capítulos, es considerable lo que debe a Gilman, The Art of La 
Celestina, aunque la autora rechace las tesis principales de esta última obra.  

La mayor parte del estudio de la señora de Malkiel la ocupa un análisis de los 
personajes particulares (pp. 283-720). Rechaza ella la censura de que sea un 
anacronismo estudiar los personajes de Rojas en términos de personalidad psicológica 
únicamente porque tal enfoque lo sea en el caso de otros libros de la época: «La 
Celestina no es un producto cualquiera de esa época, sino una obra extraordinaria en 
todo sentido, dentro y fuera de -285- España, y no tiene nada de imposible que 
precisamente en ella arranquen innovaciones que algún momento habían de empezar» 
(p. 312). En cuanto a la caracterización, en las páginas que siguen la señora de Malkiel 
justifica excelentemente su postura. Ahora bien, ¿determinó ella todas sus posibles 
implicaciones en relación con la tradición literaria en general? Presumiblemente, un 
genio capaz de idear, como Rojas, innovaciones radicales en la creación de caracteres, 
fue capaz también a veces de descubrir por sí mismo, sin guiarse por la tradición, lo 
descubierto ya por otros. Debe recordarse siempre que la alcahuetería, la prostitución, la 
hechicería, la magia y elementos parecidos destacaban en la tradición literaria porque 
eran también rasgos prominentes de lo cotidiano, tanto antes como después de que fuera 
escrita La Celestina. Quizá la señora de Malkiel consideró esta verdad demasiado obvia 



como para mencionarla, pero parece que el papel que desempeña lo observado en su 
consideración de la originalidad de la obra es secundario.  

El análisis que la señora de Malkiel hace de Calisto es un revelador ejemplo de su 
capacidad de ver lo que otros críticos de La Celestina debieron ver y no han visto. 
Llama la atención sobre el egoísmo de Calisto, sobre su inseguridad intelectual y 
emocional, sobre su impaciencia y avidez como amante, sobre su ansiedad por el paso 
del tiempo. Puede añadirse que esos rasgos bastan para explicar que no aparezca en La 
Celestina el motivo del matrimonio; uno no puede imaginarse al Calisto que se nos 
muestra sosegándose pacientemente mientras se abordan los complicados requisitos 
necesarios en el siglo XV para preparar un matrimonio de clase alta. La personalidad de 
Melibea, anota la señora de Malkiel, es muy diferente de la de su amante. A diferencia 
de él, ella no se presenta aislada de su situación social y doméstica, y tampoco es 
irresponsable respecto a esa situación. También, a diferencia de Calisto, es arrogante y 
disimuladora. Como dice la señora de Malkiel, Pleberio, cuando finalmente interviene 
largamente, resulta ser un padre nada habitual en la literatura española. No hace 
reproches a Melibea y es, según ella, -286- tierno y no vengativo. Esto es, a mi juicio, 
verle excesivamente a lo moderno; para los primeros lectores de La Celestina Pleberio 
ha debido de ser un padre estúpido e ineficaz. El carácter de Celestina se analiza, claro 
está, extensamente (pp. 506-593). Como siempre ha sido objeto de la mayor atención, 
hay menos lugar para nuevas ideas. La señora de Malkiel postula una oposición entre 
Calisto, el soñador, y Celestina, firmemente enraizada en la sociedad y dueña de la 
acción. No obstante, su sugerencia de que ambos son básicamente similares, porque 
ambos se entregan a sus respectivos apetitos y ambos encuentran una muerte «fortuita e 
inevitable» (p. 506), parece forzada. Lo dispuesta que está la señora de Malkiel para 
hacer esa observación muestra que su rechazo del didactismo no es total: «La Celestina 
no tiene moraleja, por más que insisten en ella las admoniciones en prosa y verso que la 
encuadran, aunque sí tiene moral» (p. 233). Habría sido de desear una elucidación más 
precisa de esa distinción.  

La señora de Malkiel pone acento en la forma tan original en que Rojas trata el 
mundo bajo. Su análisis del personaje de Sempronio es particularmente agudo; no he 
visto señalado en ningún otro lugar la razón por la que se le acepta en el papel de 
consejero (papel para el que, moralmente, encaja especialmente mal): porque es el más 
viejo de los criados. En cuanto a Pármeno, aunque la señora de Malkiel presenta datos 
que parece que tienen que inducir a un juicio favorable, ella parece extrañamente hostil 
hacia él. Dice que, aparte de su sensualidad, no tiene ni sentimientos ni pasiones (p. 
608), y, en consecuencia, le presenta como un precedente del pícaro. Dadas las 
experiencias de su infancia, podría sostenerse, a mi juicio, que ha surgido de ellas como 
un personaje enteramente distinto a un pícaro convencional. Parece, por ejemplo, que no 
se tiene en cuenta para nada su notable sentido de lealtad y afecto para con su amo en la 
primera parte de la obra. Sobre Centurio, la señora de Malkiel presenta un importante 
estudio (pp. 693-720); lo considera la única creación auténticamente original del libro: 
todos los demás -287- personajes son «variaciones muy originales de tipos literarios 
preexistentes» (p. 693), mientras que Centurio no debe nada ni al miles gloriosus ni al 
leno. Es un cobarde que admite que lo es. Es además, opina ella, una figura puramente 
cómica que no pretendía provocar la muerte de Calisto, y el hecho de que en realidad la 
provoque es típico de la penetrante ironía que recorre La Celestina. Dudo de si 
realmente puede definirse justificadamente a Centurio tanto más alejado que algunos 
otros personajes de sus posibles modelos literarios como postula la señora de Malkiel.  



Las comparaciones generales que se establecen con los personajes de las imitaciones 
de La Celestina de los siglos XV y XVII también resultan reveladoras: los autores de las 
imitaciones, según la señora de Malkiel, no entendieron en la obra original ni la agudeza 
de caracterización ni el constante uso de la ironía. Así, el personaje paralelo a Calisto 
que aparece en dichas imitaciones se presenta simplemente como un loco, y los 
elementos del mundo bajo se multiplican únicamente buscando un propósito cómico. A 
pesar de todo, me parece exagerado afirmar que la obra de Rojas «apenas ejerció influjo 
literario» (p. 730), aunque es obvio que gran parte de su originalidad no fue captada más 
que de un modo confuso por los imitadores (por cierto, escritores de méritos muy 
variables), pues ellos fueron, en cuanto a su talento literario, hombres muy de su época.  

Creo que el estudio que hace la señora de Malkiel de los personajes en La Celestina 
puede criticarse en un aspecto bastante importante. Tiende a llevar a cabo su análisis de 
todos ellos como si todos se nos presentaran en la obra en su aspecto psicológico y 
moral normal. En algunos casos esto es cierto (por ejemplo, en los de la misma 
Celestina, de Sempronio, de Centurio y de las mochachas), pero en el caso, pongamos, 
de Calisto, sobre su verdadera personalidad hay una gran incertidumbre, y los autores de 
La Celestina parecen esmerarse en dejar claro que lo encontramos en el libro en una 
situación moral y emocional posiblemente muy atípica. De modo parecido, ¿cómo 
podemos -288- estar seguros de que el Pleberio que oímos extensamente en los Actos 
XX y XXI, bajo un grave impacto emocional, es el Pleberio «normal» en contraste con 
el padre de familia con sentimientos convencionales, muy diferente, que aparece en el 
Acto XVI de la Tragicomedia, acto sumamente irónico? Es difícil hablar 
convincentemente del carácter de Melibea, y más aún de un cambio de carácter de tipo 
definitivo, cuando Rojas sugiere que el cambio puede ser resultado de un caso de 
hechicería. Aunque yo no iría, de ningún modo, tan lejos como Gilman (op. cit., III), sí 
habría deseado que la señora de Malkiel hubiera dejado más en claro que lo que dice 
sobre algunos de los personajes sólo es válido en cuanto a las contingencias 
provisionales y transitorias en que los vemos en el libro.  

Con una excepción, la señora de Malkiel estudia la originalidad artística de La 
Celestina con referencia a un mundo cerrado, puramente literario. Parece extraño que, a 
pesar de señalar el sumo acierto de La Celestina en transmitir un sentido de la realidad, 
no sintiera ella nunca ningún deseo de relacionar el libro con las realidades sociales e 
históricas del mundo en que fue escrito, de su época. La originalidad de La Celestina se 
nos presenta aquí en su mayor parte como resultado del contacto entre la tradición 
literaria y un genio individual muy original que manejó esa tradición sin estímulos 
externos. De ese modo, Celestina, por ejemplo, tiene que ser explicada en última 
instancia por una fuente literaria, Trotaconventos (p. 565). Esto difícilmente será 
satisfactorio para los que, por ejemplo, hayan leído el estudio que hace Cirac Estopañán 
de los casos de hechicería juzgados por la Inquisición, donde encontramos documentos 
oficiales sobre viejas que, por sus actividades profesionales, recuerdan vivamente a la 
alcahueta de Rojas. De modo similar, recordando el acento que pone la señora de 
Malkiel en la originalidad de Centurio, nos viene a la memoria que en la España de los 
Reyes Católicos, por su estrecha implicación en el mundo de la prostitución, el rufián 
(así definido en los documentos contemporáneos) constituía un problema social (cf. los 
mandatos reales sobre -289- rufianes y prostitutas impresos en CDIHE, t. CXII). Es, con 
seguridad, por lo menos posible que la detenida observación del mundo que le rodeaba 
contribuyera en gran medida al original tratamiento que hace Rojas de tipos literarios 
preexistentes. Además, documentos históricos de la época pueden ayudarnos a entender 



enigmáticas cuestiones sobre La Celestina. La señora de Malkiel se queja, por ejemplo, 
de que la muerte de Calisto en la Comedia no se presenta más que como accidente 
casual, extraño a la estructura dramática de la obra y falto de impacto trágico o moral (p. 
231). Quizá se hubiera sentido menos crítica si hubiera conocido la carta n.º 800 del 
Opus Epistolarum de Pedro Mártir, que relata cómo la gente de la época de Rojas 
reaccionó ante un suceso de la vida real que no carece de parecido con la muerte de 
Calisto. Mártir refiere, en 1524, la indecorosa muerte accidental de su amigo, el tesorero 
real Francisco de Vargas, quien cayó una noche de una escalera al salir de un convento 
donde solía visitar con fines amorosos a una monja noble. Vargas murió a consecuencia 
de su caída, como Calisto. Mártir explica que la calamidad fue atribuida por algunos a la 
debilidad consiguiente al placer sexual, por otros al vértigo y por otros a un súbito 
horror experimentado por el tesorero ante la idea de su delito; no obstante, todos 
estuvieron de acuerdo en ver la caída como prueba de que el cielo no deja que tales 
actos queden sin castigo. Así pues, puede dudarse de que los contemporáneos de Rojas 
consideraran que la fatal caída de la Comedia fuera inexplicable o careciera de impacto 
trágico o moral.  

Otro aspecto en el que hubiera sido útil un estudio de fuentes no literarias se refiere 
a la magia, que presenta buen número de dificultades para la señora de Malkiel (cf. pp. 
220-226, 246, 422, 566). Con respecto a la época en que fue escrita La Celestina, no es 
correcta la afirmación de que las brujas y hechiceras estaban menos perseguidas en 
España que en ningún otro país de Europa (p. 223, n. 22); el procesamiento de ellas 
estaba todavía en manos de los tribunales civiles, y las leyes españolas del siglo XV 
contra todas las formas de magia eran salvajes. La indicación -290- de que la ortodoxia 
religiosa implicaba no creer en la hechicería (p. 566) es del todo incorrecta. La propia 
señora de Malkiel menciona con sorpresa el hecho de que Vives, en el De subventione 
pauperum, deje ver en cuatro ocasiones que cree que la conjunción de alcahuetería y 
hechicería es vicio característico de viejas pobres (p. 220, n. 19); parece que atribuye el 
fenómeno al hecho de que Vives estaba «fascinado y repelido a la vez por La 
Celestina». Es muchísimo más probable que simplemente se refiriera a un fenómeno 
social bien conocido y aceptado por cualquiera que viviera en la Europa de la época.  

La única ocasión en la que la señora de Malkiel sí utiliza la historia social para 
explicar la originalidad de La Celestina se refiere a la situación de converso de Rojas, 
aunque pone ella cuidado en afirmar que ésta «no sirve de panacea para resolver de un 
golpe todos los problemas de la Tragicomedia» (p. 22, n. 11). Evidentemente, es muy 
posible que, por lo menos en la época en que escribió La Celestina, la situación de 
converso de Rojas fuera una influencia decisiva en él. No obstante, no deberíamos 
precipitarnos en suponer que sólo por eso el innovador artístico tan excepcional, como 
la señora de Malkiel nos muestra que fue Rojas, tuviera que ser capaz de interpretar las 
formas de existencia humana de un modo no convencional. Es ciertamente un poco 
desconcertante ver cómo (en Two Spanish Masterpieces, pp. 5-6) la señora de Malkiel 
sugiere que, en 1541, Rojas no era el cristiano sincero que parece mostrar su testamento; 
no tenemos manera de saber cuáles eran entonces sus opiniones religiosas. También 
parece dudoso aducir como posible prueba del agnosticismo del propio Rojas el 
testimonio o los testigos referidos en el proceso inquisitorial contra su suegro (La 
originalidad artística, p. 169, n. 1). Estas reservas no se hacen por deseo de rechazar lo 
que, como he dicho, es una hipótesis admisible; pero no es más que eso, y debe 
admitirse que lo que por documentos sabemos de momento de la trayectoria de Rojas, 
como de las de sus descendientes directos, no encaja en conjunto muy 



satisfactoriamente con dicha hipótesis. Rojas, como su libro, sigue siendo, un -291- ente 
ambiguo. ¿Qué hacían, por ejemplo, todas aquellas historias de caballerías que tan 
inesperadamente aparecen en el inventario de la biblioteca del autor de La Celestina? Y 
sobre todo, ¿cómo es posible que, en los cuarenta y pico años de vida que le quedaban, 
el más original artista literario de su época en España, autor de los más vendidos en su 
país y fuera de él, no escribiera ningún otro libro? El magnum opus de la señora de 
Malkiel muestra que hasta ahora, incluso para los más devotos admiradores de La 
Celestina, había pasado desapercibido todo el alcance de su originalidad. No obstante, 
quedamos preguntándonos en qué medida esa originalidad fue deliberada y consciente y 
en qué medida fue producto de una única y decisiva intuición.  
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