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Tradicion literaria y realidad social en «La
Celestina»

Peter E. Russell

El primero de estos libros, Two Spanish Masterpieces®, contiene el texto de seis
conferencias sobre el Libro de buen amor y La Celestina que Maria Rosa Lida de
Malkiel pronuncié en Illinois en 1959-1960. Las conferencias empezaron con una
declaracion categorica de la sefiora de Malkiel sobre su adhesion a la opinion de que la
critica literaria no puede aspirar mas que a una verdad relativa y provisional. Esto puede
sorprender a algunos, pues el modo nada indefinido en que a menudo formul6 ella sus
conclusiones escritas, junto a su forma a veces despiadada de tratar opiniones criticas
con las que discrepaba, quiza no reflejan suficientemente su evidente consciencia de que
las verdades criticas que tan pertinazmente se afan6 por hacer patentes pudieran tener
solamente una validez provisional. Pero por la elocuente necrologia publicada en la
RPh, XVII (1963), queda claro que para los que s6lo han conocido a la sefiora de
Malkiel por sus escritos ha quedado oculta buena parte de su personalidad. Esto es tanto
mas lamentable cuanto que, debido a su fatal enfermedad, no pudo realizar su intencion
de asistir al Congreso Internacional de Oxford de 1962, lo que, sorprendentemente,
habria constituido su primera visita a Europa.

Por lo que se refiere a Juan Ruiz, Two Spanish Masterpieces se limita en gran
medida a una reafirmacion de conclusiones ya obtenidas por la autora en otros lugares.
Vuelve a exponer su teoria de que Juan Ruiz habia imitado el magamat hebreo (pp. 23y
25), y ahora llega incluso a referirse al Arcipreste considerandolo «claramente
familiarizado con las letras de la Espafia no cristiana» (p. 8). Ultimamente algunas de
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las pruebas, por cierto -280- no del todo contundentes, aducidas en apoyo de estas
opiniones han sido puestas en duda seriamente (por ejemplo, por Rodolfo A. Borello en
Boletin de Literaturas Hispanicas, n.° 3 [1961] y por L. Jenaro MacLennan en Medium
Aevum, XXXII [1963], y en Vox Romanica, n.° 21-22 [1963]).

Sobre La originalidad artistica de La Celestina, por las paginas dedicadas a La
Celestina en Two Spanish Masterpieces, resalta un importante dato bibliografico: el
primer estudio citado, no publicado hasta finales de 1962, postumamente, ya estaba
terminado cuando, unos tres afios antes, la sefiora de Malkiel habia pronunciado sus
conferencias de Illinois. Como resultado de ello, obras que aparecieron, por ejemplo, en
1961, un afio destacado en los estudios sobre La Celestina, no se tienen en cuenta en él.
Asi, su discusion de la interpretacion de Bataillon de La Celestina, con la que no esta de
acuerdo, se basa en articulos de Bataillon anterior es a la publicacion de La Célestine
selon Fernando de Rojas; no considera asi la autora el conjunto de argumentos
expuestos en este Gltimo libro. Esta observacion no se hace con ningun propésito de
censura. A partir de 1960, la tragica enfermedad de la sefiora de Malkiel, junto a la labor
de conseguir llevar a término la impresion de un libro de esas dimensiones (756 pags.,
tamafno 25 x 18 cm), le hicieron imposible revisarlo para tomar en consideracion
publicaciones recientes. Pero, por lo mismo que La originalidad artistica marcara
ciertamente una nueva época en la critica de La Celestina, vale la pena indicar su
terminus ante quem exacto.

La obra es un tour de force en el que la sefiora de Malkiel despliega sin reservas su
imponente erudicion sobre la literatura clasica y las literaturas latinas y vernaculas
medievales y posteriores. Ello se usa en provecho de una inteligencia critica penetrante
y singularmente determinada, que pretende proporcionar aqui «un comentario
descriptivo de varios aspectos de la dificil y compleja Tragicomedia, cuya originalidad
me he propuesto aquilatar cotejandola con otras obras de su tradicion» (p. 723). La
sefiora de Malkiel hace pocas concesiones al lector con prisa; sigue -281- siempre, quiza
un poco demasiado rigidamente, una rigurosa técnica de investigacion. Es dificil para un
critico dar en unas pocas paginas una impresion real del detalle y la pertinacia con que
discute la autora las cuestiones que trata, tanto en el texto como en las largas notas a pie
de péagina siempre caracteristicas de sus publicaciones. Ademas, su enfoque de La
Celestina, admirablemente ecléctico (rechaza totalmente la idea de la existencia de una
clave interpretativa Unica), tiene la desventaja estilistica de dejar al lector, mas que la
impresion de algunas amplias directrices de argumentacion, la recopilacion de muchas
cuestiones de detalle admirablemente aclaradas.

La Introduccion (pp. 11-26) muestra que la omnipresente influencia de la comedia
humanistica italiana es ya evidente en la Carta; la pretensién de que la Comedia
(exceptuando el Acto 1) fuera escrita en quince dias de unas vacaciones de los estudios
legales de Rojas tiene claros antecedentes en el material de los prefacios de esas
comedias. Los acrésticos tienen también antecedentes convencionales: fueron utilizados
a veces por autores tanto medievales como humanistas, cuando no se hacian
responsables de una obra en su totalidad o cuando la obra s6lo habia de circular dentro
de un pequefio circulo de amigos del autor (p. 15). Sigue preocupandonos, no obstante,
el hecho inexplicado de que, en vida de Rojas y después, a pesar de la clarisima
afirmacion de su personalidad individual que se ve en el Prélogo, los criticos que
discutieron entonces sobre La Celestina hablaran como si no hubieran advertido la
identificacion de autor tan ligeramente oculta por los acrosticos. La sefiora de Malkiel



sugiere que Rojas no fue el Unico autor de las interpolaciones: contd, segun ella, con la
ayuda de «colaboradores hoy desconocidos que ya habian intervenido en menor medida
en la Comedia» (p. 26). Es bien dificil aceptar la posibilidad de que la Comedia tuviera
dos autores distintos; para considerar La Celestina producto de una especie de atélier
literario harian falta pruebas realmente muy convincentes.

En El género literario (pp. 29-78) se examina en todos los -282- aspectos el
problema del género. Se muestra que diversos recursos tecnicos utilizados en La
Celestina derivan en Gltima instancia de la comedia romana, pero «ni por su argumento
ni por su representacion de ambiente y caracteres ni por su tono sentimental La
Celestina procede de la comedia romana» (p. 32). La sefiora de Malkiel atribuye una
mayor influencia a la llamada comedia elegiaca y considera el contacto entre La
Celestina y el Pamphilus como «cosa averiguada» (p. 37). En Two Spanish
Masterpieces se refiere al Pamphilus como «punto de partida de la trama» de La
Celestina (p. 1). Durante mucho tiempo éste ha sido uno de los lugares comunes de la
critica de La Celestina, pero creo que su validez nunca ha sido demostrada de modo
concluyente, y se advierte que la mayor parte de las pruebas de un contacto directo entre
el Pamphilus y La Celestina que aduce la sefiora de Malkiel quedan igualmente bien
explicadas por la relacion entre la comedia humanistica y La Celestina.

El tratamiento que presenta la sefiora de Malkiel acerca de la influencia de la
comedia humanistica (pp. 37-50, entre otras) es plenamente convincente. La Celestina
adopta el especial tratamiento libre del espacio y el tiempo de ese género; los
rudimentarios esfuerzos que se ven en éste por crear personajes individualizados méas
que tipos dramaticos convencionales presagian una de las grandes innovaciones del
libro de Rojas. Ambos presentan una trama principal relativamente simple lentamente
desarrollada («Hec est summa comedie sed eam poeta miro modo dilatat», dice una nota
adjunta al argumento de la Poliscena). A las «heroinas y héroes» de la comedia
humanistica la pasion ilicita les conduce a ponerse en manos de alcahuetas y criados que
van en busca del propio provecho. La marcada tendencia a la sétira, caracteristica de la
comedia humanistica, y que se dirige especialmente contra las mujeres y los clérigos, se
repite en La Celestina. La comedia humanistica trata sobre todo de presentar, mas que
ningun teatro anterior, usando a menudo la prosa, una impresion mas proxima, amplia 'y
mavil de la realidad cotidiana. Queda claro que, sin la comedia humanistica no -283-
hubiera habido Celestina. Pero el estudio de la sefiora de Malkiel muestra igualmente
que ese género literario, de importancia esencialmente menor en Italia, quedo
totalmente superado en La Celestina.

En el largo estudio de La técnica teatral (pp. 81-280) se presentan muchas
cuestiones de interés. Se categorizan y se analizan las funciones de las diferentes formas
de didlogo. La utilizacion de la técnica por la cual se incorporan las acotaciones dentro
del mismo didlogo se emplea de manera regular sélo después del Acto 1 y constituye
una caracteristica muy importante del libro. De lo méas notable es, a mi juicio, el modo
en que se usa el didlogo para referirse retrospectivamente, con nuevos detalles, a
situaciones ya discutidas o representadas; en las paginas 272-273 se dan algunos
ejemplos. A esta innovacion se le habria podido dar quiza ain mas importancia; tiene
consecuencias realmente radicales para las perspectivas y el tono de La Celestina, pues
da al libro un delicado sentido de coherencia y continuidad y recuerda al lector cémo
fluctuantes recuerdos del pasado, tanto interiores como exteriores a la accion
representada en él, influyen en el comportamiento y las emociones presentes de los



personajes. Al discutir la influencia de la comedia «humanistica», la sefiora de Malkiel
sefiala correctamente que, a pesar del adjetivo, ese género seguia, por lo que se referia a
la secuencia dramética, los usos medievales. Pero, si bien La Celestina deriva de
concepciones medievales de la forma dramatica, también es cierto que, en su
tratamiento del tiempo pasado y futuro, abandona el caracteristico deseo medieval de
narrar mas por sencilla yuxtaposicion que por integracion. Puede sefialarse de paso
cémo parece haber sido aceptado tacitamente por los criticos que, a pesar de la fecha de
La Celestina, la supuesta dicotomia entre lo medieval y lo renacentista, tan grata a los
historiadores de la literatura, tiene poca relevancia en lo referente a este libro.

Con los que han tratado de identificar la ciudad en la que tiene lugar la accion, la
sefiora de Malkiel se muestra con razdn impaciente: Rojas mismo cuidé de hacer
imposible toda identificacion -284- en ese sentido. Creo que puede relacionarse con esto
el cuidado puesto por él en evitar dar nombres hispanicos a sus personajes. El porque de
que creyera importante evitar toda localizacion en Espafia es asunto para otras
especulaciones. Cualquiera que fuera el proposito, el efecto es el de aumentar la
caracteristica ambiguiedad de La Celestina, aunque dicha ambigliedad no sea un rasgo al
que se refiera mucho la sefiora de Malkiel. Sugiere ella (p. 164, n. 7) que la famosa
referencia a la «deleytosa vista de los nauios» y la alusion de Melibea a «las nuues,
como huyen» (Acto XIX) pueden revelar la influencia de la pintura paisajistica
flamenca. Ve una analogia entre el «realismo verosimil» de esa escuela y el realismo de
La Celestina. Esto no resulta muy convincente. El realismo detallista, y estatico, por no
decir sentimental, de la tradicion flamenca parece tener poco en comun con el realismo
impresionista y el tono adusto y fundamentalmente irénico de La Celestina. También en
la pintura italiana de la época se encuentran paisajes con ciudades junto a un rio o junto
al mar, con nubes y navios, y quiza hacen mas al caso aqui los intentos de Piero de
Cosimo y Paolo Ucello de captar en la pintura un sentido de movimiento. Pero tanto la
referencia a las nubes como la alusion a los barcos pueden ser una reminiscencia de
Petrarca (véase Deyermond, The Petrarchan Sources of La Celestina, pp. 59-60 y 74-
75). En esta parte de su trabajo, la sefiora de Malkiel proporciona una excelente
explicacion de la funcion estilistica de las alusiones eruditas en La Celestina. Aqui,
como en algunos otros capitulos, es considerable lo que debe a Gilman, The Art of La
Celestina, aunque la autora rechace las tesis principales de esta Gltima obra.

La mayor parte del estudio de la sefiora de Malkiel la ocupa un analisis de los
personajes particulares (pp. 283-720). Rechaza ella la censura de que sea un
anacronismo estudiar los personajes de Rojas en términos de personalidad psicoldgica
Unicamente porque tal enfoque lo sea en el caso de otros libros de la época: «La
Celestina no es un producto cualquiera de esa época, sino una obra extraordinaria en
todo sentido, dentro y fuera de -285- Espafia, y no tiene nada de imposible que
precisamente en ella arranquen innovaciones que algin momento habian de empezar»
(p. 312). En cuanto a la caracterizacién, en las paginas que siguen la sefiora de Malkiel
justifica excelentemente su postura. Ahora bien, ;determind ella todas sus posibles
implicaciones en relacion con la tradicion literaria en general? Presumiblemente, un
genio capaz de idear, como Rojas, innovaciones radicales en la creacion de caracteres,
fue capaz también a veces de descubrir por si mismo, sin guiarse por la tradicion, lo
descubierto ya por otros. Debe recordarse siempre que la alcahueteria, la prostitucion, la
hechiceria, la magia y elementos parecidos destacaban en la tradicion literaria porque
eran también rasgos prominentes de lo cotidiano, tanto antes como después de que fuera
escrita La Celestina. Quiza la sefiora de Malkiel consideré esta verdad demasiado obvia



como para mencionarla, pero parece que el papel que desempefia lo observado en su
consideracién de la originalidad de la obra es secundario.

El anélisis que la sefiora de Malkiel hace de Calisto es un revelador ejemplo de su
capacidad de ver lo que otros criticos de La Celestina debieron ver y no han visto.
Llama la atencion sobre el egoismo de Calisto, sobre su inseguridad intelectual y
emocional, sobre su impaciencia y avidez como amante, sobre su ansiedad por el paso
del tiempo. Puede afiadirse que esos rasgos bastan para explicar que no aparezca en La
Celestina el motivo del matrimonio; uno no puede imaginarse al Calisto que se nos
muestra sosegandose pacientemente mientras se abordan los complicados requisitos
necesarios en el siglo XV para preparar un matrimonio de clase alta. La personalidad de
Melibea, anota la sefiora de Malkiel, es muy diferente de la de su amante. A diferencia
de él, ella no se presenta aislada de su situacion social y doméstica, y tampoco es
irresponsable respecto a esa situacion. Tambien, a diferencia de Calisto, es arrogante y
disimuladora. Como dice la sefiora de Malkiel, Pleberio, cuando finalmente interviene
largamente, resulta ser un padre nada habitual en la literatura espafiola. No hace
reproches a Melibea y es, segun ella, -286- tierno y no vengativo. Esto es, a mi juicio,
verle excesivamente a lo moderno; para los primeros lectores de La Celestina Pleberio
ha debido de ser un padre estlpido e ineficaz. El caracter de Celestina se analiza, claro
estd, extensamente (pp. 506-593). Como siempre ha sido objeto de la mayor atencion,
hay menos lugar para nuevas ideas. La sefiora de Malkiel postula una oposicion entre
Calisto, el sofiador, y Celestina, firmemente enraizada en la sociedad y duefia de la
acciéon. No obstante, su sugerencia de que ambos son basicamente similares, porque
ambos se entregan a sus respectivos apetitos y ambos encuentran una muerte «fortuita e
inevitable» (p. 506), parece forzada. Lo dispuesta que esta la sefiora de Malkiel para
hacer esa observacion muestra que su rechazo del didactismo no es total: «La Celestina
no tiene moraleja, por mas que insisten en ella las admoniciones en prosa y verso que la
encuadran, aunque si tiene moral» (p. 233). Habria sido de desear una elucidacién mas
precisa de esa distincion.

La sefiora de Malkiel pone acento en la forma tan original en que Rojas trata el
mundo bajo. Su analisis del personaje de Sempronio es particularmente agudo; no he
visto sefialado en ningun otro lugar la razon por la que se le acepta en el papel de
consejero (papel para el que, moralmente, encaja especialmente mal): porque es el mas
viejo de los criados. En cuanto a Parmeno, aungue la sefiora de Malkiel presenta datos
que parece que tienen que inducir a un juicio favorable, ella parece extraflamente hostil
hacia él. Dice que, aparte de su sensualidad, no tiene ni sentimientos ni pasiones (p.
608), y, en consecuencia, le presenta como un precedente del picaro. Dadas las
experiencias de su infancia, podria sostenerse, a mi juicio, que ha surgido de ellas como
un personaje enteramente distinto a un picaro convencional. Parece, por ejemplo, que no
se tiene en cuenta para nada su notable sentido de lealtad y afecto para con su amo en la
primera parte de la obra. Sobre Centurio, la sefiora de Malkiel presenta un importante
estudio (pp. 693-720); lo considera la unica creacion auténticamente original del libro:
todos los demés -287- personajes son «variaciones muy originales de tipos literarios
preexistentes» (p. 693), mientras que Centurio no debe nada ni al miles gloriosus ni al
leno. Es un cobarde que admite que lo es. Es ademas, opina ella, una figura puramente
comica que no pretendia provocar la muerte de Calisto, y el hecho de que en realidad la
provoque es tipico de la penetrante ironia que recorre La Celestina. Dudo de si
realmente puede definirse justificadamente a Centurio tanto mas alejado que algunos
otros personajes de sus posibles modelos literarios como postula la sefiora de Malkiel.



Las comparaciones generales que se establecen con los personajes de las imitaciones
de La Celestina de los siglos XV y XVII también resultan reveladoras: los autores de las
imitaciones, segun la sefiora de Malkiel, no entendieron en la obra original ni la agudeza
de caracterizacion ni el constante uso de la ironia. Asi, el personaje paralelo a Calisto
que aparece en dichas imitaciones se presenta simplemente como un loco, y los
elementos del mundo bajo se multiplican Unicamente buscando un propdsito cémico. A
pesar de todo, me parece exagerado afirmar que la obra de Rojas «apenas ejercié influjo
literario» (p. 730), aunque es obvio que gran parte de su originalidad no fue captada mas
que de un modo confuso por los imitadores (por cierto, escritores de méritos muy
variables), pues ellos fueron, en cuanto a su talento literario, hombres muy de su época.

Creo que el estudio que hace la sefiora de Malkiel de los personajes en La Celestina
puede criticarse en un aspecto bastante importante. Tiende a llevar a cabo su analisis de
todos ellos como si todos se nos presentaran en la obra en su aspecto psicolégico y
moral normal. En algunos casos esto es cierto (por ejemplo, en los de la misma
Celestina, de Sempronio, de Centurio y de las mochachas), pero en el caso, pongamos,
de Calisto, sobre su verdadera personalidad hay una gran incertidumbre, y los autores de
La Celestina parecen esmerarse en dejar claro que lo encontramos en el libro en una
situacion moral y emocional posiblemente muy atipica. De modo parecido, ¢como
podemos -288- estar seguros de que el Pleberio que oimos extensamente en los Actos
XXy XXI, bajo un grave impacto emocional, es el Pleberio «normal» en contraste con
el padre de familia con sentimientos convencionales, muy diferente, que aparece en el
Acto XVI de la Tragicomedia, acto sumamente ironico? Es dificil hablar
convincentemente del caracter de Melibea, y mas ain de un cambio de caracter de tipo
definitivo, cuando Rojas sugiere que el cambio puede ser resultado de un caso de
hechiceria. Aunque yo no iria, de ningiin modo, tan lejos como Gilman (op. cit., 1), si
habria deseado que la sefiora de Malkiel hubiera dejado mas en claro que lo que dice
sobre algunos de los personajes solo es valido en cuanto a las contingencias
provisionales y transitorias en que los vemos en el libro.

Con una excepcion, la sefiora de Malkiel estudia la originalidad artistica de La
Celestina con referencia a un mundo cerrado, puramente literario. Parece extrafio que, a
pesar de sefialar el sumo acierto de La Celestina en transmitir un sentido de la realidad,
no sintiera ella nunca ningn deseo de relacionar el libro con las realidades sociales e
historicas del mundo en que fue escrito, de su época. La originalidad de La Celestina se
nos presenta aqui en su mayor parte como resultado del contacto entre la tradicion
literaria y un genio individual muy original que manej6 esa tradicion sin estimulos
externos. De ese modo, Celestina, por ejemplo, tiene que ser explicada en ultima
instancia por una fuente literaria, Trotaconventos (p. 565). Esto dificilmente sera
satisfactorio para los que, por ejemplo, hayan leido el estudio que hace Cirac Estopafian
de los casos de hechiceria juzgados por la Inquisicion, donde encontramos documentos
oficiales sobre viejas que, por sus actividades profesionales, recuerdan vivamente a la
alcahueta de Rojas. De modo similar, recordando el acento que pone la sefiora de
Malkiel en la originalidad de Centurio, nos viene a la memoria que en la Espafia de los
Reyes Catolicos, por su estrecha implicaciéon en el mundo de la prostitucion, el rufian
(asi definido en los documentos contemporaneos) constituia un problema social (cf. los
mandatos reales sobre -289- rufianes y prostitutas impresos en CDIHE, t. CXIlI). Es, con
seguridad, por lo menos posible que la detenida observacién del mundo que le rodeaba
contribuyera en gran medida al original tratamiento que hace Rojas de tipos literarios
preexistentes. Ademas, documentos histéricos de la época pueden ayudarnos a entender



enigmaticas cuestiones sobre La Celestina. La sefiora de Malkiel se queja, por ejemplo,
de que la muerte de Calisto en la Comedia no se presenta mas que como accidente
casual, extrafio a la estructura dramética de la obra y falto de impacto tragico o moral (p.
231). Quizéa se hubiera sentido menos critica si hubiera conocido la carta n.° 800 del
Opus Epistolarum de Pedro Martir, que relata como la gente de la época de Rojas
reacciond ante un suceso de la vida real que no carece de parecido con la muerte de
Calisto. Martir refiere, en 1524, la indecorosa muerte accidental de su amigo, el tesorero
real Francisco de Vargas, quien cayé una noche de una escalera al salir de un convento
donde solia visitar con fines amorosos a una monja noble. VVargas murid a consecuencia
de su caida, como Calisto. Martir explica que la calamidad fue atribuida por algunos a la
debilidad consiguiente al placer sexual, por otros al vértigo y por otros a un subito
horror experimentado por el tesorero ante la idea de su delito; no obstante, todos
estuvieron de acuerdo en ver la caida como prueba de que el cielo no deja que tales
actos queden sin castigo. Asi pues, puede dudarse de que los contemporaneos de Rojas
consideraran que la fatal caida de la Comedia fuera inexplicable o careciera de impacto
tragico o moral.

Otro aspecto en el que hubiera sido util un estudio de fuentes no literarias se refiere
a la magia, que presenta buen numero de dificultades para la sefiora de Malkiel (cf. pp.
220-226, 246, 422, 566). Con respecto a la época en que fue escrita La Celestina, no es
correcta la afirmacion de que las brujas y hechiceras estaban menos perseguidas en
Espafia que en ningun otro pais de Europa (p. 223, n. 22); el procesamiento de ellas
estaba todavia en manos de los tribunales civiles, y las leyes espafiolas del siglo XV
contra todas las formas de magia eran salvajes. La indicacion -290- de que la ortodoxia
religiosa implicaba no creer en la hechiceria (p. 566) es del todo incorrecta. La propia
sefiora de Malkiel menciona con sorpresa el hecho de que Vives, en el De subventione
pauperum, deje ver en cuatro ocasiones que cree que la conjuncién de alcahueteria y
hechiceria es vicio caracteristico de viejas pobres (p. 220, n. 19); parece que atribuye el
fenébmeno al hecho de que Vives estaba «fascinado y repelido a la vez por La
Celestina». Es muchisimo mas probable que simplemente se refiriera a un fenémeno
social bien conocido y aceptado por cualquiera que viviera en la Europa de la época.

La Unica ocasion en la que la sefiora de Malkiel si utiliza la historia social para
explicar la originalidad de La Celestina se refiere a la situacion de converso de Rojas,
aunque pone ella cuidado en afirmar que ésta «no sirve de panacea para resolver de un
golpe todos los problemas de la Tragicomedia» (p. 22, n. 11). Evidentemente, es muy
posible que, por lo menos en la época en que escribié La Celestina, la situacién de
converso de Rojas fuera una influencia decisiva en él. No obstante, no deberiamos
precipitarnos en suponer que sélo por eso el innovador artistico tan excepcional, como
la sefiora de Malkiel nos muestra que fue Rojas, tuviera que ser capaz de interpretar las
formas de existencia humana de un modo no convencional. Es ciertamente un poco
desconcertante ver como (en Two Spanish Masterpieces, pp. 5-6) la sefiora de Malkiel
sugiere gque, en 1541, Rojas no era el cristiano sincero que parece mostrar su testamento;
no tenemos manera de saber cuéles eran entonces sus opiniones religiosas. También
parece dudoso aducir como posible prueba del agnosticismo del propio Rojas el
testimonio o los testigos referidos en el proceso inquisitorial contra su suegro (La
originalidad artistica, p. 169, n. 1). Estas reservas no se hacen por deseo de rechazar lo
que, como he dicho, es una hipdtesis admisible; pero no es mas que eso, y debe
admitirse que lo que por documentos sabemos de momento de la trayectoria de Rojas,
como de las de sus descendientes directos, no encaja en conjunto muy



satisfactoriamente con dicha hipétesis. Rojas, como su libro, sigue siendo, un -291- ente
ambiguo. ¢Qué hacian, por ejemplo, todas aquellas historias de caballerias que tan
inesperadamente aparecen en el inventario de la biblioteca del autor de La Celestina? Y
sobre todo, ¢cdémo es posible que, en los cuarenta y pico afios de vida que le quedaban,
el méas original artista literario de su época en Espafia, autor de los mas vendidos en su
pais y fuera de él, no escribiera ningn otro libro? EI magnum opus de la sefiora de
Malkiel muestra que hasta ahora, incluso para los mas devotos admiradores de La
Celestina, habia pasado desapercibido todo el alcance de su originalidad. No obstante,
quedamos preguntandonos en qué medida esa originalidad fue deliberada y consciente y
en qué medida fue producto de una Unica y decisiva intuicion.
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