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Tradicion oral, literatura e historia, ida y vuelta

César Eduardo Quiroga Salcedo

En 1988, la Academia Argentina de Letras conmemoré el primer centenario de la
muerte de Sarmiento. A través de un volumen a cargo de Enrique Anderson Imbert, se
reunieron cuarenta articulos de exquisita factura sobre Sarmiento y su obra. Con buen
criterio, la Academia escogi6 para la presentacion de ese volumen, a don Eduardo
Leovino Brizuela, correspondiente por San Juan, e ilustre antecesor, como antes lo
habia sido el poeta don Antonio de la Torre. De ese volumen, he tomado dos trabajos:
«Sarmiento y el cantar tradicional a la muerte del General Juan Facundo Quiroga», de
Juan Alfonso Carrizo, y «Una anécdota de Facundo Quiroga», de Maria Rosa Lida.

En 1993, recibimos la visita de don Manuel Alvar, a poco de concluir su periodo
como Director de la Real Academia Espafiola de la Lengua, periodo tan fructifero para
los estudios lexicograficos como en pro de un espiritu hispanoamericanista.
Regresabamos de encuestar en Villa Mercedes, al norte de Jachal, a Federico Doril
Carrizo, cuando nos sorprendié con una extrafia observacién que cambié el rumbo de
nuestras investigaciones, incluso, en mucho de mi vida y quizas, en la de mis colegas
del INILFI. Nos pregunté sencillamente por qué motivo no habiamos incluido en
nuestros proyectos, a la sazon el Atlas Linguistico y Etnogréafico de Cuyo, la provincia
de La Rioja. Quedamos absortos y desnortados, aludimos al Cuyo historico, al reciente
Nuevo Cuyo de cufio politico economico pero, a la postre, guardamos silencio. Y
después modificamos el proyecto en aceptacién de la inspirada sugerencia.

En alguno de los doce viajes de campo a esa provincia, cierto dia nos toco alojarnos
en la modesta casa de un ganadero de Olpas, en la Esquina de la Barrera. Muy al
atardecer, proximo al disco brillante de la represa de nuestros anfitriones, Juan
Ontiveros y Ramona Tapia, adverti una pequefia apacheta de ladrillos y remate de cruz,
alumbrada —194— con una vela. La rastica construccidén cobijaba un esqueleto y
hueserio que dofia Ramona habia rejuntado piadosamente cuando cavaban la represa,
recipiente de vida de ellos y del ganado. Anima al que ella ahora dedicaba oraciones y



que habia sido de un montonero muerto en batalla y sepultado alli en tiempos pasados.
Pocos mas eran los datos que dofia Ramona conocia y habia reunido, a lo que sumaba su
experiencia religiosa de recibir sus pedidos en forma cumplidora. En cuanto al resto,
todo lo cubria el manto del enigma, con oscuro tiempo y circunstancias. Ramona Tapia
les confiere aun el respeto debido a las animas protectoras.

Como Olpas dista unas seis leguas de Olta y de Loma Blanca, alli donde EI Chacho
fue degollado en 1862, supuse que se trataba de un montonero de Pefialoza, quizas de
un malherido en la batalla de Caucete. Sin embargo, el enigma me fue resuelto no hace
mucho. Consultando el Legajo 14 de La Rioja, Encuesta de 1921, donde Jacinta
Almonacid, maestra de la Chimenea (camino intermedio entre Olpas y Olta), transcribe
el relato de una mujer de 65 afios en el que se rememora la batalla de Olpas, de 1865,
entre los unitarios del cruel Linares y los federales de Salazar. Por el croquis, dibujado y
coloreado cuidadosamente, no dudo que se trate del lugar donde se alumbra aquella
apacheta y donde los dos bandos riojanos se destrozaron enfurecidos. La informante
recordaba que, nifia de diez afios, ella y su primo gritaban: «jVival», sintiendo algunas
veces el silbido de las balas que pasaban por encima de la casa.
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No es éste el Gnico caso en que un silencioso maestro rural, encuestador de ocasion,
pudo recuperar un testimonio oral que completa los baches menores de la historia, o que
sostiene con su escrito sucesos antiguos que enraizan a los pequefios pueblos. La misma
Encuesta de 1921 nos revela un hecho insélito ocurrido en otro pueblo de los Llanos
riojanos, en Tello, a unas 25 leguas de San Juan, protagonizado por un insolito ciego de
las Chimbas. De aquel minusculo personaje que transitd nuestras calles, hace ya mas de
un siglo, tenemos una impresion plastica a través de un triste cuadro conservado
decorosamente por el Museo Gnecco de San Juan, ornado por mano andnima, quizas
por el italiano Bruzzoti, quien a fines del siglo XIX recalaba en San Juan como maestro
de pintura de las nifias de la sociedad de esta ciudad andina.

Cuenta, en Tello, el maestro Pedro Fuentes que aquel ignoto ciego recorria, como
siempre, los solitarios campos llanistos rogando pan y limosneando, conducido en un
par de burros a los que ponia rumbo un picaro lazarillo. Cierta vez, el muchacho recibio
como regalo -segun el relato- unos pasteles fritos que el hambre del joven lo impulso a
saborear sin convidarle al amo ciego. Sin embargo, el sutil chimbero percibié las
frituras por un olorcillo que el viento favorable le llevaba hasta sus narices. Entonces,
entre el ciego y su lazarillo, se produjo un delicioso didlogo que pinta de cuerpo entero
al par de solitarios, perseguidos por el hambre y la miseria, hundidos en un bosque
silencioso de montes inhabitados. Descubierto el gafian en su bribonada, se produce la
dura escena en la que el lazarillo se desquita haciendo saltar al ciego una acequia
imaginaria donde no hay agua ni existe regadio, de manera que el no vidente salta al
vacio y se rompe la cara contra un algarrobo.

—196—

-iOh! ¢{Nués tan de glen olfato?, ;por qué no olfated el
tronco? -exclamé con sorna el [pillo] del gafian®.
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No sabemos qué pasé después, pero lo podemos imaginar.

Fuerza es no escapar al recuerdo de aquella otra imborrable escena del Lazarillo de
Tormes de 1554, que devoramos con fruicion en la juventud, ni es posible escabullirnos
a la busqueda de relaciones entre aquel texto de s6lo ocho afios antes de la fundacion de
San Juan y éste del ciego de las Chimbas, perdido en un burro, en el monte llanista de
fines del siglo XIX. ¢Es que el maestro Fuentes habra copiado o transliterado o
atribuido la escena del andnimo genio salmantino a este remoto ciego de las Chimbas, o
acomodado el relato espafiol a moldes criollos, por no serlo a lo divino? Todo es
posible, pero antes de avanzar hacia otros campos, debemos recordar que Tello, el
escenario del suceso protagonizado por aquel ciego de las Chimbas, se encuentra a unas
ocho leguas de San Antonio, localidad donde nacié don Juan Facundo Quiroga, el Tigre
de los Llanos.
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En un breve como erudito trabajo sobre el Facundo, de Sarmiento, Maria Rosa Lida
relaciona admirablemente antiguas tradiciones folcléricas hinddes con conocidas
anécdotas de Quiroga, incorporadas en 1845 en Civilizacion y barbarie. La estudiosa
parte del texto que narra la artimafia sagaz de que us6 Facundo para descubrir a un
miliciano ladron, el caso de aquel que, dominado por el convencimiento de la magia de
Quiroga, termind por cortar su varita de mimbre para no ser descubierto en su hurto.
Maria Rosa Lida hilvana el relato con antiguas fuentes hindles que pudieron ingresar a
la Peninsula Ibérica por secretos caminos bajo el envoltorio de cuentos populares que
los portugueses habrian rescatado de sus colonias asiaticas de la India y que
transportadas a la Peninsula, llegaron también a Espafia y a las Indias lusitanas. Una
entre tantas de esas consejas habria sido la anécdota en la que Lazaro de Tormes hace
golpear al ciego contra el toro de piedra. «,Como vy olistes la longaniza y no el poste?
iOle! Olel», le gritd vengativamente Lazaro al ciego ensangrentado. Casi un calco de la
protesta del L&zaro criollo al pobre ciego de las Chimbas, a casi tres siglos de distancia.
No escapamos a las dificultades de unir dos textos tan lejanos porque se trata de un
mismo motivo folclérico producido en dos extremos del globo, aparentemente sin
relacion alguna: la India y los Llanos de La Rioja>.

En cuestion de secretas relaciones y pasaje de tradiciones orales, los caminos suelen
ser secretos, 0 mas secretos que el de las influencias de uno a otro escritor. No seria tan
alocado pensar en influencias de algun lusitano afincado en las regiones Guyanas, por
cuanto en el siglo XVIII, los archivos coloniales nos muestran listas donde aparecen
ciudadanos portugueses, tal como lo sefialan los trabajos de los historiadores
sanjuaninos. Asi, por ejemplo, Ana Fanchin menciona el caso del enriquecido mercader
de apellido Courtifias, involucrado en el comercio trasandino:

modificado mas tarde por Cortinas, quizas por error
tipografico, o porque él y sus descendientes procuraron
disimular su origen portugués®.

—198—

Lo cierto es que Sarmiento, proclive a la barbarie de los campos, no pocas veces se
valié de las modalidades de transmision de esos hombres sin instruccion que él mismo
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ilustré con pintura indeleble, en los casos del gaucho malo, del baqueano, del cantor y
de Calivar, como rastreador. La figura del rastreador por excelencia es la que Sarmiento
nos ha rescatado del olvido, y no la de otros textos, muchos de ellos excelentes, como
los de Mansilla o los del francés constructor de la «Zanja» de Alsina, Alfred Ebelot, en
La Pampa’.

Ya en 1939 Juan Alfonso Carrizo® mostré de manera indudable como Sarmiento
habia trabajado con las tradiciones populares durante su exilio chileno, en este caso,
para relatar aspectos de la vida de Facundo Quiroga. El ejemplo que no deja lugar a
dudas es aquel dramatico fragmento en que el sanjuanino relata los ultimos instantes de
la vida de Facundo y su asesinato en Barranca Yaco. Para esto, Carrizo se valié del
apoyo de cantares anonimos que él mismo habia recopilado en Salta, en 1930, y
demuestra la perfecta parafrasis de uno y otro texto, el dramatico de Sarmiento y el
poético y cefiido del romance an6nimo, al que Sarmiento sigue a pie juntillas.

Carrizo enfrenta ambos textos encolumnados: el romance hispano criollo, de
excelente factura, a la derecha, y la narracion de Sarmiento a la izquierda. A traves de
este artificio, el recopilador catamarquefio deja en evidencia el grado de aceptacion y
respeto con que Sarmiento acogia las fuentes populares, orales o escritas, poéticas o
anecddticas. Asi, por ejemplo, Sarmiento se vale de un sistema de encuestas para
conocer, reforzar y corroborar aspectos de la vida del General riojano. Si Quiroga fue
asesinado en 1835, esto es diez afios antes de la edicion del Facundo, evidentemente no
existia hasta el momento una bibliografia a la que pudiera hacer referencia, por lo que el
escritor se —199— valié de estratagemas de relevamiento etnogréfico. Asi nos lo
comenta, acerca del episodio que narra la crueldad del caudillo, quien en su juventud
castigaria a su padre, le quitaria el dinero que necesitaba, por deudas de juego, y le
incendiaria la casa:

A esta época se refiere un suceso que esta muy valido y
del que nadie duda. Sin embargo, en uno de los manuscritos
que consulto, interrogado su autor sobre este mismo hecho,
contesta: «que no sabe que Quiroga haya tratado nunca de
arrancar a sus padres dinero por la fuerza»; y contra la
tradicion constante, contra el asentimiento general, quiero
atenerme a este dato contradictorio.

(Cap. V, «Vida de Juan Facundo Quiroga»)

El apego de Sarmiento a las tradiciones populares no le impidi6 hacer sus propias
requisitorias. No sabemos si se trata del mismo informante de antes, pero mas adelante,
sostiene:

Un hombre iletrado, un compafiero de infancia y de
juventud de Quiroga que me ha suministrado muchos de los
hechos que dejo referidos me incluye en su manuscrito,
hablando de los primeros afios de Quiroga, estos datos
curiosos: «que no era ladron antes de figurar como hombre
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publico -que nunca robd, aun en sus mayores necesidades-
[...] -que tenia mucha aversion a los hombres decentes- [...] -
que no solo queria infundir miedo sino aterrar, para lo que
hacia entender a hombres de su confianza, que tenia agoreros
o0 era adivino [...]».

(Cap. V, «Vida de Juan Facundo Quiroga»)

En efecto, en la Introduccion a la primera edicion del Facundo, sarmiento expresa:

Necesitase, empero, para desatar este nudo que no ha
podido cortar la espada, estudiar prolijamente las vueltas y
revueltas de los hilos que lo forman, buscar en los
antecedentes nacionales, en la fisonomia del suelo, en las
costumbres y tradiciones populares, los puntos en que estan
pegados®.
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La imagen del caudillo riojano que ha dado vuelta al mundo es la que Sarmiento nos
presenta en su Facundo. La ha logrado a través de una treintena de anécdotas, escogidas
entre muchas otras, con mano sagaz.

Es inagotable el repertorio de anécdotas de que esta llena
la memoria de los pueblos con respecto a Quiroga; sus
dichos, sus expedientes, tienen un sello de originalidad que
les daban ciertos visos orientales, cierta cultura de sabiduria
saloménica en el concepto de la plebe.

No es extrafio que la sociedad misma deposite el caudal de sus tradiciones sobre los
hombres de enorme desempefio publico. EI mismo Sarmiento lo reconoce diciendo:

Acaso es ésta una de esas idealizaciones, con que la
imaginacion poética del pueblo embellece los tipos de la
fuerza brutal, que tanto admira; acaso la historia de los grillos
(de Quiroga preso en San Luis) es una traduccién argentina
de la quijada de Sanson, el Hércules hebreo.

(Cap. V, «Vida de Juan Facundo Quiroga»)

Esas anécdotas son parte de cientos de relatos, al decir de Sarmiento, que él escogio,
selecciond y prepar6 ordenadamente con el fin de presentar al caudillo regional y, a
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través de él, denostar al portefio Rosas, que era su verdadero politico. Y ésas son las
anécdotas que han corrido por nuestras mentes infantiles y juveniles, y por las de los
estudiosos del mundo para plasmar una imagen vigorosa de la personalidad de Quiroga.
El Facundo gque conforma nuestro imaginario no es el de Paoli o el de los historiadores
mas pulcros, sino el de Sarmiento, quien fundié los elementos populares de la tradicion
oral de ese momento, para luego, con su genio poderoso, erigir la sombra, ya inmortal,
de Juan Facundo Quiroga.

De Facundo se refieren hoy varias anécdotas, muchas de
las cuales lo revelan todo entero.

(Cap. V, «Vida de Juan Facundo Quiroga»)

La faceta de Facundo Quiroga es lo suficientemente compleja como para que otros
autores hayan rescatado aspectos parciales de este hombre, que en un periodo de la
historia argentina se convirti6 en —201— arbitro de la politica nacional y referente
insustituible de la regién de Cuyo. Cuando los historiadores actuales buscan los
ingredientes necesarios para conformar la historia regional, admiten circunstancias
cambiantes, algunas politicas y otras administrativas, que llevan a un concepto dinamico
de regionalidad, no una estructura rigida. Y ha sido justo Facundo Quiroga el personaje
que aglutino la cuyaneidad en la que cupo el Cuyo historico y La Rioja en el periodo de
nuestra conformacion republicana. De esa manera, es facil comprender que la
cuentistica de Juan Draghi Lucero, escritor mendocino, recogio tradiciones populares
como las incorporadas en el cuento «Los tres ladrones». Fue tanta la temeridad de Caco,
Quico y el Tercer Ladrén «que vez pasada le habian robado todititas las joyas a la
sefiora del Brigadier General», a quien después, durante unas cuadreras, le alzaron una
ponchada de monedas de apuestas. Draghi Lucero se encarga de mostrar la figura del
Gran Quiroga junto al aparcero don Félix Aldao, y las altas sumas de dinero que
jugaban a las patas de sus caballos: mil patacones, mil libras esterlinas. Al final del
cuento, al caudillo, que segun la versién de Sarmiento, era un hombre rustico de la
campana, lo vemos entrar en la Iglesia Matriz, encabezando el cortejo con relevante
urbanidad:

Se form6 una lucida comitiva encabezada pon el
Brigadier General y su sefiora. Seguian muchas nifias ricas,
vistiendo sedas preciosas y los mozos mas rendidos del
pueblo [...] iSi aquello parecia una gloria!

Durante el festejo, en casa de la novia:

Marido y mujer bailaron «El sombrerito» y, luego, el
Brigadier General y su sefiora se remecieron hasta mas no
poder en las mudanzas del «Sereno»™’.
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Quince afos antes, el médico mendocino Carlos Ponce habia presentado la estampa
de un militar despiadado (Facundo, a nuestro parecer), que toma mate con bombilla de
plata mientras manda que le —202— toquen el violin a un mulato, quien salva su vida
por la dureza exagerada de su bocio™.

Pero, ademas de estas expresiones literarias, la tradicion oral recupera escenas que
merecen un reconocimiento semejante a las anécdotas recopiladas por Sarmiento.

De nuestras clases de Historia Argentina, en el Colegio Nacional de San Juan (1954-
1957), fueron inolvidables aquellas en las que Horacio Videla nos leia los capitulos de
sus libros de proxima publicacion. Cierta vez, nos deleitd con la anécdota de un
almuerzo en ocasién de una fecha patria, al que asistio en caracter de vicegobernador de
San Juan. En tal circunstancia, tal como el mismo Videla lo manifestd, algin miembro
del protocolo fragudé una estratagema de modo que le sentd junto a si a su enemigo
politico, el Dr. Federico Cantoni. Las diferencias de edades, el respeto mutuo y la
solemnidad del caso los llevaron a conversar, a estos aparentes contrincantes, primero,
del tiempo; después, de cuestiones frivolas; y a la postre, de la historia regional.
Cantoni, médico y ex gobernador, amante de la figura de Sarmiento, interrogo a Videla,
joven historiador, sobre el conocimiento que él tenia acerca del casamiento de
Benavides y del comienzo del exilio de Sarmiento a raiz del ultimo ejemplar de El
Zonda.

Cantoni conto a Videla, y éste nos transmitio: Facundo Quiroga hacia revista de las
tropas de San Juan, mirando con fijeza soldado a soldado, escudrifiando hasta los
ultimos rincones del pensamiento de cada hombre. Al finalizar la revista, llamd al
gobernador -posiblemente Gregorio Quiroga Carril- para preguntarle por la situacion y
los problemas de un oficial alto y apuesto, que dirigia uno de los escuadrones. El
gobernador repuso que se trataba de Nazario Benavides, que era buen militar y que
ningun problema le aquejaba. Tiene un problema -insistia Quiroga-. Y lo hizo traer
hasta su tienda. Minutos después, un hombre alto y fornido se cuadré y pidié permiso al
General. Quiroga escasamente lo saludd, caminando en circulo hasta que se puso frente
a Benavides y, mirandolo fijo, le lanzé la pregunta.

—203—
-¢Qué problema tiene, Oficial?

-Ninguno, mi General.

Volvi6 a mirarlo Quiroga:

-¢ Estas enamorado?

Rojo en sangre, repuso Benavides:
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-Si, mi General.

-La nifa te corresponde.
-Si, mi General.

-Los suegros no te quieren.
-No, mi General.

-Mafiana te casas.

Y al dia siguiente, teniendo a Facundo Quiroga por padrino y testigo, casdé Nazario
Benavides con Telésfora Borrego, de la que vivié enamorado y como fiel y tierno
amante.

Esta anécdota, que se compadece parcialmente con la historiografia regional, no
aparecera en Retablo sanjuanino, obra que a la sazon Videla preparaba y publicd en
1956. Pero leemos en el Tomo 1V, de su Historia de San Juan, bajo el epitome
«Casamiento: leyenda y realidad», el texto pulido de la versién de la leyenda sin
mencionar el episodio con Federico Cantoni. A la cabeza del relato, que corresponde a
la leyenda, Horacio Videla expresa:

Cierta relacion conocida por tradicion rodea de singular
encanto a la boda. Segun esa pagina no escrita en las
memorias lugarefas, al regresar Facundo Quiroga a San
Juan, [...J*2

Por su parte, de la documentacion publicada sobre el caudillo manso se desprende
que ese casamiento ocurrio el 25 de octubre de 1833, que hubo suspension del trino:

proclamado por el ilustrisimo y reverendisimo sefior Obispo
Taumasense, Dr. Don Fray Justo Santa Maria de Oro,

—204—

que el padre de la novia no estuvo presente por haber finado; que la suegra, dofia Maria
de los Angeles Cano, debi6 abrir su casa para la ceremonia intima, y que

fueron padrinos y testigos presenciales, el Sefior General
Brigadier, Don Juan Facundo Quiroga y Dofia Felipa Cano y
Castro, y para que conste lo firmo.
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Y firma el cura José Manuel Eufrasio de Quiroga Sarmiento®,

La donosura verbal y de gestos con que Horacio Videla relatd esta anécdota nos
impulsé a requerirle nuevos relatos de nuestra historia intima, a lo que el profesor
accedio con beneplacito. Después de darnos pinceladas de la ciudad antigua, del lugar
donde estaba la Casa de Gobierno, frente a la plaza principal, y del solar donde residia
Benavides, nos ilustré en las relaciones de amistad entre las hermanas de Sarmiento y
Telesfora Borrego de Benavides. A ella acudieron , llorosas, dofia Paula y sus hijas,
para salvar al indomable periodista de veintiocho afios, aquel que ya con dieciséis afios
obligé a bajar la vista al propio gobernador Manuel Quiroga*®. Telésfora recibio
amorosamente al marido que regresaba de la Casa de Gobierno, a escasos quinientos
metros, y mientras se aligeraba del uniforme militar, lo requeria suavemente:

-¢Me puedes conceder un favor?
-Siempre lo he hecho, ¢qué quieres?

-Necesito que me lo concedas previamente y después te
digo qué es.

En esta compulsa verbal en la que debatian qué era primero, si el consentimiento
anticipado del Gobernador o el contenido de lo concedido, vencido don Nazario por el
amor a su mujer, acepto lo que viniese, sentado sobre su cama, sacandose las botas.

-Bueno, mujer. Concedido. ¢Qué es?

-Que lo dejes salir a Dominguito.

—205—

Inatiles fueron las protestas de Benavides, que acababa de fumar el destierro de
Sarmiento. Pero al final, con la cabeza entre las manos, dijo:

-Y ahora tengo que buscar a ese joven... ;Y donde estara
Dominguito?

-Ahi, debajo de la cama.

A poco de narrarnos esta anécdota, en Retablo sanjuanino resumi6 el suceso en la
palabra permitido al decir que Sarmiento «dejando al paso por Zonda, en permitido
exilio, su frase eterna grabada en las rocas del Cerro Blanco On ne tue pas les idées»,
pagina 155, relato que incluyd prolijamente en 1976, bajo el epitome «Destierro y
epilogo», corrigiendo la sentencia francesa (On ne tue point les idées, paginas 169 y
170), pero sin mencionar la fuente.
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En realidad, no conocemos el origen de estos dos relatos, que no pudieron llegar a
Federico Cantoni por su propia tradicion familiar, puesto que sus padres no eran
criollos, sino inmigrantes italianos que se afincaron en San Juan durante la segunda
mitad del siglo XIX. No obstante, sabemos por nuestra tradicion familiar, las
encumbradas relaciones de los tres hermanos médicos y el respeto concedido por los
adversarios politicos hacia estos inteligentes profesionales, como ocurrié con la familia
del ex gobernador Pedro Doncel y los hijos de Enrique Schade, el ingeniero que
Sarmiento trajo de Alemania para elaborar el primer mapa de San Juan.

De la Encuesta Folcldrica, de 1921, se rescatan también escenas que no responden a
una tendencia determinada (favorable o contraria), sino que se limitan a testimoniar
cuadros historicos con mayor o menor virtuosidad literaria. Asi, por ejemplo, el legajo
10 de la escuela Los Sarmientos, de Chilecito, presenta a un Facundo de magicas
apariciones:

Cuando Quiroga fue derrotado en San Juan, los unitarios
riojanos creian que no volveria a La Rioja y un viejecito
mendigo les cantaba: «Alilita y alilando -que Quiroga viene
Ilegando». Al oirlo los unitarios se reian; al poco tiempo de
este anuncio entr6 Quiroga a La Rioja, tomandolos de
sorpresa. (Narrada por Isabel B. de Luna, noventa afios)®.
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Sin embargo, en otras ocasiones, Facundo retorna a su ciudad, antes de que se
extinga el humo de su derrota en la Tablada, y reaparece vengativo en plena ciudad de
La Rioja. La maestra Carrizo Pelliza transcribe el siguiente relato que titula: «Facundo
derrotado y la vidalita unitaria.

Con motivo de la derrota de Quiroga en La Tablada en
una de las principales casas de esta ciudad se festejaba esto,
como una esperanza de libertad, del brutal que se habia
aduefiado de los destinos de la Provincia, con una fiesta
intima. Unos guitarreros entonaban esta vidalita de ocasion:

«Religion o muerte - vidalita

Dice tu pendon
Tu robas y matas - vidalita
Y es tu religion».

En este momento, preséntase a la fiesta un paisano
emponchado y con el sombrero metido hasta las orejas; se
acerca a los jovenes cantores y con voz suplicante les pide
continden, pues su presencia inusitada los habia hecho callar.
Aquellos continuaron:
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Lo que aquella maestra capitalina no llegd a saber era lo relativo al autor de esta
vidalita, posiblemente un enemigo personal de Facundo, de acuerdo con la noticia que
recogemos de su colega E. Arturo Herrera. Se trataria del unitario don José Patrocinio
del Moral, de Aimogasta, Departamento de Araujo, de aquel mismo que después, en
1865, aparece castigado con el degiiello a cargo de impios sicarios federalest’. He aqui

«Tigre de los Llanos - vidalita

vandalo feroz.
TU robas y matas - vidalita
Y es tu religion».

En eso Quiroga, que es el emponchado, descubriendose y
dandose a conocer de improviso, se desatd en tan groseras y
terribles amenazas de venganza y muerte, que todos
quedaron anonadados de terror. Jamas se imaginaron que el
«Tigre de los Llanos» se encontraba tan cercano a ellos, pues
lo creian restableciendo y organizando las fuerzas, para un
nuevo ataque. Todos los presentes, momentos antes tan
alegres y animados, demuestran en sus rostros la sorpresa y
el terror, todo aquel grupo de familias fue alli mismo
asesinado entre los gritos de terror angustiante que lanzaban
las damas pidiendo misericordia, los clamores de las victimas
que caian y las salvajes carcajadas de los esbirros que herian.
Las damas escaparon milagrosamente de esta brutal
carniceria, por encontrarse entre ellas la que habia despertado
en el corazon del Tigre una pasion volcénica®,

el texto de la denominada «Composicién para Quiroga (Juan Facundo)»:

Don José Patricio del Moral, disgustado con Quiroga, le
compuso esta Vidalita:

«Marchemos, marchemos,

No seamos tan viles.

Vamos a matar

Al Tigre de Atiles (pequefio pueblo de La Rioja).
iReligion o muerte!

Dice tu pendon.

Sagueas y matas

Y es tu religion.

—208—

Que padres e hijos,

esposos y hermanos,

has formado presas

Tigre de los Llanos». (Regién de La Rioja).
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Frente a Facundo, visto coma personaje intolerante, hay relatos que lo presentan
aceptando las reglas de juego del habla popular, como en el caso de la anécdota donde
las homonimias son aprovecha das por un paisano avivado. EI hombre especula con un
juego de palabras, que, a pesar de que Quiroga lo advierte tardiamente, queda
inmovilizado en esa trampa verbal tendida:

Un paisano fue a vender a Quiroga una media de trigo,
entendiéndose por ello en aquella época, media carga con
trigo. Y se la presentd a Quiroga a pesar de que sus
compafieros lo atemorizaban diciéndole que seria castigado.
Quiroga, al ver que el paisano tenia razon, la recibio,
pagandola como si fuera una media carga®™.

Alguna tradicion popular salva un aspecto particular del caracter de Quiroga, que no
admitia que se dudara de su palabra. Lo que ofrecia, era otorgado, y lo cumplia, como
en el caso de la media carga de trigo, pero castigaba a quien pusiese en duda la
veracidad de su palabra. He aqui la escena transcripta por el maestro Carlos Gallo, en
Sanagasta:

Varios ancianos gque conocieron personalmente a Quiroga
refieren algunos episodios que ponen de relieve la franqueza
y decision de carécter del caudillo. He aqui el episodio
siguiente: un haraposo limosnero se acercé humildemente a
Quiroga pidiéndole una limosna, a lo que respondi6é Facundo
dirigiéndose al pordiosero:

-Piensa cinco minutos, pidiéndome lo que t0 quieras;
estoy dispuesto a darte lo que me pidas, con la condicion
terminante de que nunca mas te acerques a mis puertas. Caso
contrario, recibiras una formidable paliza. El pobre
limosnero, lejos de aprovechar la franca generosidad de
Quiroga, pidio dos reales. El caudillo agrego:

—209—
-Toma los dos reales y no te olvides de lo que te dije.
Transcurrido un afio, el limosnero volvié al domicilio de

Quiroga pidiendo socorro, pero le hizo dar una regia paliza
diciéndole:
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-Quiroga promete y cumple.

Facundo Quiroga tenia en su daga la siguiente
inscripcion: «No me vendo, ni me doy; s6lo de mi mismo
soy»*”

De la misma manera, tres estrofas en redondilla conforman una copla anénima que
nos presenta al Tigre, dormido aparentando ser cordero (que se las «echa de cordero»), a
los pies de una triste Severa, desconocida muchacha de pueblo, codiciada de sus
enamorados, tal vez fruto del amor no consentido. La copla figura bajo el titulo de «Un
verso de Quiroga»:

Que triste esta la Severa,

cabizbaja, congojada,

con su cabeza apoyada
sobre un sillon de madera.
En sus pies esta tendido
un hombre de hechura fiera.
Quiere echarla de cordero
cuando es el Tigre temido.
Delgada de cuerpo y talle,
con su modito inocente,
era el iman de las gentes
cuando salia a la calle?.

Quiroga respetaba al enemigo valiente, pero despreciaba profundamente, con impetu
dantesco, a los cobardes y a los traidores, como en el caso del cura Araoz, tio de Araoz
de Lamadrid, en Tucuman. He aqui la anécdota:

Después de una gran batalla librada contra el Gral. Araoz
de Lamadrid, el Gral. Quiroga entra vencedor en la ciudad de
La Rioja y publica un —210— bando en el que daba plazo
de veinticuatro horas para que los vecinos fugitivos vinieran
a reclamar sus haciendas, de lo contrario, éstas quedarian en
poder del fisco. Los Unicos en presentarse fueron el
Comandante Diaz y el cura Araoz, tio de Lamadrid. Quiroga
se adelant6 al Comandante y con términos graves le dijo:

-¢Por qué viene Ud. tan tarde, Comandante?

El Comandante Diaz, que era valiente, le contestd sin
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inmutarse: -Porque lo he acompafiado a mi jefe hasta ponerse
en salvo y, una vez cumplido con él, vengo a cumplir con V.
E., que tiene mi espada. Quiroga, que era facil de cautivar
con rasgos de esta indole, tendiole la mano conmovido.

-Guarde su espada, Comandante; asi me gustan, los
hombres jvalientes! Disponga como quiera de su hacienda y
de su espada. En la guarnicion nadie lo molestara...

Y dirigiéndose al cura Araoz, dijole sonriendo:
-,Como? ;todavia vive Ud.?

El cura, que era un miedoso y deseaba congratularse con
el General, le respondié amilanado.

-Yo siempre he sido afecto a V. E., y si no, que lo diga el
capellan Ibarra (del ejército de Quiroga) que por su
intermedio le comunicaba a V. E. la debilidad de las fuerzas
de mis sobrinos.

-iPues, precisamente, por eso, su sobrino debié haberlo
fusilado!?

Del mismo modo que despreciaba a los traidores, Facundo Quiroga respetaba
sinceramente a los hombres honrados y valientes, aunque a veces gastaba las bromas
mas crueles y lacerantes, como las teatralizaciones de fusilamientos o degolladuras y
para solazarse con el espectaculo. A través de este montaje, Facundo observaba el
comportamiento de las personas enfrentadas a una muerte segura, ignorantes de la farsa.
He aqui la chanza que le jugé al vecino Robles, pobre y cargado de hijos, que fue a
hacerle una gauchada.

Un dia que el General don Juan Facundo Quiroga
saboreaba el indispensable mate de la mafana en su cuartel
de Ariles, y en medio de sus jefes y oficiales que comentaban
con prudente familiaridad los episodios mas salientes de la
Gltima campafa, fue interrumpida la conversacion por el
oficial de guardia que, pidiendo permiso al general, le dijo:
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-Ahi hay un paisano que desea hablar con V. E. -Hagalo
pasar.

Un hombre joven, pobremente vestido, de fisonomia
franca y altiva, se presentay le dice:


javascript:void(null);

-Buenos dias, mi General.

-Adelante amigo. ¢Quién es Ud.?
-Soy Pedro Robles, para servirle a Ud.
-¢Qué se le ofrece?

-Sefior, esta mafianita, cuando volvi del campo, encontré
en la calle este paquete con ocho onzas de oro y conversando
de esto con mi compadre Juan Pablo me dijo: «Esas onzas de
oro han de ser del General porque anoche estuvo jugando en
tal parte y ha ganado mucho. De seguro él las perdio». Y
aqui vengo a entregarselas mi General.

El General contesto:

-Bueno amigo, ponga ese dinero sobre la mesa y digame,
¢Ud. es rico?

No, sefior, soy muy pobre.
-¢Cuéntos hijos tiene? -Cinco, sefior.
-¢Con qué mantiene a su familia?

-Sefior, soy trenzador y ademas traigo lefia del campo y la
vendo, y asi vamos pasando la vida como Dios nos ayuda.

-Bueno, pase un momento al patio hasta que lo despache.

Sale el paisano a esperar lo que tuviera que ordenarle
Quiroga. Este llama a un oficial y le da 6rdenes en voz baja.
Inmediatamente se forma una compafiia en el patio del
cuartel y el capitan ordena atar las manos a la espalda del reo
Robles y conducirlo al lugar de ejecucion. El pobre Robles,
con el estupor consiguiente, se resiste, protesta, pregunta qué
hizo él para que lo maten, quiere hablar a Quiroga, pero el
capitan ordena la marcha y el inocente reo es conducido a la
plataforma de enfrente y sentado en un banquillo.

Quiroga sale con su Estado Mayor a presenciar la
ejecucion. Quieren vendarle los 0jos a Robles, pero él se
opone diciendo:

-iNo preciso, tiren asi nomas! Quiero mirarle la cara a
Quiroga para ver si no tiene vergiienza de pagarme asi el
servicio de devolverle lo que perdio.

Quiroga lo mir6 intensamente como con carifio y luego,



con sonrisa sarcastica, dijo:
-No amigo, todavia no le pagaré, pero luego vera.

Entonces los tiradores se adelantaron, los fusiles buscan
el pecho del pobre Robles y suena la descarga. Robles se
desploma... y Quiroga —212— suelta una sonora carcajada
que su Estado Mayor acompafia con una sonrisa mezcla de
risay de pena.

La descarga se hizo con pdlvora sola, pero la impresion
fuerte, y cruel hasta lo brutal, habia desmayado a Robles.
iBroma de tigre que hasta jugando hiere! Vuelto en si Robles
en el cuartel, dispuso Quiroga que se le prodigase toda clase
de cuidados y atenciones, y se le diese de almorzar
espléndidamente. Cuando estuvo repuesto del todo, Robles
fue llamado por el General y le dijo:

-Venga, amigo, traiga esa mano honrada y perdoneme el
mal rato que le di y que Ud. ha afrontado como hombre. jAsi
me gustan los gauchos! Pero digame lo que le voy a decir. El
susto que le he dado ha sido para que aprenda a no ser zonzo.
¢Ud. Creia que el General Quiroga se iba a morir de hambre
si Ud. no le devolvia esas ocho onzas de oro? ;No le hacian
falta a Ud. para darles pan a sus hijos? ¢Quién le reclamo esa
miseria para que venga tan apurado a devolverla? Cuando
halle plata de pobres, entonces debe ir al trote a entregarla
porque esos la precisan para vivir. Pero otra vez que
encuentre dinero de ricos y sepa yo que ha ido a buscarlos
para devolverlo, entonces le aseguro que la descarga no sera
con pélvora sola. Entonces, mi amigo, hdgame el favor de
llevar ese oro que tanto mal le ha hecho. El capitan que lo
fusild le entregard una vaca para cada uno de sus cinco hijos
y, cuando precise una ayuda, acuérdese de que Juan Facundo
Quiroga protege siempre al gaucho honrado?.

Este episodio del falso fusilamiento de Robles y la estratagema para ensefiar a no ser
zonzo es, quizas, la raiz de muchos de los personajes bandidos de la historia nacional.
Cada uno de ellos representa cuadros de una procesion dionisiaca o pasos de autos
sacramentales medievales en tierras del Nuevo Mundo. Pero si consideramos estas
anécdotas para enmarcar la pedagogia abrupta del caudillo, que pretendian la formacién
del caracter del pueblo segln los raptos de las circunstancias, deberemos aceptar que
esta modalidad se encontraba en la ribera opuesta a la de Sarmiento y de los que
buscaban educar al pueblo a través de otras normas y del convencimiento racional.

Quiero cerrar los cuadros con este grotesco banquete de manteles, que habria
sucedido en alguna residencia sanjuanina, hacia 1827 ¢ 1828:
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Banquete de manteles

El General Facundo Quiroga vino por vez primera a San
Juan en enero de 1827, y desde su llegada a esta ciudad,
inicid una serie de atrocidades, befando a la poblacion digna
de ser tratada de mejor suerte. No obstante, es a San Juan a la
que traté mejor.

La mayor parte de los actos inarmdnicos contra la
urbanidad y la moral se hallan referidos por don Domingo
Faustino Sarmiento en su inmortal libro EI Facundo.

El que voy a referir es puramente tradicional, lo he oido
varias veces, siendo la Gltima persona que me lo ha referido,
el teniente coronel don Francisco Magin Guerrero, que a su
vez, lo ha oido su madre, sefiora respetable, nacida en 1818 y
mimé a la edad de 86 afios y 6 meses.

Es como sigue: cierto dia el General Quiroga invitd a
varias personas para obsequiarlas con un banquete; deseaba
humillarlas y burlarse de ellas, para lo cual les hizo sentar a
la mesa, ricamente aderezada, con excepcion de no haber
colocado manteles; en cuanto a lo demas, nada habia que no
revelara correccién, ornato y suntuosidad.

Entre los convidados reinaba la mayor alegria, éstos
comen tranquilos, brindan por la salud del General, en la
mayor concordia.

Se nota la falta de mantel, pero a nadie se le ocurre o se
atreve a hacer notar la falta, no lo fuera a matar Quiroga, a
quien todos temen y se guardarian de susceptibilizar.

Terminado el banquete se retiran contentos,
aparentemente muy agradecidos o, en realidad, asi lo era.

Poco tiempo después, Quiroga abandond la culta ciudad y
fue entonces cuando los caballeros asistentes al banquete, en
sus alegres reuniones, refirieron que el General Quiroga era
un gaucho bruto, puesto que los habia invitado a un
espléndido banquete y no habia puesto un mantel en la mesa.

Como suele suceder, no con poca frecuencia, los
chismosos no escasean. Y esta vez hubo uno de manera que,
cuando Facundo volvio a San Juan, le comunicaron la
manifestacion hecha por los asistentes al célebre banquete.

Sabedor Quiroga de lo ocurrido, por segunda vez invita a
los mismos, los hace sentar a la mesa, la cual esta cubierta



por un lujoso mantel y sobre éste, otros de igual clase,
servilletas y el servicio de costumbre, como si se tratara de
una excelente comida. Con seguridad les dice: «En la
creencia de que ustedes fueran mis amigos, yo los invité a
una comida; sé que han dicho que yo soy una gaucho bruto
porque no habia colocado manteles en la mesa. Yo recién
habia llegado a San —214— Juan, carecia de recursos para
comprarlos 0 no tenia a quién pedirselos prestados y ésta es
la razdn por la cual no presenté manteles. Ahora van a comer
manteles, porque si no...».

Mientras Quiroga hablaba con imponente calma,
soldados armados de caballeria, a una sefial dada, penetraban
en el corredor rodeando a los comensales. Es cuando dijo:
«porque si no...», los soldados dan principio a desenvainar
los sables afilados en ademan de combate para dar principio
a un béarbaro crimen. Era sin duda peor que el convite del
lobo, debid parecerles la sentencia de muerte y que habia
Ilegado el ultimo momento de sus vidas; las sillas en que
estaban sentados no eran otra cosa que los banquillos en los
cuales serian barbaramente ejecutados.

El dilema se definiria perfectamente: comen manteles o
morir; sin pérdida de tiempo cada uno toma el cuchillo y
tenedor respectivo, comienzan a cortar manteles y comer
manteles, para salvar la vida del peligro tan inminente y
amenazador.

Cuando Facundo estuvo satisfecho, paceles brindar por
su felicidad, los despidio y al mismo tiempo les dijo: «Ahora
vayan a contar y a reirse de mi, que ustedes son caballeros
educados e inteligentes porgque saben comer manteles».

Todos se retiraron silenciosos y felicitindose de haber
escapado de las garras del Tigre?.

Hemos citado s6lo un pufiado de anécdotas recogidas de la tradicion popular,
tomadas de muy diversas fuentes, escritas y orales, provenientes de la literatura regional
como de transcripciones logradas por maestros con motivo de la Encuesta Folclorica de
1921. El panorama de la vida de Facundo se ensancha, y los materiales permiten
ahondar desde nuevas perspectivas aqui no analizadas.

Sin embargo, quedan algunas constantes seguras para futuros estudios, como es el
hecho del fuerte acatamiento de parte de Sarmiento por la tradicion popular, que a veces
escudrifiaba de la oralidad® y, a veces, él mismo la promovia con encuestas personales
0 cuestionarios —215— que, alguna vez, habia comenzado en Francia cuando fue
pagado por el gobierno chileno para investigar los sistemas educativos europeos.
Cuidadosas preguntas a maestros y alumnos conformaban el cuestionario por el que
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Sarmiento atisbaba no tanto propoésitos inalcanzables y el desideratum de los utdpicos,
sino los resultados y la eficiencia de los procedimientos.

Si bien no es nuestro propdsito ni enaltecer las practicas de Facundo ni eludir los
excesos del impetu sarmientino, pretendemos tomar de la tradicion oral aquello de
grande que despierte interés en los hombres cultos y sabios, y, en los poseedores de esa
cultura, el reconocimiento de que poseen un resguardo futuro para enfrentar su vida. Si
bien miramos, muchas de estas anécdotas aqui mencionadas se han repetido en la
historia argentina de una u otra manera con personas, o con pueblos, o con variantes de
circunstancias, que no cambian lo sustancial de los entramados de estos relatos. Porque,
al decir de Sarmiento:

En la Repudblica Argentina, se ven a un tiempo dos
civilizaciones distintas en un mismo suelo: una naciente, que
sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, estd
remedando los esfuerzos ingenuos de la Edad Media; otra
que, sin cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta realizar
los Gltimos resultados de la civilizacion europea?’.

Porque los criollos ignoraron el caudal de saberes que tuvieron en sus cabezas; y
nuestros hombres cultos, los unitarios de antafio (y también los de hogafio), los que
miraron a Europa, ignoraron lo que tuvieron a sus pies, sus raices. Por eso nosotros, los
estudiosos, debemos tener una actitud perspicaz y, a la vez, respetuosa para sumergirnos
en las aguas de las tradiciones, y extraer de ellas las perlas vivificantes que justifican
nuestra idiosincrasia. Conocer y trasmitir con fidelidad lo que poblé los espiritus de
nuestros antepasados, lo que alimenta el alma de nuestros criollos. Y dentro de este
concepto —216— de lo criollo, incorporar las tradiciones y el sentir de los gringos e
inmigrantes, que retofiaron nuestra intimidad de pueblo, con siglos de dolor y de saber
tradicional no siempre escrito.
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