
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

Tradición oral, literatura e historia, ida y vuelta 

César Eduardo Quiroga Salcedo 

 

En 1988, la Academia Argentina de Letras conmemoró el primer centenario de la 
muerte de Sarmiento. A través de un volumen a cargo de Enrique Anderson Imbert, se 
reunieron cuarenta artículos de exquisita factura sobre Sarmiento y su obra. Con buen 
criterio, la Academia escogió para la presentación de ese volumen, a don Eduardo 
Leovino Brizuela, correspondiente por San Juan, e ilustre antecesor, como antes lo 
había sido el poeta don Antonio de la Torre. De ese volumen, he tomado dos trabajos: 
«Sarmiento y el cantar tradicional a la muerte del General Juan Facundo Quiroga», de 
Juan Alfonso Carrizo, y «Una anécdota de Facundo Quiroga», de María Rosa Lida. 

En 1993, recibimos la visita de don Manuel Alvar, a poco de concluir su período 
como Director de la Real Academia Española de la Lengua, período tan fructífero para 
los estudios lexicográficos como en pro de un espíritu hispanoamericanista. 
Regresábamos de encuestar en Villa Mercedes, al norte de Jáchal, a Federico Doril 
Carrizo, cuando nos sorprendió con una extraña observación que cambió el rumbo de 
nuestras investigaciones, incluso, en mucho de mi vida y quizás, en la de mis colegas 
del INILFI. Nos preguntó sencillamente por qué motivo no habíamos incluido en 
nuestros proyectos, a la sazón el Atlas Lingüístico y Etnográfico de Cuyo, la provincia 
de La Rioja. Quedamos absortos y desnortados, aludimos al Cuyo histórico, al reciente 
Nuevo Cuyo de cuño político económico pero, a la postre, guardamos silencio. Y 
después modificamos el proyecto en aceptación de la inspirada sugerencia. 

En alguno de los doce viajes de campo a esa provincia, cierto día nos tocó alojarnos 
en la modesta casa de un ganadero de Olpas, en la Esquina de la Barrera. Muy al 
atardecer, próximo al disco brillante de la represa de nuestros anfitriones, Juan 
Ontiveros y Ramona Tapia, advertí una pequeña apacheta de ladrillos y remate de cruz, 
alumbrada —194→ con una vela. La rústica construcción cobijaba un esqueleto y 
hueserío que doña Ramona había rejuntado piadosamente cuando cavaban la represa, 
recipiente de vida de ellos y del ganado. Ánima al que ella ahora dedicaba oraciones y 



que había sido de un montonero muerto en batalla y sepultado allí en tiempos pasados. 
Pocos más eran los datos que doña Ramona conocía y había reunido, a lo que sumaba su 
experiencia religiosa de recibir sus pedidos en forma cumplidora. En cuanto al resto, 
todo lo cubría el manto del enigma, con oscuro tiempo y circunstancias. Ramona Tapia 
les confiere aún el respeto debido a las ánimas protectoras. 

Como Olpas dista unas seis leguas de Olta y de Loma Blanca, allí donde El Chacho 
fue degollado en 1862, supuse que se trataba de un montonero de Peñaloza, quizás de 
un malherido en la batalla de Caucete. Sin embargo, el enigma me fue resuelto no hace 
mucho. Consultando el Legajo 14 de La Rioja, Encuesta de 1921, donde Jacinta 
Almonacid, maestra de la Chimenea (camino intermedio entre Olpas y Olta), transcribe 
el relato de una mujer de 65 años en el que se rememora la batalla de Olpas, de 1865, 
entre los unitarios del cruel Linares y los federales de Salazar. Por el croquis, dibujado y 
coloreado cuidadosamente, no dudo que se trate del lugar donde se alumbra aquella 
apacheta y donde los dos bandos riojanos se destrozaron enfurecidos. La informante 
recordaba que, niña de diez años, ella y su primo gritaban: «¡Viva!», sintiendo algunas 
veces el silbido de las balas que pasaban por encima de la casa3. 

—195→  

No es éste el único caso en que un silencioso maestro rural, encuestador de ocasión, 
pudo recuperar un testimonio oral que completa los baches menores de la historia, o que 
sostiene con su escrito sucesos antiguos que enraízan a los pequeños pueblos. La misma 
Encuesta de 1921 nos revela un hecho insólito ocurrido en otro pueblo de los Llanos 
riojanos, en Tello, a unas 25 leguas de San Juan, protagonizado por un insólito ciego de 
las Chimbas. De aquel minúsculo personaje que transitó nuestras calles, hace ya más de 
un siglo, tenemos una impresión plástica a través de un triste cuadro conservado 
decorosamente por el Museo Gnecco de San Juan, ornado por mano anónima, quizás 
por el italiano Bruzzoti, quien a fines del siglo XIX recalaba en San Juan como maestro 
de pintura de las niñas de la sociedad de esta ciudad andina. 

Cuenta, en Tello, el maestro Pedro Fuentes que aquel ignoto ciego recorría, como 
siempre, los solitarios campos llanistos rogando pan y limosneando, conducido en un 
par de burros a los que ponía rumbo un pícaro lazarillo. Cierta vez, el muchacho recibió 
como regalo -según el relato- unos pasteles fritos que el hambre del joven lo impulsó a 
saborear sin convidarle al amo ciego. Sin embargo, el sutil chimbero percibió las 
frituras por un olorcillo que el viento favorable le llevaba hasta sus narices. Entonces, 
entre el ciego y su lazarillo, se produjo un delicioso diálogo que pinta de cuerpo entero 
al par de solitarios, perseguidos por el hambre y la miseria, hundidos en un bosque 
silencioso de montes inhabitados. Descubierto el gañán en su bribonada, se produce la 
dura escena en la que el lazarillo se desquita haciendo saltar al ciego una acequia 
imaginaria donde no hay agua ni existe regadío, de manera que el no vidente salta al 
vacío y se rompe la cara contra un algarrobo. 

—196→  
-¡Oh! ¿Nués tan de güen olfato?, ¿por qué no olfateó el 

tronco? -exclamó con sorna el [pillo] del gañán4. 
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No sabemos qué pasó después, pero lo podemos imaginar. 

Fuerza es no escapar al recuerdo de aquella otra imborrable escena del Lazarillo de 
Tormes de 1554, que devoramos con fruición en la juventud, ni es posible escabullirnos 
a la búsqueda de relaciones entre aquel texto de sólo ocho años antes de la fundación de 
San Juan y éste del ciego de las Chimbas, perdido en un burro, en el monte llanista de 
fines del siglo XIX. ¿Es que el maestro Fuentes habrá copiado o transliterado o 
atribuido la escena del anónimo genio salmantino a este remoto ciego de las Chimbas, o 
acomodado el relato español a moldes criollos, por no serlo a lo divino? Todo es 
posible, pero antes de avanzar hacia otros campos, debemos recordar que Tello, el 
escenario del suceso protagonizado por aquel ciego de las Chimbas, se encuentra a unas 
ocho leguas de San Antonio, localidad donde nació don Juan Facundo Quiroga, el Tigre 
de los Llanos. 

—197→  

En un breve como erudito trabajo sobre el Facundo, de Sarmiento, María Rosa Lida 
relaciona admirablemente antiguas tradiciones folclóricas hindúes con conocidas 
anécdotas de Quiroga, incorporadas en 1845 en Civilización y barbarie. La estudiosa 
parte del texto que narra la artimaña sagaz de que usó Facundo para descubrir a un 
miliciano ladrón, el caso de aquel que, dominado por el convencimiento de la magia de 
Quiroga, terminó por cortar su varita de mimbre para no ser descubierto en su hurto. 
María Rosa Lida hilvana el relato con antiguas fuentes hindúes que pudieron ingresar a 
la Península Ibérica por secretos caminos bajo el envoltorio de cuentos populares que 
los portugueses habrían rescatado de sus colonias asiáticas de la India y que 
transportadas a la Península, llegaron también a España y a las Indias lusitanas. Una 
entre tantas de esas consejas habría sido la anécdota en la que Lázaro de Tormes hace 
golpear al ciego contra el toro de piedra. «¿Cómo y olistes la longaniza y no el poste? 
¡Ole! ¡Ole!», le gritó vengativamente Lázaro al ciego ensangrentado. Casi un calco de la 
protesta del Lázaro criollo al pobre ciego de las Chimbas, a casi tres siglos de distancia. 
No escapamos a las dificultades de unir dos textos tan lejanos porque se trata de un 
mismo motivo folclórico producido en dos extremos del globo, aparentemente sin 
relación alguna: la India y los Llanos de La Rioja5. 

En cuestión de secretas relaciones y pasaje de tradiciones orales, los caminos suelen 
ser secretos, o más secretos que el de las influencias de uno a otro escritor. No sería tan 
alocado pensar en influencias de algún lusitano afincado en las regiones Guyanas, por 
cuanto en el siglo XVIII, los archivos coloniales nos muestran listas donde aparecen 
ciudadanos portugueses, tal como lo señalan los trabajos de los historiadores 
sanjuaninos. Así, por ejemplo, Ana Fanchín menciona el caso del enriquecido mercader 
de apellido Courtiñas, involucrado en el comercio trasandino: 

modificado más tarde por Cortinas, quizás por error 
tipográfico, o porque él y sus descendientes procuraron 
disimular su origen portugués6. 

 
—198→  

Lo cierto es que Sarmiento, proclive a la barbarie de los campos, no pocas veces se 
valió de las modalidades de transmisión de esos hombres sin instrucción que él mismo 
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ilustró con pintura indeleble, en los casos del gaucho malo, del baqueano, del cantor y 
de Calívar, como rastreador. La figura del rastreador por excelencia es la que Sarmiento 
nos ha rescatado del olvido, y no la de otros textos, muchos de ellos excelentes, como 
los de Mansilla o los del francés constructor de la «Zanja» de Alsina, Alfred Ebelot, en 
La Pampa7. 

Ya en 1939 Juan Alfonso Carrizo8 mostró de manera indudable cómo Sarmiento 
había trabajado con las tradiciones populares durante su exilio chileno, en este caso, 
para relatar aspectos de la vida de Facundo Quiroga. El ejemplo que no deja lugar a 
dudas es aquel dramático fragmento en que el sanjuanino relata los últimos instantes de 
la vida de Facundo y su asesinato en Barranca Yaco. Para esto, Carrizo se valió del 
apoyo de cantares anónimos que él mismo había recopilado en Salta, en 1930, y 
demuestra la perfecta paráfrasis de uno y otro texto, el dramático de Sarmiento y el 
poético y ceñido del romance anónimo, al que Sarmiento sigue a pie juntillas. 

Carrizo enfrenta ambos textos encolumnados: el romance hispano criollo, de 
excelente factura, a la derecha, y la narración de Sarmiento a la izquierda. A través de 
este artificio, el recopilador catamarqueño deja en evidencia el grado de aceptación y 
respeto con que Sarmiento acogía las fuentes populares, orales o escritas, poéticas o 
anecdóticas. Así, por ejemplo, Sarmiento se vale de un sistema de encuestas para 
conocer, reforzar y corroborar aspectos de la vida del General riojano. Si Quiroga fue 
asesinado en 1835, esto es diez años antes de la edición del Facundo, evidentemente no 
existía hasta el momento una bibliografía a la que pudiera hacer referencia, por lo que el 
escritor se —199→ valió de estratagemas de relevamiento etnográfico. Así nos lo 
comenta, acerca del episodio que narra la crueldad del caudillo, quien en su juventud 
castigaría a su padre, le quitaría el dinero que necesitaba, por deudas de juego, y le 
incendiaría la casa: 

A esta época se refiere un suceso que está muy valido y 
del que nadie duda. Sin embargo, en uno de los manuscritos 
que consulto, interrogado su autor sobre este mismo hecho, 
contesta: «que no sabe que Quiroga haya tratado nunca de 
arrancar a sus padres dinero por la fuerza»; y contra la 
tradición constante, contra el asentimiento general, quiero 
atenerme a este dato contradictorio. 

 
 
 
 

El apego de Sarmiento a las tradiciones populares no le impidió hacer sus propias 
requisitorias. No sabemos si se trata del mismo informante de antes, pero más adelante, 
sostiene: 

Un hombre iletrado, un compañero de infancia y de 
juventud de Quiroga que me ha suministrado muchos de los 
hechos que dejo referidos me incluye en su manuscrito, 
hablando de los primeros años de Quiroga, estos datos 
curiosos: «que no era ladrón antes de figurar como hombre 

(Cap. V, «Vida de Juan Facundo Quiroga»)  
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público -que nunca robó, aún en sus mayores necesidades- 
[...] -que tenía mucha aversión a los hombres decentes- [...] - 
que no sólo quería infundir miedo sino aterrar, para lo que 
hacía entender a hombres de su confianza, que tenia agoreros 
o era adivino [...]». 

 
 
 
 

En efecto, en la Introducción a la primera edición del Facundo, sarmiento expresa: 

Necesítase, empero, para desatar este nudo que no ha 
podido cortar la espada, estudiar prolijamente las vueltas y 
revueltas de los hilos que lo forman, buscar en los 
antecedentes nacionales, en la fisonomía del suelo, en las 
costumbres y tradiciones populares, los puntos en que están 
pegados9. 

 
—200→  

La imagen del caudillo riojano que ha dado vuelta al mundo es la que Sarmiento nos 
presenta en su Facundo. La ha logrado a través de una treintena de anécdotas, escogidas 
entre muchas otras, con mano sagaz. 

Es inagotable el repertorio de anécdotas de que está llena 
la memoria de los pueblos con respecto a Quiroga; sus 
dichos, sus expedientes, tienen un sello de originalidad que 
les daban ciertos visos orientales, cierta cultura de sabiduría 
salomónica en el concepto de la plebe. 

 
 

No es extraño que la sociedad misma deposite el caudal de sus tradiciones sobre los 
hombres de enorme desempeño público. El mismo Sarmiento lo reconoce diciendo: 

Acaso es ésta una de esas idealizaciones, con que la 
imaginación poética del pueblo embellece los tipos de la 
fuerza brutal, que tanto admira; acaso la historia de los grillos 
(de Quiroga preso en San Luis) es una traducción argentina 
de la quijada de Sansón, el Hércules hebreo. 

 
 
 
 

Esas anécdotas son parte de cientos de relatos, al decir de Sarmiento, que él escogió, 
seleccionó y preparó ordenadamente con el fin de presentar al caudillo regional y, a 

(Cap. V, «Vida de Juan Facundo Quiroga»)  
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través de él, denostar al porteño Rosas, que era su verdadero político. Y ésas son las 
anécdotas que han corrido por nuestras mentes infantiles y juveniles, y por las de los 
estudiosos del mundo para plasmar una imagen vigorosa de la personalidad de Quiroga. 
El Facundo que conforma nuestro imaginario no es el de Paoli o el de los historiadores 
más pulcros, sino el de Sarmiento, quien fundió los elementos populares de la tradición 
oral de ese momento, para luego, con su genio poderoso, erigir la sombra, ya inmortal, 
de Juan Facundo Quiroga. 

De Facundo se refieren hoy varias anécdotas, muchas de 
las cuales lo revelan todo entero. 

 
 
 
 

La faceta de Facundo Quiroga es lo suficientemente compleja como para que otros 
autores hayan rescatado aspectos parciales de este hombre, que en un período de la 
historia argentina se convirtió en —201→ árbitro de la política nacional y referente 
insustituible de la región de Cuyo. Cuando los historiadores actuales buscan los 
ingredientes necesarios para conformar la historia regional, admiten circunstancias 
cambiantes, algunas políticas y otras administrativas, que llevan a un concepto dinámico 
de regionalidad, no una estructura rígida. Y ha sido justo Facundo Quiroga el personaje 
que aglutinó la cuyaneidad en la que cupo el Cuyo histórico y La Rioja en el período de 
nuestra conformación republicana. De esa manera, es fácil comprender que la 
cuentística de Juan Draghi Lucero, escritor mendocino, recogió tradiciones populares 
como las incorporadas en el cuento «Los tres ladrones». Fue tanta la temeridad de Caco, 
Quico y el Tercer Ladrón «que vez pasada le habían robado todititas las joyas a la 
señora del Brigadier General», a quien después, durante unas cuadreras, le alzaron una 
ponchada de monedas de apuestas. Draghi Lucero se encarga de mostrar la figura del 
Gran Quiroga junto al aparcero don Félix Aldao, y las altas sumas de dinero que 
jugaban a las patas de sus caballos: mil patacones, mil libras esterlinas. Al final del 
cuento, al caudillo, que según la versión de Sarmiento, era un hombre rústico de la 
campaña, lo vemos entrar en la Iglesia Matriz, encabezando el cortejo con relevante 
urbanidad: 

Se formó una lucida comitiva encabezada pon el 
Brigadier General y su señora. Seguían muchas niñas ricas, 
vistiendo sedas preciosas y los mozos más rendidos del 
pueblo [...] ¡Si aquello parecía una gloria! 

 
 

Durante el festejo, en casa de la novia: 

Marido y mujer bailaron «El sombrerito» y, luego, el 
Brigadier General y su señora se remecieron hasta más no 
poder en las mudanzas del «Sereno»10. 

 
 

(Cap. V, «Vida de Juan Facundo Quiroga»)  
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Quince años antes, el médico mendocino Carlos Ponce había presentado la estampa 
de un militar despiadado (Facundo, a nuestro parecer), que toma mate con bombilla de 
plata mientras manda que le —202→ toquen el violín a un mulato, quien salva su vida 
por la dureza exagerada de su bocio11. 

Pero, además de estas expresiones literarias, la tradición oral recupera escenas que 
merecen un reconocimiento semejante a las anécdotas recopiladas por Sarmiento. 

De nuestras clases de Historia Argentina, en el Colegio Nacional de San Juan (1954-
1957), fueron inolvidables aquellas en las que Horacio Videla nos leía los capítulos de 
sus libros de próxima publicación. Cierta vez, nos deleitó con la anécdota de un 
almuerzo en ocasión de una fecha patria, al que asistió en carácter de vicegobernador de 
San Juan. En tal circunstancia, tal como el mismo Videla lo manifestó, algún miembro 
del protocolo fraguó una estratagema de modo que le sentó junto a sí a su enemigo 
político, el Dr. Federico Cantoni. Las diferencias de edades, el respeto mutuo y la 
solemnidad del caso los llevaron a conversar, a estos aparentes contrincantes, primero, 
del tiempo; después, de cuestiones frívolas; y a la postre, de la historia regional. 
Cantoni, médico y ex gobernador, amante de la figura de Sarmiento, interrogó a Videla, 
joven historiador, sobre el conocimiento que él tenía acerca del casamiento de 
Benavides y del comienzo del exilio de Sarmiento a raíz del último ejemplar de El 
Zonda. 

Cantoni contó a Videla, y éste nos transmitió: Facundo Quiroga hacía revista de las 
tropas de San Juan, mirando con fijeza soldado a soldado, escudriñando hasta los 
últimos rincones del pensamiento de cada hombre. Al finalizar la revista, llamó al 
gobernador -posiblemente Gregorio Quiroga Carril- para preguntarle por la situación y 
los problemas de un oficial alto y apuesto, que dirigía uno de los escuadrones. El 
gobernador repuso que se trataba de Nazario Benavides, que era buen militar y que 
ningún problema le aquejaba. Tiene un problema -insistía Quiroga-. Y lo hizo traer 
hasta su tienda. Minutos después, un hombre alto y fornido se cuadró y pidió permiso al 
General. Quiroga escasamente lo saludó, caminando en círculo hasta que se puso frente 
a Benavides y, mirándolo fijo, le lanzó la pregunta. 

—203→  
-¿Qué problema tiene, Oficial? 

-Ninguno, mi General. 
 
 

Volvió a mirarlo Quiroga: 

-¿Estás enamorado? 
 
 

Rojo en sangre, repuso Benavides: 
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-Sí, mi General. 

-La niña te corresponde. 

-Sí, mi General. 

-Los suegros no te quieren. 

-No, mi General. 

-Mañana te casas. 
 
 

Y al día siguiente, teniendo a Facundo Quiroga por padrino y testigo, casó Nazario 
Benavides con Telésfora Borrego, de la que vivió enamorado y como fiel y tierno 
amante. 

Esta anécdota, que se compadece parcialmente con la historiografía regional, no 
aparecerá en Retablo sanjuanino, obra que a la sazón Videla preparaba y publicó en 
1956. Pero leemos en el Tomo IV, de su Historia de San Juan, bajo el epítome 
«Casamiento: leyenda y realidad», el texto pulido de la versión de la leyenda sin 
mencionar el episodio con Federico Cantoni. A la cabeza del relato, que corresponde a 
la leyenda, Horacio Videla expresa: 

Cierta relación conocida por tradición rodea de singular 
encanto a la boda. Según esa página no escrita en las 
memorias lugareñas, al regresar Facundo Quiroga a San 
Juan, [...]12. 

 
 

Por su parte, de la documentación publicada sobre el caudillo manso se desprende 
que ese casamiento ocurrió el 25 de octubre de 1833, que hubo suspensión del trino: 

proclamado por el ilustrísimo y reverendísimo señor Obispo 
Taumasense, Dr. Don Fray Justo Santa María de Oro, 

 
—204→  

que el padre de la novia no estuvo presente por haber finado; que la suegra, doña María 
de los Ángeles Cano, debió abrir su casa para la ceremonia íntima, y que 

fueron padrinos y testigos presenciales, el Señor General 
Brigadier, Don Juan Facundo Quiroga y Doña Felipa Cano y 
Castro, y para que conste lo firmo. 
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Y firma el cura José Manuel Eufrasio de Quiroga Sarmiento13. 

La donosura verbal y de gestos con que Horacio Videla relató esta anécdota nos 
impulsó a requerirle nuevos relatos de nuestra historia íntima, a lo que el profesor 
accedió con beneplácito. Después de darnos pinceladas de la ciudad antigua, del lugar 
donde estaba la Casa de Gobierno, frente a la plaza principal, y del solar donde residía 
Benavides, nos ilustró en las relaciones de amistad entre las hermanas de Sarmiento y 
Telésfora Borrego de Benavides. A ella acudieron , llorosas, doña Paula y sus hijas, 
para salvar al indomable periodista de veintiocho años, aquel que ya con dieciséis años 
obligó a bajar la vista al propio gobernador Manuel Quiroga14. Telésfora recibió 
amorosamente al marido que regresaba de la Casa de Gobierno, a escasos quinientos 
metros, y mientras se aligeraba del uniforme militar, lo requería suavemente: 

-¿Me puedes conceder un favor? 

-Siempre lo he hecho, ¿qué quieres?  

-Necesito que me lo concedas previamente y después te 
digo qué es. 

 
 

En esta compulsa verbal en la que debatían qué era primero, si el consentimiento 
anticipado del Gobernador o el contenido de lo concedido, vencido don Nazario por el 
amor a su mujer, aceptó lo que viniese, sentado sobre su cama, sacándose las botas. 

-Bueno, mujer. Concedido. ¿Qué es? 

-Que lo dejes salir a Dominguito. 
 
—205→  

Inútiles fueron las protestas de Benavides, que acababa de fumar el destierro de 
Sarmiento. Pero al final, con la cabeza entre las manos, dijo: 

-Y ahora tengo que buscar a ese joven... ¿Y dónde estará 
Dominguito? 

-Ahí, debajo de la cama. 
 
 

A poco de narrarnos esta anécdota, en Retablo sanjuanino resumió el suceso en la 
palabra permitido al decir que Sarmiento «dejando al paso por Zonda, en permitido 
exilio, su frase eterna grabada en las rocas del Cerro Blanco On ne tue pas les idées», 
página 155, relato que incluyó prolijamente en 1976, bajo el epítome «Destierro y 
epílogo», corrigiendo la sentencia francesa (On ne tue point les idées, páginas 169 y 
170), pero sin mencionar la fuente. 
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En realidad, no conocemos el origen de estos dos relatos, que no pudieron llegar a 
Federico Cantoni por su propia tradición familiar, puesto que sus padres no eran 
criollos, sino inmigrantes italianos que se afincaron en San Juan durante la segunda 
mitad del siglo XIX. No obstante, sabemos por nuestra tradición familiar, las 
encumbradas relaciones de los tres hermanos médicos y el respeto concedido por los 
adversarios políticos hacia estos inteligentes profesionales, como ocurrió con la familia 
del ex gobernador Pedro Doncel y los hijos de Enrique Schade, el ingeniero que 
Sarmiento trajo de Alemania para elaborar el primer mapa de San Juan. 

De la Encuesta Folclórica, de 1921, se rescatan también escenas que no responden a 
una tendencia determinada (favorable o contraria), sino que se limitan a testimoniar 
cuadros históricos con mayor o menor virtuosidad literaria. Así, por ejemplo, el legajo 
10 de la escuela Los Sarmientos, de Chilecito, presenta a un Facundo de mágicas 
apariciones: 

Cuando Quiroga fue derrotado en San Juan, los unitarios 
riojanos creían que no volvería a La Rioja y un viejecito 
mendigo les cantaba: «Alilita y alilando -que Quiroga viene 
llegando». Al oírlo los unitarios se reían; al poco tiempo de 
este anuncio entró Quiroga a La Rioja, tomándolos de 
sorpresa. (Narrada por Isabel B. de Luna, noventa años)15. 
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Sin embargo, en otras ocasiones, Facundo retorna a su ciudad, antes de que se 
extinga el humo de su derrota en la Tablada, y reaparece vengativo en plena ciudad de 
La Rioja. La maestra Carrizo Pelliza transcribe el siguiente relato que titula: «Facundo 
derrotado y la vidalita unitaria». 

Con motivo de la derrota de Quiroga en La Tablada en 
una de las principales casas de esta ciudad se festejaba esto, 
como una esperanza de libertad, del brutal que se había 
adueñado de los destinos de la Provincia, con una fiesta 
íntima. Unos guitarreros entonaban esta vidalita de ocasión: 

 
 «Religión o muerte - vidalitá   

 Dice tu pendón   
 Tú robas y matas - vidalitá   
 Y es tu religión».    

 

En este momento, preséntase a la fiesta un paisano 
emponchado y con el sombrero metido hasta las orejas; se 
acerca a los jóvenes cantores y con voz suplicante les pide 
continúen, pues su presencia inusitada los había hecho callar. 
Aquellos continuaron: 
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 «Tigre de los Llanos - vidalitá   

 vándalo feroz.   
 Tú robas y matas - vidalitá   
 Y es tu religión».    

 

En eso Quiroga, que es el emponchado, descubriéndose y 
dándose a conocer de improviso, se desató en tan groseras y 
terribles amenazas de venganza y muerte, que todos 
quedaron anonadados de terror. Jamás se imaginaron que el 
«Tigre de los Llanos» se encontraba tan cercano a ellos, pues 
lo creían restableciendo y organizando las fuerzas, para un 
nuevo ataque. Todos los presentes, momentos antes tan 
alegres y animados, demuestran en sus rostros la sorpresa y 
el terror, todo aquel grupo de familias fue allí mismo 
asesinado entre los gritos de terror angustiante que lanzaban 
las damas pidiendo misericordia, los clamores de las víctimas 
que caían y las salvajes carcajadas de los esbirros que herían. 
Las damas escaparon milagrosamente de esta brutal 
carnicería, por encontrarse entre ellas la que había despertado 
en el corazón del Tigre una pasión volcánica16. 
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Lo que aquella maestra capitalina no llegó a saber era lo relativo al autor de esta 
vidalita, posiblemente un enemigo personal de Facundo, de acuerdo con la noticia que 
recogemos de su colega E. Arturo Herrera. Se trataría del unitario don José Patrocinio 
del Moral, de Aimogasta, Departamento de Araujo, de aquel mismo que después, en 
1865, aparece castigado con el degüello a cargo de impíos sicarios federales17. He aquí 
el texto de la denominada «Composición para Quiroga (Juan Facundo)»: 

Don José Patricio del Moral, disgustado con Quiroga, le 
compuso esta Vidalita: 

 
 «Marchemos, marchemos,   

 No seamos tan viles.   
 Vamos a matar   
 Al Tigre de Atiles (pequeño pueblo de La Rioja).   
 ¡Religión o muerte!   
 Dice tu pendón.   
 Saqueas y matas   
 Y es tu religión.   —208→  

 Que padres e hijos,   
 esposos y hermanos,   
 has formado presas   
 Tigre de los Llanos»18. (Región de La Rioja).   
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Frente a Facundo, visto coma personaje intolerante, hay relatos que lo presentan 
aceptando las reglas de juego del habla popular, como en el caso de la anécdota donde 
las homonimias son aprovecha das por un paisano avivado. El hombre especula con un 
juego de palabras, que, a pesar de que Quiroga lo advierte tardíamente, queda 
inmovilizado en esa trampa verbal tendida: 

Un paisano fue a vender a Quiroga una media de trigo, 
entendiéndose por ello en aquella época, media carga con 
trigo. Y se la presentó a Quiroga a pesar de que sus 
compañeros lo atemorizaban diciéndole que sería castigado. 
Quiroga, al ver que el paisano tenía razón, la recibió, 
pagándola como si fuera una media carga19. 

 
 

Alguna tradición popular salva un aspecto particular del carácter de Quiroga, que no 
admitía que se dudara de su palabra. Lo que ofrecía, era otorgado, y lo cumplía, como 
en el caso de la media carga de trigo, pero castigaba a quien pusiese en duda la 
veracidad de su palabra. He aquí la escena transcripta por el maestro Carlos Gallo, en 
Sanagasta: 

Varios ancianos que conocieron personalmente a Quiroga 
refieren algunos episodios que ponen de relieve la franqueza 
y decisión de carácter del caudillo. He aquí el episodio 
siguiente: un haraposo limosnero se acercó humildemente a 
Quiroga pidiéndole una limosna, a lo que respondió Facundo 
dirigiéndose al pordiosero: 

-Piensa cinco minutos, pidiéndome lo que tú quieras; 
estoy dispuesto a darte lo que me pidas, con la condición 
terminante de que nunca más te acerques a mis puertas. Caso 
contrario, recibirás una formidable paliza. El pobre 
limosnero, lejos de aprovechar la franca generosidad de 
Quiroga, pidió dos reales. El caudillo agregó: 

—209→  

-Tomá los dos reales y no te olvides de lo que te dije. 

Transcurrido un año, el limosnero volvió al domicilio de 
Quiroga pidiendo socorro, pero le hizo dar una regia paliza 
diciéndole: 
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-Quiroga promete y cumple. 

Facundo Quiroga tenía en su daga la siguiente 
inscripción: «No me vendo, ni me doy; sólo de mí mismo 
soy»20. 

 
 

De la misma manera, tres estrofas en redondilla conforman una copla anónima que 
nos presenta al Tigre, dormido aparentando ser cordero (que se las «echa de cordero»), a 
los pies de una triste Severa, desconocida muchacha de pueblo, codiciada de sus 
enamorados, tal vez fruto del amor no consentido. La copla figura bajo el título de «Un 
verso de Quiroga»: 

 
 
 
Que triste está la Severa,   

 cabizbaja, congojada,   
 con su cabeza apoyada   
 sobre un sillón de madera.   
 En sus pies está tendido   
 un hombre de hechura fiera.   
 Quiere echarla de cordero   
 cuando es el Tigre temido.   
 Delgada de cuerpo y talle,   
 con su modito inocente,   
 era el imán de las gentes   
 cuando salía a la calle21.    

 
 

 
 

Quiroga respetaba al enemigo valiente, pero despreciaba profundamente, con ímpetu 
dantesco, a los cobardes y a los traidores, como en el caso del cura Aráoz, tío de Aráoz 
de Lamadrid, en Tucumán. He aquí la anécdota: 

Después de una gran batalla librada contra el Gral. Aráoz 
de Lamadrid, el Gral. Quiroga entra vencedor en la ciudad de 
La Rioja y publica un —210→ bando en el que daba plazo 
de veinticuatro horas para que los vecinos fugitivos vinieran 
a reclamar sus haciendas, de lo contrario, éstas quedarían en 
poder del fisco. Los únicos en presentarse fueron el 
Comandante Díaz y el cura Aráoz, tío de Lamadrid. Quiroga 
se adelantó al Comandante y con términos graves le dijo: 

-¿Por qué viene Ud. tan tarde, Comandante? 

El Comandante Díaz, que era valiente, le contestó sin 
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inmutarse: -Porque lo he acompañado a mi jefe hasta ponerse 
en salvo y, una vez cumplido con él, vengo a cumplir con V. 
E., que tiene mi espada. Quiroga, que era fácil de cautivar 
con rasgos de esta índole, tendiole la mano conmovido. 

-Guarde su espada, Comandante; así me gustan, los 
hombres ¡valientes! Disponga como quiera de su hacienda y 
de su espada. En la guarnición nadie lo molestará... 

Y dirigiéndose al cura Aráoz, díjole sonriendo: 

-¿Cómo? ¿todavía vive Ud.? 

El cura, que era un miedoso y deseaba congratularse con 
el General, le respondió amilanado. 

-Yo siempre he sido afecto a V. E., y si no, que lo diga el 
capellán Ibarra (del ejército de Quiroga) que por su 
intermedio le comunicaba a V. E. la debilidad de las fuerzas 
de mis sobrinos. 

-¡Pues, precisamente, por eso, su sobrino debió haberlo 
fusilado!22 

 
 

Del mismo modo que despreciaba a los traidores, Facundo Quiroga respetaba 
sinceramente a los hombres honrados y valientes, aunque a veces gastaba las bromas 
más crueles y lacerantes, como las teatralizaciones de fusilamientos o degolladuras y 
para solazarse con el espectáculo. A través de este montaje, Facundo observaba el 
comportamiento de las personas enfrentadas a una muerte segura, ignorantes de la farsa. 
He aquí la chanza que le jugó al vecino Robles, pobre y cargado de hijos, que fue a 
hacerle una gauchada. 

Un día que el General don Juan Facundo Quiroga 
saboreaba el indispensable mate de la mañana en su cuartel 
de Ariles, y en medio de sus jefes y oficiales que comentaban 
con prudente familiaridad los episodios más salientes de la 
última campaña, fue interrumpida la conversación por el 
oficial de guardia que, pidiendo permiso al general, le dijo: 
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-Ahí hay un paisano que desea hablar con V. E. -Hágalo 
pasar. 

Un hombre joven, pobremente vestido, de fisonomía 
franca y altiva, se presenta y le dice: 
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-Buenos días, mi General. 

-Adelante amigo. ¿Quién es Ud.? 

-Soy Pedro Robles, para servirle a Ud. 

-¿Qué se le ofrece? 

-Señor, esta mañanita, cuando volví del campo, encontré 
en la calle este paquete con ocho onzas de oro y conversando 
de esto con mi compadre Juan Pablo me dijo: «Esas onzas de 
oro han de ser del General porque anoche estuvo jugando en 
tal parte y ha ganado mucho. De seguro él las perdió». Y 
aquí vengo a entregárselas mi General. 

El General contestó: 

-Bueno amigo, ponga ese dinero sobre la mesa y dígame, 
¿Ud. es rico? 

No, señor, soy muy pobre. 

-¿Cuántos hijos tiene? -Cinco, señor. 

-¿Con qué mantiene a su familia? 

-Señor, soy trenzador y además traigo leña del campo y la 
vendo, y así vamos pasando la vida como Dios nos ayuda. 

-Bueno, pase un momento al patio hasta que lo despache. 

Sale el paisano a esperar lo que tuviera que ordenarle 
Quiroga. Éste llama a un oficial y le da órdenes en voz baja. 
Inmediatamente se forma una compañía en el patio del 
cuartel y el capitán ordena atar las manos a la espalda del reo 
Robles y conducirlo al lugar de ejecución. El pobre Robles, 
con el estupor consiguiente, se resiste, protesta, pregunta qué 
hizo él para que lo maten, quiere hablar a Quiroga, pero el 
capitán ordena la marcha y el inocente reo es conducido a la 
plataforma de enfrente y sentado en un banquillo. 

Quiroga sale con su Estado Mayor a presenciar la 
ejecución. Quieren vendarle los ojos a Robles, pero él se 
opone diciendo: 

-¡No preciso, tiren así nomás! Quiero mirarle la cara a 
Quiroga para ver si no tiene vergüenza de pagarme así el 
servicio de devolverle lo que perdió. 

Quiroga lo miró intensamente como con cariño y luego, 



con sonrisa sarcástica, dijo: 

-No amigo, todavía no le pagaré, pero luego verá. 

Entonces los tiradores se adelantaron, los fusiles buscan 
el pecho del pobre Robles y suena la descarga. Robles se 
desploma... y Quiroga —212→ suelta una sonora carcajada 
que su Estado Mayor acompaña con una sonrisa mezcla de 
risa y de pena. 

La descarga se hizo con pólvora sola, pero la impresión 
fuerte, y cruel hasta lo brutal, había desmayado a Robles. 
¡Broma de tigre que hasta jugando hiere! Vuelto en sí Robles 
en el cuartel, dispuso Quiroga que se le prodigase toda clase 
de cuidados y atenciones, y se le diese de almorzar 
espléndidamente. Cuando estuvo repuesto del todo, Robles 
fue llamado por el General y le dijo: 

-Venga, amigo, traiga esa mano honrada y perdóneme el 
mal rato que le di y que Ud. ha afrontado como hombre. ¡Así 
me gustan los gauchos! Pero óigame lo que le voy a decir. El 
susto que le he dado ha sido para que aprenda a no ser zonzo. 
¿Ud. Creía que el General Quiroga se iba a morir de hambre 
si Ud. no le devolvía esas ocho onzas de oro? ¿No le hacían 
falta a Ud. para darles pan a sus hijos? ¿Quién le reclamó esa 
miseria para que venga tan apurado a devolverla? Cuando 
halle plata de pobres, entonces debe ir al trote a entregarla 
porque esos la precisan para vivir. Pero otra vez que 
encuentre dinero de ricos y sepa yo que ha ido a buscarlos 
para devolverlo, entonces le aseguro que la descarga no será 
con pólvora sola. Entonces, mi amigo, hágame el favor de 
llevar ese oro que tanto mal le ha hecho. El capitán que lo 
fusiló le entregará una vaca para cada uno de sus cinco hijos 
y, cuando precise una ayuda, acuérdese de que Juan Facundo 
Quiroga protege siempre al gaucho honrado23. 

 
 

Este episodio del falso fusilamiento de Robles y la estratagema para enseñar a no ser 
zonzo es, quizás, la raíz de muchos de los personajes bandidos de la historia nacional. 
Cada uno de ellos representa cuadros de una procesión dionisíaca o pasos de autos 
sacramentales medievales en tierras del Nuevo Mundo. Pero si consideramos estas 
anécdotas para enmarcar la pedagogía abrupta del caudillo, que pretendían la formación 
del carácter del pueblo según los raptos de las circunstancias, deberemos aceptar que 
esta modalidad se encontraba en la ribera opuesta a la de Sarmiento y de los que 
buscaban educar al pueblo a través de otras normas y del convencimiento racional. 

Quiero cerrar los cuadros con este grotesco banquete de manteles, que habría 
sucedido en alguna residencia sanjuanina, hacia 1827 ó 1828: 
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Banquete de manteles 

El General Facundo Quiroga vino por vez primera a San 
Juan en enero de 1827, y desde su llegada a esta ciudad, 
inició una serie de atrocidades, befando a la población digna 
de ser tratada de mejor suerte. No obstante, es a San Juan a la 
que trató mejor. 

La mayor parte de los actos inarmónicos contra la 
urbanidad y la moral se hallan referidos por don Domingo 
Faustino Sarmiento en su inmortal libro El Facundo. 

El que voy a referir es puramente tradicional, lo he oído 
varias veces, siendo la última persona que me lo ha referido, 
el teniente coronel don Francisco Magín Guerrero, que a su 
vez, lo ha oído su madre, señora respetable, nacida en 1818 y 
mimó a la edad de 86 años y 6 meses. 

Es como sigue: cierto día el General Quiroga invitó a 
varias personas para obsequiarlas con un banquete; deseaba 
humillarlas y burlarse de ellas, para lo cual les hizo sentar a 
la mesa, ricamente aderezada, con excepción de no haber 
colocado manteles; en cuanto a lo demás, nada había que no 
revelara corrección, ornato y suntuosidad. 

Entre los convidados reinaba la mayor alegría, éstos 
comen tranquilos, brindan por la salud del General, en la 
mayor concordia. 

Se nota la falta de mantel, pero a nadie se le ocurre o se 
atreve a hacer notar la falta, no lo fuera a matar Quiroga, a 
quien todos temen y se guardarían de susceptibilizar. 

Terminado el banquete se retiran contentos, 
aparentemente muy agradecidos o, en realidad, así lo era. 

Poco tiempo después, Quiroga abandonó la culta ciudad y 
fue entonces cuando los caballeros asistentes al banquete, en 
sus alegres reuniones, refirieron que el General Quiroga era 
un gaucho bruto, puesto que los había invitado a un 
espléndido banquete y no había puesto un mantel en la mesa. 

Como suele suceder, no con poca frecuencia, los 
chismosos no escasean. Y esta vez hubo uno de manera que, 
cuando Facundo volvió a San Juan, le comunicaron la 
manifestación hecha por los asistentes al célebre banquete. 

Sabedor Quiroga de lo ocurrido, por segunda vez invita a 
los mismos, los hace sentar a la mesa, la cual está cubierta 



por un lujoso mantel y sobre éste, otros de igual clase, 
servilletas y el servicio de costumbre, como si se tratara de 
una excelente comida. Con seguridad les dice: «En la 
creencia de que ustedes fueran mis amigos, yo los invité a 
una comida; sé que han dicho que yo soy una gaucho bruto 
porque no había colocado manteles en la mesa. Yo recién 
había llegado a San —214→ Juan, carecía de recursos para 
comprarlos o no tenía a quién pedírselos prestados y ésta es 
la razón por la cual no presenté manteles. Ahora van a comer 
manteles, porque si no...». 

Mientras Quiroga hablaba con imponente calma, 
soldados armados de caballería, a una señal dada, penetraban 
en el corredor rodeando a los comensales. Es cuando dijo: 
«porque si no...», los soldados dan principio a desenvainar 
los sables afilados en ademán de combate para dar principio 
a un bárbaro crimen. Era sin duda peor que el convite del 
lobo, debió parecerles la sentencia de muerte y que había 
llegado el último momento de sus vidas; las sillas en que 
estaban sentados no eran otra cosa que los banquillos en los 
cuales serían bárbaramente ejecutados. 

El dilema se definiría perfectamente: comen manteles o 
morir; sin pérdida de tiempo cada uno toma el cuchillo y 
tenedor respectivo, comienzan a cortar manteles y comer 
manteles, para salvar la vida del peligro tan inminente y 
amenazador. 

Cuando Facundo estuvo satisfecho, páceles brindar por 
su felicidad, los despidió y al mismo tiempo les dijo: «Ahora 
vayan a contar y a reírse de mí, que ustedes son caballeros 
educados e inteligentes porque saben comer manteles». 

Todos se retiraron silenciosos y felicitándose de haber 
escapado de las garras del Tigre24. 

 
 

Hemos citado sólo un puñado de anécdotas recogidas de la tradición popular, 
tomadas de muy diversas fuentes, escritas y orales, provenientes de la literatura regional 
como de transcripciones logradas por maestros con motivo de la Encuesta Folclórica de 
1921. El panorama de la vida de Facundo se ensancha, y los materiales permiten 
ahondar desde nuevas perspectivas aquí no analizadas. 

Sin embargo, quedan algunas constantes seguras para futuros estudios, como es el 
hecho del fuerte acatamiento de parte de Sarmiento por la tradición popular, que a veces 
escudriñaba de la oralidad25 y, a veces, él mismo la promovía con encuestas personales 
o cuestionarios —215→ que, alguna vez, había comenzado en Francia cuando fue 
pagado por el gobierno chileno para investigar los sistemas educativos europeos. 
Cuidadosas preguntas a maestros y alumnos conformaban el cuestionario por el que 
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Sarmiento atisbaba no tanto propósitos inalcanzables y el desiderátum de los utópicos, 
sino los resultados y la eficiencia de los procedimientos26. 

Si bien no es nuestro propósito ni enaltecer las prácticas de Facundo ni eludir los 
excesos del ímpetu sarmientino, pretendemos tomar de la tradición oral aquello de 
grande que despierte interés en los hombres cultos y sabios, y, en los poseedores de esa 
cultura, el reconocimiento de que poseen un resguardo futuro para enfrentar su vida. Si 
bien miramos, muchas de estas anécdotas aquí mencionadas se han repetido en la 
historia argentina de una u otra manera con personas, o con pueblos, o con variantes de 
circunstancias, que no cambian lo sustancial de los entramados de estos relatos. Porque, 
al decir de Sarmiento: 

En la República Argentina, se ven a un tiempo dos 
civilizaciones distintas en un mismo suelo: una naciente, que 
sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, está 
remedando los esfuerzos ingenuos de la Edad Media; otra 
que, sin cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta realizar 
los últimos resultados de la civilización europea27. 

 
 

Porque los criollos ignoraron el caudal de saberes que tuvieron en sus cabezas; y 
nuestros hombres cultos, los unitarios de antaño (y también los de hogaño), los que 
miraron a Europa, ignoraron lo que tuvieron a sus pies, sus raíces. Por eso nosotros, los 
estudiosos, debemos tener una actitud perspicaz y, a la vez, respetuosa para sumergirnos 
en las aguas de las tradiciones, y extraer de ellas las perlas vivificantes que justifican 
nuestra idiosincrasia. Conocer y trasmitir con fidelidad lo que pobló los espíritus de 
nuestros antepasados, lo que alimenta el alma de nuestros criollos. Y dentro de este 
concepto —216→ de lo criollo, incorporar las tradiciones y el sentir de los gringos e 
inmigrantes, que retoñaron nuestra intimidad de pueblo, con siglos de dolor y de saber 
tradicional no siempre escrito. 
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