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La obra de Carlos Arniches viene a ser un mosaico de formas que, bajo el 
sello de unidad de su personal e inconfundible estilo, contiene una diversidad 
notable de géneros y estructuras. Algunas, claramente distintas entre sí: el 
enredo, la tragedia grotesca, la revista, la comedia burguesa o la 
intrascendencia de la opereta frente a la lección moral de las obras montadas 
sobre un contraste o dualidad, tan frecuentes y de variada realización. Otras, 
aun teniendo un parecido mayor, son igualmente identificables y distintas: las 
obras de viajes, las construidas en torno a un tipo (los frescos, por ejemplo), las 
de orientación costumbrista o los melodramas. Todas ellas componen el 
variopinto entramado de esta amplia producción.  

De entre tal variedad, el melodrama es un género presente en casi toda la 
vida productiva de Arniches. Convertido, en ciertos momentos, en su bandera y 
marca de identidad, es el género con que, sin duda, mejor llegó a dominar los 
mecanismos para una recepción positiva, porque, gran conocedor de su propio 



público, sabía manejar hábilmente los resortes de su emoción y sus 
sentimientos.  

Es, además, la forma dramática en la que Arniches cifra su aportación 
personal dentro del clima homogéneo, por fuertemente codificado, del género 
chico. Así lo declara en la entrevista que, muchos años después, publica Pedro 
Massa en las páginas de Heraldo de Madrid.  

-Díganos, D. Carlos, ¿qué juicio le mereció el teatro 
de 1890, el teatro de sus comienzos?  

-De una candidez inefable, escaso de contenido, 
inocente. Imperaban entonces en la escena Vital Aza y 
Ramos Carrión, con sus juguetes y arreglos de obras 
francesas. Pina Domínguez y Fiacro Iráyzoz también 
aportaban lo suyo. A mí me parecía toda aquella labor -
que hacía, no obstante, las delicias del público- 
ingenua. Le faltaba pasión, humanidad, vida, 
justamente lo que yo me propuse insuflar en la mía. 
Como es natural, chocaron mis primeros ensayos. Se 
dijo que mis obras eran melodramas comprimidos. Le 
confieso que todavía no he podido averiguar el sentido 
de tal calificación1.  

 
 

En efecto. Tras un inicial periodo de aprendizaje, en el que su integración en 
el mundo del teatro se lleva a cabo a través de los géneros más codificados 
(revistas, enredos, zarzuelas de viajes, etc.) , el estreno de El santo de la 
Isidra, en 1898, supone un señalado hito en su trayectoria. La pugna amorosa 
entre dos pretendientes como vehículo para expresar un contraste de valores, 
en un marco popular que le da sentido y realidad, se convierte en el soporte 
dramático de una serie de piezas que dominan la producción de los dos últimos 
años del siglo. Y será en La fiesta de san Antón, un remedo de El santo de la 
Isidra escrito a la sombra de su éxito, donde introduzca el elemento sentimental 
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y emotivo con que infundir a sus creaciones ese soplo de pasión y humanidad, 
capaz de dar, en palabras del crítico Ricardo Blasco, «mayores vuelos a las 
obras destinadas a vivir en los límites del género chico»2. A partir de este 
momento, los críticos más conocidos empiezan a usar el antedicho término, 
«melodrama comprimido»: tanto Laserna, en El Imparcial, como Blasco en La 
Correspondencia, coinciden en calificar con él a esta pieza, que ambos 
consideran un intento fallido.  

Sin embargo, el clamoroso triunfo de La cara de Dios, un año más tarde, 
consagra definitivamente el valor dramático de lo sentimental y la capacidad de 
Arniches para conmover en una construcción sólida y ajustada. Lo cómico 
queda relegado a un segundo término con la función de compensar y equilibrar 
lo sentimental. Se inicia así una línea dramática que en los años siguientes se 
mostrará especialmente fértil y productiva: el melodrama. Con él, Arniches, el 
maestro en hacer reír, llega a serlo también en conmover, e incluso en ambas 
cosas a la vez. Los críticos, en referencia a La cara de Dios, hablan claramente 
de melodrama, sin que esto signifique censura alguna; antes al contrario, 
afirma Blasco:  

Creo firmemente que pocas cosas hay tan difíciles 
de hacer como un buen melodrama, y no me violento 
en lo más mínimo al afirmar que para componer uno 
que reúna tan estimables cualidades como La cara de 
Dios, son indispensables dotes excepcionales de autor 
dramático, de observación y de sentimiento3.  

 
 

El cultivo del melodrama, de procedencia neoclásica y franco-italiana, 
supone un alejamiento de la tradición española de donde procede el género 
chico4; rompe el vínculo que le unía con el teatro breve del XVI y XVII, 
esencialmente volcado hacia lo cómico. Su relación, de una parte, con la 
música italiana (a la que Rousseau, creador, según Subirá, del melólogo, 
considera ideal para este género), y de otra, como afirma Pavis, con la 
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ideología burguesa surgida de la revolución en la Francia de finales del siglo 
XVIII [Pavis, 1983: 305], acredita la condición foránea de un género que 
Arniches va a cultivar pero, eso sí, con una serie de adaptaciones que le darán 
fisonomía propia: al tiempo que le dota de un acusado sentido ético, introduce 
materiales de naturaleza diversa -costumbristas, ideológicos, técnicos, 
cómicos- con los que asegura su vinculación con el sainete. Se distancia así de 
los melodramas al uso, de trama sensacionalista, exceso de sentimiento y 
situaciones extremadas y sangrientas (derivadas no tanto del texto cuanto de 
los efectos y trucos escenográficos), que hacían las delicias del público del 
Novedades y que tenían en Rambal uno de sus más destacados 
representantes5.  

Es necesario, por consiguiente, definir cómo son los melodramas de 
Arniches: cuál es su armazón primaria, cuáles sus posibles transformaciones, y 
qué variantes y elementos dan cuerpo real a esta estructura hasta convertirla 
en un género paradigmático del modo de hacer de nuestro autor. El melodrama 
arnichesco se organiza sobre tres personajes, que realizan tres funciones 
básicas: el agresor, que causa un daño; la víctima que lo sufre, y el protector, 
que trata de reparar el daño y ayudar a la víctima. Tres elementos nucleares 
que se pueden reconocer en cualquiera de las numerosas piezas de esta clase: 
desde Alma de Dios a La sobrina del cura, desde La hora mala a El último 
mono o El chico de la tienda, en Rositas de olor, El hombrecillo o cualquier 
otra.  

Así, la agresión sufrida por Eloisa en Alma de Dios, realizada en forma de 
calumnia que deshonra por Irene y Marcelina para ocultar la culpabilidad de la 
primera, necesita una reparación en aras de la verdad y la justicia: de ello se 
encargará Ezequiela, la protectora, que se constituye en el centro de gravedad 
de la obra. El mismo deseo de justicia es el que guía a don Froilán, el padre 
Pitillo, cuando defiende a Rosita, deshonrada por el fatuo hijo del cacique; otras 
veces es la compasión por la víctima lo que incita a la protección, como en Los 
granujas; o el amor, como en La pena negra o El último mono, obra donde, 
además, se produce una compleja interrelación de agresiones y ayudas entre 
los diversos personajes.  
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Sobre la base de estas funciones, la organización dramática de los 
melodramas se articula, asimismo, en tres fases:  

1. Presentación de la víctima y planteamiento de la agresión.  
2. Consecuencias de la agresión. Acción defensiva y vinculante del protector.  
3. Reparación del daño. 

Una estructura elemental y clásica, que responde a la habitual fórmula 
problema-solución, común a otras formas dramáticas; sólo que, en este caso, 
se enfatizan los aspectos sentimentales del problema para conmover al 
espectador mediante el patetismo, la injusticia, la ingratitud, el dolor o la 
humillación.  

En sentido estricto, tal estructura no varía ni se modifica en sus aspectos 
esenciales a lo largo de su producción; pero sí hay notables diferencias en la 
forma de tratamiento de cada una de las partes y en el papel concedido a los 
personajes nucleares.  

Los primeros diez años del siglo XX son el periodo de mayor producción de 
melodramas (doce obras pueden calificarse como tales). Los años diez, en 
cambio, sólo contienen una obra de estas características: La sobrina del cura, 
de 1914. Otros siete melodramas en los años veinte y tres más en el periodo 
final, de 1930 a 1943, constituyen el corpus sobre el que realizar el presente 
análisis, además de las iniciales, y ya mencionadas, La fiesta de San Antón y 
La cara de Dios, que son los primeros ejemplos de esta orientación dramática.  

En su primera formulación, el melodrama supone un indudable progreso en 
la trayectoria de Arniches, en cuanto que propone conflictos de plena 
naturaleza dramática. Mientras que en la mayoría de las obras anteriores 
(enredos, revistas, zarzuelas aldeanas o de viajes) no hay, en realidad, 
conflicto, o no tiene otro valor que el de mero trámite para montar el equívoco y 
las situaciones cómicas, los problemas ahora planteados van a ser el auténtico 
motor de la trama. Problemas, desde luego, encaminados a tocar la fibra 
sentimental del espectador: el recién nacido abandonado en un portal, la 
soledad del anciano, el viejo maestro de escuela agredido en sus afectos más 
íntimos, la difamación y la deshonra de una pobre muchacha que se resigna y 



calla por gratitud...Todo un muestrario de experiencias problemáticas que 
siempre implican la existencia de víctimas: seres débiles e indefensos cuya 
desgracia desencadena en el público un irracional mecanismo protector y 
compasivo, ajeno a toda suerte de consideración lógica.  

Tras el conocimiento de la víctima, una serie de escenas muestran las 
consecuencias de esa agresión o problema inicial. Es aquí, en el cuerpo central 
de la obra, donde se perfila la figura del protector, que, con su acción 
defensiva, atraerá hacia sí la solidaridad de otros, en su empeño por 
restablecer la justicia y reparar el daño a un personaje incapaz de defenderse 
por sí mismo. Su papel catalizador de emociones e intensificador del 
sentimiento es de tal envergadura que le convertirá en el verdadero 
protagonista de la obra: así ocurre con Ezequiela, en Alma de Dios, Cañamón, 
en Los granujas, Angelita, en El maldito dinero o Perico, en Los chicos de la 
escuela. Su intervención, además, ordena la del resto de los personajes, que 
suelen distribuirse en dos grupos: los que apoyan a la víctima y los que, de 
forma directa o indirecta, ocasionan su desgracia. Los dos grupos habituales en 
un melodrama, uno de cuyos atributos distintivos es su palmario maniqueísmo. 
Como afirma Pavis, «...los personajes, claramente divididos en buenos y 
malos, no tienen la más mínima elección trágica, están modelados por buenos 
y malos sentimientos, por certezas y evidencias que no sufren contradicción 
alguna» [Pavis, 1983: 305].  

Hay que advertir, no obstante, que, aun sin separarse en lo esencial de este 
esquema, no hay en Arniches equilibrio entre ambos grupos, y el maniqueísmo 
aparece bastante matizado. Porque, además de constituir una exigua minoría, 
los supuestamente malos no suelen serlo realmente: sólo son unas víctimas 
más de la ignorancia, la vergüenza, el miedo o la inseguridad en sí mismos. Es 
lógico, pues, que en la dinámica que origina el protector, los agresores pasen 
por distintos momentos, que van desde la hostilidad declarada y violenta, hasta 
el remordimiento y la mala conciencia:  

 

IRENE.- ¡Ay, madre, y pa este vivir desasosegao e 



inquieto hemos hecho lo que hemos hecho!  

MARCELINA.- Yo too ha sío por ti, hija mía; por tu 
felicidad, ya lo sabes. 

IRENE.- Sí, sí, madre, lo comprendo; pero ya ve 
usté la felicidad: remordimientos y sobresaltos. Yo 
estoy rendía; yo así no puedo vivir...  

 
 
 
 

Cuando se ha concitado la mayor proporción de adversidades para la 
víctima, en un proceso de intensificación muy propio de la dramaturgia 
arnichesca, sobreviene el desenlace, que no es otra cosa que la reparación de 
la injusticia, el re conocimiento de la culpa o la rectificación de conductas 
equivocadas. Reparación que no supone necesariamente un final feliz, lo que 
también distancia a estas piezas de las anteriores. Incluso el punto final del 
conflicto puede ser aún más patético que su comienzo, porque se ha agotado 
la esperanza. Es lo que ocurre, por ejemplo, en El puñao de rosas, cuando 
Tarugo renuncia al amor de Carmen, o en La pena negra, cuya coplilla final 
hace evidente la angustia de la desesperanza:  

 
 ¡Es la penita más grande   

 querer y que no te quieran;   
 quien quiere sin esperanza   
 conoce la pena negra!   

 
 

 
 

En suma, los melodramas de los diez primeros años del siglo tienen como 
rasgo distintivo la sobredimensión del protector, que puede llegar a oscurecer a 
la propia víctima y a su conflicto.  

La sobrina del cura, en la década siguiente, responde a estas mismas 
características. Sin embargo, no se puede dejar de lado una importante 

(Alma de Dios, 40)  



modificación: en su acción defensora y altruista, el protector se convierte en 
víctima y es objeto de agresiones aún más duras que las recibidas por la 
víctima primera. No ocurría esto con Ezequiela, ni con Cañamón, Perico, 
Angelita o Doroteo, ni tampoco con otros protectores algo menos significados, 
como los de La noche de Reyes o La canción del náufrago. Y ello porque, en 
este caso, sobre la estructura de melodrama que aparentemente organiza la 
obra, se superpone otra de signo ideológico que pretende ir más allá de lo que 
el simple argumento sugiere, al enfrentar el poder del dinero con el poder de la 
razón y la justicia (en las personas del cacique y el cura) y sacar de ello una 
lección moral. En todo caso, la aparición de una nueva víctima exige la 
presencia de otro protector, y será Tomasón quien asuma este papel.  

Han trascurrido ocho años cuando estrena, en 1922, La hora mala, en el 
teatro Eslava, dirigido a la sazón por Gregorio Martínez Sierra. Con esta, da 
inicio a una nueva serie de piezas de corte melodramático, en la época en que 
su capacidad creadora alcanza la plenitud. Es la época de las tragedias 
grotescas y de los mejores sainetes y comedias: la época de Es mi hombre, de 
La chica del gato, La heroica villa y Para ti es el mundo, entre otras. Y la 
construcción del melodrama se aborda ahora de forma distinta.  

La veta sentimental se manifiesta en un cuidadoso y detenido desarrollo de 
la primera parte de la estructura, es decir, la presentación de la víctima y su 
problema, así como en un complejo entramado de situaciones que desplazan 
las tres funciones esenciales de un personaje a otro. Las piezas en un acto de 
los primeros años, con su exigencia de síntesis y concisión, no podían sino 
presentar conflictos lineales y simples, en términos de todo o nada; se excluía 
cualquier atisbo de antecedentes, justificaciones o matices que pudieran llevar 
a una racionalización, limitándose a presentar el problema puntual y concreto, 
aunque fuera enmarcado en una atmósfera costumbrista o cómico-trágica 
capaz de reforzar el emocionalismo. Pero ahora, la amplitud de los dos o tres 
actos permite otro juego dramático, que Arniches orientará, sobre todo, al 
conocimiento de la víctima y su problema.  



La primera fase de la estructura es la que recibe un tratamiento más 
dilatado, porque es necesario crear el marco y circunstancias en las que la 
víctima adquiere tal condición. La función inequívoca de estas primeras 
escenas es la de subrayar la extrema debilidad de la víctima para aumentar el 
efecto conmovedor de la agresión. Sin duda alguna, quitarle el novio a una 
muchacha es mucho más sangrante si esta es una joven desgraciada y 
maltratada, como Eulalia o Nati, que si es atractiva, feliz y fácilmente amada. 
Igualmente, en El último mono, la condición de huérfano de Bibiano, víctima de 
malos tratos, abandonado, torpe e infeliz, multiplica el efecto doloroso de los 
golpes y burlas crueles que recibe en la tienda de Nemesio. De ahí la 
insistencia en el detalle, el relato de la vida, la abundancia de escenas 
preparatorias.  

La de víctima se constituye ahora en la función esencial, en tanto que el 
protector, antes tan decisivo y nítidamente perfilado, queda desdibujado o 
reducido a funciones secundarias porque, y esta es otra apreciable novedad, la 
víctima a sume su propia defensa. Ya no es aquel ser débil e incapaz de 
reaccionar que conocimos en los años diez; sigue siendo débil, pero su propia 
debilidad es la fuerza poderosa que le empuja en su defensa hasta lograr la 
necesaria reparación. Bibiano, en la obra mencionada, y más tarde Juan, en Yo 
quiero (1936), son dos ejemplos perfectos de esta clase de víctimas.  

Así pues, y en coherencia con un proceso que afecta a la totalidad de la obra 
arnichesca, en virtud del cual el problema humano individual se convierte en el 
objeto de la obra frente a la colorista y estereotipada atención a la colectividad 
de las primeras épocas, la función víctima se desarrolla e impone en detrimento 
del personaje protector, creciendo paralelamente el efecto de la lección moral.  

Hasta tal punto es así, que las mismas agresiones llegan a quedar, a veces, 
difuminadas, ya que se presentan como conductas habituales y su efecto se 
diluye en un tiempo extenso. Lo que importa no es tanto el hecho material de la 
agresión, sino que haya alguien a quien se perciba como víctima. Las 
conductas de Milagros con su hermana Pepita (La cruz de Pepita) o de Manolo 
con Amparo o Adrián (El señor Adrián el primo), son continuamente agresivas, 



como consecuencia de un modo de ser habitual que sólo en un determinado 
momento llegará a hacerse insostenible, cuando la víctima agote su capacidad 
de resistencia.  

Por otra parte, los tres actos, además de un mejor conocimiento del 
protagonista-víctima, permiten una mayor complicación del sistema de 
agresiones/defensas en que consiste un melodrama. Un buen ejemplo de ello 
lo tenemos en El último mono, donde la existencia de varios conflictos (o, lo 
que es lo mismo, varias agresiones) supone que un mismo personaje realice 
funciones distintas en cada uno de ellos, de forma que aparezca, al mismo 
tiempo, como víctima y protector.  

El esquema básico: 

AGRESOR - VÍCTIMA 
PROTECTOR  

llega a tener cuatro realizaciones distintas, como puede verse en el gráfico I; 
y, en todos los casos, se enfatiza la condición de víctima, sea cual fuere el 
personaje que ocupa la casilla.  

En los diez últimos años de su vida, Arniches entra por el camino de la 
reiteración en las formas y de la tolerancia y comprensión de lo humano en los 
temas. Las dolorosas circunstancias personales y familiares acrecientan su 
sentido religioso, que ahora se hará presente de forma ostensible como salida 
y refugio, como razón de la verdad y fundamento de la justicia.  

En una producción marcada por la homogeneidad y por el peso de lo 
sentimental, que tiñe la mayoría de las piezas de este tiempo (en particular, las 
escritas a partir de 1936), el melodrama será la estructura de más fácil 
identificación, aunque sólo se encuentre en tres obras: Yo quiero (1936), El 
Padre Pitillo (1937) y El hombrecillo (1941).  

Las tres coinciden en un hiperdesarrollo de la función protectora, pero 
asumida siempre por la víctima. La prolija dedicación a los antecedentes y 



rasgos de este personaje, propia de la serie anterior, se sustituye ahora por 
una atención a sus reacciones cuando ya se ha producido la agresión, es decir, 
a su acción defensiva. Incluso la agresión se ha producido ya cuando comienza 
la obra, como ocurre en Yo quiero, donde Juan se presenta en las primeras 
escenas como protector de su madre y de sí mismo frente al abandono de que 
fueron objeto por parte de don Cecilio, para conseguir la reparación del daño.  

El desarrollo dramático de esta acción protectora consiste en un continuo 
juego de ataques y defensas, en el que un primer y aparente triunfo del mal 
subraya la desgracia que atenaza a estos sujetos débiles y humildes para 
revalorizar su triunfo final:  

Por ese cariño le he visto temblar de frío, desfallecer 
de hambre, humillarse al ultraje, sonreír a la burla... 
Todos contra él, y él con su cariño adelante, alegre, 
resignao, fuerte como un chaparrillo duro [...] Él enseña 
que un cariño verdadero y una voluntá firme son la 
fuerza del mundo.  

 
 
 
 

El emocionalismo religioso se constituye en la auténtica piedra de toque de 
la ejemplaridad del protagonista, de modo especial en El hombrecillo.  

De esta forma, se puede comprobar cómo, a partir de una estructura única y 
que, ciertamente, no admite muchas variaciones, puesto que el desenlace 
viene impuesto y los personajes tienen su camino marcado, Arniches produce, 
a lo largo de 45 años, una amplia gama de piezas que varían según las partes 
y elementos de esa estructura que resulten enfatizados. Esto va marcando una 
trayectoria que, en su afán por representar lo humano, parte de planteamientos 
colectivos y coloristas, alcanza su madurez cuando consigue crear seres 
humanos de conmovedora realidad, y culmina cuando el sentimiento y la 

(Yo quiero, 95)  



emoción se adueñan de la obra de quien ya se encuentra en la última vuelta 
del camino.  

Ahora bien: la estructura melodramática aparece con frecuencia combinada 
con otros elementos que dan lugar a una serie de variantes o estructuras 
mixtas. Rara vez el melodrama arnichesco lo es en estado puro, y quizá en 
esto consista su peculiaridad. Las palabras de Enrique Rivas respecto al tono y 
características del género imperante en el Novedades, en los años de más 
abundante producción de Arniches en esta línea, pueden servir de referente 
para apreciar las formas específicamente arnichescas:  

...podrás ver cómo salen con los ojos llorosos, el 
corazón angustiado y los nervios en punta...6 

 
 

Muy al contrario, Arniches compone sus melodramas sobre la integración de 
elementos diversos, tanto en lo que atañe a la organización interna de la pieza, 
como a la creación de personajes o los recursos empleados para dar forma 
definitiva a la trama.  

Un primer caso de este sistema de variaciones son las estructuras mixtas de 
melodrama y pugna amorosa, frecuentes en los primeros años del siglo. La 
pugna amorosa es una composición (cuyo primer exponente es El santo de la 
Isidra) basada en la lucha de dos pretendientes por un mismo sujeto amado, 
con la carga significativa de un claro contraste de valores y la inclusión en un 
imprescindible ambiente popular. Obras como La noche de Reyes, Doloretes, 
La canción del náufrago, El puñao de rosas o La divisa, responden a esta 
estructura; pero, al mismo tiempo, la existencia de una víctima y un protector, 
asegura su condición melodramática, junto con el uso de un acusado 
emocionalismo y, en muchos casos, ausencia de final feliz.  

Un elemento cada vez más necesario a medida que se consolida la obra de 
nuestro autor, es el costumbrista madrileño. Las composiciones mixtas de 
melodrama y sainete parecen contener lo más genuino de la dramaturgia 
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arnichesca, que consiste en esa especial habilidad para mezclar la risa y la 
emoción, y sacudir al espectador, sucesiva o simultáneamente, por el efecto 
cómico, el ingenio y la burla y por la pasión conmovedora de sus sentimientos. 
La crítica del momento no deja de recordar, una y otra vez, esa capacidad, 
como hace, entre otros muchos, J. del C. a propósito de La sobrina del cura:  

¿En qué consiste el secreto de tantos y tan ruidosos 
triunfos como los obtenidos por Arniches? A nuestro 
juicio, en la habilísima fusión de las notas cómica y 
sentimental, fusión que nadie realiza tan 
admirablemente como él en escena7.  

 
 

Rositas de olor, El tropiezo de la Nati o El señor Adrián el primo, son otras 
tantas manifestaciones de esta variante, donde lo sainetesco y lo 
melodramático se funden en un equilibrio que, en cuanto fusión de vivencias 
contrapuestas, puede considerarse un cierto anticipo de lo grotesco.  

El melodrama combina también con las estructuras duales mediante las que 
Arniches expone modelos de conducta. Son estas unas obras organizadas en 
dos fases: en la primera, se muestra la conducta negativa, el antimodelo, y se 
hace ver la infelicidad y el dolor que produce; en la segunda, se propone el 
modelo a seguir, demostrando que esa forma de ser es la garantía de una vida 
feliz. Esta arquitectura de contraste se combina con la melodramática de 
agresión y defensa en piezas como El camino de todos o D. Quintín el 
amargao, obras donde la peripecia dramática se orienta claramente a la lección 
moral que se contiene en la reparación del daño.  

La actitud comprensiva y tolerante hacia la debilidad humana que se aprecia 
en el último tramo de la vida de Arniches, convierte estas dualidades entre lo 
malo y lo bueno en un contraste entre lo que hay (imperfección, debilidad, 
intransigencia) y lo que se desea. Errores achacables a la débil naturaleza 
humana y a las presiones sociales, impiden un desarrollo armónico de la 
persona. La avaricia de Miseria, la obsesión por la verdad en don Verdades, o 
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la estéril pretensión aristocrática de Leonor son debilidades que provocan 
conflictos y situaciones perturbadoras donde el individuo no es feliz; y para 
desarrollar esta situación problemática, Arniches utiliza los recursos del 
melodrama, más acentuados si cabe en la resolución del conflicto. El niño que, 
con su inocencia, es capaz, finalmente, de conmover a Miseria en la última 
escena de la obra, viene a ser el mismo que en La noche de Reyes impide que 
el despechado Andrés mate a la infiel Lucía; la soledad de un anciano como 
don Verdades, transformada en ilusión de vivir por la juventud y alegría de 
Rosita, ya la conocimos en El hurón, pequeño entremés de 1908, donde don 
José y Teresita desempeñaban estos mismos papeles y conmovían mediante 
los mismos recursos. Porque a Arniches, que vuelve sobre sus pasos y utiliza 
resortes de su propia cantera, sólo parece preocuparle la necesidad de 
tolerancia, generosidad y comprensión.  

En conclusión, el constante recurso a lo sentimental, que incluso llega a ser 
la piedra angular de ciertas arquitecturas teatrales; la expansión de esta 
estructura hasta afectar a otras de signo distinto, así como la constante 
integración de recursos de naturaleza diversa, hacen necesario equilibrar la 
imagen del Arniches cómico con la del Arniches capaz de emocionar; porque 
es, precisamente, la fusión de ambos elementos lo que define su personalidad 
dramática, que en la creación de lo grotesco alcanzará su expresión más 
lograda. 
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