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     En una entrevista publicada poco antes de su muerte, el escritor chileno 
Jorge Teillier (1935-1996) volvió a hablar, como tantas veces en su vida, del 
libro «infantil» por excelencia, Treasure Island de Robert Louis Stevenson, 
una parte integral del país de nunca jamás, las tierras míticas de su infancia 
que evoca constantemente en sus poemas. «La isla del tesoro», dice Teillier 

                es el sueño de la infancia y el sueño de todos los adultos que conservan el sueño 
infantil de volver a la infancia. Saber que hay un tesoro que hay que ir a buscar. Saber 
que van a recuperar lo que nunca tuvieron y que ahora quieren tener. Si a un adulto le 
dicen: ustedes están perdiendo su tiempo aquí, tomen un barco y van a llegar a descubrir 
un tesoro oculto con un mapa secreto y van a ser ricos y famosos, parten todos. Ese es el 
secreto de La isla del tesoro. (133) 

           

     No me cabe duda de que la idea de celebrar este congreso aquí en la Isla de 
Tabarca, y el entusiasmo con que se ha acogido la idea, se deben en parte, en 
alguna parte más bien inconsciente, a los vestigios de este secreto que nos han 
quedado grabados desde la infancia, desde nuestras primeras lecturas de 
Stevenson. LosFifteen men on a dead man's chest, Yo-ho-ho, and a bottle of 
rum del sanguinario Billy Bones, la mancha o mota negra que le fue entregada 
a Bones por Black Dog, el tap-tap-tapping del bastón de Blind Pew, los pieces 
of eight, pieces of eight del loro Capitán Flint, y el temible Long John 
Silver, [102] son presencias fantasmales que no desaparecen con los años, y 
que acompañaron siempre a los tres poetas hispanoamericanos, Jorge Luis 
Borges, Eliseo Diego y el propio Teillier, sobre quienes voy a hablar esta 
mañana. 
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La ceguera de Borges y Blind Pew 

     Stevenson es, por supuesto, un predilecto en la galería de precursores 
inventada por Borges; es «cierto amigo que la literatura me ha dado», como 
dice en el prólogo de Elogio de la sombra (1969); más tarde, escogerá una cita 
de Stevenson para inaugurar, como epígrafe, su Obra poética publicada en 
1977: «I do not set up to be a poet. Only an all-round literary man: a man who 
talks, not one who sings»; y antes, en el definitorio «Borges y yo» de El 
hacedor (1960), había escrito: «Me gustan los relojes de arena, los mapas, la 
tipografía del siglo XVIII, el sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro 
comparte esas preferencias». 

     La poesía, la prosa y la teoría narrativa de Stevenson todas marcaron a 
Borges. En su prólogo a La invención de Morel, de Bioy Casares, se basa en la 
defensa que hizo el escocés de la novela de aventuras para contestar a los que 
creían, como Ortega, que ya no se podía «inventar una aventura capaz de 
interesar a nuestra sensibilidad superior»; a los que pedían una novela menos 
«pueril»: una novela psicológica (134). Borges recurre así a la polémica que 
enfrentó a Stevenson y Henry James después de la publicación de Treasure 
Island. Una «delightful» novela, aseguraba el norteamericano, pero cuánto 
más rica hubiera sido con un poco más de énfasis en la conciencia moral del 
niño. «I have been a child in fact», escribió James, «but I have been on a quest 
for a buried treasure only in supposition»; vaya paradoja, contestó Stevenson 
en «A Humble Remonstrance»: «for if he has never been on a quest for buried 
treasure, it can be demonstrated that he has never been a child» (135). 

     Borges sí había sido un niño, y Treasure Island era -lo dice en varias 
entrevistas- una de sus primeras lecturas infantiles: 

                Yo creí, durante años, haberme criado en un suburbio de Buenos Aires, un suburbio 
de calles aventuradas y de ocasos visibles. Lo cierto es que me crié en un jardín, detrás de 
una verja con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros ingleses. Palermo del 
cuchillo y de la guitarra andaba (me aseguran) por las esquinas, pero quienes poblaron 
mis mañanas y dieron agradable horror a mis noches fueron el bucanero ciego de 
Stevenson, agonizando bajo las patas de los caballos... (136) 

           

(Junto al bucanero ciego de Stevenson, en las noches del joven Borges, unos 
cuantos personajes de Wells y de Las mil y una noches...). El horror de la 
muerte de Blind Pew impactó a un niño que ya anticipaba, quizás, su propia 
ceguera: al fin y al cabo, como decía él, «por el lado paterno correspondo a la 
quinta, o quizá a la sexta generación de [103] personas que han perdido la 
vista. Vi a mi padre y a mi abuela quedarse ciegos. Yo nunca tuve mucha 
vista, pero sabía cuál sería mi destino»(137); o bien, impactó a un adulto que ya 
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gozaba de su relectura de Stevenson, re-sufriendo los agradables horrores de 
su infancia y re-sintiendo en carne propia la confusión terrible del pirata, 
abandonado por sus compañeros, aturdido por el galope de los caballos 
retumbando en el camino -«At this Pew saw his error, turned with a scream, 
and ran straight for the ditch, into which he rolled. But he was on his feet 
again in a second, and made another dash, now utterly bewildered, right under 
the nearest of the coming horses»-, que cae bajo los cascos de los caballos, 
con un lenguaje digno del propio Borges: «Down went Pew with a cry that 
rang high into the night; and the four hoofs trampled and spurned him and 
passed by» (pág. 28): los cuatro cascos lo pisotearon y lo desdeñaron y 
siguieron su camino. 

     El poema «Blind Pew» se publica en El hacedor, el libro en que Borges se 
enfrenta literariamente a la ceguera de sus ojos «sin luz, que sólo p[odía]n / 
Leer en las bibliotecas de los sueños». «Nadie rebaje a lágrima o reproche / 
Esta declaración de la maestría / De Dios, que con magnífica ironía / Me dio a 
la vez los libros y la noche»: así empieza el «Poema de los dones», y desde la 
noche de su ceguera Borges va rebuscando, entre los libros de su biblioteca y 
su memoria, a los que pudieran compartir, solidarios, su aflicción. El primer 
texto de El hacedor trata de la ceguera de Homero; en el prólogo del libro ya 
había citado el hexámetro de Virgilio, de los que «ibant obscuri sola sub nocte 
per umbram», junto con un verso de otro que perdió la vista, Milton, un poeta 
que volverá frecuentemente en libros posteriores (en «Una rosa y Milton» 
de El otro, el mismo; más tarde en «J. M.»; y en dos sonetos que van con el 
título del célebre «On his Blindness» del poeta inglés); Joyce, Edipo y ese 
Demócrito de Abdera que «se arrancó los ojos para pensar» en Elogio de la 
sombra, son otros de los compañeros de viaje de este poeta ciego, Borges, que 
re-descubre, en el mismo gesto, a Blind Pew, el pirata de Stevenson: 

                        Lejos del mar y de la hermosa guerra,                                  
 Que así el amor lo que ha perdido alaba,  
 El bucanero ciego fatigaba  
 Los terrosos caminos de Inglaterra.  
    
 Ladrado por los perros de las granjas,  
 Pifia de los muchachos del poblado,  
 Dormía un achacoso y agrietado  
 Sueño en el negro polvo de las zanjas.  
    
 Sabía que en remotas playas de oro  
 Era suyo un recóndito tesoro  
 Y esto aliviaba su contraria suerte;  
    
 A ti también, en otras playas de oro,  
 Te aguarda incorruptible tu tesoro:  
 La vasta y vaga y necesaria muerte. [104]  



     La confusión y el horror del atroz pirata ciego en su violenta muerte se 
truecan aquí por una visión distante, de lejana simpatía, que evoca la nostalgia 
de lo perdido, la eternidad de la espera, y el consuelo de la esperanza eterna de 
ese «recóndito tesoro». El último terceto rompe con esta evocación en tercera 
persona, dirigiéndose -«A ti también, en otras playas de oro, / Te aguarda 
incorruptible tu tesoro»- quién sabe si al pirata, ignorante de que el oro que 
creía suyo se le había ido ya de las manos, de que venían los soldados en sus 
caballos, si bien al lector, o si al propio hablante. De todos modos, la vanidad 
de la búsqueda del tesoro se desvela con gran claridad frente a un tiempo 
inexorable, colorado con los formidables adjetivos borgeanos de esa «vasta y 
vaga y necesaria muerte». 

     El cambio de perspectiva es notorio: el poema inventa a unos «muchachos 
del pueblo» que hacen la vida insoportable a un desgraciado ex-pirata, ciego y 
vagabundo, muy lejano de ese «horrible, soft-spoken, eyeless creature» que le 
agarró la mano de Jim Hawkins como con un torno de banco, que le habló con 
la voz más cruel, y fría, y fea que jamás había escuchado, y cuyos 
vagabundeos consistían no sólo en la mendicidad sino en el asesinato: lo dice 
Long John Silver: «he begged, and he stole, and he cut throats, and starved at 
that, by the powers!» (pág. 57). Escribiendo desde la vejez y la ceguera, el 
poeta argentino ha releído el libro de Stevenson y en «Blind Pew» lo 
reescribe: si los jóvenes lectores se han identificado siempre con Jim en su 
terror hacia el pirata, el hablante borgeano aquí se identifica y simpatiza con 
éste, convirtiéndole en hermano, compañero en su ceguera. 

 
 

Eliseo Diego en su isla de los Pinos 

     En un artículo de 1967, Teillier ve en Eliseo Diego un parentesco espiritual 
con cuatro poetas: los ingleses Thomas Hardy y Walter de la Mare, el español 
Antonio Machado, y el argentino anglófilo -o en este caso, escozófilo- Jorge 
Luis Borges (138). Una constante de la poesía de Diego es su evocación del 
paraíso perdido de su infancia, que en su caso, como él mismo dice, tiene 
nombre: es «la quinta familiar de Arroyo Naranjo, un pueblo cerca de La 
Habana», donde vivió, como todos los niños, «la plenitud de la poesía sin la 
exigencia penitencial de la letra», y donde disfrutó de su «dominio sobre las 
aves del corral, y sobre la mata de alcanfor que ahondaba el patio del Este, y 
sobre la picuala y las atónitas bolas de billar, y sobre los frágiles y blancos 
balances de la sala de música». 

                ¿Por qué había de querer escribir mientras estos tesoros fueron míos? Luego, ya lo 
sabemos, viene la expulsión inexorable. [...] Fue sólo cuando todo se hizo nada más que 
un objeto de la memoria, nada más que un sueño; cuando quise mirar lo que había 
perdido; fue sólo entonces que necesité de la letra. (139) 
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     Escribir, entonces, según Diego, se debe a este deseo de recuperar, de 
aferrarse a un pasado ya irrecuperable: un pasado de objetos, personas, y 
también de los cuentos de Pulgarcito, el Gato con Botas, la Bella Durmiente, y 
por supuesto de Treasure Island, que [105] cumple con lo que el cubano llamó 
«el secreto de todos los cuentos [...]: cómo un joven luchó con la tiniebla hasta 
vencerla» (pág. 294). 

     La perspectiva de Diego está colorada, además, por un interés particular en 
la piratería, evidente en su prólogo (de 1963) a la obra Piratas de la América, 
del bucanero John Esquemeling. La libertad americana ha sido una fuente para 
los sueños, dice Diego, capaz de convertirse, bajo la forma de la piratería, en 
aventura inocente o alegría de juventud, extrañamente mezclada con el horror 
y la pesadilla (pág. 368). Llega a afirmar que la isla del tesoro es realmente la 
cubana isla «de los Pinos», vista o entrevista por Stevenson «en algún mapa 
viejo», y habla de la peculiar perspectiva que tiene este cuento para un 
antillano, para el que lee la aventura «justamente, desde la tierra imaginada en 
ella» (pág. 360). Su obsesión por la novela, implícita en estas caprichosas 
interpretaciones, es profunda. Dice Diego: 

                Una mañana me llaman por teléfono. Al contestar, una voz, desconocida de momento, 
sin darme los buenos días ni saludarme, me espetó: «¿Cuántos hombres había en el cofre 
del muerto?» Enseguida me vino a la memoria el capitán John Silver [...], y sin titubeos 
di la respuesta que me pedían: «Quince». A través del auricular me volvieron a hablar. 
«Yo sabía que si alguien en La Habana podía contestarme esa pregunta, era usted». Y 
colgaron. Para entonces había reconocido el timbre inconfundible de Lezama, única 
persona entre nosotros capaz de sostener una charla tan surrealista. (140) 

           

     En el poema «Cartagena de Indias», del libro El oscuro 
esplendor (1966) (141), Diego usa como epígrafe una frase de Stevenson: «Ah! 
he was the flower of the flock, was Flint». Pero aquí, este jefe de los 
bucaneros, muerto por exceso de ron en Savannah, Georgia, y presente en el 
libro sólo por su fama de capitán implacable -el que enterró el tesoro, matando 
a los seis hombres que lo acompañaran para conservar el secreto del lugar-, es 
celebrado con solemnidad borgeana, lavado en la frescura de las «inmensas 
aguas» de Cartagena, tan insaciables como él. El tiempo reduce a la nada las 
empresas del pirata, la inútil avidez del capitán que esconde su tesoro. Y sin 
embargo, aunque nunca logre gozar de tanta riqueza, el poema termina 
mostrando que el anhelo, el hambre de aventuras que mueve al caballero de 
fortuna y tal vez a todos los hombres, permanece intacto, más allá de la 
muerte: 

                           Ávidamente solo escondiste las monedas cansadas                  
 y las joyas crueles e inocentes como los ojos de un lagarto  
 entre la suave tierra madura.  
    
 Los mapas que ornamentan los delfines de oro,  
 los surtidores escarlatas, la verdinegra malla,  
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 sostuvieron tus manos de humo. [106]  
    
 Y luego lavó el mar la miseria de tu barco podrido  
 y en las noches elogiaron tu silencio  
 las blandas horcas de Cartagena de Indias.  
    
 Muy rápidamente atraviesa el cuerpo de un hombre  
 la insaciable frescura de las inmensas aguas.  
 Te acompañó el escándalo de las gaviotas ávidas.  
 Sólo tu hambre conoce las joyas escondidas.  

     Su otro poema basado en Treasure Island, «Toma de la estacada» (de Los 
días de tu vida, 1977), es un texto magnífico que lleva como epígrafe la frase: 
«The log house was made of unsquared trunks of pine». Esta estacada, 
construida en su día por el astuto Flint, sirvió para los amigos de Jim Hawkins 
como fortín casi inexpugnable, por mucho que los hombres de Long John 
Silver la rodearan. Aquí está ya podrida, en estado de ruina, y las fuerzas que 
la rodean resultan ser, como se revela al final del poema, el viento y el ciego 
(el suspenso nos hace esperar un Blind Pew resurrecto: pero no), el «ciego, 
astuto tiempo inexorable». 

                          Rápidos, livianos, sigilosos,                     
 dieron la vuelta a la estacada, tanteando  
 los altos postes ya podridos, atisbando  
 entre las hierbas grises.  
    
           (¡Ah, sus fintas  
 Que el mismo John el Largo codiciara,  
      la finura  
 de sus cortos alfanjes magistrales!)  
    
           Luego,  
 de un solo impulso, en una ráfaga  
 cruzaron la explanada.  
    
                (Dentro,  
 Dejó la rata el libro, las orejas  
 veloces en la sombra).  
                   Blasfemando  
 la bisagra senil cedió al empuje,  
 Cayó la puerta al polvo.  
    
                Entraron  
 por fin el viento y su segundo,  
 el ciego, astuto tiempo inexorable. [107]  



     Treasure Island, libro de la infancia y uno más de los objetos mágicos que 
Diego tuvo bajo su dominio en el paraíso perdido de su infancia, está 
recuperado en el poema a medias, distorsionado e impotente frente al paso del 
tiempo. La distancia entre el ataque a la estacada en Stevenson, leída con 
asombro por ojos infantiles, y esta estacada asediada ya por el tiempo y 
representada con los ojos de un viejo, es inmensa, y simbólica de la vanidad 
de todos los esfuerzos por volver al pasado. 

 
 

La isla del tesoro en la Frontera 

     Como Eliseo Diego, Jorge Teillier siempre aspira a volver, mediante la 
poesía, a una realidad más auténtica, a un paraíso perdido que de alguna 
manera experimentó durante el «tiempo de arraigo» de su infancia, en los 
pueblos de la Frontera chilena que va recreando a lo largo de su obra. 

     De los muchos escritores de literatura «infantil» que atraviesan la poesía de 
Teillier, ningún autor es tan importante como el escocés Robert Louis 
Stevenson, y ningún libro como La isla del tesoro, que cautivó la imaginación 
del poeta en la niñez y a lo largo de su vida. 

     «Tus sueños están iluminados por las linternas que agitan en la 'Hispaniola' 
los piratas / Desde una guardilla oyes el bastón del ciego golpear el hielo», 
dice el hablante de Crónica del forastero a su alter ego de la infancia (Muertes 
y maravillas, pág. 129). Pero estos sueños no terminan con la adolescencia: 
los piratas de la isla del tesoro seguirán siempre en los sueños y los recuerdos 
del poeta-adulto, como se ve en el poema «En la última página de un libro de 
Robert Louis Stevenson», de Muertes y maravillas (1971) (142), dedicado «In 
memoriam del Capitán J. W. Flint, muerto en Savannah, 17...»: 

                                           En el lecho moriste                                
 sin gaya multitud que bendecir  
 con la última pirueta allá en la horca.  
    
           El fiel Darby MacGraw  
 buscaba el ron postrero. El Segundo traía  
 las monedas de plata para sellar tus párpados  
 a espaldas del temido Cocinero.  
    
           Por la ventana abierta  
 el aliento del pantano presagiaba el Infierno.  
 Pero tú aún cantabas: «Quince hombres quieren  
 el cofre del muerto»... Y había  
 blancos gritos de gaviotas y blancos esqueletos  
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 entre los pinos de la Isla lejana.  
    
 Y ahora, Capitán resucitado,  
 siempre irás en pos de otro Tesoro  
 y surcas la viva luz, el Mar de los Recuerdos [108]  
 de quienes son los fieles pasajeros  
 de los crueles y puros navíos de la infancia.  

     El poema recuerda las últimas palabras de Flint, «Darby M'Graw! Darby 
M'Graw! Fetch aft the rum, Darby!» (pág. 176), y también el miedo que Flint 
sintió sólo hacia Long John Silver, el temido Cocinero (The Sea Cook fue el 
título original de la novela de Stevenson). A la hora de su muerte, Teillier 
retrae a Flint a la Isla, y reescribiendo el final del poema «Blind Pew» de 
Borges, resucita al Capitán (¿realmente es Flint? ¿no es el hablante mismo?) 
para enviarlo en busca de otro Tesoro: no «la vasta y vaga y necesaria muerte» 
de Borges, sino el Mar de esos recuerdos de la infancia por los que navega 
siempre la poesía de Teillier. 

     Borges -poeta ciego- celebra a los poetas ciegos y a Blind Pew; Teillier -
poeta ya alcoholizado (143)- a los poetas bebedores: Esenin, Li Tai Po, Dylan 
Thomas, Teófilo Cid, y al capitán Flint. La isla del tesoro, para ambos poetas-
adultos, Borges y Teillier, se relee con la ilusión de recuperar un pedazo de la 
infancia, y se reescribe con las respectivas obsesiones poéticas de la madurez 
de cada uno. 

     El poema en prosa «La mota negra» (144) -el título se refiere a la condena de 
muerte, en La isla del tesoro- usa la imaginería de Stevenson con un complejo 
entramado intertextual, para representar y armar una crítica a la dictadura 
pinochetista. El texto lleva dos epígrafes: uno de la conversación entre Jim 
Hawkins y Billy Bones: «-Pero, ¿qué es la mota negra, capitán? -pregunté. / -
Es un aviso e intimidación, compañero»; el otro del poema «Los justos», de 
Borges: «El que agradece que en la tierra haya Stevenson. / El que prefiere 
que los otros tengan razón. / Esas personas, que se ignoran, están salvando al 
mundo». Claro: salvándolo no a la augusta manera de Borges, quien recibió 
una medalla de manos del general Pinochet en 1976; al contrario, aquí se 
conjura, al parecer, una salvación que es una venganza por la muerte del 
«Salvador» (Allende) derrocado en el golpe militar de 1973. Dice: «Los 
muertos no muerden. ¿Es verdad o no? Así lo creen quienes se apoderaron a 
mansalva de nuestra Estacada. Que los hagan arder como una tortilla al ron». 
«Dead men don't bite», el lema de Billy Bones, se traslada al contexto de la 
dictadura en Chile, mientras que el hablante deja abierta la posibilidad de que 
en realidad sí: los muertos-desaparecidos muerden, y encontrarán su 
venganza. 
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     El texto tiene la forma de una carta, dirigida a un «viejo tripulante»; 
empieza diciendo que «nos han enviado la mota negra», la «black spot» que 
recibió Billy Bones de manos de Black Dog: aquí ellos, los amotinados -los 
militares, se entiende- han enviado al padre del hablante al exilio; «han 
bombardeado», además, «todas las fábricas de los sueños y los niños saben 
que existe el Cuco»; y han sometido el país a un libremercadismo 
desenfrenado, que también se disfraza bajo las imágenes de Stevenson: 
«desembarcaron indígenas de Taiwán y Corea del Sur que se apoderaron de 
las piezas de a ocho que nos quedaban». [109] 

     La tripulación de su barco imaginario ha sido diezmado, lamenta el 
hablante, recordando la canción de los piratas: «but one man of her crew alive, 

/ what put to sea with seventy-five». Dice el texto de Teillier: «de pronto 
pienso que de nosotros no quedará sino uno, cuando al zarpar éramos setenta y 

cinco, según cantaban el artillero de Flint junto al Indio Olivárez y Juan 
Guzmán Paredes». Esta unión de dos amigos de Teillier en la vida real con el 
artillero del pirata es una pirueta consistente con la fascinación que los tres 

poetas aquí escogidos comparten respecto a los piratas, los malos del libro de 
Stevenson. El hablante ha cambiado su postura de oposición a los piratas-
amotinados, para unirse a la precariedad y los peligros que estos mismos 

piratas sufrían en su búsqueda del tesoro. En un contexto social golpeado por 
las aberraciones del régimen militar, la búsqueda del tesoro -alegoría de todas 
las (vanas) búsquedas más o menos metafísicas del hombre- se ha convertido 

en algo muy concreto: la búsqueda de la libertad política. Por eso la carta 
termina, con la firma del poeta, diciendo: «Siempre en busca del Tesoro, te 

saluda: Jorge».  
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http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/


 
Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 

el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  
 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	Treasure Island en tres poetas hispanoamericanos: Borges, Eliseo Diego y Jorge Teillier

