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Tren hacia la dicha

(1986)

Amado del Pino

Estrenada por el Conjunto Dramatico de Pinar del Rio, bajo la direccion de Manuel
Miranda, en el teatro Milanés, el 19 de mayo de 1987. Elenco: Herminio Marin, Ursula
Martinez, Gregorio Reina, Teresita Guerra 'y Filomena Morales.

Con el titulo de El que quiera azul celeste fue llevada a las tablas por Teatro de Arte
Popular, dirigido por Pedro Angel Vera, en la sala Antonin Artaud, del Gran Teatro de
La Habana, el 23 de noviembre de 1989. Elenco: Charles Arencibia, Heéctor Luis Lopez,
Héctor Pérez, Coralia Rodriguez, Juan Alberto Cepero, Jorge Félix Ali, Virgen Suérez,
Cary Vera, Sonia Boggiano, Osmel Poveda, Rafael (Felito) Lahera, Barbaro Marin,
Jorge Perugorria y Polito Ibafez.

Mario Morales realiz6 una versién, con el titulo original, el 24 de febrero de 2005,
con su grupo Teatreros de Orilé. La temporada tuvo por sede la sala El Sotano. Elenco:
Alexander Silva, Raissel Cruz, Yeney Hernandez, Jorge Mederos, Darwins Valenzuela,
Ramon Bermudez y Jorge Luis Curbelo.

PERSONAJES

RECIEN CASADO, poco mas de 30 afios. Lo mas importante no es su edad ni su
aspecto fisico. El actor debera buscar, sobre todo, su espiritu, su temperamento y sus
contradicciones.



PASAJERO, no llega a los 40. En él coinciden la cultura libresca y una formacién de
origen popular.

PASAJERA 1, joven, sincera, atrevida, apasionada, bayamesa y hermosa.
PASAJERA 2, anciana, solitaria y sorpresiva.

CAMARERA, de una juventud en retirada y un tanto endurecida, que hace dificil
precisar su edad.

La escena representard un coche de un tren en movimiento. No sera necesario
reproducirlo fielmente. Las soluciones escénicas deberan ser sencillas, entre la
naturalidad y el desenfado. Por su estructura, nimero de personajes y hasta por el
caracter de las reflexiones en juego, seria preferible asumir esta obra en un espacio que
asegure el contacto célido con el publico, buscando una atmoésfera de intimidad y
cercania.

Acto Unico

Coche del tren. Se percibe la inquietud que provoca un largo viaje.
La PASAJERA 2 trata inatilmente de conciliar el suefio. La
PASAJERA 1 parece aburrirse. Entra un hombre joven: el RECIEN
CASADO. ElI PASAJERO levanta la vista del libro que lee.

RECIEN CASADO.- (A todos.) ¢Para qué dormir tanto? jHay que
vivir!

PASAJERA 2.- Si me imagino que va a montar un borracho, cojo
otro tren.

RECIEN CASADO.- Abuela, no hay que ser borracho para estar
contento. (Al PASAJERO que pretende leer.) De todas formas usted y
YO NOs vamos a tomar una cerveza juntos.

PASAJERO.- Gracias, tengo que trabajar.

RECIEN CASADO.- Y yo tengo que ser feliz!
PASAJERO.- ;Conoce a esa mujer?

RECIEN CASADO.- ;A la mia?

PASAJERO.- A la felicidad.

RECIEN CASADO.- La mia es una maravilla.
PASAJERO.- jTremenda boda! ;{No?

RECIEN CASADO.- Todavia estamos en la boda...
PASAJERO 2.- ;Y la novia?

RECIEN CASADO.- Es muy linda. Ya la veran cuando salga del
bafo. Tiene tremendo embullo, este viaje es muy importante para ella. La
voy a llevar a Coppelia, al zoologico, y aunque me digan guajiro voy a



tirarme una foto en el Capitolio. (Trata de llamar la atencion del
Pasajero.) Mire, asi, con el brazo por encima de los hombros y las
cabezas junticas... (Pausa breve, pero incomoda.) jDigame algo,
hombre! Por lo menos que en Coppelia hay mucha cola o que en el
Capitolio ya no tiran fotografias.

PASAJERO.- ;Que quiere que haga? Me lleva demasiada ventaja en
el entusiasmo.

PASAJERA 1.- Tremendos compafieros de viaje. Una vieja, un
intelectual y ahora... jEl novio!

PASAJERO.- A mi no me gusta el helado y menos retratarme. Si le
importa tanto La Habana, ¢por qué va para Santiago?

RECIEN CASADO.- Menos mal que vamos mejorando. Asi que yo
creo que voy para La Habana, pero a lo mejor llego a Santiago. No se me
ponga bravo, pero yo no creo mucho en su seriedad. (A la PASAJERA
1.) ¢No es verdad, mi amiga? (A la CAMARERA que se acerca.) Nifia,
compafierita, amorcito...

CAMARERA.- (Seca, mecanica.) Digame, ¢qué desea?

RECIEN CASADO.- ;Tu podrias...? ¢Serias tan buena como para
traerme (Mira alrededor, cuenta con los dedos.) unas siete cervezas?
Ah, ¢y por lo menos una sonrisa?

CAMARERA .- Si no habla alto y se porta bien, puedo traerle dos.
RECIEN CASADO.- ;Dos sonrisas?
CAMARERA.- Dos cervezas y no muy frias.

RECIEN CASADO.- ;Tan poquito...? ¢Y qué hacemos tanto tiempo
metidos en este tren, sin poder escaparnos?

CAMARERA .- Se me olvidaba, tiene que pedir bocaditos.
PASAJERO.- Creo que va a tener que suspender la boda.

RECIEN CASADO.- Oigame, Camarera, ;cuantas veces se ha casado
usted? (La CAMARERA va a responderle, pero decide contenerse;
hace algun gesto de impaciencia y desagrado.) j Yo me casé hoy!

CAMARERA .- Felicidades, pero los demas no tenemos la culpa.

PASAJERO.- Quiere que todo el mundo esté contento a la vez. (A la
PASAJERA 1.) ;No te parece demasiado dificil?

RECIEN CASADO.- No sea mala, Camarera. Traiganos, por lo
menos, dos para mi y dos para aca, el compafiero, a ver si se embulla.

CAMARERA .- (Cediendo ligeramente.) Y dos bocaditos...

RECIEN CASADO.- jPerfecto! A la joven me le trae una cerveza y
un bocadito.

PASAJERA 1.- Gracias y felicidades.

RECIEN CASADO.- Para mi dos de cada cosa, que mi mujer es muy
comilona.

CAMARERA .- Comera mucho, pero no la veo.

RECIEN CASADO.- Ya la verd; se parece a usted, pero es mas...
CAMARERA .- Mas bonita que yo es cualquiera.

PASAJERO.- Yo no soy tan halagador como acé el compariero, pero



puedo decirte que no eres fea.

RECIEN CASADO.- Y es la Camarera mas amable que rueda por el
mundo.

PASAJERA 1.- (Parasi.) No es para tanto.

PASAJERO.- (A la PASAJERA 1)) ;Celosa?

RECIEN CASADO.- A mi mujer le gustan mucho los dulces. (Como
si descubriera en el momento las cosas que dice.) Hace unas panetelas
riquisimas. ¢Usted sabe hacer dulces, camarera?

CAMARERA .- /Nada mas?

RECIEN CASADO.- (Sefiala a la PASAJERA 2.) A la sefiora me le
pone un bocadito y una cerveza para que suefie cosas alegres.

PASAJERA 2.- Gracias, joven, pero yo lo Unico que quiero es
silencio y tranquilidad.

RECIEN CASADO.- Un momento, Camarerita. (A la PASAJERA 2.)
Seguro que usted tiene en la casa dos o tres gaticos.

PASAJERA 2.- Quince «misus» preciosos. ¢Por qué?

RECIEN CASADO.- (Entusiasmado.) Traiga un bocadito para la
sefiora y dos o tres para sus gaticos.

CAMARERA.- (Y no quiere una pastillita para los nervios?

RECIEN CASADO.- No. Pero si por casualidad aparece la sonrisa,
acuerdese que yo la pedi primero...

(La CAMARERA sale disimulando que le ha gustado la dltima frase
del RECIEN CASADO.)

RECIEN CASADO.- (Al PASAJERO.) ;T vienes de Santiago?

PASAJERO.- Voy para Santiago a trabajar; sali a las cinco de la
mafana.

RECIEN CASADO.- Eres tremendo. Asi que el tren va al revés.

PASAJERO.- (Buscandole el costado humoristico.) Esta bien, seré
yo el confundido.

RECIEN CASADO.- (Amistoso.) ;TG eres habanero?

PASAJERO.- Si, ¢por qué?

PASAJERA 2.- Perdone, pero no me vaya a decir que es un Recién
Casado regionalista.

RECIEN CASADO.- jQué va! Yo no caigo en eso. Ser habanero es
un defecto como otro cualquiera, pero a, un buen amigo se le puede
perdonar. (Mas serio y sin poder evitar cierta nostalgia.) Yo soy casi
que de Cuba entera, he dado muchas vueltas...

PASAJERO.- ;Y no te gusta La Habana?

PASAJERA 1.- (Que ha seguido disimuladamente el dialogo.)
Como hace tiempo que no voy a La Habana...

PASAJERO.- Tal vez un dia te enamores de un habanero.

RECIEN CASADO.- Mi mujer es tremenda. Seguro que se estd
arreglando para lucir bien y se demora y se demora. ;No serd mas de la
cuenta ya?



PASAJERO.- ;Y si no vuelve?

PASAJERA 2.- ;Quién ha visto una recién casada que no esté loca
por estar al lado de su Recién Casado?

PASAJERA 1.- ;Y si no vuelve?

RECIEN CASADO.- Ni jugando me hablen de eso!

PASAJERO.- A veces uno tiene en la mano la paloma de la felicidad
y cuando viene a ver...

RECIEN CASADO.- Si, ya sé, vuela por la ventana y uno quiere
correr detras de ella, pero no tiene alas. ;Y como hace un hombre sin alas
para agarrar una paloma sin ponerle trampas?;Y si me da la gana de
cerrar todas las puertas y las ventanas para que vuele nada mas que
conmigo?

(Llega la CAMARERA con una bandeja repleta. EI RECIEN
CASADO la ayuda.)

RECIEN CASADO.- No se me desespere, Camarerita, pongalo todo
ahi y ahora repartimos como buenos amigos. jAcuérdese que hoy es mi
dia!

CAMARERA.- Y porque sea su dia todo el mundo tiene que estar
contento?

RECIEN CASADO.- Claro, y cuando llegue mi mujer...

CAMARERA .- ;La mujer invisible?

PASAJERA 2.- No sea tan incrédula. Nadie sabe lo que pueden tener
los demas, pero Gltimamente parece que desconfiar es mas facil.

CAMARERA.- La vida se ha puesto que no se puede creer ni en lo
gue uno tiene delante de los ojos.

RECIEN CASADO.- Yo lo que tengo delante de los o0jos es una
camarera preciosa y en eso creo.

CAMARERA .- (Halagada.) ¢Y su mujer?

RECIEN CASADO.- Ella esta detras de mis ojos o dentro, quién
sabe... (Repartiendo.) Arriba, que no se quede nadie fuera y el que no
esté de acuerdo que levante la mano.

CAMARERA .- Enseguida les traigo el vuelto. Los dejo solos.

RECIEN CASADO.- Olvidese del dinero y quédese un ratico. Mire
gue mi mujer no se come a nadie.

CAMARERA .- (Saliendo.) Pero el jefe de turno si.

PASAJERA 1.- (Timidamente coqueta. Al PASAJERO.) (Y su
mujer también es celosa?

PASAJERO.- (Interesado.) ;Para donde vas?
PASAJERA 1.- {No me va a contestar?
PASAJERO.- Me gustaria ensefiarte como preguntar.

PASAJERA 1.- Disculpe, Recién Casado. Déjense de disculpitas
bobas y vamos a brindar.

PASAJERA 1.- ;Por que?
RECIEN CASADO.- Por mi mujer. (Al PASAJERO.) Mira, yo no



habré estudiado tanto como tu, pero conozco a las personas de mirarlas
un par de veces y tu sirves para amigo mio.

PASAJERO.- (Complacido por la prueba de confianza.) Gracias.
(Sefala a la PASAJERA 1.) ;Y esta muchacha que tal sera?

RECIEN CASADO.- Es sincera, divertida... (Se dirige a ella
directamente.) Si, me lo imagino... Pero no te preocupes por esas
tristezas, que dentro de poco se te quitaran porque te lo mereces.

PASAJERA 1.- Gracias, pero yo sé que la unica mujer interesante en
este tren es la suya, aunque no se vea todavia. Yo soy de lo méas aburrida.

PASAJERO.- ;Y si no te lo creemos?

RECIEN CASADO.- A ti no te pega la amargura.

PASAJERO.- Seguro que no tienes gaticos.

PASAJERA 1.- Ni perrito ni gatico.

PASAJERO.- Ella no tiene gatos porque tiene un nifio.

PASAJERA 1.- ;Adivino también? ;Quiere que le ensefie la mano
izquierda?

RECIEN CASADO.- Eso es. Dale la mano izquierda, yo se la voy a
dar a la abuela y con la derecha de cada uno nos empinamos la cerveza.

(A la PASAJERA 2.) Si, ya sé que a usted no le gusta, pero un buchito no
hace nada.

(EI RECIEN CASADO organiza el brindis. La anciana prueba la
cerveza con temor. El Pasajero trata de retener la mano de la
muchacha, que le ofrece sélo un dedo.)

PASAJERO.- Yo no queria probarla, porque cuando arranco me
cuesta trabajo parar.

RECIEN CASADO.- ;Y quién hablé aqui de parar? jHoy es el dia
mas feliz de mi vida!

PASAJERA 2.- (Se le escapa.) ¢ Te hace mucha falta?

RECIEN CASADO.- (Evadiéndose.) Y no quiero que nadie saque un
quilo. Ni hablar de dinero. Yo los invito y se lo agradezco porque me
acompafian. No sé como hay gente que le gusta la soledad. Yo no la
quiero ni de vecina.

PASAJERA 2.- ;Y si se muda para enfrente de su cama?
PASAJERA 1.- O para abajo.
PASAJERO.- Si te rodea, si te provoca, si te acorrala...

RECIEN CASADO.- (Para si.) La boto. (Se va angustiando.) jLa
boto! jLa boto! (Silencio incomodo. EI RECIEN CASADO busca
cualquier tema que le sirva para salir del «bache». Al PASAJERO.)
Cuando llegues a La Habana tu mujer te estara esperando como cosa
buena (Trata torpemente de rectificar.) Aunque td me habias dicho que
eras divorciado, ¢no?

PASAJERA 1.- No se preocupen, yo sé desde chiquita que los
hombres cambian de estado civil cuando doblan la esquina.

RECIEN CASADO.- (Inventando con ingenuidad.) jYa sé! jEres
divorciado y vives con tu madre!



PASAJERO.- (Hosco.) Vivo solo. (Breve y molesta pausa.) Y no he
Ilegado a Santiago.

RECIEN CASADO.- Discllpame.

PASAJERO.- No tengas pena.

RECIEN CASADO.- Si ya somos casi amigos...

PASAJERO.- Lo que no entiendo es como eres un Recién Casado y
tu mujer no se ve por ninguna parte. Te encaprichas en que el tren va para

La Habana y me parece que seguirds con La Habana en tu cabeza cuando
estemos entrando a Santiago.

RECIEN CASADO.- ;Santiago? ;Y ella? (Monologa.) Yo la dejé en
el andén despidiéndose de las hermanas. Me dijo: «\Voy enseguida, mi
amor». Después monto en este tren. (Mira un momento a los demas
como si sospechara que desconfian.) jClaro que montd! Pero no quiso
entrar al coche sin pasar por el bafio. ¢Cudndo entro al bafio?
(Angustiado.) jElla entrd! ; Verdad?

PASAJERA 2.- No se desespere, ya vera que aparece.

RECIEN CASADO.- /Y el tren?

PASAJERA 2.- Rueda. Ese es su oficio, rodar.

PASAJERA 1.- (Al RECIEN CASADO.) (T vas para La Habana en
serio?

RECIEN CASADO.- (Luchando por levantar el animo.) ¢En serio?
No. Voy tomando cerveza. (Va a buscar y se da cuenta de que ya no
quedan.) jCofio, se acabaron! Voy contento de haberme encontrado con
ustedes. (Al PASAJERO.) Tu eres un intelectual, un poeta casi, y yo soy
un tipo que quiere estar siempre contento, pero tiene la mala mafia de ser
demasiado sentimental. ;No es mas o0 menos lo mismo?

PASAJERO.- Si vas para las estrellas no te hace falta pasaje.

PASAJERA 1.- Vamos para Santiago, pero cualquiera diria que no;
ahora me entero de que también se puede ir a las estrellas y facil... jsin
pasaje! ¢En qué tren me he metido yo?

RECIEN CASADO.- (Al PASAJERO.) ¢ TU eres periodista?

PASAJERO.- Si, ¢y t4? (Adivino?

RECIEN CASADO.- He hecho muchas cosas. Ultimamente soy
constructor.

PASAJERA 2.- ;Por qué, si usted es periodista, no aprovecha y me le
hace una entrevista a acd, al joven que se casd hoy? Asi se entretiene
mientras llega ella.

RECIEN CASADO.- (Regresa a la angustia.) Le he dicho mil veces
que yo no soporto las demoras. Hoy, el tren pitando, y ella chachareando
con las hermanas. Luego dice que soy muy nervioso, que me desespero.

PASAJERO.- ¢ Ya no quieres la entrevista?
RECIEN CASADO.- jNo puedo mas! jMe voy a buscar a mi mujer!

PASAJERO.- Ahora no la vas a encontrar. Todavia no es el
momento.

RECIEN CASADO.- jLa tengo que encontrar!



PASAJERA 2.- No te asustes, muchacho. Seguro que se escondio
para ver qué tu hacias.

PASAJERA 1.- (Buscando salvar la situacién.) Yo no soy
periodista, pero voy a empezar a preguntar. ;Cémo se llama?

RECIEN CASADO.- Ernesto, Ernesto Cano.
PASAJERA 1.- ;Cuando naciste?
RECIEN CASADO.- Hace un rato.

PASAJERA 1.- No juego mas. Me estan cogiendo la entrevista pa'l
relajo.

PASAJERO.- Para nosotros, como Recién Casado, es verdad que
nacid hace un ratico. Te voy a ayudar. (Al RECIEN CASADO.) ;Como y
cuéndo conociste a tu mujer?

RECIEN CASADO.- Yo trabajo ahora subido en un andamio.
PASAJERA 1.- ;Y antes qué hacias?

PASAJERA 2.- Con dos periodistas a la vez no puede.
PASAJERO.- Es que mi alumna tiene que practicarse.

RECIEN CASADO.- (Entrando progresiva y dulcemente en la
atmosfera del pasado.) Ella pasaba todos los dias vestida de blanco. Yo
nunca me hice muchas ilusiones. Caminaba derechita, como si fuera para
algin lugar, muy decidida. Yo, lo que si hacia, era mirarla, mirarla
siempre, encantarme con su manera de andar. Una vez, de tanto seguirla
con la vista hasta que sé perdiera en la préxima esquina, casi me caigo y
me rompo un hueso. ¢ T te has subido alguna vez en un andamio?

PASAJERO.- Bueno, si; es decir, hace mucho tiempo. Habra que
inventar algo para que el hombre no se arriesgue de esa forma. ¢(No te
parece, Recién Casado?

RECIEN CASADO.- El trabajo duro hay que hacerlo de todas formas
y nadie tiene la culpa de que mi mujer -cuando todavia ni era mi mujer-
pasara todos los dias frente a mi vista y yo me desconsolara. No te creas...
Cuando uno le coge la vuelta, sudar la camisa es mejor que estar ocho
horas trancao en una oficina; siempre en peligro de que te hagan perder el
tiempo o de que se metan en tu vida.

PASAJERA 1.- (Animéndose.) Su futura mujer pasaba y usted la
miraba, ¢y qué mas? Me parece a mi que si uno de los dos no se hubiera
decidido, todavia estarian uno, en el andamio y la otra dando vueltas
alrededor.

RECIEN CASADO.- recién casado. Un dia yo estaba trabajando de
espaldas a la calle.

(Sube a uno de los asientos e imita la posicion de trabajo. No se trata
de una recreacion naturalista de la accion concreta, sino de un
frenético juego que tiene mucho de voluntaria teatralidad.)

Mire, asi, ¢y a que no saben por qué supe que era ella la que venia por
la calle?

(La CAMARERA entra réapidamente.)



CAMARERA.- Por eso a mi no me gusta despachar ni media cerveza
mas de la que les toca. Te dicen «mi vida», «mi cielo», «amorcito»,
«corazon de chocolate». Pero cuando la fria les calienta la cabeza,
discuten altisimo, empiezan a meterse con las mujeres...

RECIEN CASADO.- Nos estamos portando bien.

PASAJERA 1.- Ni la sefiora ha protestado.

RECIEN CASADO.- Ella sabe que nosotros suspiramos por sus
gaticos.

CAMARERA .- (Al RECIEN CASADO.) Oiga, ¢su mujer no lo habra
dejado por subirse donde no debe?

RECIEN CASADO.- Ella me adora.

PASAJERA 2.- (A la CAMARERA. Su posicibn ha ido
evolucionando de la curiosidad al entusiasmo.) ¢Quiere enterarse de
cémo la conocid?

CAMARERA.- Tengo que atender en el otro coche.

PASAJERO.- ;De verdad? ;O quieres escaparte?

RECIEN CASADO.- ;/TU eres casada?

CAMARERA.- No sé.

PASAJERA 1.- /No sabe?

PASAJERA 2.- iNo puedo creerlo!

CAMARERA.- Se me olvida, se me olvida todo aqui arriba; s6lo me
importa que el tiempo vuele, que los cruces no se enmarafien, que no
haya nada raro en medio de la via, que el tren corra rapido para regresar a
mi casa, 0 para llegar al albergue y reirme con las muchachitas; dar una
vuelta, salir, coger un poco de aire de la calle. (Breve pausa. Se
sorprende de su propia sinceridad.) Aqui no me importa nada ni me
acuerdo de lo que pasa.

PASAJERA 2.- ;Coémo que no se acuerda?
PASAJERO.- Y... (Con intencidn.) ;Aqui arriba nunca se enamora?

CAMARERA.- No. Quiero decir, casi, pero no como alla afuera.
Aqui no soy soltera ni casada; no tengo edad, ni direccién, ni teléfono, ni
siquiera nombre.

PASAJERA 1.- ;Entonces sube al tren vacia?
PASAJERO.- ;Como si fuera plastica?

CAMARERA .- ;/Qué le vamos a hacer? jTiene que ser asi!
RECIEN CASADO.- No, no tiene que ser asi.

CAMARERA.- (A la ofensiva, como si hubiese recuperado el
dominio de su territorio.) Si voy a hacerle caso a todo el que sube, me
vuelvo loca.

PASAJERA 1.- Y si no le haces caso a nadie, ¢qué pasa?
CAMARERA .- Por lo menos, asi es mas facil.

PASAJERA 1.- (Sin confundir la complicidad prematura con la
vanidad o el paternalismo.) Yo también trabajo con personas, yo
también me aburro de lo mismo, a mi también me mortifican a veces y
me sacan de quicio, pero me preocupo por ellas.



CAMARERA.- (Sensibilizada por los argumentos de la
PASAJERA 1.) Pero este tren es distinto, pasan cada cosas... Para que
vean gue no soy plastica ni de carton: pueden hacer todas las historias y
los cuentos que quieran, pero sin alborotar demasiado. Vaya, haganse la
idea de que son unos pasajeros normales.

(Sale sin dar tiempo a ningun otro comentario.)

PASAJERO.- (Al RECIEN CASADO.) ;La oiste? Estas autorizado
para contarnos como es tu mujer, donde la encontraste, coOmo se
enamoraron. Vamos a ver, ella pasaba todos los dias vestida de blanco.

RECIEN CASADO.- No miraba a nadie. A las mujeres siempre les
gusta un poco hacerse las dificiles. (A la PASAJERA 1, como buscando
colectivizar definitivamente el viaje y el juego.) ¢ TU no crees?

PASAJERA 1.- A mi me parece que eso era antes. (A la PASAJERA
2, con ingenua picardia.) Ahora hay que aprender a tomar la iniciativa.

PASAJERA 2.- (Con la ingenuidad del publico de las telenovelas.)
Todavia no sé bien como ellos se conocieron. (Al RECIEN CASADO.)
Estas trabajando de espaldas a la calle, es decir, que no la has visto a ella,
pero la adivinas.

RECIEN CASADO.- ;Por qué no aparece por esa puerta? jlLa
necesito mucho!

PASAJERO.- Acércate a ella.

RECIEN CASADO.- (Excitado.) ¢(Donde esta?

PASAJERA 2.- Traela tu con esa historia.

RECIEN CASADO.- (Estimulado por la complicidad.) Claro, si
somos capaces de coger un tren para las estrellas.

PASAJERA 1.- (Toma la caja de cervezas vacia y se la tiende. Ella
también comienza a necesitar el juego.) Subase.

RECIEN CASADO.- Salia del hospital, con el lazo de enfermera
detrés del pelo. Caminaba de una forma como si no pisara el suelo, o
como si estuviera bailando unos pasillos muy corticos que sélo ella se
inventd para salir del trabajo cada tarde o cada mafiana. Bueno, yo no sé
hacerlo como ella, y subido en este andamio requetemenos. Ya estamos
terminando la pared de una escuela que esta enfrente del hospital. Estoy
pensando que cuando tire el Gltimo cucharazo de cemento, no la veré
nunca mas.

PASAJERO.- (A la PASAJERA 1.) ¢{Por qué no camina como ella?
RECIEN CASADO.- Si, camina. Seguro que lo haces bien.
(Todos miran a la PASAJERA 1, en un movimiento que recordara el
de una camara cinematogréfica.)

PASAJERA 1.- Pero, ;qué sé yo? (Cediendo lentamente.) Da la
casualidad que también soy enfermera, pero a esa mujer no la conozco.
En mi vida la he visto, ni en fotografias.

RECIEN CASADO.- Se llama Elena.
PASAJERA 1.- Yo necesito mas.
RECIEN CASADO.- Imaginate que es después de un turno de once a



siete.

PASAJERA 1.- (Entrando en el universo de sus propias
disyuntivas y referencias.) Y si es cuando falta una compafiera y hay
que doblar el turno...

PASAJERO.- (Adquiriendo matices de la teatralidad del RECIEN
CASADO.) Mira ahora a unos tipos dejar a un lado su trabajo y empezar
a decirte cosas. Acuérdate que estan subidos en un andamio, se estan
jugando la vida con tal de piropearte.

PASAJERA 1.- (Con un fingido «despiste».) ¢Y qué dicen?

PASAJERO.- (Entrando de lleno en el juego de la coqueteria.)
¢Seguro que no sabes?

PASAJERA 2.- ;Qué mujer no ha sentido eso?

PASAJERA 1.- (Alegre, juguetona. Al RECIEN CASADO, pero
con indirecta referencia al PASAJEROQ.) Pongame un ejemplo.

RECIEN CASADO.- (Al PASAJERO.) Ayudame, hermano.

PASAJERO.- Yo nunca he trabajado en la construccion. No sé bien
las cosas que les dicen a las muchachas.

RECIEN CASADO.- Los que se ensucian la ropa, hablan el mismo
idioma de los que usan guayabera. TU eres periodista, debes saber de
todo. jDale!

PASAJERO.- Si ella no camina...

PASAJERA 1.- Vamos a ver como sale.

(Comienza con cierta y estudiada timidez y torpeza. Rapidamente, se
va soltando.)

¢ Esta bien asi?

RECIEN CASADO.- (Al PASAJERO.) Arriba, dile algo...

PASAJERO.-  (Sobreactia. @ Esta  realmente  nervioso.)
«Abusadora», «Dofia Barbara...

PASAJERA 1.- (Disimulando la complacencia.) Ni que una
estuviera siempre para eso.

PASAJERO.- «Cosa rica».

PASAJERA 2.- ;Lo hizo bien? ;Se parece a su verdadera mujer?

RECIEN CASADO.- Caminando asi... Las dos caminan como la
gente que esta dispuesta a luchar hasta el final.

PASAJERA 1.- (Deteniéndose. Casi con carifio.) Dime la verdad,
¢ceres un Reciéen Casado al que la mujer se le demora cuando mas falta le
hace 0...?

PASAJERA 2.- jDeja eso ahora, muchacha!

RECIEN CASADO.- (Muy exaltado. Se baja del «andamio».) Si
ella no existe, si no me casé, si no funciona... no tiene por qué existir este
tren, ni la Camarera, ni siquiera los gaticos de la sefiora...

PASAJERA 2.- Deja tranquilo a mis gaticos y sigue con tu historia,
que es muy linda y, para mi, muy verdadera. Cuando subiste, con aquel



alboroto, me ericé. A mi los borrachos me sacan de quicio. Frente a mi
casa hay un bar, y no hacen mas que abrirlo para que yo esté poniéndoles
seguro a las puertas y rodando muebles. Me atrinchero mucho antes de
qgue se emborrachen. Al principio pensé que eras uno mas. Pero estas
enamorado, y al amor yo lo respeto mucho. Por favor, hazme creer en tu
mujer. Yo también necesito que ella exista.

PASAJERO.- Eso es, mi vieja. (Buscando la atmdsfera de la
representacion.) Ella pasaba todos los dias vestida de blanco...

RECIEN CASADO.- (Subiéndose al«andamio».) i{No hay uniforme
mas lindo que ése!

PASAJERA 1.- Lo que es la vida. Yo siempre llevo mi pitusa, un
puldver y no hago méas que marcar la tarjeta de salida para ir corriendo a
cambiarme de ropa.

PASAJERA 2.- (Casi agresiva ante esta intromision de la
«realidad».) jRespeta las reglas del juego!

PASAJERA 1.- Esta bien. Sali de doblar un turno. Son las siete y pico
de la mafiana, estoy muerta de suefio.

PASAJERO.- El amigo galan esté vigilando, y en cuanto se acerca
(Sobreactua.) : «Nifia», «Mamita...».

(La PASAJERA 1 juega a la muchacha distraida. El PASAJERO se
queda como sin texto. EI RECIEN CASADO y la PASAJERA 2 son
ahora un publico completamente complice.)

RECIEN CASADO.- («Soplandole» al PASAJERO.) «Criminal».

PASAJERO.- (Va a repetir mecanicamente, pero al final se decide
por otra palabra.) «<kBomboncito».

RECIEN CASADO.- (En la situacion del juego.) No me gustan las
groserias con las damas, me parece que asi se espantan.

PASAJERO.- Deja eso. (Falso, caricaturesco.) A mi no hay jeva que
se me resista, asere...

RECIEN CASADO.- jCaballo! Alla en mi pueblo dicen «caballo».

PASAJERO.- Pero este socio paso el servicio militar, cuando termind
se quedo «pinchando» en la construccidn. ¢No te gusta asi?

RECIEN CASADO.- (En su personaje.) Tu seras de La Habana y yo
soy un guajiro, pero ni ta ni nadie me quita de la cabeza que «el pollo» se
ablanda mejor con dulzura.

PASAJERA 1.- ;Qué hago yo ahora?

PASAJERO.- (Entusiasmado con la variante que ve venir.) Una
tarde t4, por cansancio, me respondiste los piropos y entablamos
conversacion. Entonces €l se puso muy celoso. ¢Les gusta asi?

PASAJERA 2.- Pero una muchacha de su casa no va a oir a un
hombre con esos modales.

PASAJERO.- Usted vera, mi vieja. jSss!, oyee, mirame, nifia... No
seas criminal y abusadora. Dime algo, cielo...

PASAJERA 1.- (Muy coqueta y sensual.) Hasta que no me diga
bomboncito, no lo miro.



PASAJERO.- Ven aca, bomboncito, ¢t0 me quieres matar del
corazon?

PASAJERA 1.- iQué va, compafiero! Yo no quiero matar a nadie.
Fijese que mi oficio es curar.

PASAJERO.- Pues cirame a mi, que estoy enfermo de ausencia, de
tristeza y desesperacion. A mi, que se me fracturd la alegria.

PASAJERA 2.- Si el amigo le habla tan bonito, me parece que ella se
va con él.

RECIEN CASADO.- (Un tanto ausente.) Es posible.

PASAJERO.- Vamos a tratar de arreglarlo. (A la PASAJERA 1, en
situacion.) ¢Por qué si tu trabajo es curar me haces sufrir de esta manera?
¢Por qué esa indiferencia con los hombres que te adoran?

PASAJERA 1.- (Sefialando al RECIEN CASADO.) ;Y seran tantos
los hombres que me adoran?

PASAJERA 2.- (Al RECIEN CASADO.) Ahora le toca entrar, ¢no?

RECIEN CASADO.- Yo estaba esperando mi oportunidad, me Ileg6
un dia en el que se acabd el cemento y paramos el trabajo. Me dije: «32
afios que tengo yo, y unos 25 que tendré ella, son cincuenta y siete afios
perdidos sin encontrarnos. jEsti bueno ya, desde hoy voy a ser feliz...
porgque me da la ganal».

CAMARERA.- (Entrando. Su alarma es bastante exagerada.)
iQué clase de escandalo! Si sube un inspector, me busco un lio.

RECIEN CASADO.- Los aburridos y los bobos son los tnicos que no
se buscan problemas.

PASAJERA 2.- Y esos que monten en otro tren.

CAMARERA.- Me divierto con ustedes, pero a mi no me convienen
estas locuras.

PASAJERA 1.- No se preocupe. Yo soy la mujer de mentirita, sin mi
no hay juego.

CAMARERA.- (Y la mujer de verdad? Esto parece una pelicula de
misterio.

PASAJERA 2.- (Apasionada.) Pero no lo es. Aqui todo el mundo se
acuerda del amor, y si a alguien se le olvida, lo inventamos de nuevo.

PASAJERO.- Ven aca, Recién... Dime la verdad, Ernesto. ;TU te
casaste hoy con firmas y mucha gente alrededor o te inventaste la boda
contigo mismo?

RECIEN CASADO.- (Después de una larga pausa en la que se
respira cierto desasosiego.) No me entienden; tampoco ustedes me
entienden, desconfian...

CAMARERA .- Pero si no vemos a su mujer...

PASAJERA 2.- Usted no ve nada... ;(No quedamos en que era
plastica?

CAMARERA.- De hierro quisiera ser con los que se creen que tienen
derecho a todo, porque dejan una propinita, con los que estan vigilando al

de al lado para robarle el maletin, con esos tipos que te miran con
hambre, como si fueras un bocadito o una hamburguesa vestida de



uniforme.

PASAJERA 1.- ;Y todos son asi?

CAMARERA .- No. Hay otros peores.

PASAJERA 2.- ;Cuales?

CAMARERA.- Los que hablan bonito, los que prometen, los que
hacen recordar... (Breve silencio.)

RECIEN CASADO.- (Stbitamente deprimido.) Pensaron que yo
era un mentiroso que va de tren en tren comiendo bolas, inventando

fiestas... Y no es asi, cofio! (Casi melodramatico.) Si ella no esta, es
porque le ha pasado algo.

PASAJERA 2.- Ni hables de eso.

PASAJERA 1.- Si su mujer existe, entonces...

PASAJERA 2.- jClaro que existe, nifia!

CAMARERA.- Tengo que seguir trabajando. Después me cuentan...

RECIEN CASADO.- jOiga, Camarera!

CAMARERA .- {Quieren més cerveza?

RECIEN CASADO.-

recién casado. (Apunto de gritar.) Quiero que me quieran un
poquito. (La CAMARERA va a contestar, pero en el altimo momento
decide escapar.)

PASAJERO.- Disculpame, amigo, pero, ;,coOmo no te das cuenta de
que el tren va para Santiago?

RECIEN CASADO.- (Con un destello de solemnidad.) Hoy se me
juntaron las dos cosas que dan la borrachera ] mas rica de la vida; pocos
tragos y mucha esperanza de ser feliz. Hace un buen rato, me di cuenta de

que el tren no va para La Habana, que yo estoy al revés. El problema es
que yo quiero...

PASAJERA 1.- (Solidaria.) Bajate y coge otro tren.

RECIEN CASADO.- ;Y ustedes siguen para las estrellas sin mi?
(Como aferrandose a una nueva ilusion.) Ya sé. Seguro que ella me vio
subir y se escondio para darme la sorpresa.

PASAJERA 2.- (En tono confesional, pero con entera
naturalidad.) La esperanza es muy linda. Yo sali de Espafia cuando tenia
18 afios, cuando llegd Franco. Dejé un hijo chiquito. Nunca més lo he
visto. Sabe donde vivo ahora, puede venir a verme. Pero nada, ninguna
noticia... jY yo tengo mi esperanza! A pesar del tiempo y de lo sola que
he vivido todos estos afios. En el barrio algunos dicen: «Por ahi va la
viejita de los gatos...», pero yo sigo en lo mio. Hasta el ultimo dia voy a
Vvivir con mi esperanza.

(Silencio.)
RECIEN CASADO.- jVamos, mi vieja! Entre usted y yo ya vera que
encontramos a mi mujer.
PASAJERA 2.- Por lo menos, para mi es posible.
PASAJERO.- Si no la encuentras...
RECIEN CASADO.- jLa tengo que encontrar!



PASAJERA 2.- (Recoge sus cosas, entusiasmada.) Aguantame los
bocaditos. Si quieres comete uno, debes tener hambre y cuando uno se
casa se tiene que alimentar.

RECIEN CASADO.- (Saliendo. A la PASAJERA 1 y al
PASAJERO.) Traten de pasarla bien y extrafienme.

(EI PASAJERO duda en llamarlo; cuando ya casi esta al salir, grita.)
PASAJERO.- jErnesto...! (Silencio. Regresa junto a la PASAJERA
1.) jQué tipo! Nos ha hecho reir.

PASAJERA 1.- A mi casi me hace llorar. Me ha hecho pensar en mil
cosas que no tienen que ver con este tren ni con su boda extrafia. Lo que
no me cabe en la cabeza es cémo pudo confundirse...

PASAJERO.- ¢(No seremos nosotros los que vamos al revés? ;Tu
sabes lo que es tener una buena ilusién?

PASAJERA 1.- Ahora no se puede estar pensando en las musarafas.
Y0 soy una mujer practica.

PASAJERO.- ;Tu nunca te confundirias de tren?

PASAJERA 1.- (Retada.) jQué va! Yo no me confundo facil.

PASAJERO.- La vida es mas compleja y mas rica que las peliculas o
las novelas de television.

PASAJERA 1.- Es verdad que hay muchas cosas raras. T4 mismo...
Al principio pensé que eras muy aburrido. Cuando te vi con tu librito,
mirando el paisaje, el Recién Casado, te «espabilaste» y empezaste a
parecerme otra cosa.

PASAJERO.- /Qué es para ti... (Burlandose de la palabra.) un
intelectual?

PASAJERA 1.- No sé, un hombre que sabe mucho, lee libros y eso.
Que habla con palabras raras y bonitas.

PASAJERO.- ;Y nunca dice «ricura» 0 «mamita»?
PASAJERA 1.- (Complice, regresando al juego.) Cuando jugamos a

que yo era la mujer del Recién Casado, vi que te sabes unas cuantas
palabritas de la calle. Hasta bomboncito...

PASAJERO.- Bomboncito fue la que més te gustd, pero también te
dije «criminal», «asesina», y otros piropos mas o menos sangrientos.
Mira... (Se da cuenta de que no sabe su nombre.)

PASAJERA 1.- Maria Victoria.

PASAJERO.- Yo, Arturo. Mira, Vicky, esos intelectuales de bufanda,
pipa para fumar, que toman té a las cinco, los muy... ingleses. Esos si son
de peliculas y de peliculas malas.

PASAJERA 1.- (Seria.) Pero el nivel siempre influye. Si ta tienes
mucha cultura, te gustara reunirte con gente que sea igual que tu. Tu
mujer, tus amigos, seguro que también saben mucho.

PASAJERO.- Depende. Yo vivo en la Habana Vieja...

PASAJERA 1.- ;En una barbacoa?

PASAJERO.- En la barbacoa viven los libros y la maquina de
escribir, pero mi hijo, cuando viene, también juega barbacoa. A él le



gusta.

PASAJERA 1.- (Sin poder disimular la curiosidad.) Ah, tienes un
nifo.

PASAJERO.- Si. ¢Pensabas que los intelectuales tampoco...?

PASAJERA 1.- Yo no soy tan bruta. Marti fue tremendo intelectual y
tuvo un hijo. Le hizo unos versos muy lindos, ¢no?

PASAJERO.- Ya ves. Te decia lo de la Habana Vieja, porque vivir en
un barrio como ése te ayuda a estar mas cerca de la gente. Un vecino
cualquiera, el Chama, que se crié junto conmigo y que ya se ha dado dos
0. tres buenos golpes en la vida, viene a verme para pedirme consejos,
pero yo también aprendo de él.

PASAJERA 1.- ;Aprendes a piropear como los guapos?

PASAJERO.- Tal vez. (Breve pausa. Crecimiento de la
complicidad.)

PASAJERA 1.- Debimos haberle dicho a ese hombre desde él
principio que el tren no iba para La Habana. Se hubiera bajado enseguida.

PASAJERO.- O dejarlo con su tren en la cabeza, y rodar nosotros en
la misma direccion.

PASAJERA 1.- ;Se te pegé la locura?

PASAJERO.- El miedo mio es que se desespere y haga alguna
barbaridad.

PASAJERA 1.- Es un hombre alegre, no va a dejar la vida tan facil.

PASAJERO.- (Sin demasiada gravedad.) A todos nos gusta la vida,
pero a cada rato se suicida alguien.

PASAJERA 1.- Cuando llegan al hospital te piden de favor que no los
dejes morir. Vamos ahora mismo detras del Recién.

PASAJERO.- Tal vez no le guste que le caigan atrds como si fuera un
muchacho. Me encanta que te preocupes; asi por el Recién Casado,
aungue haga nada mas que un rato que lo conoces.

PASAJERA 1.- (Més relajada.) Ese hombre me cae bien y yo casi
nunca me equivoco en eso de quién vale la pena y quién no sirve.
Trabajar cinco afios en un hospital da mucha vista para distinguir la
amistad. Dice mi abuela que soy demasiado confianzla, que le doy
demasiado répido entrada a la gente.

PASAJERO.- ;Con todos a la misma velocidad?

PASAJERA 1.- Depende. (Silencio. Ligera incomunicacion.) Estoy
lejos de mi casa desde chiquita y he conocido malos, egoistas, hipdcritas,
oportunistas, descarados, pero siempre hay alguien que te devuelve la
esperanza. Alguien que te da la mano para que salgas del hueco.

PASAJERO.- (Impresionado, por decir algo.) Los santiagueros son
muy hospitalarios.

PASAJERA 1.- Yo no soy santiaguera. Naci en Bayamo.
PASAJERO.- Entonces eres una muchacha incendiaria.

PASAJERA 1.- ;Por qué?

PASAJERO.- A Bayamo la quemaron hace mucho tiempo. ¢No te



enteraste?
PASAJERA 1.- Claro, para saber eso no hay que ir a la universidad.

PASAJERO.- No te pongas brava. Mira, yo venia bastante deprimido
y entre t0 y Ernesto me quitaron la tristeza. (Se le ocurre de pronto.)
¢Como fue tu incendio, Vicky?

PASAJERA 1.- Se ve que eres periodista.
PASAJERO.- ;Cémo te enteraste?
PASAJERA 1.- ;Del incendio?
PASAJERO.- De mi profesion.

PASAJERA 1.- (Con franca coqueteria.) Lo oi, las mujeres somos
curiosas y tenemos buena memoria.

PASAJERO.- ;Y tu incendio?

PASAJERA 1.- (Con aforanza.) La maestra habl6 en la clase de
cuando los bayameses quemaron la ciudad para no entregarsela a los
espafoles y se fueron para el monte. Llegué a la casa con la cabecita llena
de humo.

PASAJERO.- ;Hace mucho tiempo de eso?

PASAJERA 1.- jAveriguarme la edad con lo del incendio si que no!
(Breve pausa. Alegre.) Ahora me toca preguntar a mi.

PASAJERO.- ;{Me subo en el andamio y tu pasas con el uniforme
muy blanco? (Breve pausa.) Primera respuesta: No soy casado.

PASAJERA 1.- Si tu supieras, eso es lo Unico que yo nunca pregunto.
(Silencio.) ¢Por qué no buscamos al Recién? Tal vez se sienta mal.

PASAJERO.- ¢{No te parece que una vez en la vida hay derecho al
egoismo?
PASAJERA 1.- jQué va! No soporto a los egoistas. EI pobre hombre

se montd en su tren lleno de ilusiones... {Qué se hara ahora cuando se
quede sin nada?

PASAJERO.- ;Pero si yo no tengo fe, cbmo voy a inculcérsela a
otro?

PASAJERA 1.- TG no tienes problemas. Eres bastante joven, vives en
La Habana, tienes un hijo, una mujer, o; muchas mujeres... jQué sé yo!

PASAJERO.- Tenia una mujer, la queria mucho.
PASAJERA 1.- ;Se fue?

PASAJERO.- Se escapo...

PASAJERA 1.- ;Te dej6?

PASAJERO.- La perdi.

PASAJERA 1.- Disculpa.

(Silencio incomodo.)

PASAJERO.- No voy a echarme a llorar; no te preocupes. La vida
sigue y uno con ella. Pasea, toma ron, se acuesta con otras mujeres, pero
en el fondo siente un vacio muy grande.

PASAJERA 1.- La soledad es una cabrona. Yo era muy apegada a mi
padre, y cuando lo perdi...



PASAJERO.- ;Tuviste un hombro o un hombre donde recostar la
cabeza?

PASAJERA 1.- Un rato.
PASAJERO.- ¢Por qué un rato?

PASAJERA 1.- jPorque estaba con un hombre casado! (Pausa
escabrosa.) Es sencillo. Para él era comodo y para mi también. Nos
gustabamos, saliamos de vez en cuando, pero sin mucha complicacion,
sin celosa sin tragedias. Los domingos me aburria un poco. Me daba
envidia ver a mis hermanas ir al cine o dar una vuelta con sus novios.
Pero tampoco tenia obligacion con nadie. (Silencio.) ¢A ti qué te importa
todo esto?

PASAJERO.- Eso no me importa casi nada. Tus preocupaciones si
me importan; tus ojos, tu historia me importan muchisimo, Vicky.

PASAJERA 1.- Ahora en el tren, para pasar el rato. Cuando te bajes
le dices lo mismo a la primera que te encuentres, se va contigo, y de mi ni
te acuerdas mas nunca.

PASAJERO.- Eso es lo normal, lo ldgico.
PASAJERA 1.- jEs lo que siempre pasa!

PASAJERO.- ;Y si nos proponemos que con nosotros sea distinto? Si
ahora mismo (Hace algun gesto que recuerda la accion del RECIEN
CASADO al subirse al «andamio».) les grito a todas las l6gicas del
mundo: «jVayanse al diablo! jEn este tren no entra la logica!». (Pausa
breve. Mas suave.) ¢No tenemos derecho a eso?

PASAJERA 1.- Mi vida es muy complicada. Vivo en Contramaestre,
trabajo en Santiago de Cuba y casi todos los dias tengo que regresar a mi
casa lo antes posible, porque mi madre esta vieja y enferma.

PASAJERO.- A las cinco de la mafiana tenia muy pocas ganas de
venir, me parecia que casi nada valia la pena, y s6lo me movio la idea de
que, por muchos problemas que uno tenga, tiene que cumplir con su
deber. Después empecé a sentir una cosa muy rara... ;/Parecia muy
concentrado en la lectura? (Ella asiente muy interesada.) Apenas podia
ver las letras. jArriésgate, Vicky! Ya no me acuerdo de como es vivir sin
tu compaifiia.

PASAJERA 1.- Todo es muy lindo... pero después se te olvida.

PASAJERO.- Todos los hombres no somos iguales. jOlvidate de esa
vieja mentira! ;Y Ernesto? ¢Puedes medir a un tipo como el Recién
Casado con esa idea viejisima?

PASAJERA 1.- Es muy simpatico, y su mujer, si es que por fin
existe, debe quererlo mucho.

PASAJERO.- (Con pasion.) El la quiere mas. La quiere hasta antes
de existir o después...

PASAJERA 1.- Pero si la encuentra, si la tiene cerca todo el tiempo, y
se meten seis 0 siete meses a vivir juntos entre cuatro paredes...

PASAJERO.- ... A bajar la basura, ver la television y darle cuerda al
mismo reloj todas las noches, para levantarse todos los dias a la misma
hora...



PASAJERA 1.- Entonces ya verds como se aburre, como empieza a
mirar a otras mujeres.

PASAJERO.- Es verdad que a los hombres cubanos nos encanta la
mujer ajena. Pero mientras méas dulce es la de uno, menos se te ocurre
fijarte en la compariera de trabajo o en la pepilla del barrio que va a la
bodega con un short cada vez mas corto.

PASAJERA 1.- jYa ves!

PASAJERO.- jPero no somos iguales! Al principio pensé, que eras
una mujer arriesgada, dispuesta a luchar.

PASAJERA 1.- Tal vez, pero luchar por algo, no por gusto.

PASAJERO.- ;Y si te pido que luches por lo méas lindo, por lo méas
grande, por lo mas importante? Perdoname, Vicky, pero estoy casi seguro
de que tu y yo nos necesitamos.

PASAJERA 1.- (Defendiéndose de su propia ilusiéon.) Yo no
necesito nada. Sé defenderme sola desde hace tiempo.

PASAJERO.- (Delirante.) Si quieres me bajo, llamo a Santiago,
explico... TG tienes que seguir conmigo.

PASAJERA 1.- Tengo 25 afios y no estoy para marineros ni para
periodistas. (Breve pausa. Méas dulce que nunca.) A lo mejor me
embullo, pasamos ratos muy sabrosos... Después me acostumbro a que
me hables mucho y a oirte acostada con los ojos cerrados. Cuando venga
a ver estamos enviciados a estar juntos. Sigue ta en lo tuyo y yo en lo
mio, que para cosas de novela, con la historia del Recién Casado
tenemos.

(Entra el RECIEN CASADO.)
PASAJERA 1.- Ella...

RECIEN CASADO.- Ella no estd. Se fue, me dejo solo.
(Angustiado.) Eso me pasa por dejar que todo le fuera facilito. jQué
comemierda soy!

PASAJERO.- No te pongas asi. Ella no tiene la culpa de que tu te
confundieras.

RECIEN CASADO.- (Entre la amargura y la melancolia.) El tren,
el tren... Asi que yo me casé hoy y todo el mundo tiene que estar
contento... Yo les dejaba que me creyeran un loco y hasta que se
divirtieran conmigo. ¢Saben por qué? Confiaba en que ella iba a aparecer
de un momento a otro por ese pasillo, pero no aparecio, no esta, no la
tengo... jTodo es mentira!

PASAJERO.- No tienes derecho a hablar asi. Nosotros te hicimos
caso enseguida, nos dejamos arrastrar por ti.

PASAJERA 1.- (Es que no te importamos? Yo hice monerias y
camine como me dijeron. ;Sabes por qué lo hice?

RECIEN CASADO.- Seria para pasar el rato, para que tu pueblo
Ilegara mas rapido hasta ti.

PASAJERA 1.- Tal vez al principio. Pero si te hubiera creido un loco
como otro cualquiera, no te hubiera prestado ningin interés. Parece
mentira, pero empezamos a meternos en tu mundo, te sentimos cerca, y



por eso pudimos jugar.

PASAJERO.- Para que no te importara que el tren fuera al revés, y no
perdernos esa alegria. Y ni siquiera lo haciamos por buenos... TU sacaste
la cara por nuestra cobardia, por nuestra sinceridad, por nuestra necesidad
de abrazarnos...

RECIEN CASADO.- Si, pero ella no es mi mujer. Y la otra, la mia,
va a pensar que yo soy un desastre.

PASAJERO.- ;Tu conoces a alguien que sea perfecto?
PASAJERA 1.- A mi ni que me lo ensefien.

RECIEN CASADO.- A todo el mundo le gusta mi caracter. Me
Ilaman para que haga cuentos en las fiestas del trabajo. (Representa un
poco.) «Donde esta Ernesto esta la alegria». En las asambleas, Ernesto es
el Gnico que se para, discute y no se deja pasar una. A las mujeres les
caigo bien (Con una sonrisa picara y sensual, pero un tanto triste.) ,
se divierten, me buscan... ;Pero qué he hecho con mi vida? Tengo 30
afios y dos divorcios en las costillas. ¢;No se dan cuenta de que ésta es mi
ultima oportunidad para ser un poquito feliz?

(Silencio.)

PASAJERO.- No te voy a perdonar que no estés de acuerdo contigo.
Eres de las pocas personas capaces de transformar a los demas.

PASAJERA 1.- Y en unos minutos.

RECIEN CASADO.- /Y quién me cura a mi? ;Quién me levanta?
(Breve pausa.) Yo me alegro siempre de la felicidad. Dondequiera que
veo a alguien contento, me rio solo como un bobo. Me encanta ver a las
parejas por el Malecon... Cien, doscientas, y siempre se creen que son
ellos dos los Unicos en el mundo. Lo que me fastidia, lo que me mortifica,
lo que me jode, es que ni en este tren pueda estar todo el mundo contento
alavez.

PASAJERO.- Lo mas triste es que nos alejamos unos de otros. El que
esta contento, goza de su felicidad como un nifio egoista y goloso. El
triste, al que le fueron mal los planes, mastica solo su depresion.

PASAJERA 1.- (Como continuacion organica de la idea anterior.)
Se esconde en un libro, inventa una boda...

RECIEN CASADO.- jUna boda nunca es mentiral Aunque no se
firme ningln papel, ni nadie se entere. Los abuelos del campo nunca
firmaban, pero hacian tremendas fiestas en silencio. Se ponian la mejor
ropita para llevarse a sus muchachas.

PASAJERO.- (Al RECIEN CASADO.) No puedes frustrarte por una
boberia.

PASAJERA 1.- (Como quien recuerda algo absurdamente
olvidado.) ;| Ddnde dejaste a la sefiora de los gaticos?

RECIEN CASADO.- jPobre vieja! Le regalé mi saco. (Con triste
ironia.) Total, ya yo no me voy a casar mas nunca.

PASAJERA 1.- Quédate en mi pueblo conmigo! Te bafias y comes en
mi casa, llamas por teléfono a tu mujer...

RECIEN CASADO.- ;A dénde la voy a llamar?



PASAJERA 1.- Al hotel...

RECIEN CASADO.- (Es dificil precisar si esta angustiado o
cogido en falta.) No teniamos reservacion. Ibamos a resolver con un
pariente.

PASAJERA 1.- Pues llamala a casa del pariente, o a la terminal, no
sé. jOjala todo fuera como eso! Ya veras que dentro de un tiempo los dos
se rien de todo esto.

RECIEN CASADO.- Yo nunca me apartaba de ella. Todas las noches
la iba a ver y le llevaba cinco o seis cartas. Se las hacia a la hora del
almuerzo, o en cualquier otro rato que me sobrara en el trabajo. Me ponia
a escribir como si estuviera muy lejos y ella me esperara en su portal
bafiadita y linda. Los amigos me decian: «Llévala recio». «No la
malacostumbres». A veces cogia un poco de cuerda y me decia: «Tengo
que apretarle la mano». jPero no podia! Es que para mi ella es mi mujer y
la nifiita que todavia no he tenido. Las dos al mismo tiempo.

PASAJERO.- Uno da muchos consejos, pero cuando le toca su hora,
malcria y requetemalcria, y hace bien; las mujeres son lo mas lindo y lo
mejor.

PASAJERA 1.- (Al PASAJERO.) Menos mal que no eres machista.

PASAJERO.- Hasta sé cocinar un poquito.

RECIEN CASADO.- Si ella hubiera sufrido un poco por mi... Mi
abuela lo decia: «EI que quiera azul celeste, que le cueste». Todo le ha
sido demasiado facil.

PASAJERO.- Ya te lo dije, ni Vicky ni yo vamos a permitir que te
desesperes. Y menos que abandones la lucha por lo que méas quieres. Ella,
tu mujer, existe.

RECIEN CASADO.- Pero ustedes no creen en ella.
PASAJERA 1.- Si creemos.

PASAJERO.- Vamos a brindar los tres, la vamos a encontrar y estar
juntos, porque también tenemos la sonrisa de Vicky.

PASAJERA 1.- Cuando perdiste a tu mujer, ¢tuviste quien te hablara
asi?

PASAJERO.- No. Y muchos amigos me viraron la espalda. Me volvi
un solitario de mierda, uno de esos tomadores de bares donde nada mas
que hay tipos queriendo hacerse los duros, pero que van a esos lugares
porque no tienen valor para salir a la calle y abrazar a la primera mujer
que les guste o al primer amigo que se lo merezca. (Al RECIEN
CASADO.) No quisiera que a ti te pasara lo mismo.

PASAJERA 1.- Yo llevo muchos afios fuera de mi casa. Sé lo que es
no tener ni una solita puerta donde tocar. (Sin melodrama ni
grandilocuencia.) Muchas veces me cogi con un teléfono descolgado
pensando en algun nimero -aunque fuera inventado-, pero que pudiera
responderme una voz amiga. A veces uno se demora meses y hasta afios
en hacer una amistad. En un rato han logrado que me sienta muy cerca de
ustedes. Ahora no quiero perderme esto.

RECIEN CASADO.- (Conmovido. Al PASAJERO, tratando de
recuperar la euforia del principio.) jBajate con ella! Llévala cargada



hasta la puerta de su casa. Di que te la robaste porque te dio la gana.
Porque es linda y porque tiene unos sentimientos del carajo.

PASAJERO.- (Euforico.) jY porque td nos convenciste! Ya eres el
mismo tipo que formd una boda en medio del tren

PASAJERA 1.- Me gusta mas el juego del andamio y la muchacha.
(Al RECIEN CASADO.) ¢Quieres que vuelva a caminar como tu mujer?

RECIEN CASADO.- Deja eso ahora. Camina, camina alegre y
simpatica, abraza a tu hombre.

PASAJERA 1.- (Con un destello de rubor adolescente.) Pero es que
yo casi no lo conozco a él...

RECIEN CASADO.- Si lo conoces. Y no puedes bajarte de este tren.
(Ella va a contestar. El no le da tiempo.) ¢Qué vas a hacer si te bajas?
¢Casarte con el enamoradito tonto de toda la vida, que no tiene temple
para una hembra como ta? ;O con el viejo que te recoge a veces en su
carro y tiene hijos de tu edad?

PASAJERO.- ;Adiving?

PASAJERA 1.- (Serena.) Si, y ya no tengo mano que dar. (Muy
cerca del PASAJERO.) La mayoria de los hombres piensa nada mas que
en la cama. Por muchas vueltas que le den, siempre caen en lo mismo...

PASAJERO.- No se trata de darle vueltas a la cama, sino de dar
muchas vueltas en la cama hasta emborracharte de felicidad.

RECIEN CASADO.- Yo me embullo rapido con las cosas, pero
cuando me desilusiono recibo un golpe grande. (Confidencial.) Lo que
menos soporto es el engafio. Me he ido de algunos trabajos y he dejado
tremendos sueldos por no engafiarme. Para cuando me pare, jasi!, delante
de un espejo, poder decir: «jEse soy yo!», sin que me dé asco ni miedo. A
veces siento que estoy en un cuarto cerrado y que me ahoga la
incomprension de los que me rodean. Y esta mania de dolerme por todo!
¢Saben por qué logro salir y respirar? (EIl PASAJERO y la PASAJERA 1
parecen a punto de intervenir.) Porque salgo a la calle y me doy cuenta
de que uno puede hasta equivocarse, hasta tener mala suerte, y si no sirvo
para profesor de una escuela, puedo levantar una pared y que quede
bonita, para que a los muchachos se les alegre la vista.

PASAJERA 1.- Porque eres capaz de querer a una mujer que no
aparece y encontrar precioso un uniforme.

PASAJERO.- Tienes que venir con nosotros.

PASAJERA 1.- Es una lastima, pero el nosotros, se esta acabando. El
tren esta a punto de parar en mi pueblo. La he pasado muy bien, pero la
locura tiene su limite.

RECIEN CASADO.- ;Donde estan?

PASAJERO.- Ahora no puedes irte, olvidate de los limites.

PASAJERA 1.- ;Por qué no puedo irme? Yo tengo que ayudar a mi
mama, tengo que luchar.

PASAJERO.- (Encarandosele, pero lleno de afecto.) jLuchar por ti!

RECIEN CASADO.- ;Y éI? ;Y los demés? ;Y la viejita de los gatos
que con nosotros se olvidd de que la muerte ya la tiene citada? (Pausa.)



¢Y yo? ¢Si no hay boda, ni amigos, ni mujer linda? ;Como vivo si el tren
no va para la dicha ni para las estrellas?

PASAJERA 1.- Un rato de compafiia puede ser muy rico, pero no me
va a quitar mis preocupaciones ni a resolver mis problemas. (Al RECIEN
CASADOQO, justificandose con dulzura.) Te voy a dar mi teléfono por si
quieres llamarme y me necesitas. (Al PASAJERO, entre dos fuerzas,
entre dos fuegos.) Como mismo me encantas a mi... (Casi en susurro,
emocionada, apunto de abrazarlo.) , como mismo quisiera vivir en La
Habana, tenerte cerca para ir haciéndote mio, puedes gustarle a muchas.
Y dentro de un rato te habras olvidado de esta guajirita atrevida y sincera.

RECIEN CASADO.- Me voy. Ya no me queda nada de la cerveza
encima, el dinero se me esta acabando y mi saco debe ser una suave
camita para los gatos de la abuela. Cuando llegue al otro coche y me tire
en un asiento (Desinflandose.) , como se tira uno cuando perdio el juego,
nadie me va a decir Recién Casado. (Pausa. El pito del tren suena
insistentemente.) Antes de irme, quisiera que supieran cual es la segunda
cosa que me deja respirar hasta en el peor momento; lo que me hace sacar
la cabeza cuando quisiera esconderla y comerme solo mi gorrién, lo que
me deja vivir cuando empieza a faltarme el aire.

PASAJERO.- (Toma a la PASAJERA 1 del brazo. Se acerca al
RECIEN CASADO vy al publico.) Vamos a hacer una cosa. Un juego.
Cuando tu termines de poner sobre la mesa esa segunda razén, ya ella
tendra que haber decidido si se baja o0 se queda en este tren. Si se va, no
habra despedidas ni promesas para un después. Si se queda tampoco
quiero palabras, sino... (Se interrumpe por la emocion. Al RECIEN
CASADO.) Me parezco mas a ti de lo que supones y me gusta decidir
rapido. jArriba el juego! Por favor.

(Pausa breve. Le extiende al RECIEN CASADO la caja de cervezas
vacia que ya para todos es el «xandamio». EI RECIEN CASADO se
sube a su andamio.)

Yo me encanto de verla caminar. (A la PASAJERA 1.) Camina,
anda...

(La PASAJERA 1 comienza a pasearse con coqueteria, que por
momentos desaparece, y su andar se convierte en vueltecitas de
impaciencia.)

PASAJERO.- (Con ritmo que recuerda una caricia.) Bomboncito,
bomboncito...

PASAJERA 1.- jYa! Si sigues no me voy a ir nunca de tu lado. Te
estas buscando ser el padre de mis hijos.

RECIEN CASADO.- Lo que me deja reirme y hacer cuentos toda una
noche; aunque después, cuando llegue a mi casa por la madrugada, llore
como un nifio desconsolado por algo que no me cabe en la cabeza... y que
yo lo sufro por todos a los que les da lo mismo. Lo que me hace
levantarme y volver a jugarmela, aunque pueda volver a perder es la
sospecha de que quedan otros iguales o parecidos, que me pueden
querer... 0 por lo menos oirme. Y desde ahora sé una cosa mejor; sé que
guedan muchachas como Maria Victoria, capaces de brindarle la casa al
amigo, sin que haga falta que le ensefien un carné, un papelito o la foto de



la mujer del hombre como si fuera un comprobante. Una muchacha que
ahora mismo va a caminatr...

PASAJERA 1.- Vestida de blanco, con un lazo detras del pelo y el
uniforme mas lindo del mundo.

PASAJERO.- Y en los dos o tres minutos que faltan para que llegue
tu mujer, voy a hacerte mi mejor entrevista. ;Como te llamas?

RECIEN CASADO.- Ahora mismo, y quiero seguir naciendo todos
los dias.

PASAJERO.- ;Cual es tu oficio?

RECIEN CASADO.- Rodar.

PASAJERA 1.- Contéstame bien ahora. ;Como te llamas?

RECIEN CASADO.- jRecién Casado! ;No la estas viendo a ella que
viene corriendo hacia nosotros?

(EI PASAJERO y la PASAJERA 1 miran junto con el publico hacia el
lateral que sefialé el RECIEN CASADO. Se oye un largo y muy
agudo pitazo del tren.)
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