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Tres estampas de Francis Drake
De Estampas de Espafia e Indias
b N

L. De corsario a almirante

Todavia reinaba Enrique VIII de Inglaterra y compartia su talamo Catalina
Parr, sexta de sus mujeres. La cabeza de otra Catalina (Howard) habia
rebotado en el cadalso tres anos antes, cuando la infeliz reina acababa de
cumplir los veinte abriles. La vida en Inglaterra era una sorda batalla de
pasiones. Anglicanos y catdlicos luchaban sin cuartel. Las costas escarpadas,
las bahias amplias y los bellos jardines del condado de Devonshire conocian
las inquietudes de un pueblo que despertaba al impulso ambicioso del primer

Tudor y se disponia a conseguir el sefiorio de los mares.

En la aldea de Tavistock, sobre el Tave que lleva sus aguas rumorosas a la

bahia de Barnstaple, un dia de 1545, el ciudadano Drake, rigido y celoso



anglicano, aceptaba la responsabilidad de ser padre, al darle su esposa un nifio
a quien se puso por nombre de pila Francis. El dia habia sido tormentoso, y la
luna en creciente ofrecid el espectaculo de unas extrafias manchas rojizas. Los

signos de la Naturaleza predecian turbulencias en la vida del recién nacido.

Con las primeras nociones de educacion entraron en la mente de Francis
las legendarias correrias de William Hawkins por una remota region de salvajes
que llamaban La Guayana, de donde habia traido el navegante, -83-
presentandoselo a Su Majestad en el palacio de Whitehall, uno de sus caciques
o reyezuelos. El pequefio Drake se dormia viendo saltar sobre fantasticas olas,
a velas desplegadas, un hermoso navio de tres puentes, el Polo of Plymouth,
que mandado por Hawkins, habia conseguido la gloria de descubrir para

Inglaterra paises ignorados.

La muerte de Eduardo VIII en 1553 marcé, con el reinado de Maria Tudor -
declarada enemiga de la Reforma-, una época de violentas persecuciones para
los anglicanos. El padre de Francis tuvo que huir de casa y refugiarse en el
condado de Kent con unos parientes donde nadie le conocia. Regres6 cuando
al morir Maria Tudor subié al Trono la reina Isabel (1558). La vocacion de
Francis se habia decidido ya en la ausencia del padre. Los mares le esperaban
y pronto se embarcd de grumete en un lugre de cuarenta toneladas que hacia
el cabotaje entre los puertos de Inglaterra y Francia. Tenia dieciocho afos
cuando por vez primera arribé a las costas de Espafia, en Vizcaya, y avisto en
sus poblados maritimos a los espafoles, contra quienes habia de combatir

hasta su muerte.

El afno 1565 es fecha sefalada en la vida del joven Francis Drake. Su
pericia y su destino de aventura le llevan a alistarse como piloto en una nave

de la trata de esclavos, y bajo su mano experta, una carraca negrera sorteo los



peligros de la mar atlantica; cargé en la Guinea su mercancia humana, y
alcanzé, con el éxito de la expedicién, el grado de capitan de alto bordo, que
comenzo a ejercer como dependiente de John Hawkins, el sobrino de William,
al mando del navio Judith, un bergantin buen marinero, de tres palos y
resistente casco, como para afrontar dificultades y acortar y alargar distancias

segun lo demandasen los acontecimientos.
-84-

Su nombre empieza a circular por las Antillas, por las islas Caribes y por las
ciudades costaneras de Tierra Firme de Indias. La proteccion de la reina Isabel,
que incluso hubo de regalarle un buque, habia permitido a Hawkins armar una
flota de seis navios, entre ellos Judith, que comandaba Drake. La espada, la
argucia y cuantas malas artes eran usuales en el inhumano comercio de la
trata, les permitieron una carga de cuatrocientos cincuenta esclavos negros en
las costas desiertas de Guinea. Habian levado anclas en Plymouth, en octubre
de 1567. Marzo del afo siguiente les sorprendié dando vista a la Dominica.
Navegaron al largo de la costa continental «realizando su trafico», y terminado
éste, el pretexto de la guerra angloespanola les sirvidé para elegir a Rio Hacha
como primera victima de Tierra Firme. Drake, al frente de doscientos hombres,
condujo el asalto, dirigi6 el pillaje, matd por su mano cuanto ser se le opuso y
ahorrd sangre corsaria. Solo perdié dos hombres. Su prestigio crecia a los ojos
de los desalmados que le seguian. Quemado a todos los vientos, el capitan
Drake, implacable, duro, se convencia a si mismo de que vengaba con
aquellas muertes de seres inocentes la persecucion sufrida por su padre
cuando él era nifio. Los catdlicos, solo por serlo, los espafnoles por enemigos,
despertaban en su alma turbulenta y mistica un sentimiento de rencor a cuyo
soplo, ademas, podia enriquecerse. El mar era su medio y el corso su
elemento. En el puente de mando de la Judith |a silueta arrogante del corsario
de Tavistock se recortaba sobre el fondo azul del cielo tropical, o se deshacia

en los reflejos verdes de las aguas profundas del Caribe.

La batalla de San Juan de UlGa



Merodeaban el Judith y los demas navios de Hawkins aguas de Cartagena
de Indias a la espera de presas, en agosto de 1568. Encapotado el cielo, decia
a los marinos presagios de tormenta. Los restos de un tifon separaron -85- la
flota, y el joven pirata, capeando el temporal y sorteando fragatas y bajeles
espanoles armados, dia y noche en el puente, dando 6rdenes y mascullando
salmos, corrio el golfo de Méjico, logrando reunirse con los suyos en la tarde

del 16 de septiembre, al amparo del puerto de San Juan de Ulua (Veracruz).

Rompian las luces matinales del dia 17. Reunidos Hawkins y sus oficiales
en la nave capitana que mandaba el primero, discutian los planes inmediatos.
Desde la cofa del palo mayor, la voz del vigia advirtio la presencia de grandes
navios por el Sureste. Hawkins y Drake, seguidos de los otros cuatro capitanes,
subieron a observar los movimientos de las naves. Poco rato les bastd para
convencerse de que eran trece las que se acercaban. El pabelléon del almirante
de la flota de Nueva Espafa les permitié identificarlos. Era mucho enemigo y
los corsarios estaban sin descanso, tras el combate con el viento y la mar.
Hawkins decidié entablar negociaciones. El capitan Drake, con veinte hombres,
se destaco en la pinaza de su barco, como nuncio de paz. Su noble continente
le ayudaba. Severo, correcto y ricamente vestido, el corsario se desenvolvio en
su embajada con los espainoles a la manera de un emisario personal de la
reina Isabel. Bebieron los capitanes enemigos a la salud de sus respectivos
soberanos, y se convinieron promesas de paz y de amistad. Los ojos del
marino inglés observaban el armamento de las naos espafnolas. Mentalmente
calculaba las probabilidades del combate. Al retirarse, en tanto salia con
honores de militar en mision, sus ojos sonreian socarronamente con amabilidad

fingida y su mano izquierda acariciaba la rica empufiadura de su espada.

Del dia 17 al 20 mantuvieron la distancia, ancladas las escuadras espanolas
e inglesa. Las noches se aprovechaban febrilmente por los ingleses para
reparar los dafnos causados por el temporal. Cerrando el semicirculo del
horizonte, el 20 a mediodia entraron las naves de Castilla en el puerto.
Formadas las tripulaciones sobre cubierta, ingleses y espafnoles cambiaron los

saludos. El -86- pendén de Castilla y el de los Tudores bajaron y subieron de



sus mastiles en cortés movimiento... y, sin embargo, todos sabian que la tregua

tenia que quebrarse.

Dos navios de sesenta cafones y uno de cuarenta y cuatro cerraban el
paso a los corsarios en la bocana del estrecho puerto. El dia 23, Hawkins,
Drake y sus gentes ultimaban preparativos de largar amarras. La aurora del dia
24 ofrecié un cambio de posicidn. Cuando los buques corsarios iniciaron su
maniobra para hacerse a la mar, las bocas de mas de cien cafiones les
miraban, prestas a entablar el sangriento dialogo. Los ingleses aparentaron no
enterarse, y momentos después de desplegar su trapo, el gallardete de
combate flameaba en el palo mayor de la capitana de Hawkins, como sefal
para la primera andanada contra los buques espafoles. Tres veces lanzo
Drake al abordaje su Judith sobre la nave almirante enemiga. Las tres veces
fue rechazado con fuertes pérdidas. El navio espainol, con habil maniobra,
evitaba el encuentro y aprovechaba la pasada para descargar sus potentes
canones y los mosquetes y arcabuces de su gente a escasa distancia de los
piratas. La gavia del trinquete de la Judith partida por un certero disparo de la
artilleria enemiga, le habia dificultado, apenas comenzada la accion, la
necesaria rapidez. También las piezas inglesas vomitaban fuego sin cesar.
Drake, sin inmutarse y descargando de vez en cuando sus pistolas, lanzaba
sus ordenes, en medio del fragor del combate. Dos incendios amenazaron
volar su santabarbara, y sin abandonar un instante su puesto, previno lo
necesario. Sélo sus cejas se apretaban mas, cuando veia sucumbir en la lucha
alguno de sus barcos. Dos habian sido totalmente incendiados; un tercero,
hundido por el golpe poderoso del espolén de un gran navio espanol; el cuarto
aun combatia, desarbolado y con fuerte escora de estribor, cuando dos bajeles
enemigos lo abordaron y acuchillaron uno a uno a sus tripulantes, que se
negaron a entregarse. Pero la capitana y la Judith aguantaban bravamente. No

eran hombres para rendirse John Hawkins y Francis Drake.
-87-

Se iba acercando el fin del dia. Aprovechando el correr de una bordada de

la nave almirante enemiga que abria el paso, Drake dirigio la Judith hacia la



bocana, y cuando los espafoles quisieron cerrar de nuevo el camino, ya era
tarde; los dos buques corsarios, delante el de Drake y casi pegado a él la
capitana de Hawkins, salieron a mar abierta. Una ultima andanada de la
artilleria espafola alcanzé al segundo. Drake, desde su puente, vio a su jefe
abalanzarse con sus hombres a apagar un incendio que amenazaba danar las
partes vivas de su nave. Penso en volver para auxiliarle; pero cuando iba a
hacerlo, observo a tres de los adversarios acercarse velozmente a la capitana.
La mitad de sus hombres estaban fuera de combate; una gran parte de su
polvora se habia inutilizado por el agua que fue necesario arrojar para evitar la
explosion de la santabarbara. Drake tomé en el acto la decision. Abandoné a
su suerte, bien a su pesar, a John Hawkins; pidié a Dios que sostuviera la brisa
que soplaba con fuerza, y se alej6 de aquellas aguas, con el pensamiento de

vengar algun dia la derrota que la mala fortuna le habia impuesto.

La Judith, maltrecha, pero animosa, cortaba con su proa las aguas brillantes
que encendian aun los ultimos reflejos del sol de Poniente. Alla atras, con el
sol, quedaron las naves castellanas, el buque de Hawkins y los restos de
cuatro bajeles corsarios. Hawkins, con seguridad continuaba el combate. La
costa se perdia por la distancia y por el rapido crepusculo del tropico. Mientras
el cirujano cuidaba de los heridos, el capitan Drake hacia alinear sobre cubierta
los veintiocho cadaveres que certificaban el encono de la batalla. Sobre una
tabla y con una bala de caindn cada uno, sujeta a los pies, quedaron mirando al
cielo, que iba oscureciendo y en el que comenzaban a brillar unas cuantas

estrellas.

Descubierto, con la melena al aire y el aspecto sombrio, el capitan corsario
leia unos versiculos. Sesenta hombres endurecidos por todos los mares y
ennegrecidos por la polvora daban guardia de honor a los muertos. El lejano
ruido del trueno, como eco de los cafonazos -88- que cortaron la vida a
aquellos veintiocho aventureros, se mezclaba al que producia el tajamar del
bajel corsario. Los labios de los hombres se movian salmodiando palabras de
piedad. A los pies del capitan cay6 un pez volador, como una cruz de plata, y
con voz bronca y acento conmovido se oy6 a Drake ordenar: «Dar agua.» Uno

tras otro resbalaron los cuerpos sobre las tablas que sostenian apoyadas en la



borda de babor los nervudos brazos de sus companeros ya en silencio. Uno
tras otro veintiocho chapuzones golpearon el corazén del corsario, y perdiendo
su rostro la expresion de fiereza, Drake, el pirata, volvié a ser nifio y a pensar
en la placida orilla del rio de su aldea y en los jardines risuefios de su casa de
Tavistock. En ellos habia sofiado con mandar algun dia un barco como el Polo
of Plymouth y se habia visto al frente de sus hombres saltando al abordaje
sobre la cubierta de una presa repleta de monedas de a ocho que su audacia
escamoteaba al tesoro del Rey de Castilla. jLa vida era mas ruda! Y el
pensamiento de la muerte, aunque bello con el mar de escenario, le hizo subir
pausadamente al puente de mando y poner la proa hacia Inglaterra, con el
deseo puro de reposar en las verdes campifias de Devonshire las emociones

de la jornada de San Juan de Ulua.

Reposo

El 25 de enero de 1569, en el puerto de Plymouth, una nave corsaria recibia
estopa y brea y martillazos de los calafates que la reparaban. En las amuras y
por encima de la linea de flotacién, mas de veinte boquetes evocaban los
diversos calibres de los proyectiles que golpearon al buque. Recogidas las
velas en las vergas, despintado el casco y colgando tristemente el cordaje,
producia la impresion de un invalido que apenas ha salido de un grave peligro.
Nadie creeria que era la valiente Judith de Francia Drake. Y era ella. Con
esfuerzo y valor, haciendo agua, medio desarbolada, huyendo -89- de
temporales y de buques enemigos que acabasen con ella, hacia cinco dias que
descansaba de sus fatigas en el puerto. Multitud de curiosos la observaban. Su
historia aventurera corria por las tabernas, deformandose y adquiriendo vuelos

de leyenda.

El capitan Drake habia alcanzado la jerarquia de héroe popular. Se hablaba
de que iba pronto a emprender la hazana de dar la vuelta al mundo, que ningun
inglés acometiera después de terminarla el vasco Sebastian Elcano. Los
corrillos charlaban animados por entre fardos y cuerdas del muelle. De pronto

llega el héroe.



-Es Drake -dice un mozuelo.
-Dios os guarde, capitan -dijeron varios de los presentes.

Drake salud6 casi con ceremonia y por el planchén subié a bordo. Le
preocupaba el retraso de Hawkins. Seis dias después del combate de San
Juan se habian reunido, pero la ultima tormenta a trescientas millas de

Inglaterra separé las embarcaciones que navegaban en conserva.

Sturm, el maestre, se adelanté a él con respeto y con el rostro alegre, le

dijo:

-Mire, capitan -y senalo el horizonte lejano. Con lento cabeceo la nave de

Hawkins iba ganando el puerto.

-iDios salva a la reina, Sturm! Aun nos quedan por delante muchas jornadas

gloriosas.

-90-

IL. El uiltimo viaje de Drake

En el extenso azul de la bahia de Plymouth, pequefos rizos blancos
comenzaban a dibujarse al impulso de la brisa matinal. El puerto despertaba
respirando ese olor acre de las proximidades de la marea alta en los dias
calientes del verano. En el centro de la rada, veinte navios ligeros cabeceaban
mecidos por el tranco de la marejada, rota en los acantilados lejanos de la
punta sureste. La mafnana marinera vestia sus galas de fiesta para alegrar el
bullicio de la despedida. Con los hatos terciados a la espalda, marinos, pilotos,
artilleros, arcabuceros y demas gentes de mar y de guerra se separaban de los
suyos entre risas, abrazos, bravatas y bromas. Varios oficiales iban y venian

por el muelle vigilando la carga de los ultimos pertrechos y vituallas. Eran las



siete de la mafiana de un dia de agosto de 1595. A las nueve y media, con la
pleamar, levaria anclas la escuadra de los almirantes Drake y Hawkins, rumbo
a Occidente, en busca de provecho y nombradia para la Marina de Su

Majestad la reina Isabel de Tudor.

Jimm el tuerto avanzaba hacia el malecén, del brazo de su mujer, que lo
contemplaba entre orgullosa y entristecida. Jimm era cabo de escuadra en la
nave almirante. Servia a las 6rdenes de sir Francis Drake desde 1570, cuando
el entonces capitan corsario salié del mismo puerto con un privilegio regular de
corso firmado por la reina para atacar galeones espafoles en los mares -91- de
Indias. Casi un nifo, todavia grumete, habia perdido el ojo izquierdo, en 1572,
combatiendo junto a su jefe, en el asalto al almacén de mercancias de Las
Cruces, en el embarcadero de Chagres, de la provincia de Panama. Drake lo
habia salvado de la muerte, y el apego del grumete al corsario se habia
transformado en la mas leal adhesion. Junto a Drake salté Jimm sobre la
cubierta del barco del tesoro del Rey de Espana, que transportando oro en
tejos y barras de plata, habia tenido la mala suerte de tropezarse con la Golden
Hind en 1579, durante su famoso viaje de circunnavegacion. A sus érdenes
servia en el mismo bajel en 1587, cuando el ataque a los barcos espanoles
surtos en el puerto de Cadiz. Y al afio siguiente no perdié un combate de los
muchos en que intervino Drake, como vicealmirante de lord Howard en la lucha
contra la Invencible del austero Felipe Il. Jimm habia formado parte de la
tripulacion de presa del galedbn que comandaba don Pedro de Valdés,
derrotado por la furia de los elementos y la habilidad del enemigo que le abordd
con un bajel de cien toneladas para llevarlo prisionero a Inglaterra, después de
diezmar a su tripulacion. Jimm, en fin, hombre de confianza de sir Francis, se
habia alegrado con las bienandanzas de éste y habia llorado sus penas. Su
buena voz abaritonada atronaba las calles de Plymouth el dia que sir Francis
se posesionaba del cargo de Mayor de la ciudad en 1581, y el unico ojo del
marinero fiel, azul como las aguas tranquilas de un estanque nutrido de nieves
y como ellas limpio y profundo, se habia enrojecido llorando sin rebozo tras el
féretro de la senora Drake el triste atardecer en que el corsario, conteniendo su

pena, daba tierra a su primera esposa.



Galés de nacimiento y escocés por su padre, Jimm sabia reir y beber; y en
los cortos ocios de la vida de a bordo sus canciones y sus bailes desfruncian el
cefo de los mas adustos comparferos. Mares en calma, temporales rotos, los
cielos del tropico y las aguas heladas de Terranova habian visto juntos al

corsario y a su fiel cabo de escuadra.
-92-

Ahora, como hacia dieciocho afos, la manana brillaba para decir adios a los
marinos. Entonces era un brillo frio de un 13 de diciembre. Recién casado,
Jimm llevaba del talle a su mujer, y ésta quedo llorando, sola en medio de
tantas otras, pero riendo a través de sus lagrimas para animar al que partia
hacia la aventura peligrosa de dar la vuelta al mundo. De aquel viaje volvieron
el 26 de septiembre de 1580. Dos afnos y diez meses largos le habia esperado,
segura del regreso, su buena Margaret. Ahora, la mafana tenia un extrano
brillo caliente; Jimm la llevaba del brazo y después de mostrarle un viejo bajel
comido por gloriosos servicios que descansaba inclinado sobre su costado de
babor en la inmediata playa, sefialaba a Margaret los veinte navios listos para
largar el aparejo a la voz de mando. La Golden Hind, reseca y carcomida; la
nave que dio dias de peligro y de gloria a la armada esperaba el carenaje,
mientras sus hermanas alegremente pintadas relucian al sol con la proa a
Occidente... piafando por saltar ligeras sobre las olas que tantas veces habian

mecido a Drake y a Jimm.

La figura corpulenta de Jimm se detuvo. Richard Grey, el tabernero, le gritd

al pasar:
-iBuena suerte, Jimm!
-Espero mejor vino al regreso -dijo Jimm.

Los chinchorros iban y venian presurosos completando las dotaciones de

los bajeles. Jimm y Margaret habian llegado al borde mismo del muelle.

-Este es el viaje definitivo, Margaret. Cuando regrese no tendras ya por qué

preocuparte. Te traeré diez esclavos negros para que sean ellos los que



trabajen, y el oro no te ha de caber en el arca grande que te regalé en el viaje
pasado. Compraremos la casa de Peter y una buena barca bien aparejada para

la pesca.

Por los ojos de la mujer pasé una nube de tristeza, y Jimm continuo:

-Mas dura fue la vuelta a la pelota en la Golden Hind, ella esta derrengada y

aqui me tienes a mi como hace veinte anos diciéndote hasta pronto.
-03-
-iDios te escuche, Jimm, y buen viaje!

-iEh!, Antony, ;no quieres buena carga? -grit6 el cabo de escuadra a uno

de los remeros que hacia la breve travesia entre el puerto y los navios.

-Aunque se hundiera el bote, tuerto galés. Sube, que ya hablaste bastante

con la parienta.

Desde el muelle se veia en las naves la actitud precursora de salida
inmediata. Al filo de las nueve los dos almirantes que comandaban la escuadra
estaban sobre el puente. Las voces se sucedian rapidas. Las medias
culebrinas y los sacres alineados en las bandas relucian al sol sus tubos de
bronce labrados. Los cordajes estaban listos para izar las velas virgenes aun
de aire que las curvase. A las nueve y media en punto el falconete de popa de
la nave almirante dispar6 una salva que retumbdé por la bahia. Jimm, que
atendia al servicio en la maniobra, dirigié la mirada al malecon donde aun
permanecia erguida Margaret. Sir Francis orden6é al maestre de nao de su
bajel: «Largo.» Y al repetir éste con su portavoz la orden de partida, subieron
unanimes las velas a lo alto de los mastiles, mientras las anclas, arrancando
arena del fondo, se levaban por el esfuerzo de los nervudos brazos de diez
hombres que ritmicamente las recogian junto al botalén. Un redoble de
tambores prolong6é por unos instantes, como un eco, el ruido de cuarenta
cadenas culebreando sobre los pisos de los veinte bajeles, y al recibir la caricia
de la brisa cerraron formacion proa al destino con las velas henchidas de

ilusiones.



La mafana del 16 de octubre, sesenta y tres dias después de haber dejado
las costas de Inglaterra, la escuadra de Drake navegaba sin incidencias. No
habian divisado aun barco enemigo. La mar se habia enfurrufiado un poco a la
altura de las islas Azores, como para entrenar a los que hacian su primer viaje.
Ahora, el buen tiempo permitia a soldados y marinos sofar despiertos -94- con
la esperanza de victorias y de faciles presas. Jimm entonaba su cancién
favorita, que hablaba de una bella moza de Veracruz muerta de amores por un
corsario. La almirante rompia las aguas del tranquilo Océano y el susurro de
las olas que lamian glotonamente sus costados invitaba a la paz y a la alegria.
Detras de ella, esparcidas, sin guardar formacion, seguian las demas. El vigia

de guardia destruyd con un grito el encanto que parecia envolver aquella hora:
-iGaleaza a la vista por proa!
La voz produjo a todos la conmocion de la sorpresa. Se oy6 de nuevo:
-jTres galeones a barlovento!
Desde el puente parti6 la orden:
-iTodo el mundo a su puesto!

Un marinero iz6 rapidamente el torrotito de Drake en el palo de mesana. La
escuadra era advertida de la presencia de enemigos. En movimiento de
abanico los bajeles de Drake se extendieron avanzando a babor y estribor de
su almirante, que, momentaneamente, recogié su trapo para dejarse dar
alcance. El Francis y el Quicksilver, quiza los dos mas rapidos bajeles de la
escuadra de Drake, quedaron en las alas. Ya eran doce los navios enemigos
que se habian sefialado, y seguian apareciendo otros. Los artilleros
preparaban febrilmente el repuesto de proyectiles. Agiles como gatos, los
hombres de mar subieron a las gavias para estar atentos a la maniobra,
mientras otros permanecian junto a los cabos del cordaje, listos a secundar la

voz de mando. Sir Francis Drake sonreia en su puesto como si aquello le



llenase de vida. Sus ojos relucian en la manana y las aletas de la nariz se
ensanchaban respirando por anticipado el olor de la sangre y la pélvora que se

presentia.

La galeaza corrié una bordada cruzando el horizonte hacia el Francis. Las
velas latinas, tirando de sus tres mastiles, ayudadas con treinta largos remos
por banda, hacian volar la nave de Castilla. Las altas estructuras torreadas de
la galeaza comenzaron a lanzar proyectiles, -95- cuando estaba como a unos
mil pies de distancia del Francis. El bajel se avanz6 bravamente hacia el
enemigo, separandose de las demas unidades. Los buques de Castilla le
envolvieron. Drake se dio cuenta del peligro. La flota enemiga tenia una rara
facilidad de movimientos. No se veian las panzudas urcas que habitualmente
convoyaban los galeones. Era la flota despachada por la Casa de Contratacion
de las Indias para darle caza, y que habia salido del puerto de Sevilla, casi al

mismo tiempo que Drake zarpaba de Plymouth.

Veinte bajeles de guerra tenia enfrente. Ocho galeones, dos galeazas y diez
carabelas. En conjunto, siendo igual el numero de buques, el enemigo tenia
mas de dos veces su tonelaje. Los galeones pasaban sin duda de quinientas
toneladas; las galeazas hacian mas de trescientas cincuenta cada una y las
carabelas alcanzaban las ciento cincuenta. Los ocho galeones espafoles
desplegaron en orden de batalla, dando frente a los bajeles ingleses y cortando
al Francis del resto de la escuadra. El almirante inglés form6 una cuia para
tratar de defender a su bajel perdido. Por dos veces trat6 de romper la
formacion contraria. ElI fuego implacable de las culebrinas y los falcones
espanoles era certero. El viento ademas favorecia la posicion de los
castellanos, y el Francis, abordado por la galeaza y dos carabelas, habia sido
apresado a pesar del valor de Gladswey, su capitan, que muri6 disparando sus
pistolas sin haber arriado el pabellon. Sir Francis Drake, palido de coraje, veia
la partida perdida; s6lo en su nave mas de cuarenta muertos dificultaban la
necesaria rapidez de maniobra. Providencialmente el viento salté de cuadrante
y pudo dar las érdenes para alejarse. Los castellanos, con su presa, se dieron

por contentos y a las tres horas se habia perdido en lontananza una escuadra



de otra. El Francis, nombre puesto en honor del almirante, no habria de volver

a la rada de Plymouth.

Cuando al caer la tarde las luces rojizas del sol daban color de sangre al
ambiente, sir Francis Drake, solo en -96- su camara, con la vista abstraida y el
puio izquierdo fuertemente apretado, sintié la mano invisible del destino que le
apretaba la garganta en un sollozo. La noche era estrellada y la luna en
creciente guardaba manchas semejantes a las que tuviera otra noche, alla en
Tavistock, en el Devonshire, hacia justamente medio siglo, cuando naciera bajo
igual presagio el nifio que hoy, hecho almirante, habia abandonado a su mala

suerte el bajel que llevaba su mismo nombre.

-97-

III. La muerte del almirante

Con una espectacular rina de gallos en el segundo puente se festejaba a
bordo de la nave San Andrés, el dia de la Navidad del Senor del ano de 1595,
al aproximarse a las aguas de Puerto Rico, después de dos meses y medio de
navegacion, desde que se perdidé de vista, junto a los muelles de Sevilla, la
Torre del Oro. La calma era casi absoluta y apenas si se andaban tres millas.
La panzuda nave que pocos dias antes se habia separado de la flota para
dirigirse a Cartagena de Indias, recogia a conciencia el sol abrasador de las
aguas del tropico, y el pasaje, aun a la sombra de las velas, se acaloraba con
los gritos que las incidencias de la pelea provocaban en su temperamento
apasionado. Cuando la brisa cedia y colgaba lacio el velamen, los
espectadores, sudorosos, emanaban un tufillo acido que, unido al de la pez, al

del salitre y al calor asfixiante, era capaz de marear a un bucanero.

Dos gallos luchaban fieramente en el apretado circulo de cuerpos humanos,
de un diametro no mayor de dos brazas, y el mas pequeno de sus movimientos
era seguido con avidez por los cien ojos clavados en ellos. Eran un gallo

gaditano y uno inglés. El gaditano, blanco, con pintas grises, se iba cubriendo



de color purpura. Lleno de heridas, con la cresta casi arrancada, y el plumaje
erizado, no cedia terreno a su adversario. Sus duros espolones -98- buscaban
el corazon del enemigo, cada vez que éste, mas grande y mas fuerte, se le
echaba encima. Tampoco el inglés estaba demasiado fresco. Sobre sus
plumas negras enhiestas brillaban las manchas rojas de la sangre que brotaba
abundante. Un marinero vasco era su duefio y la insolencia de su mirada

preludiaba el triunfo de su animal.

-Maldito sea tu inglés, Sebastian -barboté un extremeno cetrino y delgado
que habia apostado por el gaditano los cinco escudos que le quedaban para
probar fortuna en Tierra Firme, y que parecia iba a estallar de congestion y de
rabia-. Verglenza debiera darte echar ese gallo contra el Marqués para que lo

asesine y robarme a mi el dinero.

-Asi se habla -gritdé el duefo del Marqués, que con un trapo empapado en
vinagre esperaba el descanso para fortalecer y lavar al gaditano-. Pero es
mucho Marqués para que ese bicho de Sebastian pueda con él. Ni una higa

doy yo por el alma maldita de ese inglés.

-Duro con él, Marqués: jque no se diga!-, apuntd un calafate toledano en

tono de chunga.

El gallo inglés de Sebastian, con la cresta del pobre gaditano sujeta por el

pico, le hincaba los espolones por junto al nacimiento de las alas.

-Retiralo ya, criminal -le gritaron al dueno del Marqués-, que no va a servir

ni para el arroz del domingo.

-iBravo, Marqués! -rugid nuestro extremefio. Y antes de que Sebastian
pudiera darse cuenta, su gallo se desangraba en un charco con el corazén
atravesado por el acerado espolon del gaditano, que sobre su agonizante
contendiente lanzaba el grito de victoria, estirdndose con el orgullo rebosante

del gallo vencedor.



Sebastian recogio lo que habia sido su gallo, aguantando las cuchufletas
del publico y la indignacion de los que habian confiado en el tamafo del bicho
para ganar unos escudos. La gallera improvisada se fue disolviendo entre
disputas y comentarios. Dos pajes limpiaron las senales sangrientas de la
pelea, con unos cuantos baldes de agua, y tripulantes y pasajeros esperaron
como todos -99- los dias con buen apetito la hora del almuerzo un tanto
ilusionados porque la festividad que celebraban anadiese cualquier
extraordinario de vaca o de ave a las raciones de puerco salpreso, ya exiguas a

aquella altura de navegacion.

Al sol del mediodia el capitan Vergara ordend las salvas de reglamento. La
costa de San Juan se percibia limpia y el capitan espero oir pronto el sonido de
los «basiliscos» festejando su llegada y la fecha de Navidad con veintiun

canonazos.

La calma de los ultimos dias habia salvado al San Andrés de recalar en San
Juan a tiempo que el almirante Drake intentaba el asalto de la plaza y dejaba
cincuenta hombres y dos bajeles, después de haber enviado a reposar
eternamente a su maestro Hawkins al fondo de los mares antillanos, muerto de

fiebres al largo de las islas Virgenes.

No marchaban las cosas bien en la flota del almirante Drake. Diecisiete
navios en crucero de corso parecian regidos por la mano arbitraria de un
lunatico. En su camara o en el puente, la faz de sir Francis revelaba siempre la
angustia y el desconcierto. Su maestro y su amigo Hawkins habia pagado su
tributo al mar, en el que tantas veces saliera victorioso de las empresas mas
arriesgadas. Pasto de tiburones, como la mayoria de los corsarios. Esta
imagen no se borraba de la mente de Drake. Y ahora, no era ya el corsario que
haciendo méritos ante la Corte, buscaba gloria, carrera y provecho. Su nombre
corria en boca de ingleses para venerarle y en boca de espafoles para
execrarle. La Golden Hind, sobre la que habia navegado todos los mares del

planeta, cumpliendo asi para Inglaterra la aventura en la que antes habia



muerto Magallanes y triunfado el marino de Guetaria, debia ya reposar
triunfalmente para la posteridad bien carenada y con las letras en oro sobre su
redonda popa, prestandose al juego de palabras y a la -100- duda de los
visitantes! que fueran a admirarla. No, él, el gran almirante ennoblecido por su
reina, no podia ser pasto de tiburones. Como su Golden Hind, tenia que ser un
recuerdo perenne. Sus huesos habian de reposar eternamente en la aldea de
Tavistock, bajo un imponente monumento en marmoles, para orgullo de los que
luego tuvieran la suerte de nacer en aquel grupo de casitas, junto al rio. El
simbolo en piedra, y el simbolo del agua del Tave, marchando irremisiblemente

a mezclarse con las aguas del mar.

Las largas horas de la noche en los mares calientes torturaban al almirante.
No dormia. Los labios resecos y los ojos hundidos iban abatiendo la gallardia
de aquella figura que, todavia a los cincuenta anos, hubiera dado, sin eso, la

impresion de seforio y dominio.

Una noche de brisa fresca y continua en que los navios avanzaban
unanimes y regulares en su marcha, el almirante subié al puente. Su tez se
veia palida a la luz de la luna en menguante. Apoyado en la borda del castillo
de popa llenaba sus pulmones con el aire saturado de sabor de mar. La noche
era limpia y estrellada. A lo lejos, por estribor, se recortaba la silueta del cabo
de la Vela. Un fuego de San Telmo jugaba en el extremo del palo de mesana, y
de vez en cuando bandadas de millares de peces voladores ofrecian sus
escamas de plata al reflejo silente. El antiguo corsario sentia estallarle la
cabeza y uno que otro estremecimiento le sacudia en una convulsién casi
placentera de la que salia rendido. La gente dormia, y los de guardia, inmoéviles
en sus puestos, por respeto al almirante, a quien habian visto reiteradamente
apretarse la cabeza entre las manos, daban la sensacion de una tripulacién
fantasma. El almirante clavo con fijeza los ojos doloridos en la estela luminosa
del barco. Como a veinte brazas por la popa y en medio -101- la blanca

espuma, el triangulo negro de una aleta de escualo parecia cortar la pureza de
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aquella cinta ondulada que se perdia ensanchandose hasta confundirse con la

masa anonima del Océano.

«jPasto de tiburones!», se dijo a si mismo en voz quebrada. Y aparté la

vista en un rapto de célera, de ira y de miedo.

Baj6é al primer puente, donde, sujetos a la barra del timén, dos marineros

gobernaban la nave. El oficial de guardia se le acercé respetuoso:
-Ninguna novedad, sir.
Como si despertase, Drake le mird para reconocer al que le hablaba.
-jAh!, si, bien -contesto. Y cuando el oficial iba a alejarse, dijo:

-Si, si hay novedad, Pearson. Avise a la escuadra. Rumbo a Rancherias.
En orden de batalla y todo el mundo a sus puestos. Que estén listos doscientos
hombres para desembarco. Yo los mandaré, y conmigo que venga el capitan

Mackpherson y al alférez Will.
Y como el oficial le mirase con asombro, replicé iracundo:

-¢,Desde cuando se quedd usted sordo, Pearson?

Y asi, primero Rancherias, luego Rio Hacha, después Santa Marta y por
ultimo Nombre de Dios, conocieron la iracundia del almirante obseso por la
proxima muerte. Quiso cruzar el istmo de Panama para caer sobre la
Audiencia. Setecientos cincuenta hombres le seguian. En esfuerzo titanico se
sostenia en pie. Sin la tensién de su voluntad de hierro, las rodillas temblaban.
Noventa muertos quedaron en la intentona. Hubo que regresar. Su fiel Jimm
habia perdido el antebrazo izquierdo al parar un golpe dirigido certeramente por
un espanol, contra el almirante. Y el 15 de enero, de regreso a bordo, tuvo que

guardar cama.

-102-



Llamé a Jimm junto a él. El bravo cabo de escuadra apenas si podia
contener la emocion. Nada le importaba su antebrazo amputado y todavia

sangrante, pero presentia el fin de su amo.

-Jimm -le dijo-, no tengo miedo. Sé que voy a morir, me lo dijo la luna el dia
de Ano Nuevo. Tenia unas manchas rojas como las que veo por las noches
cuando cierro los ojos sin poder dormir. Pero yo no soy pasto de tiburones. No,
no digas nada -anadio al ver que Jimm iba a interrumpirle-. Sé lo que serias
capaz de hacer por mi, y lo que has hecho. Esto es mas sencillo. Quiero una
caja de plomo grueso para dormir en ella tranquilo bajo las aguas y quiero que
sepas tu exactamente el sitio donde se le da fondo. Preparalo todo; y ahora
vete, Jimm. Quiero tratar de dormir. No puedo mas y no puedo dormir. Veo a mi
esposa y a tu pobre Margaret diciéndonos adios en el muelle de Plymouth, y
alli estaran para esperarnos cuando tu vuelvas solo. Dile que por ella siento no

vivir mas. No, no le digas nada. Ella lo sabe. Vete, vete, Jimm.

El alegre galés parecia otro. Bes6 respetuosamente la mano alargada de sir

Francis y conteniendo un hipo de llanto salié de la camara.

En el centro la nave almirante y en semicirculo ocho bajeles como resto de
la escuadra que sali6 de Plymouth, estaban anclados en la bahia de Nombre
de Dios. Amarras reforzadas sujetaban las naves. El viento silbaba en los
cordajes y arrastraba hacia Poniente las llamas de las hachas que sostenian

cien hombres de mar y que no podian reprimir el temblor de sus fuertes brazos.

Sobre el castillo de popa de la almirante, el capitan Mackpherson, con voz
casi rota, leia unos salmos a la luz desigual de las antorchas. Junto a la
baranda, una gran caja de plomo con la tapa abierta permitia ver el cadaver de
sir Francis Drake, almirante de la armada de Su Majestad la reina Isabel. Un
sable corto de abordaje -103- con piedras en la empufiadura descansaba a su
costado izquierdo. En sus manos, apoyadas la una en la otra, un crucifijjo de
oro abria sus brazos. Terminada la lectura, el capitan se acerc6 conmovido y

ayudado por Jimm cerro la tapa de la caja. Guardé la llave en su casaca de



gran uniforme, y a su orden ocho marineros izaron el pesado arcon, envuelto

en el pabellon de los Tudores y se oyo un ruido sordo de chapoteo.

-iDios lo lleve a su lado!

Y después:

-iSoldados y hombres de mar: Dios salve a la reina!

La noche era sin luna. Las nubes corrian bajas y amenazantes. Gotas
grandes y calientes comenzaron a caer sobre cubierta. En la cara de Jimm, el
fiel cabo de escuadra galés, las gotas de agua eran amargas y habian salido,
empanando la mirada de su unico ojo azul, que seguia viendo a su almirante
comandando la flota a la salida de Plymouth, aquel dia de agosto del afno

anterior, cuando su buena Margaret le decia adids desde la orilla.

Con dificultad anoté en una pequefia tabla: «Frente a Nombre de Dios, 28

de enero de 1596.»
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