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En esta comunicación se presentan tres modelos de mujer casada en la narrativa del 
siglo XIX: la adúltera cuya arrebatada pasión es castigada con el anonimato y el 
ostracismo de su comunidad (Marisalada); la huérfana esclavizada por su protector que 
rechaza unirse con el hombre que ama mientras persigue inútilmente su independencia 
en el trabajo (Tristana); finalmente, la hija de familia numerosa cuyo sentido práctico e 
indomable energía la conducen a un matrimonio en igualdad de condiciones (Feíta). No 
pretendo ofrecer un repertorio de las múltiples posibilidades temáticas y argumentales 
de dicho tema, ni tan siquiera un compendio de las más recurrentes. El propósito que me 
guía es más modesto, pues se limita a esbozar el azaroso destino de tres heroínas que 
buscan emanciparse mediante el ejercicio de una profesión. El hecho de que todas ellas 
terminen casándose no ha de leerse necesariamente como una claudicación de sus 
ideales frente a la todopoderosa sociedad patriarcal, sino más bien como una muestra de 
la complejidad y tupidez del texto en que se inscriben. Efectivamente, el carácter de 
obra abierta que singulariza a estas novelas es lo que confiere atractivo a la espinosa y, 
en ocasiones, irresoluble cuestión del matrimonio tal como se expone una y otra vez a lo 
largo de la ficción decimonónica1. No obstante, y aun consciente de habérmelas con 
textos de difícil catalogación, me propongo en última instancia avanzar una serie de 
hipótesis que puedan servir para comprender mejor la respuesta autorial al deseo de 
autonomía que comparte cada una de estas heroínas. 

La Gaviota (1849) es la primera novela publicada por Fernán Caballero y, en 
muchos sentidos, la más radicalmente ambigua. De una lectura inicial se desprende que 
su protagonista, Marisalada, es castigada por entregarse incondicionalmente al amor del 
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torero Pepe Vera. Un desgraciado accidente en una corrida acaba primeramente con la 
vida del diestro en presencia de su enamorada. Poco después, el protector de ésta, el 
duque de Almansa, la abandona a su suerte y regresa a Andalucía en compañía de su 
familia. El marido burlado, Fritz Stein, no vacila tampoco en emigrar precipitadamente 
a América, donde fallece víctima de la fiebre amarilla. Sola en la capital y perdida la 
consideración social de que gozaba, Marisalada no tiene otra opción que la de regresar 
al pueblo natal, Villamar. Allí termina casándose con el barbero del lugar, Ramón 
Pérez, sumiéndose en una burda existencia de ama de casa al lado de un marido zafio e 
ignorante. 

Lo que en principio parece una doble condena del adulterio y la desmedida 
ambición de Marisalada se revela problemático en posteriores interpretaciones a la luz 
de la teoría literaria moderna. En efecto, tanto desde la narratología de sesgo 
estructuralista como desde el feminismo se ha cuestionado legítimamente la adscripción 
de La Gaviota a una fábula moral con desenlace unívoco. En primer lugar, es 
característico de la narrativa de nuestra escritora el desacuerdo entre el autor (Cecilia 
Böhl de Faber) y el autor implícito (Fernán Caballero), que se cifra en «la defensa de 
unas tesis en las cuales la propia Cecilia no tenía plena convicción»2. Por otro lado, la 
actitud ambivalente hacia la protagonista constituye una práctica habitual en la escritora 
del XIX. Según Sandra Gilbert y Susan Gubar, la superposición de distintos niveles de 
significado no hace sino ocultar una voluntad transgresora bajo una aparente 
conformidad con el status quo3. De este modo, la censura del comportamiento de 
Marisalada se impugna desde dentro mismo del texto al hallarse indicios de una 
adhesión no menor a su peripecia vital4. 

No es difícil tampoco encontrar en La Gaviota una serie de trazos que dan pie a 
reconsiderar la cuestión de la responsabilidad de Marisalada en sus dos fallidas 
experiencias matrimoniales. Dicho ejercicio de deconstrucción, a la vez que rebaja el 
grado de culpa que se atribuye a la protagonista, facilita la empatía del lector con el 
sufrimiento de una víctima tanto de su temperamento apasionado (y a ratos egoísta) 
como de la incomprensión de quienes la rodean. Desde el principio se percibe en 
Marisalada la confluencia de un carácter indómito, «que no se puede meter por 
vereda»5, y una aguda sensibilidad nerviosa, «más tirante que las cuerdas de una 
guitarra»6. Al igual que Tristana y Feíta, no manifiesta interés alguno en el matrimonio: 
«Yo no quiero casarme»7. Ante la disyuntiva que le plantea la tía María de servir al 
hombre o a Dios, ella replica que carece en absoluto de «vocación ni para casada ni para 
monja»8. Ello no obsta, sin embargo, para que la tía María se empeñe temerariamente en 
convertirla en esposa de Fritz Stein. 

La escena de la declaración de éste en la playa no deja dudas acerca del poco 
entusiasmo con que Marisalada otorga el sí, pensando que las comodidades de tal unión 
puedan tal vez compensar su falta de amor por el caduco galán.9 No es casual que la 
primera respuesta de la joven al ofrecimiento de Stein, siguiendo «su natural impulso», 
sea negativa: «un novio con canas no pega»10. Y aunque Marisalada se retracta de lo 
dicho y matiza que «[s]i un novio con canas no pega, un marido con canas no asusta», 
lo hace «precipitadamente» y con poca convicción11. Mientras Stein se explaya acto 
seguido en una disquisición de tipo panteísta, una «aburrida» Marisalada se distrae 
dibujando figuras en la arena12. Cuando su prometido la insta a jurarle amor eterno, ella 
pergeña con una varita «¡Siempre!»13. Igualmente, al hacerle prometer que no va a ser 
infiel, la joven traza la palabra «¡Nunca!»14. Mas todo lo que escribe Marisalada lo van 
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borrando las olas, indicio de su nulo compromiso con el ofrecimiento que acaba de 
hacer a su prometido. 

A los tres años de la boda de Stein y Marisalada se le presenta a ésta la oportunidad 
de labrarse un porvenir con su trabajo. Auspiciada por el duque de Almansa, quien 
queda prendado de la voz y los encantos de la joven, Marisalada no tarda en persuadir a 
su marido de la conveniencia de alejarse de Villamar en busca de la gloria como 
cantante de ópera. El demonio del ascenso social, tantas veces censurado por doña 
Cecilia, es el causante de una marcha que deja postrado en una soledad inconsolable al 
padre de la heroína. En Sevilla Marisalada inicia una carrera meteórica que representa el 
triunfo de una «hija del pueblo»15 frente a la encopetada aristocracia andaluza, la cual 
no puede sino rendirse a un talento superior. La determinación de Marisalada, carácter 
eminentemente masculino, contrasta con el apocamiento del marido. Al poco tiempo el 
matrimonio se desplaza a Madrid, donde la relación de Marisalada con Pepe Vera llega 
a su apogeo. Es el suyo un amor hecho de pasión y violencia a partes iguales, en el que 
la afinidad de caracteres conduce a una atracción mutua: «diremos buenamente que 
estas dos naturalezas estaban formadas para entenderse y simpatizar una con otra, y que, 
en efecto, se entendieron y simpatizaron»16. Si bien el dominio que ejerce Pepe sobre su 
amante es despótico17, ésta ha encontrado a alguien que colma por fin sus deseos más 
íntimos: «Gozando en un amor que la subyugaba, que la hacía temblar, que le arrancaba 
lágrimas, porque ese amor brutal y tiránico era, en cambio, profundo, apasionado y 
exclusivo, y era el amor que ella necesitaba»18. Ni que decir tiene que la figura de un 
Stein sexualmente impotente no puede resistir la comparación con la arrebatadora 
masculinidad de Pepe19. 

Es usual en la novelística de Fernán Caballero que el personaje del pueblo vuelva al 
pueblo una vez consignada la imposibilidad de ajustarse a la vida cortesana. Así sucede 
por ejemplo en Clemencia (1852), cuya heroína homónima regresa a Villa-María por 
decisión propia a fin de unirse felizmente a Pablo. Caso muy distinto es el de 
Marisalada, cuya pérdida de voz suele identificarse justamente con una castración que le 
impide desarrollar su nueva identidad como mujer independiente. Así pues, ella recala 
en su aldea natal para hundirse definitivamente en el tedio y la mediocridad tras contraer 
segundas nupcias con un antiguo pretendiente, Ramón Pérez. Transcurridos cuatro años 
desde su caída en desgracia, el declive de Marisalada es más que notorio. Al hacer acto 
de presencia en la tienda de su marido, con un niño en brazos y «otro que la seguía 
llorando, agarrándose a sus enaguas», sorprende lo desaliñado de su aspecto: pálida, 
delgada, de mal talante, con «largos cabellos mal trenzados» que dejan ver unos «largos 
pendientes de oro», cubierta con un «pañolón de espumilla desteñido y viejo» y calzada 
con «zapatos de seda en chancletas»20. Las frecuentes pendencias con Ramón han 
exacerbado además su sensibilidad nerviosa, hasta el punto de hacer de ella una enferma 
crónica. Por si ello fuera poco, la dote de que disponía se la apropió el barbero para 
llevar a cabo reformas en su establecimiento. Ante tal cúmulo de infortunios, el grito de 
desaliento en que prorrumpe encierra el germen de una profunda frustración: «¿Quién 
me ha metido a mí en este villorrio, entre este hato de villanos?»21. 

Este giro realista del epílogo, sin duda el aspecto más moderno de La Gaviota, 
impide que Marisalada pueda morir románticamente como una heroína trágica 
(privilegio sí concedido, por otra parte, a Pepe Vera y a Stein)22. Arrepentida 
seguramente de las simpatías que en ella despierta, Fernán la somete a un castigo más 
duro que el de la pérdida del amante y el cónyuge. Al no conformarse con el marido que 
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le ha asignado la sociedad, Marisalada recibe su merecido en forma de un nuevo 
compañero cuyo trato no sólo le resulta indiferente, como el de Stein, sino repulsivo. 
Ello se justifica desde la insoluble contradicción de la escritora del XIX, escindida por 
un doble impulso de conformidad y desafío a los códigos vigentes. El descenso a los 
infiernos de Marisalada es inseparable, en suma, de su condición de mujer indomable, a 
mitad de camino entre la locura y la monstruosidad23. 

Benito Pérez Galdós llega a la década de los noventa con un bagaje extraordinario 
como escritor realista que le permite aventurarse por sendas menos transitadas en la 
ficción española de su tiempo24. De dicha voluntad experimental participa Tristana 
(1892), afín en parte al canon realista pero que anticipa un posicionamiento ético y 
estético más propio del fin de siglo. La novela se inscribe también dentro de un debate 
sobre el naciente feminismo y la llamada «mujer nueva», que por aquel entonces estaba 
ocupando a destacados intelectuales de la época. Finalmente, la relación del escritor con 
Concha-Ruth Morell (de quien Tristana es presumiblemente trasunto) es otro factor que 
explica la génesis de esta obra a primera vista insólita. 

La valoración de Tristana se ha enriquecido sobremanera gracias a la genial lectura 
cinematográfica de Luis Buñuel (1970), así como a la aportación de la teoría feminista. 
Ciñéndome a esta última, hay unanimidad en constatar el fracaso de Tristana en su afán 
de independencia y libertad. La actitud del autor implícito es más que problemática, sin 
embargo, oscilando entre un mensaje antifeminista (Jagoe), el reconocimiento de la 
imposibilidad de Tristana para triunfar en la sociedad de su época (Mayoral) o la 
indescifrable ambigüedad del texto (Condé)25. La lectura que propongo conecta con 
algunas directrices del pensamiento finisecular, en concreto la noción de voluntad (o 
falta de ella) de Schopenhauer. De este modo, el debate sobre el matrimonio se va a 
examinar más allá de la (por otra parte innegable) antagónica relación de la protagonista 
con una sociedad represiva encarnada por don Lope y, en grado menor, Horacio. 

Rasgo decisivo en la caracterización inicial de Tristana es la pasividad con que se 
somete a los abusos de don Lope: «¡ella parecía tan resignada a ser petaca, y siempre 
petaca!»26. No es hasta los veintiún años cuando adquiere plena conciencia del ultraje de 
que ha sido objeto por parte de su tutor. A los veintidós, no obstante, se manifiesta en 
ella la voluntad de elevarse por encima de su prosaica existencia al lado de un viejo 
autoritario y arruinado: «iba cobrando aborrecimiento y repugnancia a la miserable vida 
que llevaba bajo el poder de don Lope Garrido»27. Sus anhelos de independencia van 
cuajando en la formulación del principio de la «libertad honrada»28 con el que pretende 
regir su vida a partir de aquel momento. La relación amorosa con Horacio no hace sino 
acuciar tal deseo. Disponiendo de un interlocutor que secunda sus iniciativas, Tristana 
va desmenuzando poco a poco sus ideas hasta hacer de ellas una especie de manual de 
conducta de la mujer liberada: trabajo digno29, convivencia con el hombre amado y 
abjuración del matrimonio30, renuncia a la maternidad o derecho a la custodia de los 
hijos caso de tenerlos31. A la vez que su mente florece espontáneamente con una plétora 
de nociones disolventes para su tiempo, Tristana no vacila en enfrentarse cara a cara con 
su tutor. Llega incluso a desobedecer las órdenes de éste de encerrarse entre las cuatro 
paredes del hogar para encontrarse todas las tardes con Horacio32. 

Gracias al estímulo amoroso surge, pues, una Tristana vitalista y llena de voluntad, 
espíritu nada convencional en una sociedad fuertemente codificada en cuanto a las 
normas de comportamiento de la mujer. Su talento innato por la pintura y los idiomas va 
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a la par con su entusiasmo por toda forma de saber: «Estudio a todas horas y devoro los 
temas. Perdona mi inmodestia; pero no puedo contenerme: soy un prodigio»33. Con la 
sinceridad por bandera34, Tristana comunica asimismo a Horacio la pérdida de su honra 
a fin de que éste no se llame a engaño al respecto de los lazos que la unen con don 
Lope. La conciencia de la marginación de su sexo asoma también en más de una 
ocasión, en especial en lo referente a cómo la deficiente educación de la mujer restringe 
el acceso de la misma al mundo laboral: «un poco de piano, el indispensable barniz de 
francés y que sé yo..., tonterías»35. Al estereotipo decimonónico del ángel del hogar 
opone ella la orgullosa proclamación de su falta de sentido doméstico: «es que sirvo, 
que podré servir para las cosas grandes; pero que decididamente no sirvo para las 
pequeñas»36. Las cartas que dirige a Horacio durante la ausencia de éste culminan la 
metamorfosis de la antigua petaca en un ser humano con voz y reflexión propias37. 

La exacerbación del discurso feminista de Tristana y su aspiración a un ideal que 
ella misma califica de imposible «38 la van alejando paulatinamente de Horacio. La 
estancia del pintor en Villajoyosa es el detonante de un cambio decisivo en la relación 
de la pareja. Horacio va perdiendo corporeidad en la exaltada imaginación de la tullida, 
hasta convertirse en una entelequia dotada de atributos más divinos que humanos: 
«Enamorada de un hombre que no existe, porque si existiera, Saturna, sería Dios», 
comenta el avispado de don Lope39. A partir de la amputación de la pierna, Tristana se 
despreocupa por la gloria que perseguía tanto para ella como para Horacio. Muestra 
ahora «indiferencia del arte», y sus aptitudes se atrofian «por falta de fe»40. En su 
gradual ensimismamiento Tristana se va desentendiendo de Horacio para abrazar 
sucesivamente una serie de sucedáneos de una pasión amorosa a punto de extinguirse: la 
música primero41, después la religión42. Lejos de concluir en una nueva transformación 
de su ser, este proceso de interiorización la conduce a una rápida decadencia: 
«Representaba cuarenta años cuando apenas tenía veinticinco»43. De aquí a una 
inmersión completa en el ámbito doméstico no hay más que un paso, el del matrimonio 
impuesto por los otros y aceptado por ella con impasible resignación: «la casaron»44. 
Que a partir de aquel momento ejerza su pericia en la repostería representa un irónico 
desenlace para una heroína que, dispuesta en su momento a transformar su mundo, ha 
terminado por sucumbir a la inacción. Para regocijo de un don Lope contagiado del 
ideal burgués, Tristana vuelve a ser definitivamente petaca. 

La falta de voluntad de que hace muestra nuestra heroína en la parte final de la 
novela afecta con no menor intensidad a su amante, si bien con resultados opuestos. A 
pesar de la temporada de libertinaje en Italia, donde va a «doctorar[se] de hombre»45, la 
personalidad de Horacio está condicionada por la espartana educación que recibió bajo 
la férula de su abuelo. La pretensión de éste no fue otra que la de hacer de su nieto un 
hombre práctico cuya existencia estuviera reglada en los principios del trabajo, el orden 
y la modestia46. En un principio las ansias de Horacio por alcanzar renombre en la 
pintura se fundamentan en una dedicación «con alma y vida al trabajo»47, mas su 
ambición se va diluyendo en consonancia con el enfriamiento de la pasión amorosa. 
Surgen así las primeras dudas acerca de la conveniencia de una unión permanente con 
Tristana: «por más que procuraba, haciendo trabajar furiosamente a la imaginación, 
figurarse el porvenir al lado de Tristana, no podía conseguirlo»48. 

El alejamiento mutuo se hace evidente a partir de la marcha de Horacio a 
Villajoyosa, donde el contacto con la naturaleza sacude sus vagas ensoñaciones y lo 
devuelve a la realidad. Si bien desea aún casarse con Tristana, no es menos cierto que 
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aspira a hacer de ella una aldeana, complemento ideal de su persona. El matrimonio tal 
como lo concibe Horacio cumpliría de este modo una función terapéutica, la de curar a 
la joven de «las locas efervescencias» que la turban y transfigurarla en «una feliz y 
robusta villana»49. Nada como el campo, piensa Horacio, para sanar de la fiebre de 
romanticismo trasnochado. Los goces que experimenta el joven en Villajoyosa no son 
ajenos tampoco a su acomodo de pequeño propietario rural, más aferrado cada vez a 
«las pequeñeces domésticas»50. Cuando Tristana se niega repetidamente a enterrarse en 
la aurea mediocritas de la vida rural al objeto de preservar el sueño de gloria artística 
que ambos compartían51, Horacio se desengaña al respecto de su porvenir con ella. No 
sólo ve con malos ojos el empeño de Tristana en aprender cosas nuevas, sino que llega 
incluso a dudar de su cordura: «empezó a creer que [Tristana] más padecía de la cabeza 
que de las extremidades»52. Tras un breve retorno a Madrid, Horacio se instala 
definitivamente en Villajoyosa para contraer matrimonio un año después con una 
lugareña53. 

En conclusión, mi lectura de Tristana se basa en la carencia de voluntad que, según 
Schopenhauer, reduce a la persona a una vida futura en el Nirvana o reino de la 
inactividad. Si la derrota de la heroína es achacable al despotismo y la manipulación de 
don Lope (especialmente tras la amputación de la pierna), no por ello hay que olvidar la 
resignación con que Tristana se presta al juego. Estamos, pues, ante un proceso 
regresivo que rebaja las ansias de liberación de la mujer a la conformidad con su destino 
de ama de casa. La ironía de Galdós alude tanto a la omnipotencia del patriarcalismo 
burgués como a la desilusión romántica fruto de un idealismo que no acepta pactar con 
la realidad y termina sometido a los designios de ésta. En cuanto a Horacio, el abandono 
de una carrera en Madrid a cambio de la tranquila existencia de propietario rural no 
escapa tampoco a la sátira galdosiana. La disolución de su personalidad en contacto con 
la naturaleza anticipa al héroe abúlico de la novela modernista que van a encarnar, tan 
sólo una década más tarde, Antonio Azorín en La voluntad y Fernando Ossorio en 
Camino de perfección. 

Al igual que Galdós, a partir de 1890 la novelística de Emilia Pardo Bazán se va 
desvinculando de la referencialidad del realismo al objeto de ensayar nuevas fórmulas. 
El influjo de los novelistas rusos y de Paul Bourget, junto a los logros de la psicología 
experimental, son decisivos a la hora de explicar el creciente interés de doña Emilia en 
la introspección de sus personajes54. Al mismo tiempo, su papel de abanderada de los 
derechos de la mujer se intensifica en esta última década del siglo. Producto de la 
simbiosis de psicología y feminismo es el denominado «ciclo de Adán y Eva», 
compuesto de las novelas Doña Milagros (1894) y Memorias de un solterón (1896). En 
dicho ciclo se ofrece al lector un abanico de diversas posibilidades de interacción entre 
los dos sexos. A pesar de la existencia de un narrador masculino en primera persona 
(Benicio Neira en un caso, Mauro Pareja en el otro), la intención feminista de la autora 
deja pocas dudas al respecto, en especial en Memorias de un solterón. 

Desde el pionero artículo de Maryellen Bieder en 197655, la crítica ha venido 
insistiendo en que Memorias de un solterón constituye la respuesta pardobazaniana a 
Tristana. Dicha asunción se fundamenta en el deseo de emancipación que comparte Fe 
Neira, Feíta, con la protagonista de la novela homónima de Galdós. Con todo, la 
semejanza de ideales entre ambas oculta apenas las profundas diferencias que las 
separan, señal de que el objetivo de ambos autores diverge considerablemente. Si bien 
Tristana y Feíta terminan casándose después de haber abjurado repetidamente del 
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matrimonio, el destino de una nada tiene que ver con el de la otra. Se produce, por tanto, 
una articulación distinta del tema de la voluntad que en el caso de Feíta se resuelve 
favorablemente en virtud de su indomable energía y el talante igualitario de Mauro 
Pareja, tan distinto del control a que don Lope y Horacio someten a Tristana. 

En Doña Milagros asistimos a la génesis del personaje de Feíta, así como a la 
adscripción de los rasgos que configuran su carácter. En la primera mención de la hija 
de don Benicio se la define como «niña muy revoltosa y diabólica, extravagante, 
mimosa»56. El nombre que sus padres eligen para ella alude a «la primera de las virtudes 
teologales»57 y prefigura la que va a ser cualidad esencial de su temperamento, una fe 
inagotable en las posibilidades de llevar a cabo las iniciativas que se propone58. Su 
madurez y sentido de la responsabilidad se manifiestan por vez primera tras el 
nacimiento de las gemelas, cuando insiste en que la dejen vestir a una de las niñas59. En 
poco tiempo su padre la hace partícipe de la penuria que se cierne sobre la familia 
Neira60, siendo pronto la única conocedora de la gravedad de la situación61. 
Desesperado por su falta de autoridad, Benicio la pone al frente de «la administración 
de esta casa» para que ponga freno al despilfarro de sus hermanas mayores62. Esta 
temprana diligencia en los asuntos domésticos contrasta evidentemente con el nulo 
interés de Tristana en este tipo de menesteres. 

Además de sus excelentes cualidades para el gobierno del hogar, Feíta es una 
muchacha «de viva sensibilidad»63 que llora más que ninguna otra persona la muerte de 
su madre y ama entrañablemente a su padre. Por otro lado, su metamorfosis de niña a 
mujer revela una precocidad inusitada que la dota asombrosamente para el estudio. De 
ahí arranca su promesa de ganarse la vida con su trabajo, aspecto que recuerda a 
Tristana: «Quiero estudiar, aprender, saber, y valerme el día de mañana sin necesitar de 
nadie. Yo no he de estar dependiendo de un hombre. Me lo ganaré, y me burlaré de 
todos ellos»64. Otros atributos de su persona, tales como su opinión en contra de la 
beatería65, el reconocimiento abierto de la belleza masculina66 o su «aspecto 
hombruno»67, hacen de ella una rara avis en la Marineda de su tiempo. 

La evolución de Feíta en Memorias de un solterón no desmiente ninguna de las 
características hasta aquí presentadas, sino que les da aún mayor relevancia. Su intento 
de emanciparse a través del estudio es ya de dominio público, lo que exacerba el 
desprecio y la hostilidad del establishment masculino68. Mauro Pareja la juzga de loca, 
ridícula e insensata, lamentando que se haya transformado en una marisabidilla: «su 
malhadada afición a leer toda clase de libros, a aprender cosas raras, a estudiar a troche 
y moche»69. Su trabajo de institutriz le procura un sueldo, mas también la oportunidad 
de salir de casa y pasear sola por las calles de la ciudad. No ha variado tampoco su 
escepticismo hacia el matrimonio, sobre todo en vista del infausto enlace de su hermana 
Tula con un pintor de paredes70. El ejercicio de la libertad honrada, ideal al que Tristana 
no pudo nunca acceder, propicia asimismo la regeneración física de Feíta, quien aparece 
embellecida ante un sorprendido Mauro: «Feíta había ganado mucho, y para negarlo era 
preciso no tener ojos»71. 

A diferencia de Doña Milagros, cuya trama gira en torno a las desastrosas 
consecuencias de un matrimonio en el que el marido carece de capacidad de mando, 
Memorias de un solterón trata de la unión entre dos personas iguales, Feíta y Mauro. En 
consecuencia, equiparar el desenlace de Feíta con el de Tristana como si se tratara de 
una capitulación no se ajusta al propósito de doña Emilia72. Igualmente hay que 
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consignar que Mauro, a pesar de las pocas simpatías que despierta al principio, 
evoluciona en dirección inversa a la de Horacio. En vez de dejarse vencer por la inercia 
de su cómoda existencia, se afana por comprender lo valioso de la actitud de Feíta sin 
pretender que ésta se someta a sus gustos. Para llegar a tal armonía Mauro tiene que 
superar su aversión inicial a la joven y aceptar de buen grado la intrusión que ésta 
representa en su ordenada vida de celibato y soledad. Es indudable que el cambio de 
Mauro viene a raíz de un proceso casi inconsciente de enamoramiento, cuyos primeros 
síntomas son los celos al creer a Feíta prendada del joven Sobrado73. 

Soltero empedernido por egoísmo más que por indiferencia al sexo femenino, 
Mauro logra al fin despojarse de sus recelos hacia la conducta de Feíta para abrazar la 
singularidad de ésta: «todo lo que en principio me pareció en Feíta reprobable y hasta 
risible y cómico, dio en figurárseme alto y sublime, merecedor de admiración y 
aplauso»74. Su condición de outsider ha facilitado en buena medida el acercamiento, 
arrogándose el papel de protector de las arriesgadas iniciativas de la muchacha. Al hacer 
esto tiene conciencia de estar rompiendo los tabúes de la sociedad bienpensante, para la 
cual el comportamiento de la hija de Benicio carece de justificación: «al estimarla, me 
ponía en pugna con todos y contra todos, sin el menor escrúpulo ni recelo»75. En última 
instancia, sin embargo, Mauro se deja guiar por la prudencia, sabedor de que el pulso de 
Feíta contra el mundo solamente se puede ganar a nivel personal mediante un 
matrimonio que los iguale a ambos «en condición y en derecho»76. Pese a que en un 
primer momento Feíta rechaza la propuesta de su pretendiente, las adversas 
circunstancias familiares van a hacer que reconsidere su opinión. Tras la muerte de 
Benicio y la bancarrota moral y económica de los Neira, Feíta y Mauro trabajan 
afanosamente una al lado del otro hasta conseguir poner a flote a toda la parentela: 
«asumimos la dictadura y agarramos el timón de aquella casa»77. Convencida de la 
necesidad de salvaguardar la honra de los Neira, Feíta desecha por inconveniente el plan 
de marcharse de Marineda en busca de oportunidades. Concede, pues, la mano a Mauro, 
retractándose de su ideal de soltería a fin de disponer de un marido que colabore con 
ella en su tarea regeneradora: «El Deber y la Familia (con mayúscula, amigo Mauro) 
han caído sobre mí... y ¡cuánto pesan! me declaro rendida... Necesito un Cirineo»78. 

En Memorias de un solterón la resolución del conflicto llega por un acto de fe laica 
mediante el cual los protagonistas efectúan un giro positivo y real en su trayectoria vital. 
Es esta fe la que busca inútilmente Benicio a lo largo de toda su vida para que le 
imprima carácter; es esta fe la misma de la que carece el compañero Sobrado, cuando de 
la noche a la mañana sustituye la blusa de proletario por «un terno fino de paño inglés» 
de señorito79. En conclusión, esta voluntad compartida por Mauro y Feíta no se cifra 
tanto en un enfrentamiento abierto con el mundo, cuanto en la construcción de un 
ámbito de felicidad doméstica donde hombre y mujer cohabiten armoniosamente. 

Marisalada, Tristana y Feíta ejemplifican tres visiones en torno a la cuestión de la 
mujer independiente en el siglo XIX. La pérdida de la voz de Marisalada y la 
amputación de la pierna de Tristana aluden simbólicamente a una castración que les 
impide realizar su ideal de liberación y las empuja a un rápido declive físico. A pesar de 
lo semejante de su desenlace, Fernán Caballero y Galdós encarnan una ideología 
distinta. Al confrontar en La Gaviota el dilema de toda escritora del XIX, Fernán 
Caballero ahoga la admiración que siente por su rebelde heroína infligiéndole un duro, y 
a todas luces desproporcionado, castigo. La actitud de Galdós en Tristana es más difícil 
de valorar, oscilando entre un rechazo del romanticismo postizo, la censura del poder 
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patriarcal y una condena no menor de la pasividad con que Tristana y Horacio aceptan 
resignadamente su sino. En cuanto a Memorias de un solterón, Pardo Bazán pretende 
trascender el escepticismo del autor canario apelando a la iniciativa individual. Así 
pues, Feíta y Mauro se erigen en la contrapartida de Tristana y Horacio, asumiendo el 
derecho de la mujer y el hombre a gozar de un matrimonio en igualdad de condiciones. 
El esfuerzo de dos voluntades que trabajan al unísono para la consecución de un logro 
difiere así sobremanera de la indiferencia con que Horacio y Tristana renuncian a la 
posibilidad de una convivencia mutua. 
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