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Triangulo:

Amado del Pino

A Tania, mi mujer, en la arrancada de los mejores dias.

A Angelito Santiesteban, autor de cuentos duros y formidables; complice, socio,
hermano.

A la memoria de Lucas Buchillén, maestro.

Agradezco otra vez al poeta Lucas, sobre todo por su romance Estatua que llora. A
los también tamarinderos Pablo Diaz y Volpino Rodriguez. A Chanito Isidron, a
Mariscal Grandal; la orquesta Aragon, la trovadora Teresita Fernandez y otras dulces
certezas de la musica popular cubana. Hasta al venerable Victor Hugo, como lo lei en
un libro escolar. A Aida, mi madre, ademas por algunos refranes.

Estrenada por Vi-tal Teatro, bajo la direccion de Alejandro Palomino, en el Centro
Cultural Bertolt Brecht, el 3 de diciembre de 2004.

Elenco: Nora Elena Rodriguez, Chino Juan y Carlos Treto.

«Y defini exacto el vuelo de las aves de corvas garras;
cuales son favorables, cuéles adversas; qué estilo tiene cada
cual de ellas; qué amores, qué odios, qué compafiias entre
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ESQUILO: Prometeo encadenado

Tres elefantes se balanceaban sobre la tela de una
arafa...

(Cancién infantil)

PERSONAJES
MIRIAM, va de la crudeza a la ternura por todos los caminos posibles.
PABLO, unos 45 afios.

CUQUITO? ni él sabe hasta dénde su ruralidad es piel y dénde empieza un disfraz
con algo de circense.

O una alfombra de color restallante; o una marca de tiza; o la luz cruda... fijaran
los limites del tridangulo sobre la escena. Dentro de la figura geomeétrica y en sus
bordes jugaran los tres personajes. Por supuesto que el montaje definira el dibujo
de su andar dentro de la figura. La ambientacion de los espacios fuera del
triangulo y su interior pueden hacer recordar un parque, pero remota, esencial,
teatralmente.

Acto Unico

MIRIAM esté de espaldas al publico. Mientras transcurre su texto, el
director podré jugar con la iluminacion, el descubrimiento, la
sugerencia del triangulo. A ella le costara sobrepasar la base de la
figura geométrica. Todo el tratamiento de esta arrancada se nutre
de ese forcejeo.

MIRIAM.- Levanto la cuchara y se me caen las piernas. (Silencio.)
Miro el almanaque. El culo y el alma se me encogen... (Silencio.) Por la
mafiana pan y café con leche, un huevito de merienda. Frijoles, puré
blandito, suave, rico por la tarde. TU comias sola, asi, ida del mundo...
hasta que empezamos a invitar a la otra, esa modelo de ropa exclusiva
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que fuiste. Con ella si no hacia falta andar picando el bistec en trocitos, ni
temblar por una semilla de guayaba que pueda irse por el camino viejo,
una semilla que pueda atragantarte (Angustiandose.) , ahogarte, joderte...

(La luz registra ahora, poco a poco, al hombre sentado en mitad del
triangulo. Se produce como una ruptura entre la imagen que se va
centrando en PABLO y la voz de MIRIAM que se oye desde la
oscuridad o la penumbra.)

Primero: no quiero que se muera, pero quiero vivir. Segundo: quiero
vivir y que sea lo que Dios quiera. Tercero: cuando no esté la voy a
extrafiar. Cuarto: hasta a un perro se le coge carifio, aunque sea un perro
que no ladra, no mueve el rabo, no se para en dos patas; un perro que te
mira, te mira, te mira y te remira. (Pulseando con la obsesion.) Y ahora
no sé diferenciar aquellos ojos de la silla de ruedas de estos que se
exhiben dentro de la caja, para que todos hagamos este jueguito.
Necesitamos creernos que fue esta misma noche cuando te moriste, y que
vale la pena llorarte, tanto como a una muchacha de 15 afios, que se
resbala con una cascara de platano y no para hasta el mismisimo hueco.
Ellos te despidieron y hasta te olvidaron hace rato. Yo soy la Unica que
puede contar algo, asomarme a todo este tiempo en que te concentraste en
la pared de tu cuarto.

(PABLO ha estado ausente a las palabras de MIRIAM. Nunca
sabremos si no escuchaba o fingié muy bien. Va a tenderse en el
banco. Un efecto muy fuerte lo hace levantarse. MIRIAM ha pasado
la base como quien cruza una cerca de puas. Tal parece que se va a
iluminar su silueta, pero la luz estalla en el otro vértice del triangulo.
CUQUITO casi no se ve, «envuelto» en un vestuario brillante: capa,
sombrero. Cuando PABLO se vuelve, la vision escapa. MIRIAM se va
levantando muy lentamente. Vuelve a pasar la vision, ahora PABLO
tiene la certeza de haberlo visto.)

(Incorporandose. Canta, primero con el ritmo de la cancidn
infantil.) «Desde pequefiita me quedé, me quedé...».

(Vuelve a pasar CUQUITO. Esta vez la situacion recuerda ese juego
pueril. El publico ve a CUQUITO pero PABLO no.)

(Enfasis en el principio.) «Desde chiquitica, me quedé, me quedé...».
(Silencio. PABLO revisa los alrededores del banco. Saca un libro.
Cuando va a empezar a leer, una voz aguda y altisonante lo asusta.)

CUQUITO.- «La vida es una novela / que no conoce dulzura / porque
mas dura una vela / que lo que la vida dura».

PABLO.- (Mientras busca a CUQUITO con la vista.) Buenas
noches...

CUQUITO.- La vida es una novela.
PABLO.- Y yo no soy el dltimo.



MIRIAM.- (Parada en un solo pie.) «Desde chiquitica me quedé, me
quedé / algo resentida de este pie, de este pie...».

CUQUITO.- (Casi sobre lo que canta MIRIAM.) El dltimo mono
siempre se ahoga.

MIRIAM.- «Desde chiquitica, me quedé, me quedé...».
CUQUITO.- La yagua que esta pa'uno, no hay vaca que se la coma.
(Busca aprobacion o coro en PABLO.)
(PABLO parece ausente y guarda con cuidado su libro.)
MIRIAM.- «Algo resentida, de este pie, de este pie...».

CUQUITO.- (Sin importarle mucho la atencion de PABLO.) (A
ddnde vas presta'o que vengas aventaja'o?

PABLO.- ;Usted buscaba el altimo?

CUQUITO.- No. Yo soy lo ultimo. (A MIRIAM, pero sin mirarla.)
Siéntese...

MIRIAM.- Tengo que volver.

CUQUITO.- (A medias en tango.) «Con la frente marchita, / las
nieves del tiempo / platearon mi sien... /que es un soplo la vida...».

MIRIAM.- Un soplo de aire fresco...

PABLO.- El mar, la embajada, la funeraria...
MIRIAM.- (A PABLO.) ;Y usted?

PABLO.- Un triangulo.

MIRIAM.- (Irritable, desesperandose.) ;Y ta?
PABLO.- No soy el ultimo.

CUQUITO.- (Cantando.) «Unos vienen y otros van / todos por la
misma ruta».

MIRIAM.- Me siento mejor.

PABLO.- Es el mar.

CUQUITO.- «Unos vienen y otros van...».
MIRIAM.- Me tengo que ir.

PABLO.- ;Anda buscando el Gltimo? La embajada...
MIRIAM.- La funeraria.

(Silencio incomodo.)
CUQUITO.- «Unos vienen y otros van / todos por la misma ruta /
pero no hay un hijoeputa / que te diga: monta, Juan».

MIRIAM.- (Como maestra.) «El mar dijo a la fuente: Enorme soy, /
inacabable, fuerte, / empiezo donde acaba el infinito, / ;acaso crees que
YO te necesito?».

CUQUITO.- (Infantil, compitiendo.) «Yo he visto un cangrejo
arando / y a un sapo haciendo zapatos».

MIRIAM.- (A PABLO.) «Y al mar dijo la fuente: Oh, piélago
profundo / a darte vengo. / No hay en tus olas / profundas y sombrias /
una gota pura y transparente / buena para beber / como las mias».

PABLO.- El mar...



MIRIAM.- La embajada...

CUQUITO.- La funeraria... jSolavaya! «Cada vez que yo me acuerdo
/ que me tengo que morir / me asomo a la puerta y digo / jMuerte, td no
vayas a venir!»,

(Apagon o trueno fuerte. Silencio breve. MIRIAM suave, ahora canta
con ternura.)

MIRIAM.- «Estaba la pajara pinta / sentada en su verde limon, / con
el pico recoge la rama, / con la rama recoge la flor (Con leve, muy leve
intencion.) / Ay, Dios, donde estard mi amor».

CUQUITO.- «El amor y el interés / se fueron al campo un dia /y mas
pudo el interés / que el amor que le teniax.

MIRIAM.- «Estaba la pajara pinta / sentada en su verde limén, / con
el pico recoge la rama, / con la rama recoge la flor... Ay, Dios...».
(Transicion rapida.) ¢Hay Dios? ¢Pero cual? ;Sera el de aquel Sagrado
Corazdn que no queria esconderse detras del escaparate? Ni Dios, ni
sefior, ni sefior Dios, ni sefior mio... Mas bien, ni mio, ni sefior. (Juega a
darse tapabocas.) Se... (Tapaboca.) compafiero... ¢Usted es el ultimo?
Sefi... (Tapaboca.) ero... Ay, Dios.

CUQUITO.- El que no quiera ruido que no cargue guano seco. Mas
hace el loco en su casa que el cuerdo en la ajena.

MIRIAM.- (Ahora sin segunda intencién. La actriz puede pensar
en unos niflos haciendo una ronda, pero no debe renunciar a su
sobriedad.) «Arroz con leche / se quiere casar / con una viudita de la
capital».

CUQUITO.- (La respuesta no es directa.) «Montalvo cas6 en

Segovia / siendo cojo, tuerto y calvo / y engafiaron a Montalvo / cémo
seria la noviax.

MIRIAM.- «Que sepa coser, / que sepa bordar, / que ponga la aguja
en su buen lugar».

CUQUITO.- (Ahora serio.) Un caballo, una mujer, / un potro de
espalda ancha, / almidon para la plancha / y suefios, si pueden ser.

MIRIAM.- (Canta.) «Un elefante se balanceaba / sobre la tela de una
arafa...».

CUQUITO.- (Montandose sobre la cancién de ella.) Cuatro varas
de querer / y una pulgada de acierto. / Fresco, camino, to'abierto / del
celaje a las estrellas, / ni fastidio ni querellas, / ni mentira por lo cierto.

MIRIAM.- (Ahora méas adulta e intencionada.) «Un elefante se
balanceaba...».

CUQUITO.- El buey solo bien se lame... Aunque nunca falta un roto
pa‘'un descosio.

MIRIAM.- «Un elefante se balanceaba / sobre la tela de una arafia. /
Como veia que no podia / fueron a buscar otro elefante».

CUQUITO.- «La vida es una escalera / que no conoce final, / pero le
brilla un fanal / alla donde quién pudierax.

MIRIAM.- (A la ofensiva.) «Amanbrochato, matandile, dile, dile.
Amambrochatd, matandile, dile, don. ;Qué queria usted, matandile, dile,



dile? {Qué queria usted, matandile, dile, don?».

CUQUITO.- (Ahora el juego empieza a ser francamente de los
dos.) «Yo queria un sapo».

MIRIAM.- «Ese sapo no me agrada, matandile, dile, dile. Ese sapo no
me agrada, matandile, dile, don».

CUQUITO.- «Yo queria una estrella...»
MIRIAM.- «;Y qué nombre le pondremos?».

CUQUITO.- Cugquito, Piringo, Cheo / son nombretes campesinos, /
jaranas de los vecinos, / dicharachos pa'l mas feo. / Pero el nombre es un
sorteo / que no lleva mucho asunto, / la gracia esta en cdmo junto / tu
pisada y mi juanete, / cdmo aguanto el caballete / y a qué paloma le
apunto.

MIRIAM.- «Ese verso no me agrada, / matandile, dile, dile...».
CUQUITO.- Yo queria el rio.....

MIRIAM.- (Saltando como una nifia hacia el centro del triangulo.)
«Yo0 queria el mar».

CUQUITO.- Ni sapo quiere, ni rio, / ni arroz con leche ni boda, / casi
nada le acomoda / al que se muere de frio.

(Llegan al centro jugando. PABLO se incorpora del banco. Por un
momento es espectador de un juego que no lo incluye. Los tres
guedan en silencio.)

Sociedad de tré, el diablo la ve.
PABLO.- Ya son las cinco. Corre un airecito rico.
MIRIAM.- Todo muy oscuro porque va a salir el sol.

CUQUITO.- (Por decir algo.) Como dice el otro: «EI hombre que es
hombre no deja que el sol lo coja en la camax.

PABLO.- Alla arriba, los dolientes...
CUQUITO.- Qué palabrita, doliente / como si fuera una oreja, / un
callo viejo, una ceja... / Mas pega decir sufriente.
(PABLO y MIRIAM se miran, pero no estan dispuestos a «seguirle la
rima» a CUQUITO.)

PABLO.- Los sillones son para... bueno, para los familiares de los
fallecidos. El café hace poco que lo pusieron por la libre.

CUQUITO.- Si trancaron al café...

PABLO.- (Aprovecha el breve silencio de CUQUITO para la
busqueda de la rima y lo corta.) Hasta hace poco era a un termo por
familia y cuando yo...

CUQUITO.- ¢Cuando ta te morias de vez en cuando para
entretenerte?

PABLO.- Cuando yo venia mucho, las coronas eran a dos por cabeza.
MIRIAM.- Diez flores por cabeza acostada.

PABLO.- Bueno... Ahi esta el banco.

CUQUITO.- «Aqui esté el pecho, mujer...».



MIRIAM.- (A PABLO.) ;(Cuéanto cuesta?

PABLO.- El banco no cuesta nada.

CUQUITO.- (Buscando el encajillo.) Ni la sonrisa tampoco...

(A partir de aqui CUQUITO funciona mas bien como un coro, un

intermediario entre el espectador y la situacion.)

MIRIAM.- ¢ A cdmo esta el uno para la embajada?

PABLO.- Mejor seguimos con el banco y con los sillones.

MIRIAM.- ¢ Usted sabe lo que es un sillon de ruedas?

PABLO.- (Disimulando la carga.) Si.

CUQUITO.- «lba la noche llenando / las aguas de lentejuelas, /
mientras los hombres pasaban / llorando y cantando penas».

MIRIAM.- Siete afios es mucho tiempo, ¢no?

PABLO.- Siete no, diez, que es mucho mas.

MIRIAM.- Claro, son tres mas.

PABLO.- Son mucho mas. La mayoria de la gente gasta el tiempo sin
darse cuenta. Yo no. Al principio lo contaba dia por dia. Después te

relajas un poco. Pero el relojito de arena estd ahi. Mientras més tiempo,
mas puedes, mas vales, mas tienes.

MIRIAM.- ¢ Estuviste preso?

PABLO.- (Arisco.) No se vale apartarse del juego. Aqui so6lo
importan el mar, la embajada y la funeraria.

MIRIAM.- Disculpe.

(Silencio incomodo. CUQUITO lo aprovecha y elabora una cuarteta.)

CUQUITO.- Del pan bendito poquito, / de la sal una gotica / y de la
mujer bonita / no digo na, ni repito.

PABLO.- Sé lo que es un sillon de ruedas, lo que es un muchacho de
20 con las dos piernas destrozadas. Y sé lo que son diez afios de felicidad
que ahora pueden irse con ese viento fuerte que trae el mar. Tengo una
cama que me espera, no se me murid nadie, no hago ninguna cola para
irme de mi pais, pero tengo que estar aqui toda la noche, dormir en el
banco hasta que la madera se me dibuje en las costillas... Me va la vida en
eso.

MIRIAM.- ¢Por qué?
(PABLO se sume en un hondo, abrupto, terco silencio.)

Me voy. Alla arriba me estan esperando.
CUQUITO.- «Unos vienen y otros van...».

MIRIAM.- (Obsesiva. Jugando a dar comida a alguien con
cuchara imaginaria.) Siete y... No, ningin otro nimero, no me cabe un
afio mas en la cabeza. (Utiliza a CUQUITO como un imaginario
pariente.) TU sabes que estoy cansada, jodia, pero tengo el derecho a la
casa, Yy el derecho a ser feliz, cabron.

CUQUITO.- (Canta.) «Yo no sé nada, / yo llegué ahora mismo, / si
algo paso / yo no estaba aqui».



MIRIAM.- Lo peor es que ya es tarde... Y tengo miedo de que me dé
lo mismo, porque entonces voy a estar mas muerta que ella. (Sin
coqueteria, se le escapa.) Si tuviera un hombre...

CUQUITO.- «A la hora que ta me llames no me molesto».

PABLO.- (Se sabe la letra, la ha cantado muchas veces, pero
ahora soOlo la dice, regresando de muy lejos.) «No me voy a
molestar...».

MIRIAM.- Todos los hombres son iguales.
CUQUITO.- ;{Qué dice esa boca?

MIRIAM.- Es una ofensa que soltamos las mujeres para que salten.
En el fondo lo que nos gusta es que se envalentonen como gallitos y
traten de demostrarnos lo contrario.

(CUQUITO se mete sdlo a medias en el intercambio. No suelta su
personaje de rustico bufon.)

Vamos a ver, ¢como se llaman ustedes?

CUQUITO.- Yo no me llamo porque no estoy loco. Y tu, ¢sabes cudl
es el Unico animal que se amarra por su nombre?

PABLO.- Pablo.
MIRIAM.- Miriam.

CUQUITO.- Bueno, bien, aunque me amarres... Cuquito, Piringo,
Cheo. / Te doy a escoger, mufieca.

MIRIAM.- Vamos a meter nuestros tres nombres y un deseo dentro
de una botella.

PABLO.- (No puede ser dentro de otra cosa?

CUQUITO.- Este corazon repleto / no cabe en una botella.
MIRIAM.- La tiramos al mar y a lo mejor la recoge alguien.
CUQUITO.- (Travieso.) ;Y si se la toma?

MIRIAM.- Ustedes cumplen 40 afios muertos de la risa, pero una
mujer...

CUQUITO.- «Quitate la edad, muchacha, / que nadie se va a enterar».
MIRIAM.- Y el dolor, ¢{cémo me lo quito?

(Breve silencio.)

CUQUITO.- (Serio por primera vez. Sus textos en prosa y sin el
apoyo de refranes, indican algo asi como que se quita todo disfraz y
maquillaje.) Cuando uno es muchacho se cree que las buenas noticias
son empujones que te da la suerte, que naciste monta'o en el caballo de la
dicha. Te piensas que después, esa misma mano buena gente que te
empujo, le dard una nalgada a la bestia para que salga trotando, parejito,
como en las peliculas. Pero yo me bajo del potro. Ya no quiero ese tipo
de buenas noticias. (A MIRIAM.) A cualquiera se le muere un tio. Pero
esto de que el tio haga testamento dejandote la casa...

MIRIAM.- Asi, ¢ facilito?
CUQUITO.- Un cuarto con barbacoa, pero también sus deudas y un



par de hijos con la cabeza alborotd. Yo sé lo que es sembrar arroz en
tierra vieja. El pueblo es lindo, ancho. Cae un palo de agua y enseguida
estds caminando por la acera tan campante. Te metes en el cine por la
tardecita y sales de noche con aire fresco, y las mujeres con la cara mas
linda y los muslos mas limpios. Pero eso no es lo mio...

MIRIAM.- «Un elefante...».
CUQUITO.- Y dale Lola con la victrola.

PABLO.- Nos dejaron sin victrolas y se puso de moda hablar mal del
bolero.

MIRIAM.- (Hambrienta de comunicacion.) ¢Usted es mdasico...
Pablo?

PABLO.- No hay que preguntar quién eres, ni de donde vienes.
Nunca me gusté el emplantillamiento, ni los pases de lista. Por eso alli...

MIRIAM.- Alli, ;donde? Abrete... En este pais no tenemos mucho
petréleo ni naves espaciales, pero si lengua suelta, confianza. Uno se
cuenta la vida y milagros en una parada de guagua. Y eso, alivia...

(PABLO da la callada por respuesta.)

CUQUITO.- Si quieres que te guarden un secreto, guardalo tu
primero.

MIRIAM.- Yo no quiero guardar nada, ya bastante encierro me toco.
PABLO.- Nos olvidamos de oir, hablando y hablando...

CUQUITO.- (Declama hasta que el poco interés de su publico lo
obliga a detenerse.) «Junto a los pies de una estatua / tan desnuda como
bella / llega el marino borracho / de soledad y cervezas».

MIRIAM.- (Incorporando lentamente el personaje.) Un traje largo,
ajustado al cuerpo y los guantes de seda. A aquel millonario se le caia la
baba. El sabe que toda esta elegancia es alquilada y lo que quiere es
comprar todo lo que esta debajo. Me sigue hasta el final del pasillo. Se
me pega. No me llega al oido, con ese tamafiito y yo con estos tacones.
(Al millonario.) Fijese bien.

CUQUITO.- (Metido a medias en la ficcion de ella.) «jHola! -le
dice- muchacha, / ¢puedo sentarme a tu vera?».

MIRIAM.- Si sigue con esa baboseria, voy a formar tremendo
escandalo aqui mismo. Y se va a enterar su mujer. Va a salir hasta en el
Diario de la Marina.

CUQUITO.- «¢No te dan pena los hombres / cuando pasan por la
acera?».

MIRIAM.- (Obsesiva.) Yo soy una modelo de exclusividades. Soy
decente, soy fina.

CUQUITO.- En casa del jabonero, el que no se cae resbala.

MIRIAM.- (Se aparta un tanto. Se concentra en el didlogo con el
personaje de la muerta.) A ti te hubiera gustado lo que hice. (Ahora en
presente.) Con el mas lindo de los vestidos, con la sayuela de los encajes
malva, pero sin blumer.

CUQUITO.- «Por las aguitas del pozo, / llevando un cubito negro...».



MIRIAM.- (Se vuelve a los dos hombres. Objetiva.) Y te di el puré
con ese pegamento en las manos. Pero el vestido lo puse en su lugar con
mucho cuidado.

CUQUITO.- «Camina la nifia triste / con su caminar ligero».

MIRIAM.- Eso fue una sola vez. A lo mas que me atrevi. Cuando
afuera llueve, la sangre se me calienta. Me encanta este vestido de El
Encanto y tengo mis ufias largas, bien arregladas. (Se vuelve de espaldas
a PABLO y CUQUITO; dialoga con el fantasma de la modelo
mientras se masturba.) Suavecito, primero como por accidente, después
un poco mas, la tela de satin, la tela ahi, el satin, el olor a lluvia...

CUQUITO.- (Sacando una botellita de ron casi vacia.) Arriba que
hay que escribirle al tiburon y darle recuerdos a la ballena.

PABLO.- ;Y por qué tiene que ser con ron?

CUQUITO.- (Tomando el buchito que quedaba.) Lo que fue y no
es, es como si no hubiera sido. Que entre la carta.

PABLO.- No hay que escribir... (Saca el libro.) Necesito leer.

MIRIAM.- Si me ven pasar corriendo y desgrefia como una loca es
que le arafé la cara a una de las parientas. No sé para qué quieren los
vestidos de ella, con esas piernas que parecen bates de pelota.

CUQUITO.- (En el juego.) Digan una palabra, yo la rimo y la meto
dentro de la botellita. Como es liviana seguro que llega lejos.

MIRIAM.- Yo fui la de la idea, pero tengo que estar alla arriba...

CUQUITO.- All4 arriba esta la muerte, / pero ni ella es lo peor, / la
avaricia es roedor / que a nadie deseo en suerte.

PABLO.- (Se le escapa, todavia no ha entrado en el juego de las
rimas.) Yo no creo en su alegria.

CUQUITO.- Yo tampoco me aseguro / de mi risa, porque hay veces /
que lloro méas que los peces / tirados en suelo duro.

MIRIAM.- Las hembritas con trenzas, de los varones los mas lindos
son los que usan espejuelos.

CUQUITO.- Uno nunca esta seguro / de si la dicha se posa / en el
ateje o larosa, / en el cielo o la barranca.

PABLO.- Palabras, palabras y el ego creciendo...

(CUQUITO agita la pequefia botella y busca mas ritmo para el
juego.)

MIRIAM.- Habia que tener dinero, buscar casa, hacerse un futuro... Y
dejé que mis alumnos se me escaparan de las manos.

CUQUITO.- La infancia es como un refugio / al que nos gusta
volver....

MIRIAM.- (Lo interrumpe, esta acompafiada de sus nifos.
Primero canta muy bajo.) «Dame la mano y danzaremos».

CUQUITO.- Si de mis rimas te escondes / yo por ti no correre.

MIRIAM.- (Acercandose a PABLO.) «Dame la mano vy
danzaremos...».



(PABLO le da la mano. Ese ritual le recuerda algo entrafable.
CUQUITO toma la otra mano de MIRIAM. Ella primero va a
rechazarla pero cuando ya esta cantando la acepta.)

«Dame la mano y me amaras, / como una sola flor seremos, / como
una flor y nada mas».

PABLO.- (Para si.) Animo.

(CUQUITO se suelta. Le gusta demasiado el protagonismo.)

CUQUITO.- «Durante estaban fregando / los platos en la cocina /
lentamente las gallinas / del palo se iban bajando.

PABLO.- (Animandose.) Te doy una idea si tapas la botella.

CUQUITO.- Te doy las gracias, amigo / pero al moverla es que veo /
las estrellas....

PABLO.- Mejor es con el sombrero.

MIRIAM.- Me voy.

CUQUITO.- LIévate un par de versitos, pa'l camino, digo yo...
PABLO.- Mejor es con un sombrero.

CUQUITO.- All4 voy... Estoy amplio como pantalén de chino. La
botellita vacia / es recuerdo del jolgorio, / del fetecin, del velorio, / de
alguna cita tardia. / Lo que yo no me sabia / es que actuando con esmero,
/ pensando en el compafiero / que te regala la vida, / no te escondas en
guarida, / mejor es con un sombrero.

(PABLO aplaude con timidez pero con sinceridad. MIRIAM
comienza a cantar muy bajito mientras se desplaza.)

MIRIAM.- «Desde chiquitica me quedé, me quedé / algo resentida de
este pie, de este pie...».

CUQUITO.- Si sales con pie derecho / llegaras al fin del mundo. (Se
interrumpe, no encuentra la rima. Su mirada sigue muy interesada
en MIRIAM que va llegando al &ngulo.)

(Alli, MIRIAM intenta pasar la base del triangulo, la oscuridad la
sorprende en ese forcejeo. Cuando la luz regresa MIRIAM esta quieta
como una estatua. CUQUITO y PABLO se quedan solos en el centro.
Entre los dos el sombrero, real o imaginario. CUQUITO lo extiende
como un artista callejero que pide dinero, PABLO lo toma. Juegan
con él, lo tiran al aire, corren, como dos nifios, para capturarlo.)

Con sombrero y sin sombrero...
PABLO.- Lo primero es lo primero.

CUQUITO.- Aqui el que rima soy yo, / a usted le toca cantar, / una
guaracha entonar / o bailar un guaguanco.

PABLO.- (Lo toma de la mano, mal canta) «Estas son las
mafianitas / que cantaba el rey David / a las muchachas bonitas / se las
cantaba asi».

CUQUITO.- Una muchacha bonita / es una divinidad / y no merece
piedad / aquel que la demerita.



PABLO.- «Despierta, mi bien, despierta, / mira que ya amanecio...».

CUQUITO.- (Ahora serio.) Ahorita amanece y sale el entierro...

PABLO.- ;Cual?

CUQUITO.- Mi libertad, mi sosiego, / mi gallo que canta claro, / mi
derecho a ser bien raro / me lo matan y me niego.

PABLO.- Algo podemos hacer.

CUQUITO.- Ya lo dijiste podemos... / entre dos 0 méas personas.

PABLO.- ;Qué pasa, mi socio?

CUQUITO.- Pasa el tren, cruza su linea...

PABLO.- Pero hasta el gallo de corral se aparta para que el tren no lo
aplaste. Yo fui gallo aqui en La Habana / y sinsonte en mi rincon.

PABLO.- Y ahora juegas al bufon...
CUQUITO.- Porque a mi me da la gana.

(Rien de la rima casual. Silencio. La luz puede subrayar la zona del
banco. Los dos se quedan mirandolo.)

«Un valle verde y gracioso...».

PABLO.- ;{Qué méas echamos en el sombrero?

CUQUITO.- Alli la carta se moja, no la podemos tapar.

PABLO.- La carta va por el aire. Este es un sombrero pajaro.

CUQUITO.- (Malicioso.) ¢Pajaro? jEso no pega! En mi familia, no
se dio tal situacion.

PABLO.- ;Y las vacas del potrero?

CUQUITO.- Las terneras solteritas.

PABLO.- La chiva recién parida.

CUQUITO.- Una puerca redondita / que no le hace honor al nombre /
porgue yo pago Yy que cobre / si la vieron cochinita.

PABLO.- La lujuria...
CUQUITO.- Pero sin caballo macho.

PABLO.- Y las nalguitas del que iba delante de ti montado en la
yegua, ¢nunca se las miraste?

CUQUITO.- Eso es mente de poblado / malicias que yo no vi.
PABLO.- Vamos a dejarlo ahi.

(Breve silencio. A partir de aqui la banda sonora puede hacer
recordar la cercania del mar.)

(Serio.) Si es él el que te manda, te mete de cabeza en el charco de
mierda y cuando vienes a ver no sabes bien donde puede aparecerse el
caballo.

CUQUITO.- ;Y ta?
PABLO.- ;Yo qué?
CUQUITO.- No, na.



PABLO.- Di algo que no sea na.
CUQUITO.- Espanta al caballo macho / que se vaya a otra llanura.

PABLO.- (Se relajay se va metiendo en su discurso.) Un campo de
cafia llanito, parejo y arriba de la m&quina dos hombres, que son mis tios,
que son mis dioses. Empezamos todavia oscuro y la paja salta y salta y
las arrobas se suman y se suman.

CUQUITO.- (Canta sin vehemencia.) «Yo no tumbo cafia, / que la
tumbe el viento / o la tumbe Lola con su movimiento».

PABLO.- Al mediodia la boca del méas fuerte de mis tios se va
cuarteando, rajandose como una yagua al sol. Pero yo no lo veo como
una cosa asquerosa. Mi tio es un dios y si a €l la boca se le parte, yo la
quiero tener igual.

CUQUITO.- El que feo ama bonito le parece... pero no hay peor cufia
que la del mismo palo.

PABLO.- (Por suavizar el dialogo, levemente picaro.) (Y la dama
que se fue?

CUQUITO.- Eso es un Osmobile del 60, automatico.
PABLO.- ;Y t0?

CUQUITO.- Prefiero los Alfa, que se agachan cuando cogen
carretera.

PABLO.- Me quedo con el Lada que siempre tiene piezas de
repuesto.

CUQUITO.- Yo manejé muchos carros / por esas calles del mundo. /
Sé de aquel bache profundo... (Se calla.)

PABLO.- Del que le pegan los tarros.
CUQUITO.- Al que lo tocan es porque tiene mujer.

PABLO.- Y por berraco, por meter cinco o seis machos en la casa.
(Representa.) Fulana, frie chicharritas pa'los consortes. Anda chica, no
seas amargada.

CUQUITO.- Eres un saco de sal con dos patas.

PABLO.- (Parodiando.) Por eso los hombres nos buscamos queridas,
porgue nos saben comprender.

CUQUITO.- (En caricatura.) No hay mujer que valga lo que un
buen amigo.

PABLO.- ;/Qué se debe aqui?

CUQUITO.- (Canta.) «Eso se aprende en la barra, en la cantina, /
copa tras copa, bajo el fondo musical».

PABLO.- (Ahora con cierta angustia.) ¢;Qué se debe aqui?

CUQUITO.- Cinco amigos tengo yo, / igual que dedos mi mano....

PABLO.- (Serio.) Y de los cinco hay uno que mira por dénde va la
botella; otro que se rasca el ombligo, pero uno tira la vista como de
casualidad y se pregunta donde termina la bata de casa y donde empiezan
las nalgas de tu esposa.

CUQUITO.- El que se casa con mujer bonita, hasta que no llega a
viejo, el susto no se le quita. (Transicion, representa, imita el acento de



la region oriental.) Yo tuve una que me gustaba mas que el arroz con
leche, una hembra completa. Soltabas el calzoncillo y (Juega al mago.)
burtn, burdn, burundanga: aparecid subiendo por tus muslos lavao y
planchao. Pero pasé lo que paso.

PABLO.- La mujer se aburre, se encabrona y un dia...
CUQUITO.- Muchacho, qué fue aquello. Llegué a la casa con ocho o

diez amigos, no muy tarde, a eso de las tres de la mafiana, y la desperté
para que me friera un carnaval de mariquitas... de platano.

PABLO.- Y un dia, por aburrimiento y obstinacion, los ojos se le van.
Se fija en lo bien que se le dibujan los huevos en el pantalon al tipo que
acaban de encontrarse en el bar de la esquina y lo trajeron para tu casa.

CUQUITO.- Y aquella gran mujer me hizo lo que no esperaba.

PABLO.- ;Qué? (Sefal de los cuernos.)

CUQUITO.- Nemesio Capote. Pero yo queria las chicharritas ahora
mismo, en este instante.

PABLO.- ;Y no te las hizo?

CUQUITO.- Si, me las frio, pero (Con énfasis teatral.)
refunfufiando, con cara seria, de mala gana. No digo yo si me tengo que
divorciar. (Rie de su gracia.)

(PABLO sigue serio, momentaneamente lejos, ausente.)

Y esta gallina, ¢freird buenas mariquitas? Tiene cara de gustarle el
platano macho, de irle pa'rriba como el gato a la cabeza de pesca'o.

(Silencio de PABLO. Mira sin rumbo, puede insinuarse que hacia el
area de MIRIAM.)

Dicen que las malas noches / alborotan los instintos. (Se
interrumpe.) ¢(Qué pasa, hermano? Contigo no hay manera de ganarse
una peseta ni como poeta, ni como maromero de circo.

PABLO.- Se ve que has sufrido.

CUQUITO.- {Qué palabra dices?

PABLO.- Esa misma, la que todos conocemos, aunque nos
escondamos dentro de una capa, o debajo de un sombrero.

CUQUITO.- (Evadiendo la gravedad del tema.) Y la cafia saltando
y tu faja'o.

PABLO.- (Obsesivo.) Yo con la boca rota y tragando mentiras. A las
maquinas les cogi carifio y las estudié. A los 30 afios conocia mas sus
tornillos que mi alma. Y subi, subi. Al principio no se daban cuenta de mi
boca cuarteada, pero un dia lo fueron descubriendo y en vez de subir,
bajé, bajé.

CUQUITO.- La vida es un cachumbambé.

PABLO.- (En parte por cambiar el tema.) La dama parece que la
tiene dificil con los parientes...

CUQUITO.- (En el juego.) (A qué mujer te refieres, / caballero



reservado?
PABLO.- A la Unica de esta noche.

CUQUITO.- Yo casi no me he fijado / pero si tu la prefieres...
(Pausa. Transicion.) Yo conozco al pajaro por la caga.

PABLO.- (Consigo mismo.) Ni siquiera sé si mi mujer me esta
esperando o si no pudo...

CUQUITO.- Eso de que el buey solo bien se lame no es tan verdad
na. Tampoco veo muy claro que el pajaro en mano valga mas que cien
volando. A lo mejor lo que tienes entre los dedos es un tomeguin
desplumao y por esos cielos de Dios anda cada bandada de palomas...

PABLO.- Me la tengo que hacer fécil.
CUQUITO.- Pero ésta es dificil, complica, enmarafia y cabezadura.

PABLO.- Sé ganar dinero; disfruto como nadie echarme perfume por
la tarde, pintar la casa del color mas bonito; pero tengo que decirte que un
dia...

CUQUITO.- «Cruzan golondrinas mansas / debajo de las estrellas /
arrastrando con sus alas / largas horas de tormenta».
(PABLO regresa a su aspero silencio. CUQUITO busca un chiste, un
verso, un refran.)

PABLO.- (A la sombra de su mujer.) No es por ti que tengo que
echar pa'lante. Acostumbrarme a las muletas fue lo que me enfermd.

CUQUITO.- Una dama no es baston, / ni demora ni retraso...

PABLO.- Primero te rien la gracia. Les gusta que hagas chistes, que
bailes en medio de la calle, sin musica, apretdndola a ti, como si fuera
una novia de esa noche de carnaval. (Representa. Canta.) «Donde ta iras
/ que no vaya mi pensamiento...». (Baila, ausente.)

CUQUITO.- El amor a veces se parece al flamboyan...

PABLO.- Pero después van del regafio a la queja, de la queja al
ultimatum.

CUQUITO.- Como el flamboyan... Primero todo son flores y después
todo son vainas.

PABLO.- (Metido en su angustia.) jPero la culpa siempre fue mia!
CUQUITO.- ;Y si la dama regresa / a darte calor y fuego?
PABLO.- ¢Ella se fue?

CUQUITO.- Pero esa tojosa iba herida.

PABLO.- ¢(En un ala?

CUQUITO.- O mas abajo.

PABLO.- (En el pelo?

CUQUITO.- En larisa, / en lailusion....

PABLO.- (Coloquial.) ¢La tumbaste...?

CUQUITO.- Més despacio.

PABLO.- ;Qué te falta?

CUQUITO.- «Yo sigo estando aqui, frente a tus 0jos / enyugando mis
suefios con tu voz, / sofiando con reinar en tus antojos / como un nifio que



suefia con ser Dios». (Pausa. Transicion.) Ese huevo quiere sal.
PABLO.- {Entonces?
CUQUITO.- Pero es sal de otra bahia, / ola de distinta playa...

PABLO.- (Huyendo de las ilusiones.) No piensa en hombres. Esta
discutiendo su casa. Yo sé lo que es vivir en la calle, domar el banco de
cemento.

CUQUITO.- Pues ella tiene una cama.

PABLO.- En disputa. No puedo con las emociones, ni con las
contradicciones, ni con las depresiones. Son piedras que me empujan
hacia el abismo.

CUQUITO.- O al infierno, que es lo mismo.
PABLO.- Ya sé. Aqui el de las poesias eres tu.

CUQUITO.- (Va poniéndose serio a lo largo del parlamento.) En el
mar nunca nadé / pero al rio me lo bebo, / no sé si decirlo debo / pero a la
embajada entré... Que cerca y que lejos. La cola, la impaciencia, los
cuentos... (Gréfica.) Te toca con el chino de la ventanilla seis. Ese no le
pone el cufio ni a su china madre si se le aparece caminando por el
Malecén. Y me monté en el avidn, hice papelazos, conoci a los hijos de
mi hermano, me atraganté con la Maldona y fui a ese parque que es una
preciosidad. Estaba alli en la abundancia, sequito, sin tiburones ni
policias. Pero empecé a aburrirme como tres domingos por la tarde y
volvi. Con el pantalon nuevo y el sombrero de salir tumbé a la mujer que
tengo en la casa. Ella me mira como si fuera una luna nueva y yo le
ensefio una sola cara. Ahora quiero soltarlo to' y mandarme a correr pa'la
manigua, porque a ella La Habana le gusta més que el flan de calabaza, y
a mi esto me alborota.

PABLO.- (Ahora buscando el personaje del jaranero.) Sin rima me
voy del parque.

CUQUITO.- ¢Por qué no buscas a la reina?
PABLO.- Yo no. Tu que eres comico y...

CUQUITO.- Se rien con el gracioso y se van con el caractoso.
(Parodia a una mujer.) Ay, qué simpatico tu eres, Fulanito, por qué no
me pones una piedra con Siclanito, él es tan seriecito.

PABLO.- Voy para la funeraria.

CUQUITO.- Pero primero debes morirte. Yo no seré ni el primero ni
el ultimo en ninguna cola, pero me gustan las cosas bien hechas.

PABLO.- En el sillon medio roto, el que esta en el angulo mas
caluroso, es donde tengo que pensarlo todo bien.

CUQUITO.- «Cada vez que yo me acuerdo / que me tengo que morir
/ me acerco a la puerta y digo / jMuerte, t0 no vayas a venir!».

(Silencio primero, después se escucha el mar.)

Me bota, de lo que no hay remedio... Mas pronto se coge a un
mentiroso que a un cojo. Pero la raiz de la mentira la sembré dentro de mi
mismo. (Como a su mujer del campo.) Tu tranquila, que ese vejigo va a
nacer con un pan abajo del brazo y pa‘ayudarlo, pienso coger este afio



cuarenta quintales de garbanzos. (Deja de representar.) Pero llego la
cabrona noticia y lo puso todo patas arriba. (Pausa. Transicion. Necesita
volver a la rima, a la gracia.) «Ayer me compré un espejo / de tercera
dimension / y me vi mas narizon, / mas arrugado y mas...». (Para si.) La
vejez.... jSolavaya! Eso es peor que la muerte. En perro viejo todo son
pulgas.

(PABLO se va incorporando, se acerca lentamente al banco.)

(Con el espejo.) «Si llevar por él me dejo, / me muero de frenesi / y
al momento en que me vi / dije con cierta amargura: / EI que inventd esta
figura / no me quiere bien a mix».

(PABLO ha llegado hasta el banco. Habla primero lentamente, va
tomando impulso.)

PABLO.- Y podrias estar perfectamente triste, visitante inoportuno en
las celebraciones...

CUQUITO.- (Olfateando la competencia.) «Sinsonte, por la
dulzura...».

PABLO.- Podrias iniciar una cierta caida...

CUQUITO.- «Sinsonte, por la dulzura / que me da tu canto rico /
conservo para tu pico / una guayaba madurax.

PABLO.- (Intimo, nada declamatorio.) Si no hubiera muchacha /
consumiendo su portal y su espera / sin inquietarse / cuando hormiguean
los sobrinos / y los cufiados vuelven con peces y proclamas.

(CUQUITO llega junto a MIRIAM-estatua. Ahora su representacion
va dirigida a MIRIAM, pero también a PABLO y al publico. El actor
podra ser, alternativamente, conmovedor, ridiculo, sentimental...)

CUQUITO.- «lba la noche llenando / las aguas de lentejuelas /
mientras los hombres pasaban / llorando y cantando penas».

PABLO.- Una muchacha / capaz de olvidar / los libros y las libras / la
inquietud galopante...

CUQUITO.- «Junto a los pies de la estatua / tan desnuda como
bella...».

PABLO.- El trago de mas y el de menos.

(MIRIAM-estatua hace un movimiento. Comienza a humanizarse.)
CUQUITO.- «jHola!».
PABLO.- Una muchacha que encierra en su insistencia su peligro.
CUQUITO.- «;Puedo sentarme a tu vera?».
(MIRIAM comienza a cantar muy bajito.)
MIRIAM.- «Estaba la pajara pinta / sentada en su verde limon».
CUQUITO.- Cruzan golondrinas mansas...

(PABLO parece que va a acercarse al angulo pero se desvia hacia el
gue habité CUQUITO.)

PABLO.- Una muchacha / que encierra en su insistencia su peligro...



CUQUITO.- (Muy teatral.) «Y con la ventisca helada / que de
madrugada llega / sobre la alfombra del césped / muerto el marino se
quedax.

MIRIAM.- (Recuperando a medias su gestualidad.) «Con el pico
recoge la rama / con la rama recoge la flor».
(PABLO se detiene. Ahora mira la escena.)

CUQUITO.- «La gente carga al marino / para taparlo con tierra / y
rien mientras lo envuelven / dentro de su capa negra».

MIRIAM.- (Ya casi cotidiana.) «Ay, Dios, dénde estara mi amor».
CUQUITO.- (Directamente a MIRIAM.) «De los ojos de la estatua /
como granitos de perla / comienzan a salir lagrimas...».
(MIRIAM canta, ahora alto.)
MIRIAM.- «Ay, Dios / donde estara mi amor».

CUQUITO.- (Declamatorio, buscando complicidad.) «Es un
manantial, le dice / curiosa la gente aquella. / EIl agua subié por dentro /
porque la estatua esta hueca.

(Silencio. PABLO y MIRIAM se miran como reconociéndose.
Ninguno de los dos se atreve a soltar la primera palabra.)

«Hueca, repiten a coro, / si la gente lo supiera».

(Ahora es €l quien se queda como una estatua, pero no estatico como
MIRIAM, sino mas bien congelado a mitad de un gesto.)

Un ojo para llorar y otro para vigilarme. Si sufro soy una hipdcrita, si
estoy seria una zorra.

PABLO.- Ya... La funeraria.

MIRIAM.- El cementerio. La tapa se levanta, las sogas corren por las
manos embarradas de cabo de tabaco.

PABLO.- (Se le escapa.) Animo.

(Silencio breve pero hondo, incomodo.)
MIRIAM.- Tengo 40 afos.
PABLO.- Empieza la vida. Eso dicen en una pelicula.

MIRIAM.- Depende. Levantando la cuchara y apretando el culo se
me trocaron los almanaques. Aprendi a masturbarme.

PABLO.- Es facil.

MIRIAM.- (Con mas angustia que coqueteria.) ;TG crees?

PABLO.- Sentado en el bafio sucio de la terminal, sin levantarme
para que no se me vea el cuerpo.

(Silencio breve.)

MIRIAM.- Lo peor es que ya no me importa ganarles la casa.

PABLO.- Hazla mas facil. Pierde, pero tranquila, en paz contigo.

MIRIAM.- Pero mi juventud, los novios y los hijos que se me



escaparon me halan por la saya para que reclame, grite, meta un
escandalo.

PABLO.- Yo tengo que dormir en el banco.

MIRIAM.- ;Con tantas camas vacias? Deberian publicar la cifra de
los que no pueden dormir, porque las ganas y el dolor no los dejan.

(La luz puede hacerse maés fuerte en el area de CUQUITO-estatua.)
PABLO.- En una capa podrias / envolverte junto a €l...
MIRIAM.- Ni un versito mas.
PABLO.- {Hubo un poeta?
MIRIAM.- Dos.

(Vuelve a «hablar» el mar. El silencio empieza a desesperarlos.)

(Neutra, como si preguntara otra cosa.) ¢Eres maricon?
PABLO.- (Seco pero no molesto.) No.

(MIRIAM se vira de espaldas. Cuando se vuelve, PABLO se ha
acostado hecho un ovillo en el banco. MIRIAM necesita asirse a
algo.)

MIRIAM.- Ojala seas abogado para que me des una mano y esa gente
te coja miedo y piense que te estas acostando conmigo (Rectifica sin
conviccién.) , aungue no me togues, aunque yo no te deje. Tampoco voy
a salir por ahi pidiendo que cualquier macho me la meta. Y si lo hago,
¢qué? (Ahora como la caricatura de la maestra que fue.) Las nifias se
sientan con las piernas bien junticas, y hablan bajito y no dicen malas
palabras... (Canta.) «Arroz con leche / se quiere casar...». Pero como se
va a casar, si tienes que esperar que el varon proponga. Si hasta
coqueteando, sateando, puteando bastante, te puedes quedar sola.

(Breve silencio. PABLO se mueve en su posicion en el banco.)

¢Eres policia? Nunca me gustaron, pero ahora, a los cabrones 40, a lo
mejor le cojo el gusto a que me hagan cosquillitas en las nalgas con la
pistola. Y el primo que quiere mudarse ahora mismo para la casa de la tia
que siempre le dio asco, a lo mejor se aterra. Yo sé en los pasos y las
yerbas que él anda. No soy mujer de lengua larga. Pero con un uniforme
al lado... (Asocia delirante.) ;Eres oriental?

PABLO.- (Levantandose subitamente.) Soy alcohdlico.

(El silencio cae como una piedra.)
MIRIAM.- ;Qué?
PABLO.- Un enfermo.
MIRIAM.- (T0?
PABLO.- ;(Vas a salir huyendo? No te asustes... En este pais hay
muchos chistes de borrachos y siempre salimos bien. Somos los
graciosos, los ingenuos, los que nos reimos de feas, comemierdas y

pesa'os. Vivimos pensando que los que meten la mano en el laton de
basura cayeron ahi, directo desde otro planeta.



MIRIAM.- Pero, ¢(por qué esa palabra? Mi padre tomaba. Rompia
todos los adornos de la casa y los volvia a romper y los volvia a
comprar...

PABLO.- Pero nunca permitio que la palabra entrara por su puerta.

MIRIAM.- Es fea.

PABLO.- ;Y muerte, funeraria, cementerio?

MIRIAM.- No queda otro remedio.

(Silencio. PABLO esta como aliviado. Dice el poema alto pero mas
bien para si mismo.)

PABLO.- Una muchacha capaz de olvidar / los libros y las libras, / la
inquietud galopante...

MIRIAM.- Hablas lindo. Eres lindo.

PABLO.- Una muchacha que encierra en su insistencia su peligro.

MIRIAM.- Pareces dulce.

PABLO.- (Objetivo, sin procacidad.) Y ultimamente se me para.

MIRIAM.- No sabes ser vulgar.

PABLO.- La cafia, las arrobas sumandose, mis tios sobre la maquina.
Mis tios eran héroes con la boca cuarteada, rota... Y yo fui jefe, «he
besado las mujeres y mordido las flores», pero también... cogi el uno para
la cola de la embajada, para venderlo o cambiarlo. Hasta que dejaron de
comprarme el turno. Nadie queria entrar al sorteo para cambiar su vida de
la mano de un tipo que huele feo. La derrota se pega, contagia, atrasa.

MIRIAM.- ;Y ahora?

PABLO.- (El final del poema es también el fin de su energia.)
Porque si escapa / después de las manos en tu pelo / acariciandote; /
después de los mameyes / regalando colores en el patio / jqué resbalon,
amigo! / y hasta donde la pena.

MIRIAM.- «Dos elefantes se balanceaban / sobre la tela de una
arafia».

(PABLO ha vuelto al banco. Ahora se sienta de espaldas. Ella lo
busca en el primer momento, pero va volviéndose lentamente hacia
CUQUITO.)

«Como veian que no podian / fueron a buscar a otro elefante. / Tres
elefantes se balanceaban / sobre la tela de una arafia...».

CUQUITO.- «El agua subio por dentro / porque la estatua esta hueca.
/ Hueca -repiten a coro-, / si la gente lo supiera».

MIRIAM.- Hueca, si la gente lo supiera...
(Como por arte de magia, CUQUITO pasa de la inactividad a un
despliegue de energia similar al de un robot.)

CUQUITO.- Burro cargao busca camino, pero a aquél lo cogieron a
sombrerazos y cada uno estira los pies hasta donde le alcanza la colcha.

MIRIAM.- La funeraria...
CUQUITO.- El mar... Yo me embullé con aquella gente, como si



fuera peje de agua sala. Pero cuando me sacudid la primera ola, empecé a
vomitar como un aura viuda y del susto me enredé en una loma de
espuma. EI mal tiempo fue bueno pa'mi porque no me dio chance para
acordarme de que no nado casi nada y cuando vine a ver, mi barriga
estaba desangrandose en los arrecifes. Mi mano se agarré a la mata de las
espinas mas dulces del mundo... (Pausa.) Después volé en aquel pajaro
de hierro y cuando me tomé tres refrescos de ésos y me cambié dos veces
de camisa, me senti indtil como una garza sin tierra ara y lloraba por
estar en lo mio.

MIRIAM.- ;Y ahora?

CUQUITO.- (Canta.) «Ahora te voy a ensefiar / como se hacen las
maracas».

MIRIAM.- Sigue... Antes que venga el sol. El es el duefio...
CUQUITO.- El sol es duefio de todo / lo que a su paso ilumina...
MIRIAM.- Si no aprovechamos este encuentro...

CUQUITO.- Nadie con nadie se encuentra, / uno anda solo sin
tregua...

PABLO.- (Se levanta mas animado.) ;Qué pasa, hermano, hay
tristeza?
(CUQUITO le tira el sombrero.)

CUQUITO.- El que canta sus penas espanta y lo que no se va en
lagrimas se va en suspiros.

MIRIAM.- ¢Cual de los dos me acomparia?
PABLO.- Eso es tuyo, campedn.

CUQUITO.- Dos pasos, dos hombres, dos / maneras de sonreir, / dos
mundos que compartir /'y alguien que te dice adids.

MIRIAM.- Necesito testigos...
CUQUITO.- jSolavaya!
MIRIAM.- Yo soy buena.
PABLO.- Nadie lo duda.

MIRIAM.- Si busco a mis parientes del pueblo... Es peor que
renunciar. En un afio aquella casa grande se vuelve un albergue cafiero.

PABLO.- Pero nosotros...

MIRIAM.- Les metemos un cuento. Jugamos como a la botella o al
sombrero.

PABLO.- ;Y mi mujer?

CUQUITO.- ;Y el chamaco que me espera para decirme papa / y yo
no sé si sabra... (Se enreda.)

MIRIAM.- jParece mentira! Saquen los cabrones pies de la tierra.
Cuando sali de la funeraria era una maquina de sacar cuentas, de contar
afios, pero aqui me dio el fresco del mar y se me aparecieron ustedes. Yo
me pongo uno de los vestidos de modelo, soy una dama de antes, una
reina de la moda.

PABLO.- La risa se vuelve sufrimiento; la gracia pesadez, el agua
fuego... Es como una ruleta.



MIRIAM.- (Como una nifia ante el nuevo juego.) «Una ruleta en el
guiro...».

CUQUITO.- ¢{Quién dio? (Se pone agachado con la cabeza tapada,
en la posicién del juego.)

(MIRIAM logra la complicidad de PABLO y juegan con timidez.)
«Una ruleta en el guiro».
(MIRIAM le golpea suavemente pero con picardia.)

¢Quién fue? ¢(Quién dio? (Los observa a los dos. Descubre a
MIRIAM.)

MIRIAM.- Yo fui. Y lo peor es que sigo siendo una roméantica, una
sofiadora, una guanaja sin remedio. Parece que ya me quedé sin hijos.
Pero podria darle nombre a la pila de legrados que me hice de mala gana.
Tenia la ilusioncita de que, al final, el tipo me pidiera que me lo dejara,
que ese bulto tierno podiamos enfrentarlo entre los dos. Pero quise ser
dura, independiente, papayua y echapalante. (Silencio breve y duro.) Si,
yo fui. (Silencio. MIRIAM, un poco desconcentrada, se pone en la
posicion.) «Una ruleta en el gliro... ;quién dio?».

(CUQUITO le da. MIRIAM los mira a los dos. Hace un aparte como
en el viejo teatro.)

Cuando salga el sol se desvanecen... jQué lastima! (Se demora en
decidir.) Tu, Pablo.

PABLO.- No, no fui. No sé, no supe, no acerté. Pero voy a luchar por
levantarme.

CUQUITO.- Yo acepto que usé mi mano / y otra arma en la porfia, /
proclamo que es culpa mia / el gigante y el enano. / Me gusta ser potro
sano, / bestia que la lluvia bafa...

MIRIAM.- Si cada uno pudiera irse con el amanecer del otro.

PABLO.- Yo conozco la mano que se tiende, aprendi el abecedario de
la amistad.

CUQUITO.- Dicen que un amigo vale més que un central, pero
cuando me quedé sin un quilo por las patas de los gallos, el domind
pesetero o las pelandrujas del pueblo, mis centrales dejaron de moler de
golpe.

MIRIAM.- Cuando menos lo esperes...

CUQUITO.- Me saco la loteria, / un mango me cae en las manos.
Cada uno hace con su pellejo un tambor. Y no vayas a casa de nadie si no
quieres saber... Bastante que regalo risa y compro jarabe de carifio.

PABLO.- Pero mientras andes de payaso por el mundo no tendras
verdaderos amigos. A mi me pas6 igual, por eso quiero que te ahorres...

CUQUITO.- Gracias, colega, ya escucho / que tu voluntad es buena...
(Opta por la prosa.)) Pero he oido demasiadas opiniones,
recomendaciones, sugerencias y ganas de ayudarme en esta vida. Tengo



Ilagas en los oidos de tanto consejo. Parece que nos toco la temporada del
regafo, la paricion tremenda de palmaditas en el hombro.

PABLO.- Si es asi...

MIRIAM.- (Cambiando de juego y de ritmo.) Ahora hay que hacer
algo.

CUQUITO.- Algo no es una jutia, / ni media libra de fe, / algo es
nada, no se ve...

MIRIAM.- Quiere amanecer.

PABLO.- La luz viene del mar...

CUQUITO.- Y le da de refilon a la embajada.

MIRIAM.- Cuando llegue a la funeraria salen los entierros.

CUQUITO.- Lo que es el mio lo van a dejar para mafana... (En su
personaje bufonesco.) Cada vez que yo me acuerdo...

MIRIAM.- Que me tengo que morir...

CUQUITO.- Me asomo a la puerta y digo...

MIRIAM.- Acompéfiame.

CUQUITO.- jAlla ta!

MIRIAM.- Si me ven contigo los parientes...

CUQUITO.- Y por fin cudl td te llevas / ¢ Cuquito, Piringo, Cheo?
PABLO.- (A cudl td le recomiendas?

CUQUITO.- Cheo se perdio en el tiempo / antes del televisor, / vivié
a golpe de rumor / leyendo solo en el viento.

MIRIAM.- Necesito un hombre ahora. Si, abro la boca, ensefio el
carajal de empastes y lo digo por primera vez en muchos anos.

CUQUITO.- (El parlamento de MIRIAM le desata cierta
coqueteria, pero todo es muy sutil.) Piringo se levantd / y esta
ordefiando la vaca....

MIRIAM.- Ese es el que a mi me conviene. Poner la mesa, fregar
cantando, dormir el mediodia a pierna suelta.

PABLO.- (En su obsesion.) Y conversar, comunicarse, reirse, no
tener que salir a buscar a los amigotes.

CUQUITO.- Piringo lleva compaiia / y la hembra su simiente...
(Transicion.) Una joya, un manantial, pero un dia abren la shopping esa
en el pueblo y se vuelve loca por vestirse como la gente de La Habana o
como las graciosas de la telenovela.

MIRIAM.- ¢ Cual entonces me acompafna?

CUQUITO.- Te va quedando Cuquito / con capa, gracia y sombrero.
MIRIAM.- Ese mismo, yo lo quiero.

CUQUITO.- Pero yo lo necesito.

(El amanecer no se ofrece de forma realista, sino mas bien por

golpes. Cada embestida de la luz funciona esencialmente en el estado
de animo de los personajes.)

PABLO.- El sol, de pronto, sobre el Malecdn, al doblar del Gltimo
chiste. Y nosotros sobre el muro. Jévenes, llcidos, con La Habana detras



y las olas por delante. Acabo de graduarme. Soy el primer expediente.
iCuanta vanidad, cojones! Pero sana, limpia, chévere. Mi novia tiene el
pelo rizado y una gotica de mar me le salpico. Soy duefio del mundo.

MIRIAM.- Ven conmigo.
PABLO.- ;{No te da miedo?
MIRIAM.- { Miedo de qué?

PABLO.- Puedo formar un escandalo, romperlo todo, vender hasta la
silla de ruedas...

CUQUITO.- Tal parece que volvi, / que los bueyes me conocen...
Pero tuve que aprenderme de nuevo los trillos y tropezaba con el cubo del
ordefio. Fui acomodando las manos y la cabeza. Burro cargao busca
camino. Me eché mujer, sembré, pagué, me compré la obligaciéon de un
par de toros que piden agua y yerba y necesitan una voz que mande. Lo
malo es que la marca de las barajas, el olor a pueblo se me quedé en los
dedos, aunque ahora estén mancha'os de boniato. Si me subo en esa
barbacoa del tio...

MIRIAM.- Me tengo que ir y no quiero despedirme.

PABLO.- Asi nos pasamos la mitad de la vida. Los he visto en la cola
de la embajada. Afios y afios sofiando con un pasaporte y un cufio. Les
dicen que vuelvan al mediodia para recoger la respuesta. «Después de
almuerzo», como si alguien pudiera sentarse tranquilo delante de un plato
de chicharos o un par de croguetas, cuando un Si o un No te dicen si vas a
ver a tu madre o no antes de morirse. Pero asi y todo, despueés de llorar de
alegria, corren hasta el Malecdn. Saltan de euforia. Ahora recuestan la
espalda en el muro, miran a La Habana, y vuelven a llorar.

(Silencio.)

CUQUITO.- Vale méas ponerse colorao una vez que rosado diez
VECES...

PABLO.- Ya he perdido tres familias. La cuarta la tuve demasiado a
mi lado, pensaba que la protegia como el mejor, pero era yo quien me
defendia, me escudaba... Me voy.

CUQUITO.- «Donde tu irds / que no vaya mi pensamiento...».

PABLO.- Gracias... (Esta a punto de abrazarlo.)

CUQUITO.- Un par de dias de campo / te vienen muy bien, amigo.

PABLO.- (Tratando torpemente de rimar.) Pero ése no es mi
destino.

CUQUITO.- Nadie sabe, ni ese sol / que nos va a quemar la espalda...

MIRIAM.- (Canta.) «;Dénde tu ir&s / que no vaya mi
pensamiento...».

MIRIAM esté de espaldas al sol. Con la cuchara se esmera en darle
de comer a su propia sombra. CUQUITO y PABLO conspiran bajito.
No se ponen de acuerdo. MIRIAM se vuelve casi con furia. La
cuchara en alto. CUQUITO se le acerca. Comienza a comer. La luz
va creciendo. Al principio se parece al sol. PABLO hala a CUQUITO
por la camisa. CUQUITO le pasa la cuchara. Comen los dos juntos,
pero cuesta distinguir las siluetas. La luz es fuerte, extremada,



irresistible. Estalla. Oscuro final.
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