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1. ELOGIO DE LO SIMPLE

La literatura hiperconstruida, gustosamente artificiosa, infinitamente
cincelada, a menudo pasa por ser secreta, obstrusa y hasta hermética, como si
solo pudieran acceder a ella un circulo restringido de iniciados. Sobre todo
cuando invoca explicitamente a autores tales como Marino, Gongora o
Mallarmé, el caracter presuntamente opaco, estatutariamente ilegible de este
tipo de textos se impone como una evidencia indiscutida, ya que la laboriosa
produccion del poeta-artesano se opone de un modo no menos sistematico al
discurso exento de toda constriccion del artista inspirado.

La escritura limpida y compleja de Bernardo Schiavetta inflige un
desmentido radical a este prejuicio. Nada mas claro, en efecto, que
esta [140] poesia preocupada por las reglas mas clasicas y que genera un
sentido inmediato, de cuya interpretacidn casi no cabe dudar. Pero nada mas
elaborado también que ese trabajo cuya lectura no se termina jamas, como lo
demuestran claramente las reescrituras incesantes a las que el escritor somete
Sus propios versos, ya que la reciente transposicion al francés sélo es por lo
demas una manera de prolongar o amplificar la obra en su integridad,
cualquiera que sea la lengua elegida.

El objetivo de este analisis es demostrar hasta que punto simplicidad y
complejidad, lejos de contradecirse o excluirse reciprocamente, establecen
relaciones de complementariedad en estos poemas, y también analizar cuales
son sus consecuencias para la lectura propiamente dicha. Porque, leyendo a



Schiavetta, se comprueba que la transparencia innegable de los juegos
formales y de significacion no conlleva en absoluto la interrupcion o el
agotamiento de la lectura, sino que permite, al contrario, la percepcion de
maniobras textuales siempre mas sutiles; la prueba es que su examen preciso y
riguroso acaba provocando -¢forzosamente?- una reescritura, incluso a veces
una serie de reescrituras del texto por el lector.

La complejidad no es evidente de golpe, sino que se desvela poco a poco,
de modo que cada poema revela progresivamente un juego, es decir, la
posibilidad de inscribir en el cuerpo de cada texto un conjunto de variantes
pautadas; tan amplio resulta ser el abanico de estructuras, que se vuelven
posibles por las leyes de estas composiciones.

Los distintos elementos de esta configuracion pueden ser repertoriados

desde la primera lectura del soneto titulado «...POE...» (Schiavetta, 1995:
78): %

...POE...

Me he disuelto en la nada que te ase

Y he quemado los libros que no he escri
Y no hay siquiera un parrafo erudi

Que me nombre en ninguna Encyclope

Me he disuelto en la nada, en la interme
Comarca de lo ausente y lo inaudi
Donde borro mi propio manuscri

Mi Iliada, mi Eneida, Mi Come

Vuelvo hoy como la sombra de la so
Que entre los otros fui, que fui conmi
Pero al verme no tiemblas y no hu [141]
Sino que en un papel que no me no

Mi poeta, mi mascara, mi ami

TU escribes mi poema y lo distru

La distancia en relacion con la tradicion hermética salta a la vista. En
ningn momento puede ser considerado este texto como una ilustracion de la
poética de la alusién (Baetens, 1993),% que se encuentra en el centro de todo
hermetismo, bien porque el poeta recurra a un repertorio codificado cuya
clave sustrae o esconde al lector indeseable, bien porque se obstina en
reemplazar la designacion que se creia demasiado directa por los encantos
evanescentes de la sugerencia. Definitivamente, en Schiavetta el problema no
viene del sentido del texto, que es transparente de principio a fin.

Al mismo tiempo, y es una segunda particularidad de «...POE...», el poema
anuncia también su enorme apertura a la intervencién creadora del lector. Mas
alla de su falta de cierre formal, de la que por supuesto tendremos que volver a
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hablar. «... POE...» es un texto plural, dispuesto a dejarse modificar de mas de
una manera. Sin embargo, esta apertura no esta determinada por el diagnostico
de un defecto -debido a una falta de esmero en el momento de la elaboracion
del texto o a alguna imperfeccion material en su formalizacion, a los cuales
quedan reducidas casi siempre las posibilidades de retoque lectural. La
confrontacion de dos formas no esté basada en el deseo de oponer una
«buena» forma a una «menos buena». Dicho de otro modo, esta confrontacion
no se hace en el marco de una investigacioén de tipofiloldgico o genético,
donde se tiende muy a menudo a eclipsar una «lectio» por medio de otra (en
efecto, no es raro constatar que la tradicion material de un texto genera todo
tipo de escorias, tanto en el nivel del manuscrito del mismo autor como en el
de las repeticiones del texto en versiones infieles entonces); ni en la optica de
un examen estilistico, donde en mas de una ocasion uno llega a descubrir las
inevitables debilidades que quedan en un texto, por bueno que sea. (Como
apuntd juiciosamente Borges, ningun texto es tan perfecto que no sea posible
hacerle al menos una correccion). Las modificaciones que se pueden aportar al
texto de Schiavetta no conciernen el modo de la correccion: la reescritura no
es una operacion de maquillaje, de restauracién, menos aln de reparacion,
sino, al contrario, una tentativa de hacer justicia a la complejidad generada por
las estructuras mismas de la obra. [142]

Del mismo modo, la apertura a la pluralidad no es abandonada a la
inspiracion ni al capricho del lector. Como veremos, si hay, sin duda, varias
maneras de reescribir la obra, el lector no es realmente libre para estrujar el
texto en el sentido que le plazca dar a la escritura. Al contrario, la superacion
del poema sélo puede hacerse desde dentro de su propio programa, a la vez
muy simple y muy complejo, y de su propio rigor, y aqui ninguna dimension
puede ser sacrificada.

No se trata entonces de reemplazar una version por otra sino, aungue
parezca imposible, de afiadir una version a la que ya existe y que no se deja
eclipsar. Corolariamente, tampoco se trata de que la interpretacion del lector
sustituya a la letra del autor, sino de llegar al fondo de la logica del texto cada
vez.

2. UNA AUSENCIA AMBIGUA

Como ya hemos dicho, la singularidad méas patente de este poema es el
corte de la ultima silaba de cada verso, mas exactamente de todo elemento
posterior a la Gltima vocal acentuada, cosa que viene ya anunciada en los
puntos suspensivos del titulo. No obstante, esta amputacion resulta extrafia por
mas de una razén.



Primero, la supresion despierta cierta curiosidad porgue no conlleva
aparentemente ninguna plusvalia composicional auténtica.®®Y Como
reconocemos sin problema el eslabon que faltaba y como este ultimo se presta
a una lectura en singular,“®2 |a decisién de ocultar una parte del texto sigue
siendo un fendmeno de poca envergadura: es una insistencia retérica del tema
poético, cuyas profundas implicaciones no estan realmente valoradas.

Por otra parte, la censura despista porque no crea palabras nuevas en el
seno de los términos asi tratados, excepto «ase-» (de «asar», verso 1) y
«come-» (de «comer», verso 8), combinacion probablemente involuntaria
cuyo humor dudoso entra tan poco en sinergia con el tono [143] grave del
texto que, en este sentido, apenas seria razonable profundizar en el campo
endogramatico del poema.

¢ Deberiamos decir, por tanto, que la maniobra es gratuita? La comparacién
con el titulo arroja sobre el procedimiento una luz muy diferente. En el
encabezamiento, efectivamente, el agotamiento de POE produce un
endograma extremadamente significativo, lo cual obliga por lo menos a tomar
en serio el texto tal como se halla dispuesto -negro sobre blanco-, y sobre todo
a hacer una distincién categorica entre el nacleo del término, «POE»,
fuertemente subrayado, y su final, «...», un poco devaluado. Lo que es mas, el
nombre de POE, sobre todo en el contexto de los sonetos de artificio, es
cualquier cosa menos arbitrario. A través de este autor se evoca también su
Filosofia de la Composicion, méas precisamente las tesis relativas a la
elaboracién del poema hiperconstruido: recordemos brevemente que en esa
obra se postula que todos los elementos de un poema deberian tender a un
unico y mismo objetivo cuyo secreto sélo es desvelado al final del texto. El
elemento clausular se ve asi violentamente proyectado a la zona delantera de
la escena textual y mas atn cuando tiene todo el aspecto de estar truncado.

Al ser sobrevaloradas y puestas en tela de juicio simultaneamente las
palabras que sufren la elision, y sobre todo la Gltima palabra del texto,
«distru/*yes» (de «destruir»), ocupan un lugar mucho mas estratégico del que
se habia pensado a primera vista.

El analisis de los cortes quedaria, sin embargo, incompleto si no se
ampliara a la aféresis responsable de la desaparicion de las primeras letras de
«...POE...». A priori, esta supresion es mas dificil de rectificar que la ausencia
de unidades al final de un sintagma. Alli donde, de hecho, «POE...» s6lo
puede leerse en buena razon como «poema» 0 «poetax, la diversidad de
soluciones iniciales es, en cambio, mayor: «Antipoe...», «Al poe...», «Mi
poe...», etc.

Ahora bien, como a primera vista no falta nada en el cuerpo del poema
mismo, la pertinencia estructural de los puntos suspensivos al comienzo no se
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percibe inmediatamente. Mientras que hay una relacion de equivalencia
directa entre los tres puntos finales y el corte de las Gltimas letras de cada
verso, tal simetria entre titulo y texto falla en los tres puntos iniciales. Como, a
pesar de todo, la funcionalidad del corte final es bien real, el lector también es
invitado a formular hipétesis en cuanto a la significacidn del corte inaugural,
que podria significar entonces, por ejemplo, la presencia virtual de otros
cortes en [144] otros lugares del verso, hasta la posibilidad de una
transformacion ain mas extensa del texto, por reescribir mas que simplemente
por completar. Las implicaciones de semejante punto de vista no tardaran en
ponerse de relieve en la continuacién de este comentario.

3. VARIACIONES SOBRE UN SONETO

Como «...POE...» tiene toda la apariencia de un soneto clasico, vamos a
interesamos primero por esta composicion tradicional, y después por lo que se
separa un poco de ella.

En cuanto a la arquitectura global del poema, la biparticion convenida
entre cuartetos y tercetos no solo es respetada, sino puesta vigorosamente en
evidencia por la «volta», varias veces activada y significativa, al comienzo del
verso 9. «Vuelvox» es efectivamente la Unica forma verbal colocada al
principio de verso en todo el soneto. Es més, la raiz misma de este verbo
mantiene con la anafora muy subrayada «Me he disuelto» relaciones formales
muy directas (los infinitivos son «disolver» y «volver», respectivamente).
Finalmente, el valor metatextual o autorrepresentativo del término elegido no
deja ninguna sombra de duda: para indicar el giro de un soneto, el verbo
«girar» conviene estupendamente.

Por el contrario, en el esquema de las rimas se encierra una enorme
sorpresa:

1 ase//dia
2 escrillto
3 erudi/lto
4 Encyclope//dia

5 interme//dia
6 inaudi//to
7 manuscri//to
8 Come//dia

9 so//mbra
10 conmi//go
11 hu/lyes



12 no//mbra
13 ami//go
14 distru/lyes [145]

Efectivamente, mientras que las rimas idénticamente alternantes de género
de los cuartetos corresponden a las reglas convencionales del soneto, sin
embargo, ni las rimas alternantes, ni pareadas, ni alternantes de género de los
tercetos (todas diferentes en el primer terceto, y luego repetidas por orden en
el segundo terceto), pueden resultar sorprendentes al menos para el lector
moderno. El resultado es forzosamente una insistencia en el tercer sonido de
la rima, la forma «-yes» de los versos 11 y 14, un poco inhabitual en cuanto a
su distribucion, 2 pero también en cuanto a su forma (en «...POE...» no hay
ningln otro ejemplo de una rima en «E», ni de inclusioén de una consonante
final en la estructura de las palabras que riman).

El hecho de que al final de un soneto tan pautado descubramos elementos
dificiles de prever, desconcertard a mas de un lector. De hecho, muchas otras
particularidades del mismo texto habrian podido prevenir a ese mismo lector
acerca del estatuto ambivalente que en «...POE...» sera el del Gltimo elemento
de la estrofa. Si ampliamos el analisis a la estructura de las ultimas silabas
impresas, encontramos las mismas caracteristicas ya observadas en la
estructura de las rimas sobrentendidas:

N w N R
1
=

-me
-di
-Cri

o N o o

-me

9 -so
10 -mi
11  -hu

12 -no
13 -mi
14 -tru

Si la correspondencia de este esquema con el esquema estrofico y de rimas
establecido a partir de las unidades implicitas se confirma
globalmente, [146] la distincion de los cuartetos y de los tercetos mas la
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acentuacion de los ultimos elementos de los tercetos pueden ser afinadas algo
mas.

En un primer momento, es cierto que la division entre cuartetos y tercetos
se asemeja a un desequilibrio que beneficia sobre todo a los ocho primeros
versos, claramente mas regulares que los seis ultimos. En efecto, mientras que
encontramos por doquier rimas «ricas»,"®* las rimas leoninas o muy ricas
parecen ser el privilegio casi exclusivo de los cuartetos -en todo caso en la
parte impresa, explicita, del soneto. (Esa observacion puede sorprender al
lector espafiol, que desconoce la distincién entre rima «normal» y rima «rica,
pero la familiaridad del autor con el sistema francés, en que esta distincion es
fundamental, obliga en nuestro andlisis a subrayar la importancia de ese
fendmeno fonico). A esto hay que afiadir que la homogeneidad del material
fonico concernido por las rimas es mucho mas profunda en los cuartetos que
en los tercetos, donde resulta chocante la diversidad de los sonidos que riman.
Finalmente, con la ayuda de estos rasgos que se combinan, el lector tiene la
impresién de que las estructuras «perfectas», es decir, perfectamente
simétricas, de los cuartetos se dislocan parcialmente en las dos Gltimas
estrofas del poema.

Este analisis queda, sin embargo, un poco corto, ya que el soneto no se
reduce al conjunto de sus rimas, explicitas o implicitas. A poco que se
examine también el reparto de las estructuras sintacticas, de nuevo se
identifica, sin duda alguna, la division de los cuartetos y de los tercetos, pero
esta vez la vertiente mas acentuada es indiscutiblemente la de los tercetos.
Lejos de ser tratados como parientes pobres o de manera menos estricta que
los cuartetos, estos altimos retienen la atencion por el aumento de
disposiciones formales de que han sido objeto. Una contraccion o
condensacion absolutamente espectacular se observa efectivamente en todos
los niveles.

En el plano macroscopico, la distribucion de las proposiciones principales
y de las relativas se organiza como sigue. En el primer cuarteto, a la repeticion
de una misma estructura (principal + relativa) en los dos primeros versos le
sigue un fendmeno de escalonamiento y de amplificacion, que hace que tanto
la principal como la relativa ocupen ahora un verso entero. En el segundo
cuarteto, este movimiento se [147] refuerza todavia mas, ya que la Unica
principal y la Unica relativa rigen cada una dos versos enteros. Esta tendencia
al ensanchamiento viene subrayada por el recurso a la yuxtaposicion de
complementos analogos, segln un sistema binario en el verso 6 y terciario en
el verso 8. Dicho de manera esquematica («a» para oracién principal y «b»
para subordinada relativa):

1 ab
ab
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o

o N O O
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Los tercetos invierten esta logica de expansién proporcional, por una parte,
con la utilizacion sobre todo de las independientes, principales y relativas mas
cortas; por otra parte, con la subversion sutil del principio de la repeticion de
complementos colocados en los cuartetos. La alternancia y la longitud de las
independientes y principales (simbolizadas unas y otras por «a») y de las
relativas («b») obedece a este esquema (que elude en parte la serie de
vocativos del verso 13, relacionable tanto con el verso 12 como con el verso
14):

9 a
10 bb
11 aa

12 b
13 ??
14 aa

Paralelamente al abandono de las técnicas de amplificacion, se observa
igualmente -por lo demas, lI6gicamente-, que el poema no suprime menos la
repeticion de sintagmas sintacticamente equivalentes, uno de los hechos mas
caracteristicos de los dos cuartetos. Las dos relativas del verso 10 no realizan
en absoluto la misma funcion. Una homonimia o, mas exactamente, una
diafora comparable se reproduce en el verso 12, y de manera todavia mas
manifiesta, ya que al adverbio [148]comparativo «que» le sucede una forma
parecida, que, de hecho, es un pronombre relativo.

El peor de los contrasentidos es que una minima simetria dirija la
construccion de los tercetos. Tanto en la segunda como en la primera mitad
del soneto, estan en funcionamiento convergencias extremadamente
meticulosas, incluso si el régimen que es el suyo no es en absoluto el mismo.
Los versos 1-8 responden esencialmente a una estructura lineal; los versos 9-
14 presentan un ritmo y una organizacion mucho mas «nerviosos», mas
cortados, y su simetria profunda s6lo emerge en una lectura mas detallada,
mas atenta a los detalles de la letra.

El andlisis macroscopico aporta multiples confirmaciones de estas
observaciones. Es imposible que no resulte chocante el contraste entre, por un
lado, las repeticiones largas e iniciales de los cuartetos, donde el primer



hemistiquio del verso 5 repite literalmente, en una anafora gigante, el primer
hemistiquio del verso 1y, por otro, las repeticiones mucho mas cortas pero
por contra mas numerosas agazapadas tanto al principio como al final de los
versos de los tercetos, primero en el nivel lexematico (con dos veces
«sombra» en el verso 9, dos veces «que» en el verso 10, dos veces «no» en el
verso 11), luego en el nivel infralexical (con coyunturas, sobre todo en el
segundo terceto, muy cercanas a ciertas silabas: «no» en el verso 12, «mi» en
el verso 13, eventualmente incluso «t(r)u» en los dos extremos del verso 14).
Corolariamente, la toma en consideracion de las unidades minimas que son las
letras permite reconocer en el encadenamiento fonico del verso 11, «tiembla/S
Y NO/hu-», la exacta anticipacion de la primera palabra del terceto siguiente,
«sino», cuyo sentido sobrentendido ('si’, 'no") vuelve a formular ademas las
ideas, en el momento en gue se pasa de un terceto a otro, de oposicién y de
recuperacién confundidas en la 'volta' situada en la transicién de los cuartetos
y de los tercetos.

Ya podemos concluir que la diferente elaboracion de los cuartetos y de los
tercetos no corrobora solamente la particion general sino relativa entre las dos
partes del soneto, visible desde el comienzo del anélisis, sino que induce sobre
todo a hacerse mas sensible a lo que separa, en el interior de cada una de las
ultimas estrofas, los dos primeros versos del Gltimo, e incluso a lo que
distingue, en el interior del grupo formado por los versos 11y 14, el verso
final del primer terceto del verso final del soneto, ya que éste supone un
problema mucho mayor que aquél en la composicion del conjunto. [149]

Antes de extraer nuevas conclusiones, para después precisar lo que
suponen esos recorridos sucesivos del poema para la cuestion de las relaciones
entre escritura y lectura, es conveniente, sin embargo, imprimir un giro
suplementario al analisis e inscribir las observaciones prosodicas, sonoras y
lexicales en la estructura enunciativa del texto completo, Todo el poema
sobredimensiona efectivamente la magnitud personal, intersubjetiva o, mas
exactamente, pronominal de la escritura.

¢Podemos sequir extrafiandonos todavia de que el reparto de los
principales morfemas pronominales siga de cerca los dispositivos ya
sefialados en mas de una ocasion? En el verso 1, las posiciones extremas estan
ocupadas por el par «me»/»te», al aparecer ambos en una posicion
inacentuada infligida por la sinalefa. Por lo que se refiere a los cuartetos en
general, las posiciones iniciales extremas, con la apertura de los versos 1y 4,
luego 5y 8, se completan de manera simétrica, siempre con una forma ligada
a la primera persona, ya que la desaparicion provisional de la segunda persona
en el segundo terceto viene sefialada quiza por una inclusion de tipo
clandestino, de nuevo en posicion inacentuada, al final de la palabra misma
que dice la ausencia: «ausente» (verso 6).



Tal y como cabia esperar, el primer terceto conlleva una inversion de esta
situacion. A la progresiva desaparicion del «yo», que la diafora excluye
primero de la forma verbal «fui» (en el verso 10 es en un principio una
primera persona y mas tarde una tercera persona) y a la que la aglutinacion
priva después de toda autonomia léxica (en «Verme» del verso 11, la forma «-
me» esta unida al infinitivo), sigue una marcada reaparicion de la segunda
persona, incluso si el pronombre tonico no llega aun a emerger.

El segundo terceto, finalmente, primero atrae de nuevo toda la atencion
sobre la primera persona, pero ésta ha perdido su derecho a la posicion-sujeto
(«me» es un complemento de objeto directo; «mi» un adjetivo posesivo). Por
contra, en el pronombre tonico «tU», opcional en espafol, las desinencias
bastan para marcar la persona verbal, que focaliza todas las miradas: es el
unico caso de un pronombre ténico en todo el soneto y surge ademas al
principio del ultimo verso de un poema enteramente compuesto con la vista
puesta en su final.

Si tenemos en cuenta el cuidado con el que estan imbricadas las diversas
partes del soneto (el segundo cuarteto retoma anaféricamente el primero, los
tercetos sustituyen a los cuartetos con ayuda de una [150] «volta» subrayada
en varias ocasiones, el final del primer terceto recoge ya los materiales fonicos
de la apertura del Gltimo); si relacionamos igualmente las numerosas simetrias
entre las posiciones extremas en los versos, en las estrofas, en el poema
entero; si finalmente aceptamos leer los puntos suspensivos identicos que
preceden y siguen la palabra-titulo como un comienzo o un indicio de
circularidad, entonces se nos permitira estrechar ain mas las similitudes entre
los versos 1y 14 y postular la existencia de un inmenso quiasmo, velado por
el corte de la silaba final. Al par «me»/»te» del primer verso corresponderia
entonces, no los dos casos de la segunda persona («escribes/distruyes») que
una primera lectura habia actualizado sin ningun problema sino, aunque
parezca imposible, y en este orden, una forma-ta, «escribes», y una forma-yo,
que no puede ser otra que «distruyo».

De este modo la lectura cambia profundamente la materialidad del texto.
Queda ahora por apuntalar con argumentos solidos la modificacion propuesta
y después por reconsiderar lo que eso supone para la literatura hiperconstruida
en general.

4.Y0O,YO, YO

A menos que quedemos indiferentes ante las articulaciones propias de un
texto, cambiar una palabra dentro de él no es siempre cosa facil. Muchos
cambios que tendriamos ganas de operar sobre una escritura son,



efectivamente, bien dificiles o imposibles, bien totalmente incompatibles con
el espiritu o la letra del texto en cuestion, sobre todo en el caso de una obra tan
trabajada como el presente «soneto de artificio». Tras demostrar que el nuevo
término puede desempefiar realmente su papel, también es necesario
preguntarse qué ganancia auténtica representa.

En «...POE...» la forma «destruyo» parece s6lo el efecto de una cierta
licencia poética. El salto de la segunda a la primera persona transgrede las
reglas habituales de la correferencia en espafiol, que suponen que dos formas
verbales coordinadas por «y» -la primera es introducida aqui por el pronombre
tonico «tl», la sequnda libre de todo cambio de sujeto explicito- tienen el
mismo referente. Al leer «destruyo» en lugar de «destruyes», lo cual es
posible gramaticalmente hablando pero nada probable, restituimos de hecho
doblemente [151] la primera persona: en cuanto se cambia la terminacion, la
fuerza del contraste entre segunda y primera persona es tal, que
implicitamente el lector se ve obligado a afiadir el pronombre tonico «yo».
Los puntos suspensivos iniciales verifican quiza en este caso su razén de ser
fundamental: podrian sugerir, en efecto, no la presencia callada de un
término desaparecido, sino la posibilidad de afiadir un término no previsto en
la cuenta inicial. La licencia poética perderia asi mucho de su arbitrariedad.

Que se gane mucho incluso con la lectura «destruyo», se puede especificar
por lo menos de dos maneras. Primero, la forma «destruyo» se integra
perfectamente bien en las otras estructuras del poema, por ejemplo con las
rimas (gracias a «-yo», la cohesidn sonora y prosodica de los tercetos crece
notablemente).

En segundo lugar, es incontestable que la supresion final de la silaba -yo, al
final de un texto consagrado a la desaparicion elocutiva del poeta, concuerda
de maravilla con el sentido mismo del conjunto: la exclusion del lexema «yo»
es una perfecta transposicion literal de la evaporacion del yo anunciado desde
las primeras palabras del poema. La idea de un yo «tachado», que es el sentido
esencial del poema, se expresa mas adecuadamente por medio de «destruyo»
que de «destruyes». Si es verdad que el poema se presenta como una variacion
sobre la paradoja de la autodesaparicion, que es a su vez una variante de la
paradoja de la negacion, la proscripcion material del «yo» al final del texto es
una eleccion logica: asi como, para negar algo, debo comenzar
ineluctablemente por plantear su existencia, de igual modo sélo puedo decir o
escribir que desaparezco de mi poema diciéndolo o escribiéndolo en un
poema, y la suspension ultima del pronombre «yo» es la condensacion
perfecta de este mecanismo.

Si no faltan buenas razones para leer «destruyo», el asunto podria no
terminar aqui.



5.NOHAY YO SIN TI

Cuestiones mas profundas se plantean en relacion con el ultimo verso. No
conciernen Unicamente al derecho que tienen los lectores a transformar el
objeto sin el cual nada seria posible, sino también y sobre todo a las
modalidades mas generales de este procedimiento. El [152] cambio propuesto
va efectivamente mas lejos que el derecho a la interpretacion personal que en
nuestros dias ha sido concedida a todo lector por la benevolente doxa critica
en literatura. Por lo demas, la hipotesis de lectura que supone «destruyo» no
llega a tanta libertad interpretativa, en la medida en que apenas es el resultado
de un acto hermenéutico, sino, muy al contrario, la consecuencia del
desciframiento de una red de estructuras en la que la opinion del lector
individual no se tiene en cuenta de modo alguno. De hecho, para el
significado mismo del poema, la transformacidn examinada se parece
extrafiamente a una operacion blanca, ya que la «leccién» del nuevo verso 14
no aporta nada verdaderamente nuevo en relacion con lo que ya se habia
dicho, por ejemplo, en el verso 7.

Todo el interés del texto esta justamente en no conducir a un sentido
nuevo, de manera que la nueva forma puede ser juzgada en si misma, sin
interferencia con los problemas siempre espinosos de la interpretacion de un
sentido. «...POE...» induce la formulacién de un término nuevo, rival del
primero y no sustitutivo.

Entre otras muchas cosas, esta operacion significa que reemplazar
«distruyes» por «distruyo» es tanto perder como ganar, es decir, borrar
el texto de la segunda persona en provecho exclusivo del infratexto de la
primera persona, que daria por lo tanto la «clave» del sintagma rechazado. Al
borrar «destruyes» y dejar sélo «destruyo», la lectura desembocaria en un
empobrecimiento y no en una mejora del texto. En efecto, las numerosas
torsiones y complicaciones que engendran un contraste tan sorprendente entre
cuartetos y tercetos, no dejarian de ser englutidas por la censura de las formas
de la segunda persona, cuyo lugar, en todo el proceso de lectura que hemos
tratado de reconstituir, es absolutamente ineludible.

La aproximacion plural y ecuménica del ultimo verso explica también -y
esto es capital- que la produccion lectural de la forma «destruyo» no obedece
en nada a la l6gica binaria de eleccion entre la buena y la mala lectura. Lo que
cuenta en «...POE...» es la sobreimpresion de las lecturas, no su rivalidad o su
saqueo reciproco.

En resumen, si en la literatura hiperconstruida el cambio de una palabra es
todo menos un hallazgo, puesto que es de rigor que el término nuevo



materialice una de las posibilidades estructurales reconocidas por el analisis
detallado del texto, el cambio en cuestion no es ni siquiera un cambio
propiamente dicho, ya que la primera version no debe ser excluida en
beneficio de la nueva. Es mas: ni siquiera se trata [153] quiza de una
transformacion sin mas, ya que la modificacion propuesta aparece sobre todo
como la continuacion fiel de la actividad misma del texto, que orienta al lector
hacia este tipo de intervenciones. El texto de Bernardo Schiavetta admite su
alteridad por la misma razén y con la misma fuerza que su propia estructura.

Otras distinciones se podrian afiadir ain, como por ejemplo la que opone
este tipo de escritura a la estética contemporanea del clinamen.t® Pero, vista
la complejidad de estos nuevos problemas, esta discusion solo podria ser
objeto de otro estudio.
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