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1. ELOGIO DE LO SIMPLE 

     La literatura hiperconstruida, gustosamente artificiosa, infinitamente 
cincelada, a menudo pasa por ser secreta, obstrusa y hasta hermética, como si 
sólo pudieran acceder a ella un círculo restringido de iniciados. Sobre todo 
cuando invoca explícitamente a autores tales como Marino, Góngora o 
Mallarmé, el carácter presuntamente opaco, estatutariamente ilegible de este 
tipo de textos se impone como una evidencia indiscutida, ya que la laboriosa 
producción del poeta-artesano se opone de un modo no menos sistemático al 
discurso exento de toda constricción del artista inspirado. 

     La escritura límpida y compleja de Bernardo Schiavetta inflige un 
desmentido radical a este prejuicio. Nada más claro, en efecto, que 
esta [140] poesía preocupada por las reglas más clásicas y que genera un 
sentido inmediato, de cuya interpretación casi no cabe dudar. Pero nada más 
elaborado también que ese trabajo cuya lectura no se termina jamás, como lo 
demuestran claramente las reescrituras incesantes a las que el escritor somete 
sus propios versos, ya que la reciente transposición al francés sólo es por lo 
demás una manera de prolongar o amplificar la obra en su integridad, 
cualquiera que sea la lengua elegida. 

     El objetivo de este análisis es demostrar hasta qué punto simplicidad y 
complejidad, lejos de contradecirse o excluirse recíprocamente, establecen 
relaciones de complementariedad en estos poemas, y también analizar cuáles 
son sus consecuencias para la lectura propiamente dicha. Porque, leyendo a 



Schiavetta, se comprueba que la transparencia innegable de los juegos 
formales y de significación no conlleva en absoluto la interrupción o el 
agotamiento de la lectura, sino que permite, al contrario, la percepción de 
maniobras textuales siempre más sutiles; la prueba es que su examen preciso y 
riguroso acaba provocando -¿forzosamente?- una reescritura, incluso a veces 
una serie de reescrituras del texto por el lector. 

     La complejidad no es evidente de golpe, sino que se desvela poco a poco, 
de modo que cada poema revela progresivamente un juego, es decir, la 
posibilidad de inscribir en el cuerpo de cada texto un conjunto de variantes 
pautadas; tan amplio resulta ser el abanico de estructuras, que se vuelven 
posibles por las leyes de estas composiciones. 

     Los distintos elementos de esta configuración pueden ser repertoriados 
desde la primera lectura del soneto titulado «...POE...» (Schiavetta, 1995: 
78): (59) 

                     ...POE...            
 Me he disuelto en la nada que te ase  
 Y he quemado los libros que no he escri  
 Y no hay siquiera un párrafo erudi  
 Que me nombre en ninguna Encyclope  
    
 Me he disuelto en la nada, en la interme  
 Comarca de lo ausente y lo inaudi  
 Donde borro mi propio manuscri  
 Mi Ilíada, mi Eneida, Mi Come  
 Vuelvo hoy como la sombra de la so  
 Que entre los otros fui, que fui conmi  
 Pero al verme no tiemblas y no hu [141]  
 Sino que en un papel que no me no  
 Mi poeta, mi máscara, mi ami  
 Tú escribes mi poema y lo distru  

     La distancia en relación con la tradición hermética salta a la vista. En 
ningún momento puede ser considerado este texto como una ilustración de la 
poética de la alusión (Baetens, 1993), (60) que se encuentra en el centro de todo 
hermetismo, bien porque el poeta recurra a un repertorio codificado cuya 
clave sustrae o esconde al lector indeseable, bien porque se obstina en 
reemplazar la designación que se creía demasiado directa por los encantos 
evanescentes de la sugerencia. Definitivamente, en Schiavetta el problema no 
viene del sentido del texto, que es transparente de principio a fin. 

     Al mismo tiempo, y es una segunda particularidad de «...POE...», el poema 
anuncia también su enorme apertura a la intervención creadora del lector. Más 
allá de su falta de cierre formal, de la que por supuesto tendremos que volver a 
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hablar. «... POE...» es un texto plural, dispuesto a dejarse modificar de más de 
una manera. Sin embargo, esta apertura no está determinada por el diagnóstico 
de un defecto -debido a una falta de esmero en el momento de la elaboración 
del texto o a alguna imperfección material en su formalización, a los cuales 
quedan reducidas casi siempre las posibilidades de retoque lectural. La 
confrontación de dos formas no está basada en el deseo de oponer una 
«buena» forma a una «menos buena». Dicho de otro modo, esta confrontación 
no se hace en el marco de una investigación de tipofilológico o genético, 
donde se tiende muy a menudo a eclipsar una «lectio» por medio de otra (en 
efecto, no es raro constatar que la tradición material de un texto genera todo 
tipo de escorias, tanto en el nivel del manuscrito del mismo autor como en el 
de las repeticiones del texto en versiones infieles entonces); ni en la óptica de 
un examen estilístico, donde en más de una ocasión uno llega a descubrir las 
inevitables debilidades que quedan en un texto, por bueno que sea. (Como 
apuntó juiciosamente Borges, ningún texto es tan perfecto que no sea posible 
hacerle al menos una corrección). Las modificaciones que se pueden aportar al 
texto de Schiavetta no conciernen el modo de la corrección: la reescritura no 
es una operación de maquillaje, de restauración, menos aún de reparación, 
sino, al contrario, una tentativa de hacer justicia a la complejidad generada por 
las estructuras mismas de la obra. [142] 

     Del mismo modo, la apertura a la pluralidad no es abandonada a la 
inspiración ni al capricho del lector. Como veremos, si hay, sin duda, varias 
maneras de reescribir la obra, el lector no es realmente libre para estrujar el 
texto en el sentido que le plazca dar a la escritura. Al contrario, la superación 
del poema sólo puede hacerse desde dentro de su propio programa, a la vez 
muy simple y muy complejo, y de su propio rigor, y aquí ninguna dimensión 
puede ser sacrificada. 

     No se trata entonces de reemplazar una versión por otra sino, aunque 
parezca imposible, de añadir una versión a la que ya existe y que no se deja 
eclipsar. Corolariamente, tampoco se trata de que la interpretación del lector 
sustituya a la letra del autor, sino de llegar al fondo de la lógica del texto cada 
vez. 

  

2. UNA AUSENCIA AMBIGUA 

     Como ya hemos dicho, la singularidad más patente de este poema es el 
corte de la última sílaba de cada verso, más exactamente de todo elemento 
posterior a la última vocal acentuada, cosa que viene ya anunciada en los 
puntos suspensivos del título. No obstante, esta amputación resulta extraña por 
más de una razón. 



     Primero, la supresión despierta cierta curiosidad porque no conlleva 
aparentemente ninguna plusvalía composicional auténtica. (61) Como 
reconocemos sin problema el eslabón que faltaba y como este último se presta 
a una lectura en singular, (62) la decisión de ocultar una parte del texto sigue 
siendo un fenómeno de poca envergadura: es una insistencia retórica del tema 
poético, cuyas profundas implicaciones no están realmente valoradas. 

     Por otra parte, la censura despista porque no crea palabras nuevas en el 
seno de los términos así tratados, excepto «ase-» (de «asar», verso 1) y 
«come-» (de «comer», verso 8), combinación probablemente involuntaria 
cuyo humor dudoso entra tan poco en sinergia con el tono [143] grave del 
texto que, en este sentido, apenas sería razonable profundizar en el campo 
endogramático del poema. 

     ¿Deberíamos decir, por tanto, que la maniobra es gratuita? La comparación 
con el título arroja sobre el procedimiento una luz muy diferente. En el 
encabezamiento, efectivamente, el agotamiento de POE produce un 
endograma extremadamente significativo, lo cual obliga por lo menos a tomar 
en serio el texto tal como se halla dispuesto -negro sobre blanco-, y sobre todo 
a hacer una distinción categórica entre el núcleo del término, «POE», 
fuertemente subrayado, y su final, «...», un poco devaluado. Lo que es más, el 
nombre de POE, sobre todo en el contexto de los sonetos de artificio, es 
cualquier cosa menos arbitrario. A través de este autor se evoca también su 
Filosofía de la Composición, más precisamente las tesis relativas a la 
elaboración del poema hiperconstruido: recordemos brevemente que en esa 
obra se postula que todos los elementos de un poema deberían tender a un 
único y mismo objetivo cuyo secreto sólo es desvelado al final del texto. El 
elemento clausular se ve así violentamente proyectado a la zona delantera de 
la escena textual y más aún cuando tiene todo el aspecto de estar truncado. 

     Al ser sobrevaloradas y puestas en tela de juicio simultáneamente las 
palabras que sufren la elisión, y sobre todo la última palabra del texto, 
«distru/*yes» (de «destruir»), ocupan un lugar mucho más estratégico del que 
se había pensado a primera vista. 

     El análisis de los cortes quedaría, sin embargo, incompleto si no se 
ampliara a la aféresis responsable de la desaparición de las primeras letras de 
«...POE...». A priori, esta supresión es más difícil de rectificar que la ausencia 
de unidades al final de un sintagma. Allí donde, de hecho, «POE...» sólo 
puede leerse en buena razón como «poema» o «poeta», la diversidad de 
soluciones iniciales es, en cambio, mayor: «Antipoe...», «Al poe...», «Mi 
poe...», etc. 

     Ahora bien, como a primera vista no falta nada en el cuerpo del poema 
mismo, la pertinencia estructural de los puntos suspensivos al comienzo no se 
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percibe inmediatamente. Mientras que hay una relación de equivalencia 
directa entre los tres puntos finales y el corte de las últimas letras de cada 
verso, tal simetría entre título y texto falla en los tres puntos iniciales. Como, a 
pesar de todo, la funcionalidad del corte final es bien real, el lector también es 
invitado a formular hipótesis en cuanto a la significación del corte inaugural, 
que podría significar entonces, por ejemplo, la presencia virtual de otros 
cortes en [144] otros lugares del verso, hasta la posibilidad de una 
transformación aún más extensa del texto, por reescribir más que simplemente 
por completar. Las implicaciones de semejante punto de vista no tardarán en 
ponerse de relieve en la continuación de este comentario. 

  

3. VARIACIONES SOBRE UN SONETO 

     Como «...POE...» tiene toda la apariencia de un soneto clásico, vamos a 
interesamos primero por esta composición tradicional, y después por lo que se 
separa un poco de ella. 

     En cuanto a la arquitectura global del poema, la bipartición convenida 
entre cuartetos y tercetos no sólo es respetada, sino puesta vigorosamente en 
evidencia por la «volta», varias veces activada y significativa, al comienzo del 
verso 9. «Vuelvo» es efectivamente la única forma verbal colocada al 
principio de verso en todo el soneto. Es más, la raíz misma de este verbo 
mantiene con la anáfora muy subrayada «Me he disuelto» relaciones formales 
muy directas (los infinitivos son «disolver» y «volver», respectivamente). 
Finalmente, el valor metatextual o autorrepresentativo del término elegido no 
deja ninguna sombra de duda: para indicar el giro de un soneto, el verbo 
«girar» conviene estupendamente. 

     Por el contrario, en el esquema de las rimas se encierra una enorme 
sorpresa: 

                     1 ase//dia            
 2 escri//to  
 3 erudi//to  
 4 Encyclope//dia  
    
 5 interme//dia  
 6 inaudi//to  
 7 manuscri//to  
 8 Come//dia  
    
 9 so//mbra  
 10 conmi//go  
 11 hu//yes  



    
 12 no//mbra  
 13 ami//go  
 14 distru//yes [145]  

     Efectivamente, mientras que las rimas idénticamente alternantes de género 
de los cuartetos corresponden a las reglas convencionales del soneto, sin 
embargo, ni las rimas alternantes, ni pareadas, ni alternantes de género de los 
tercetos (todas diferentes en el primer terceto, y luego repetidas por orden en 
el segundo terceto), pueden resultar sorprendentes al menos para el lector 
moderno. El resultado es forzosamente una insistencia en el tercer sonido de 
la rima, la forma «-yes» de los versos 11 y 14, un poco inhabitual en cuanto a 
su distribución, (63) pero también en cuanto a su forma (en «...POE...» no hay 
ningún otro ejemplo de una rima en «E», ni de inclusión de una consonante 
final en la estructura de las palabras que riman). 

     El hecho de que al final de un soneto tan pautado descubramos elementos 
difíciles de prever, desconcertará a más de un lector. De hecho, muchas otras 
particularidades del mismo texto habrían podido prevenir a ese mismo lector 
acerca del estatuto ambivalente que en «...POE...» será el del último elemento 
de la estrofa. Si ampliamos el análisis a la estructura de las últimas sílabas 
impresas, encontramos las mismas características ya observadas en la 
estructura de las rimas sobrentendidas: 

             1     -se            
 2     -cri  
 3     -di  
 4     -pe  
    
 5     -me  
 6     -di  
 7     -cri  
 8     -me  
    
 9     -so  
 10     -mi  
 11     -hu  
    
 12     -no  
 13     -mi  
 14     -tru  

     Si la correspondencia de este esquema con el esquema estrófico y de rimas 
establecido a partir de las unidades implícitas se confirma 
globalmente, [146] la distinción de los cuartetos y de los tercetos más la 
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acentuación de los últimos elementos de los tercetos pueden ser afinadas algo 
más. 

     En un primer momento, es cierto que la división entre cuartetos y tercetos 
se asemeja a un desequilibrio que beneficia sobre todo a los ocho primeros 
versos, claramente más regulares que los seis últimos. En efecto, mientras que 
encontramos por doquier rimas «ricas», (64) las rimas leoninas o muy ricas 
parecen ser el privilegio casi exclusivo de los cuartetos -en todo caso en la 
parte impresa, explícita, del soneto. (Esa observación puede sorprender al 
lector español, que desconoce la distinción entre rima «normal» y rima «rica», 
pero la familiaridad del autor con el sistema francés, en que esta distinción es 
fundamental, obliga en nuestro análisis a subrayar la importancia de ese 
fenómeno fónico). A esto hay que añadir que la homogeneidad del material 
fónico concernido por las rimas es mucho más profunda en los cuartetos que 
en los tercetos, donde resulta chocante la diversidad de los sonidos que riman. 
Finalmente, con la ayuda de estos rasgos que se combinan, el lector tiene la 
impresión de que las estructuras «perfectas», es decir, perfectamente 
simétricas, de los cuartetos se dislocan parcialmente en las dos últimas 
estrofas del poema. 

     Este análisis queda, sin embargo, un poco corto, ya que el soneto no se 
reduce al conjunto de sus rimas, explícitas o implícitas. A poco que se 
examine también el reparto de las estructuras sintácticas, de nuevo se 
identifica, sin duda alguna, la división de los cuartetos y de los tercetos, pero 
esta vez la vertiente más acentuada es indiscutiblemente la de los tercetos. 
Lejos de ser tratados como parientes pobres o de manera menos estricta que 
los cuartetos, estos últimos retienen la atención por el aumento de 
disposiciones formales de que han sido objeto. Una contracción o 
condensación absolutamente espectacular se observa efectivamente en todos 
los niveles. 

     En el plano macroscópico, la distribución de las proposiciones principales 
y de las relativas se organiza como sigue. En el primer cuarteto, a la repetición 
de una misma estructura (principal + relativa) en los dos primeros versos le 
sigue un fenómeno de escalonamiento y de amplificación, que hace que tanto 
la principal como la relativa ocupen ahora un verso entero. En el segundo 
cuarteto, este movimiento se [147] refuerza todavía más, ya que la única 
principal y la única relativa rigen cada una dos versos enteros. Esta tendencia 
al ensanchamiento viene subrayada por el recurso a la yuxtaposición de 
complementos análogos, según un sistema binario en el verso 6 y terciario en 
el verso 8. Dicho de manera esquemática («a» para oración principal y «b» 
para subordinada relativa): 

           1     ab            
 2     ab  
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 3     a  
 4     b  
    
 5     a  
 6     a  
 7     b  
 8     b  

     Los tercetos invierten esta lógica de expansión proporcional, por una parte, 
con la utilización sobre todo de las independientes, principales y relativas más 
cortas; por otra parte, con la subversión sutil del principio de la repetición de 
complementos colocados en los cuartetos. La alternancia y la longitud de las 
independientes y principales (simbolizadas unas y otras por «a») y de las 
relativas («b») obedece a este esquema (que elude en parte la serie de 
vocativos del verso 13, relacionable tanto con el verso 12 como con el verso 
14): 

            9     a            
 10     bb  
 11     aa  
    
 12     b  
 13     ??  
 14     aa  

     Paralelamente al abandono de las técnicas de amplificación, se observa 
igualmente -por lo demás, lógicamente-, que el poema no suprime menos la 
repetición de sintagmas sintácticamente equivalentes, uno de los hechos más 
característicos de los dos cuartetos. Las dos relativas del verso 10 no realizan 
en absoluto la misma función. Una homonimia o, más exactamente, una 
diáfora comparable se reproduce en el verso 12, y de manera todavía más 
manifiesta, ya que al adverbio [148]comparativo «que» le sucede una forma 
parecida, que, de hecho, es un pronombre relativo. 

     El peor de los contrasentidos es que una mínima simetría dirija la 
construcción de los tercetos. Tanto en la segunda como en la primera mitad 
del soneto, están en funcionamiento convergencias extremadamente 
meticulosas, incluso si el régimen que es el suyo no es en absoluto el mismo. 
Los versos 1-8 responden esencialmente a una estructura lineal; los versos 9-
14 presentan un ritmo y una organización mucho más «nerviosos», más 
cortados, y su simetría profunda sólo emerge en una lectura más detallada, 
más atenta a los detalles de la letra. 

     El análisis macroscópico aporta múltiples confirmaciones de estas 
observaciones. Es imposible que no resulte chocante el contraste entre, por un 
lado, las repeticiones largas e iniciales de los cuartetos, donde el primer 



hemistiquio del verso 5 repite literalmente, en una anáfora gigante, el primer 
hemistiquio del verso 1 y, por otro, las repeticiones mucho más cortas pero 
por contra más numerosas agazapadas tanto al principio como al final de los 
versos de los tercetos, primero en el nivel lexemático (con dos veces 
«sombra» en el verso 9, dos veces «que» en el verso 10, dos veces «no» en el 
verso 11), luego en el nivel infralexical (con coyunturas, sobre todo en el 
segundo terceto, muy cercanas a ciertas sílabas: «no» en el verso 12, «mi» en 
el verso 13, eventualmente incluso «t(r)u» en los dos extremos del verso 14). 
Corolariamente, la toma en consideración de las unidades mínimas que son las 
letras permite reconocer en el encadenamiento fónico del verso 11, «tiembla/S 
Y NO/hu-», la exacta anticipación de la primera palabra del terceto siguiente, 
«sino», cuyo sentido sobrentendido ('sí', 'no') vuelve a formular además las 
ideas, en el momento en que se pasa de un terceto a otro, de oposición y de 
recuperación confundidas en la 'volta' situada en la transición de los cuartetos 
y de los tercetos. 

     Ya podemos concluir que la diferente elaboración de los cuartetos y de los 
tercetos no corrobora solamente la partición general sino relativa entre las dos 
partes del soneto, visible desde el comienzo del análisis, sino que induce sobre 
todo a hacerse más sensible a lo que separa, en el interior de cada una de las 
últimas estrofas, los dos primeros versos del último, e incluso a lo que 
distingue, en el interior del grupo formado por los versos 11 y 14, el verso 
final del primer terceto del verso final del soneto, ya que éste supone un 
problema mucho mayor que aquél en la composición del conjunto. [149] 

     Antes de extraer nuevas conclusiones, para después precisar lo que 
suponen esos recorridos sucesivos del poema para la cuestión de las relaciones 
entre escritura y lectura, es conveniente, sin embargo, imprimir un giro 
suplementario al análisis e inscribir las observaciones prosódicas, sonoras y 
lexicales en la estructura enunciativa del texto completo, Todo el poema 
sobredimensiona efectivamente la magnitud personal, intersubjetiva o, más 
exactamente, pronominal de la escritura. 

     ¿Podemos seguir extrañándonos todavía de que el reparto de los 
principales morfemas pronominales siga de cerca los dispositivos ya 
señalados en más de una ocasión? En el verso 1, las posiciones extremas están 
ocupadas por el par «me»/»te», al aparecer ambos en una posición 
inacentuada infligida por la sinalefa. Por lo que se refiere a los cuartetos en 
general, las posiciones iniciales extremas, con la apertura de los versos 1 y 4, 
luego 5 y 8, se completan de manera simétrica, siempre con una forma ligada 
a la primera persona, ya que la desaparición provisional de la segunda persona 
en el segundo terceto viene señalada quizá por una inclusión de tipo 
clandestino, de nuevo en posición inacentuada, al final de la palabra misma 
que dice la ausencia: «ausente» (verso 6). 



     Tal y como cabía esperar, el primer terceto conlleva una inversión de esta 
situación. A la progresiva desaparición del «yo», que la diáfora excluye 
primero de la forma verbal «fui» (en el verso 10 es en un principio una 
primera persona y más tarde una tercera persona) y a la que la aglutinación 
priva después de toda autonomía léxica (en «Verme» del verso 11, la forma «-
me» está unida al infinitivo), sigue una marcada reaparición de la segunda 
persona, incluso si el pronombre tónico no llega aún a emerger. 

     El segundo terceto, finalmente, primero atrae de nuevo toda la atención 
sobre la primera persona, pero ésta ha perdido su derecho a la posición-sujeto 
(«me» es un complemento de objeto directo; «mi» un adjetivo posesivo). Por 
contra, en el pronombre tónico «tú», opcional en español, las desinencias 
bastan para marcar la persona verbal, que focaliza todas las miradas: es el 
único caso de un pronombre tónico en todo el soneto y surge además al 
principio del último verso de un poema enteramente compuesto con la vista 
puesta en su final. 

     Si tenemos en cuenta el cuidado con el que están imbricadas las diversas 
partes del soneto (el segundo cuarteto retoma anafóricamente el primero, los 
tercetos sustituyen a los cuartetos con ayuda de una [150] «volta» subrayada 
en varias ocasiones, el final del primer terceto recoge ya los materiales fónicos 
de la apertura del último); si relacionamos igualmente las numerosas simetrías 
entre las posiciones extremas en los versos, en las estrofas, en el poema 
entero; si finalmente aceptamos leer los puntos suspensivos idénticos que 
preceden y siguen la palabra-título como un comienzo o un indicio de 
circularidad, entonces se nos permitirá estrechar aún más las similitudes entre 
los versos 1 y 14 y postular la existencia de un inmenso quiasmo, velado por 
el corte de la sílaba final. Al par «me»/»te» del primer verso correspondería 
entonces, no los dos casos de la segunda persona («escribes/distruyes») que 
una primera lectura había actualizado sin ningún problema sino, aunque 
parezca imposible, y en este orden, una forma-tú, «escribes», y una forma-yo, 
que no puede ser otra que «distruyo». 

     De este modo la lectura cambia profundamente la materialidad del texto. 
Queda ahora por apuntalar con argumentos sólidos la modificación propuesta 
y después por reconsiderar lo que eso supone para la literatura hiperconstruida 
en general. 

  

4. YO, YO, YO 

     A menos que quedemos indiferentes ante las articulaciones propias de un 
texto, cambiar una palabra dentro de él no es siempre cosa fácil. Muchos 
cambios que tendríamos ganas de operar sobre una escritura son, 



efectivamente, bien difíciles o imposibles, bien totalmente incompatibles con 
el espíritu o la letra del texto en cuestión, sobre todo en el caso de una obra tan 
trabajada como el presente «soneto de artificio». Tras demostrar que el nuevo 
término puede desempeñar realmente su papel, también es necesario 
preguntarse qué ganancia auténtica representa. 

     En «...POE...» la forma «destruyo» parece sólo el efecto de una cierta 
licencia poética. El salto de la segunda a la primera persona transgrede las 
reglas habituales de la correferencia en español, que suponen que dos formas 
verbales coordinadas por «y» -la primera es introducida aquí por el pronombre 
tónico «tú», la segunda libre de todo cambio de sujeto explícito- tienen el 
mismo referente. Al leer «destruyo» en lugar de «destruyes», lo cual es 
posible gramaticalmente hablando pero nada probable, restituimos de hecho 
doblemente [151] la primera persona: en cuanto se cambia la terminación, la 
fuerza del contraste entre segunda y primera persona es tal, que 
implícitamente el lector se ve obligado a añadir el pronombre tónico «yo». 
Los puntos suspensivos iniciales verifican quizá en este caso su razón de ser 
fundamental: podrían sugerir, en efecto, no la presencia callada de un 
término desaparecido, sino la posibilidad de añadir un término no previsto en 
la cuenta inicial. La licencia poética perdería así mucho de su arbitrariedad. 

     Que se gane mucho incluso con la lectura «destruyo», se puede especificar 
por lo menos de dos maneras. Primero, la forma «destruyo» se integra 
perfectamente bien en las otras estructuras del poema, por ejemplo con las 
rimas (gracias a «-yo», la cohesión sonora y prosódica de los tercetos crece 
notablemente). 

     En segundo lugar, es incontestable que la supresión final de la sílaba -yo, al 
final de un texto consagrado a la desaparición elocutiva del poeta, concuerda 
de maravilla con el sentido mismo del conjunto: la exclusión del lexema «yo» 
es una perfecta transposición literal de la evaporación del yo anunciado desde 
las primeras palabras del poema. La idea de un yo «tachado», que es el sentido 
esencial del poema, se expresa más adecuadamente por medio de «destruyo» 
que de «destruyes». Si es verdad que el poema se presenta como una variación 
sobre la paradoja de la autodesaparición, que es a su vez una variante de la 
paradoja de la negación, la proscripción material del «yo» al final del texto es 
una elección lógica: así como, para negar algo, debo comenzar 
ineluctablemente por plantear su existencia, de igual modo sólo puedo decir o 
escribir que desaparezco de mi poema diciéndolo o escribiéndolo en un 
poema, y la suspensión última del pronombre «yo» es la condensación 
perfecta de este mecanismo. 

     Si no faltan buenas razones para leer «destruyo», el asunto podría no 
terminar aquí. 



  

5. NO HAY YO SIN TI 

     Cuestiones más profundas se plantean en relación con el último verso. No 
conciernen únicamente al derecho que tienen los lectores a transformar el 
objeto sin el cual nada sería posible, sino también y sobre todo a las 
modalidades más generales de este procedimiento. El [152] cambio propuesto 
va efectivamente más lejos que el derecho a la interpretación personal que en 
nuestros días ha sido concedida a todo lector por la benevolente doxa crítica 
en literatura. Por lo demás, la hipótesis de lectura que supone «destruyo» no 
llega a tanta libertad interpretativa, en la medida en que apenas es el resultado 
de un acto hermenéutico, sino, muy al contrario, la consecuencia del 
desciframiento de una red de estructuras en la que la opinión del lector 
individual no se tiene en cuenta de modo alguno. De hecho, para el 
significado mismo del poema, la transformación examinada se parece 
extrañamente a una operación blanca, ya que la «lección» del nuevo verso 14 
no aporta nada verdaderamente nuevo en relación con lo que ya se había 
dicho, por ejemplo, en el verso 7. 

     Todo el interés del texto está justamente en no conducir a un sentido 
nuevo, de manera que la nueva forma puede ser juzgada en sí misma, sin 
interferencia con los problemas siempre espinosos de la interpretación de un 
sentido. «...POE...» induce la formulación de un término nuevo, rival del 
primero y no sustitutivo. 

     Entre otras muchas cosas, esta operación significa que reemplazar 
«distruyes» por «distruyo» es tanto perder como ganar, es decir, borrar 
el texto de la segunda persona en provecho exclusivo del infratexto de la 
primera persona, que daría por lo tanto la «clave» del sintagma rechazado. Al 
borrar «destruyes» y dejar sólo «destruyo», la lectura desembocaría en un 
empobrecimiento y no en una mejora del texto. En efecto, las numerosas 
torsiones y complicaciones que engendran un contraste tan sorprendente entre 
cuartetos y tercetos, no dejarían de ser englutidas por la censura de las formas 
de la segunda persona, cuyo lugar, en todo el proceso de lectura que hemos 
tratado de reconstituir, es absolutamente ineludible. 

     La aproximación plural y ecuménica del último verso explica también -y 
esto es capital- que la producción lectural de la forma «destruyo» no obedece 
en nada a la lógica binaria de elección entre la buena y la mala lectura. Lo que 
cuenta en «...POE...» es la sobreimpresión de las lecturas, no su rivalidad o su 
saqueo recíproco. 

     En resumen, si en la literatura hiperconstruida el cambio de una palabra es 
todo menos un hallazgo, puesto que es de rigor que el término nuevo 



materialice una de las posibilidades estructurales reconocidas por el análisis 
detallado del texto, el cambio en cuestión no es ni siquiera un cambio 
propiamente dicho, ya que la primera versión no debe ser excluida en 
beneficio de la nueva. Es más: ni siquiera se trata [153] quizá de una 
transformación sin más, ya que la modificación propuesta aparece sobre todo 
como la continuación fiel de la actividad misma del texto, que orienta al lector 
hacia este tipo de intervenciones. El texto de Bernardo Schiavetta admite su 
alteridad por la misma razón y con la misma fuerza que su propia estructura. 

     Otras distinciones se podrían añadir aún, como por ejemplo la que opone 
este tipo de escritura a la estética contemporánea del clinamen. (65) Pero, vista 
la complejidad de estos nuevos problemas, esta discusión sólo podría ser 
objeto de otro estudio. 
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