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Sr. D. Rafael Calvo 
   Mi distinguido amigo: Se empeña V. en leer ante el público del teatro Español mi 
poema inédito La última lamentación de Lord Byron, y no puedo resistirme a sus 
instancias. En primer lugar, ¿para qué ocultarlo Porque me halaga la idea de oír mis 
pobres versos líricos en labios de un actor que, como usted, sabe llegar, con la magia 
irresistible de su palabra, a lo más hondo del corazón humano, y en segundo lugar, 
porque no cumpliría con mi deber negándole mi débil concurso para la empresa que con 
verdadero valor acomete, tan conveniente al desenvolvimiento de las letras patrias y a la 
cultura de las costumbres. 
   Merecedor sería V. de general aplauso si lograse, como pretende, aclimatar en España 
las lecturas públicas que en Inglaterra, en los Estados-Unidos, en Alemania, en Francia, 
en Italia, en todas las naciones donde las corrientes de la civilización no —6 se detienen 
ni estancan, han ensanchado los horizontes de la inteligencia, depurando el gusto de la 
multitud, ilustrándola, ennobleciéndola y familiarizándola con los nuevos ideales de la 
ciencia y de la literatura. Ninguno mejor que V., dotado por el cielo de tan relevantes 
cualidades artísticas, puede llevar a feliz término la obra fecunda a cuya realización 
aspira, y en este camino Italia ofrece a V. grandes ejemplos que imitar. Recuerde, entre 
otros, al célebre actor Módena, que llenó con su nombre la escena, el cual, haciendo 
resonar en todos los teatros de aquella nación, hermana de la nuestra, los cantos más 
patrióticos y viriles de sus poetas inmortales, contribuyó poderosamente a despertar la 
conciencia aletargada de su patria cuando más decaída y postrada parecía, y a infundirla 
el aliento que anima las robustas inspiraciones de Dante y de Hugo Fóscolo. 
   En lo único en que no está V. acertado es en escoger una producción mía para hacer el 
ensayo, porque me temo que la mala elección de V. esterilice, o, por lo menos, retrase el 

http://www.biblioteca.org.ar/�


éxito de su generosa tentativa. Aparte del escaso mérito intrínseco de mi poema, que V. 
de seguro exagera, es notorio inconveniente para la lectura la circunstancia de tratarse 
en él de un poeta extranjero, el cual, aun cuando sea conocido, porque los rayos de su 
gloria a todas partes han alcanzado, no es, sin embargo, —7 popular, y cuya 
atormentada vida tampoco puede excitar entre nosotros el mismo interés que en 
Inglaterra. Pero V. me da ejemplo de valor, arrostrando estas dificultades, y me decido a 
correr en tan buena compañía el albur del intento. Únicamente le pido, en cambio de la 
docilidad con que accedo a sus deseos, que si por desdicha mía, el público, a quien no 
ciega para juzgar mis obras la amistad que V. me profesa de antiguo, es en esta ocasión 
más imparcial, y, por tanto, más severo, no se desanime V. por el mal éxito, ni 
abandone el proyecto que ha concebido, porque no es de corazones enteros desmayar a 
la primera contrariedad, ni se consigue en el mundo nada digno de ser celebrado, sino a 
costa de ímprobo trabajo y de incansable perseverancia. 
   Sabe V. que le quiere su buen amigo 
   GASPAR NÚÑEZ DE ARCE. 
   20 de Enero de 1879. 
 
 
 
 
  
 
 
- I - 
 
 
Otra vez incansable peregrino, 
 
 
 
 
ansioso de cruzar pueblos extraños, 
 
 
 
 
vuelvo a emprender el áspero camino 
 
 
 
 
que seguí errante en mis primeros años. 
 
 
 
 
Al duro peso del dolor me inclino, 
 
 
 



 
póstranme fatigosos desengaños; 
 
 
 
 
pero arrastrado a mi pesar me siento 
 
 
 
 
como las hojas secas por el viento1. 
 
 
 
 
  
 
 
- II - 
 
 
Huérfano y solo abandoné mis lares, 
 
 
 
 
marcando el rumbo hacia remotos climas, 
 
 
 
 
surqué a mi antojo procelosos mares 
 
 
 
 
y hollé la nieve de empinadas cimas. 
 
 
 
 
Mas do quiera la hiel de mis pesares 
 
 
 
 
vertí en acerbas y sonoras rimas; 
 
 



 
 
por todas partes implacable y frío 
 
 
 
 
fue detrás de mis pasos el hastío. 
 
 
 
 
 
 
 
- III - 
 
 
¿Por qué, por qué desde mi abril temprano 
 
 
 
 
molesto huésped a mi hogar se sienta, 
 
 
 
 
la copa del placer rompe en mi mano 
 
 
 
 
y hasta en los brazos del amor me afrenta 
 
 
 
 
¡Ay! ¿Quién pregunta al férvido océano 
 
 
 
 
por qué ruje o se aplaca la tormenta 
 
 
 
 
¿Cómo el profundo mar, no tiene el alma 
 



 
 
 
terribles horas de angustiosa calma 
 
 
 
 
—11  
 
 
- IV - 
 
 
Más terribles quizá, porque es más grande, 
 
 
 
 
y en su furor satánico no tiene 
 
 
 
 
ley que la rija, halago que la ablande, 
 
 
 
 
ni costa que sus ímpetus refrene. 
 
 
 
 
Ya brusca y pavorosa se desmande, 
 
 
 
 
ya sus olas indómitas serene, 
 
 
 
 
la causa a que obedece queda oscura. 
 
 
 
 
-¿Es el poder del genio ¿Es la locura 



 
 
 
 
 
 
 
- V - 
 
 
¡El genio! ¡La locura!... ¿Quién decide 
 
 
 
 
tan difícil cuestión ¿Quién fija y nombra 
 
 
 
 
la línea imperceptible en que coincide 
 
 
 
 
la clara luz con la nocturna sombra 
 
 
 
 
¿Dónde está nuestro juicio ¿Quién le mide 
 
 
 
 
¡Con frecuencia el azar! ¿Y a quién no asombra 
 
 
 
 
ver que la humanidad cobarde o ciega, 
 
 
 
 
al éxito se rinde y se doblega 
 
 
 
 



—12  
 
 
- VI - 
 
 
Pirámides de cráneos contra el cielo 
 
 
 
 
levanta Tamerlán una tras una; 
 
 
 
 
oprime el Asia sin temor ni duelo 
 
 
 
 
y es grande, y la lisonja le importuna. 
 
 
 
 
Locos son Catilina y Massanielo 
 
 
 
 
porque les fue contraria la fortuna, 
 
 
 
 
que la suerte quizás no merecida, 
 
 
 
 
es genio, y es demencia la caída. 
 
 
 
 
 
 
 
- VII - 



 
 
Mas ¡ay! ¿qué valen mis cansadas quejas 
 
 
 
 
Con mis vanos lamentos ¿qué consigo 
 
 
 
 
Viejo es el mundo, sus desdichas viejas, 
 
 
 
 
y en sus crímenes lleva su castigo. 
 
 
 
 
Nunca, tedio mortal, nunca me dejas, 
 
 
 
 
donde quiera que voy tú vas conmigo, 
 
 
 
 
y no sé resistir cuando me envías 
 
 
 
 
noches sin sueño y fatigosos días. 
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- VIII - 
 
 
¡Días de horrible laxitud! El cielo 
 



 
 
 
trasparente y azul me causa enojos, 
 
 
 
 
cubre la tierra insoportable velo 
 
 
 
 
y el llanto anubla sin razón mis ojos. 
 
 
 
 
Como un sepulcro el corazón de hielo 
 
 
 
 
guarda de mi entusiasmo los despojos 
 
 
 
 
y están en esas horas de bonanza, 
 
 
 
 
mudo el deseo y muda la esperanza. 
 
 
 
 
 
 
 
- IX - 
 
 
No acierto a comprender qué afinidades 
 
 
 
 
hay entre el mar y el pensamiento humano, 



 
 
 
 
entre esas dos augustas majestades 
 
 
 
 
que el abismo contienen y el arcano. 
 
 
 
 
Hondas borrascas, sordas tempestades 
 
 
 
 
conmueven la razón y el océano: 
 
 
 
 
sólo que ruje el mar cuando batalla 
 
 
 
 
y el pensamiento en sus tormentas calla. 
 
 
 
 
—14  
 
 
- X - 
 
 
¡Venga la tempestad! Cuando resuena 
 
 
 
 
su fragorosa voz, y estalla el rayo, 
 
 
 
 



y el huracán encrespa su melena, 
 
 
 
 
sacude el alma su mortal desmayo. 
 
 
 
 
Entre el horror de la sublime escena 
 
 
 
 
aliento, gozo, a mi placer me explayo. 
 
 
 
 
Después... vuelve la calma abrumadora 
 
 
 
 
y el tedio de la vida me devora. 
 
 
 
 
 
 
 
- XI - 
 
 
Partí de cara al sol. No sé qué extraña 
 
 
 
 
y misteriosa fuerza me impelía 
 
 
 
 
a esas regiones fértiles que baña 
 
 
 



 
la fecundante luz del Mediodía. 
 
 
 
 
Italia, Grecia, Portugal y España, 
 
 
 
 
pueblos gigantes cuando Dios quería 
 
 
 
 
y hoy sombra nada más de lo que fueron, 
 
 
 
 
con sus muertas grandezas me atrajeron. 
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- XII - 
 
 
Descendí por la rápida pendiente 
 
 
 
 
de los agrestes Alpes, que, vecinos 
 
 
 
 
al sol, elevan su nevada frente 
 
 
 
 
orlada a trechos de silvestres pinos: 
 
 



 
 
salvando ya el abismo, ya el torrente, 
 
 
 
 
ya el traidor ventisquero, por caminos 
 
 
 
 
que abrió el barreno en la montaña dura, 
 
 
 
 
bajé de Italia a la feraz llanura. 
 
 
 
 
 
 
 
- XIII - 
 
 
¡Con qué consolador recogimiento 
 
 
 
 
yo, pobre y olvidado vagabundo 
 
 
 
 
sin hogar y sin lazos como el viento, 
 
 
 
 
miré a mis plantas el vergel del mundo! 
 
 
 
 
Europa en vergonzoso enervamiento 
 



 
 
 
yacía entonces y en sopor profundo, 
 
 
 
 
cual gladiador que tras penosa brega 
 
 
 
 
sus recios miembros al descanso entrega. 
 
 
 
 
—16  
 
 
- XIV - 
 
 
¡Oh, bien me acuerdo! Reposaba todo, 
 
 
 
 
y recogía atónita la historia 
 
 
 
 
la sangre con las lágrimas, el lodo 
 
 
 
 
con la virtud, la infamia con la gloria. 
 
 
 
 
Era pasado el trágico periodo 
 
 
 
 
que vivirá del tiempo en la memoria, 



 
 
 
 
en que acosada el águila del Sena 
 
 
 
 
cayó, para no alzarse, en Santa Elena. 
 
 
 
 
 
 
 
- XV - 
 
 
¡La guerra enmudeció! Sólo el tirano 
 
 
 
 
que en los arduos empeños de su vida 
 
 
 
 
supo ser, con aliento soberano, 
 
 
 
 
en todo grande, excepto en la caída, 
 
 
 
 
se revolvía en el peñón lejano 
 
 
 
 
con ruda y formidable sacudida: 
 
 
 
 



el mar encadenaba su egoísmo 
 
 
 
 
y era un abismo en medio de otro abismo. 
 
 
 
 
—17  
 
 
- XVI - 
 
 
Mas ¡ay! ¿Por qué fatalidad que aterra, 
 
 
 
 
por qué inconstancia de la suerte impía 
 
 
 
 
al hundirse el azote de la tierra 
 
 
 
 
más feroz despertó la tiranía 
 
 
 
 
Cuando cambió la asoladora guerra 
 
 
 
 
los destinos humanos en un día, 
 
 
 
 
la presa que las águilas soltaron 
 
 
 



 
mil carnívoros buitres devoraron. 
 
 
 
 
 
 
 
- XVII - 
 
 
No fue ya el despotismo del coloso 
 
 
 
 
que, como río de encendida lava, 
 
 
 
 
al avanzar rugiente y proceloso 
 
 
 
 
con sus olas de fuego deslumbraba. 
 
 
 
 
El fanatismo fue torpe y mañoso 
 
 
 
 
que los cimientos de la fe socaba; 
 
 
 
 
fue el miedo suspicaz, el más inmundo 
 
 
 
 
de los tiranos que soporta el mundo. 
 
 



 
 
—18  
 
 
- XVIII - 
 
 
No vistió nunca el militar arreo, 
 
 
 
 
y fue, al moverse entre la sombra oscura, 
 
 
 
 
su casco de batalla el solideo 
 
 
 
 
y el monástico sayo su armadura. 
 
 
 
 
Incansable y voraz como el deseo, 
 
 
 
 
mortal como la lenta calentura, 
 
 
 
 
blandió contra la tierra amedrentada 
 
 
 
 
más la cruz que la punta de su espada2. 
 
 
 
 
 
 



 
- XIX - 
 
 
Si es ley que la revuelta muchedumbre 
 
 
 
 
el yugo sufra de atrevida mano, 
 
 
 
 
que la enaltezca al menos y deslumbre 
 
 
 
 
con sus épicas glorias el tirano: 
 
 
 
 
y ya que con forzada servidumbre 
 
 
 
 
pague sus culpas el linaje humano, 
 
 
 
 
el brazo vigoroso que le venza 
 
 
 
 
infúndale terror, y no vergüenza. 
 
 
 
 
—19  
 
 
- XX - 
 
 



En el nombre de Dios la heroica España 
 
 
 
 
que al mundo despertó de su letargo, 
 
 
 
 
como premio debido a tanta hazaña 
 
 
 
 
sufre martirio ignominioso y largo. 
 
 
 
 
De la propia opresión y de la extraña 
 
 
 
 
coge Italia infeliz el fruto amargo, 
 
 
 
 
y cual botín en manos de bandidos 
 
 
 
 
ve sus hermosos campos repartidos. 
 
 
 
 
 
 
 
- XXI - 
 
 
En el nombre de Dios los calabozos 
 
 
 



 
abren sus anchas fauces, nunca llenas, 
 
 
 
 
donde sólo responde a los sollozos 
 
 
 
 
del desdichado, el son de sus cadenas; 
 
 
 
 
en el nombre de Dios viejos y mozos 
 
 
 
 
en extranjero hogar lloran sus penas; 
 
 
 
 
en el nombre de Dios fiera cuchilla 
 
 
 
 
cercena la cerviz que no se humilla. 
 
 
 
 
—20  
 
 
- XXII - 
 
 
¡Todo en nombre de Dios! ¡Blasfemia horrenda! 
 
 
 
 
Yo sé que para el Dios de mis mayores 
 
 



 
 
el humo del incienso es grata ofrenda, 
 
 
 
 
no de la hirviente sangre los vapores. 
 
 
 
 
Iris de santa paz en la contienda, 
 
 
 
 
sé que extiende sus brazos redentores 
 
 
 
 
para estrecharnos con amor profundo, 
 
 
 
 
¡ay!, pero no para oprimir el mundo. 
 
 
 
 
 
 
 
- XXIII - 
 
 
Te han calumniado ¡oh Dios! Tú oyes el grito 
 
 
 
 
del corazón doliente y consternado, 
 
 
 
 
tienes misericordia y no has proscrito 
 



 
 
 
la augusta libertad. ¡Te han calumniado! 
 
 
 
 
Si la insaciable sed a lo infinito 
 
 
 
 
que aguija mi razón es un pecado, 
 
 
 
 
si únicamente para el mal existe, 
 
 
 
 
responsable no soy. ¡Tú me la diste! 
 
 
 
 
—21  
 
 
- XXIV - 
 
 
No puede ser que viva el pensamiento 
 
 
 
 
dentro de mí como enjaulada fiera; 
 
 
 
 
sólo para alumbrar nuestro tormento 
 
 
 
 
la antorcha del espíritu no ardiera. 



 
 
 
 
La fe que busco, la inquietud que siento, 
 
 
 
 
el negro abismo, la insondable esfera, 
 
 
 
 
lo invisible, lo incógnito, lo arcano 
 
 
 
 
todo está abierto al pensamiento humano. 
 
 
 
 
 
 
 
- XXV - 
 
 
Si congojoso afán le ofusca y ciega 
 
 
 
 
y alguna vez quizás, cuando le asombra 
 
 
 
 
la oscura soledad por do navega, 
 
 
 
 
no te ve, no te siente, no te nombra; 
 
 
 
 



si en su aflicción te niega, ¿quién te niega 
 
 
 
 
Un átomo, la sombra de una sombra 
 
 
 
 
en la inmutable eternidad perdida: 
 
 
 
 
menos que sombra; ¡el sueño de una vida! 
 
 
 
 
—22  
 
 
- XXVI - 
 
 
¡Desgraciada del alma que sin tino 
 
 
 
 
en alas del error su vuelo encumbra, 
 
 
 
 
y abandonada y sola en su camino 
 
 
 
 
niega la misma luz que le deslumbra; 
 
 
 
 
que ve a lo lejos el fulgor divino 
 
 
 



 
y no acierta a salir de la penumbra, 
 
 
 
 
que avanza, confundida a cada instante, 
 
 
 
 
siempre desesperada y siempre errante! 
 
 
 
 
 
 
 
- XXVII - 
 
 
¡Ay! He dudado, dudo todavía; 
 
 
 
 
pero nunca de ti. Si te ocultaras, 
 
 
 
 
mi ardiente convicción te encontraría. 
 
 
 
 
Pueden turbas frenéticas o ignaras 
 
 
 
 
renegar de Jesús y de María, 
 
 
 
 
quemar sus templos, profanar sus aras, 
 
 



 
 
puede en horas de espanto y desconsuelo 
 
 
 
 
como el Olimpo desplomarse el cielo. 
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- XXVIII - 
 
 
Pueden, cual otras antes, nuestras vivas 
 
 
 
 
creencias sepultarse en el vacío, 
 
 
 
 
pues no porque las ondas fugitivas 
 
 
 
 
vayan al mar, desaparece el río. 
 
 
 
 
Pueden transformaciones sucesivas 
 
 
 
 
cambiar la faz del mundo a su albedrío: 
 
 
 
 
tú siempre flotarás con tus eternas 
 



 
 
 
leyes, sobre los orbes que gobiernas. 
 
 
 
 
 
 
 
- XXIX - 
 
 
Si chocaran, haciéndose pedazos, 
 
 
 
 
los astros con horrible desconcierto; 
 
 
 
 
si rotos ¡ay!, de la atracción los lazos 
 
 
 
 
se desquiciara el universo muerto; 
 
 
 
 
si quedara al impulso de tus brazos 
 
 
 
 
el espacio sin fin mudo y desierto, 
 
 
 
 
y el tiempo con sus noches y sus días 
 
 
 
 
dejara de existir, tú existirías. 



 
 
 
 
—24  
 
 
- XXX - 
 
 
Mas ¿a qué esfera mi incesante anhelo 
 
 
 
 
me arrebata y transporta A pesar mío 
 
 
 
 
por la excelsa región remonto el vuelo, 
 
 
 
 
subiendo en pos de la verdad que ansío. 
 
 
 
 
Pero el dolor que me sujeta al suelo 
 
 
 
 
fuérzame a descender trémulo y frío, 
 
 
 
 
cual ave que aletea inquieta y viva 
 
 
 
 
dentro de la prisión que la cautiva. 
 
 
 
 



 
 
 
- XXXI - 
 
 
¡Torno a la triste realidad! ¿Y a dónde 
 
 
 
 
podré volver mi tétrica mirada, 
 
 
 
 
sin que me aflija la abyección que esconde 
 
 
 
 
nuestra mezquina y lóbrega morada 
 
 
 
 
Cuanto más sufra, cuanto más ahonde, 
 
 
 
 
cuanto más baje el alma infortunada, 
 
 
 
 
tanto mayor le mostrará la tierra 
 
 
 
 
el abismo sin término que encierra. 
 
 
 
 
—25  
 
 
- XXXII - 



 
 
¡Ay! ¡Yo le he visto con horror! Yo mismo 
 
 
 
 
de incertidumbre y de terrores lleno, 
 
 
 
 
voy rodando hacia el fondo de ese abismo 
 
 
 
 
do se amasa con lágrimas el cieno. 
 
 
 
 
La infamia, la traición y el egoísmo 
 
 
 
 
me han brindado su cáliz de veneno, 
 
 
 
 
y he sentido, al beber su última gota, 
 
 
 
 
rota mi lira y mi existencia rota. 
 
 
 
 
 
 
 
- XXXIII - 
 
 
¡Patria! ¡Risueño hogar! ¡Caliente nido 
 



 
 
 
que nunca más veré! Turbado y mudo 
 
 
 
 
de vosotros llorando me despido, 
 
 
 
 
y con adiós patético os saludo. 
 
 
 
 
¿En dónde está la fuente del olvido 
 
 
 
 
para agotarla toda En vano acudo 
 
 
 
 
a mi flaco valor y lucho en vano 
 
 
 
 
contigo. ¡Oh mi recuerdo! ¡Oh mi tirano!3 
 
 
 
 
—26  
 
 
- XXXIV - 
 
 
¿Quién del fondo del alma te desecha 
 
 
 
 
Como el águila soy que lleva hundida 



 
 
 
 
en su ala enorme la traidora flecha, 
 
 
 
 
y va sangrando siempre de su herida. 
 
 
 
 
Desalentada, atónita y maltrecha 
 
 
 
 
por la ancha inmensidad vuela perdida, 
 
 
 
 
hasta que encuentra, al desplomarse inerte, 
 
 
 
 
en abrupto peñón oscura muerte. 
 
 
 
 
 
 
 
- XXXV - 
 
 
¡Yo también moriré!... ¿Dónde ¡Quién sabe! 
 
 
 
 
Desesperado y con mi herida abierta 
 
 
 
 



pudiera hallar mi tumba, como el ave, 
 
 
 
 
quizás en roca estéril y desierta. 
 
 
 
 
No habrá, do quiera que el pesar me acabe, 
 
 
 
 
quien, abrazado a mí, lágrimas vierta, 
 
 
 
 
ni quien cierre mis ojos y recoja 
 
 
 
 
mi último beso, mi postrer congoja. 
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- XXXVI - 
 
 
¡Olas del mar que con la frágil quilla 
 
 
 
 
de mi libre bajel rompo y quebranto, 
 
 
 
 
corred, llegad a la britana orilla 
 
 
 



 
crecidas y amargadas con mi llanto. 
 
 
 
 
Y allí, do triste y silencioso brilla 
 
 
 
 
mi abandonado hogar, si alcanzáis tanto, 
 
 
 
 
decid, junto a la lumbre, al ángel mío, 
 
 
 
 
que estoy muriendo de cansancio y frío! 
 
 
 
 
 
 
 
- XXXVII - 
 
 
¡Frío del corazón que hasta mis huesos 
 
 
 
 
penetra y por mis venas se derrama, 
 
 
 
 
y agolpa a mi memoria los sucesos 
 
 
 
 
de mi vida, en confuso panorama! 
 
 



 
 
Sólo el calor de tus amantes besos, 
 
 
 
 
no los pálidos rayos de la fama, 
 
 
 
 
pudieran dar al alma entumecida 
 
 
 
 
de tu padre infeliz, aliento y vida. 
 
 
 
 
—28  
 
 
- XXXVIII - 
 
 
¡Pero jamás tu sonrosada boca 
 
 
 
 
en mí se posará! ¡Nunca el abrigo 
 
 
 
 
de tus brazos tendré! Sufrir me toca 
 
 
 
 
errante y resignado mi castigo. 
 
 
 
 
¡Oh! Si no tienes corazón de roca, 
 



 
 
 
cuando se cebe la opinión conmigo 
 
 
 
 
y escarnecido mi recuerdo veas, 
 
 
 
 
compadéceme, y gime, y no la creas4. 
 
 
 
 
 
 
 
- XXXIX - 
 
 
Acaso te dirá que ingrato y duro 
 
 
 
 
abandoné la cuna en que dormías, 
 
 
 
 
que no tuve piedad, que fui perjuro 
 
 
 
 
y me encenago en crápulas y orgías. 
 
 
 
 
Te engaña; no la creas. ¡Te lo juro 
 
 
 
 
por mí, por ti, por los fugaces días 



 
 
 
 
de amor y calma que gocé a tu lado! 
 
 
 
 
Pude imprudente ser, mas no culpado. 
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- XL - 
 
 
¡Llora pensando en mí! Justo es que llores, 
 
 
 
 
pues mientras dure de mi vida el hilo, 
 
 
 
 
iré siempre a merced de mis dolores 
 
 
 
 
sin paz, sin esperanza y sin asilo. 
 
 
 
 
Mas basta ya de inútiles clamores: 
 
 
 
 
surca, velera nave, el mar tranquilo, 
 
 
 
 



que ya ilumina el sol de la mañana 
 
 
 
 
la cima del Pentélico, cercana. 
 
 
 
 
 
 
 
- XLI - 
 
 
Al través de los diáfanos celajes 
 
 
 
 
con que aparece la rosada aurora, 
 
 
 
 
ante mí se despliegan los paisajes 
 
 
 
 
que la naciente luz inunda y dora. 
 
 
 
 
¿Serás término y fin de mis viajes 
 
 
 
 
desolada región Dame en buen hora, 
 
 
 
 
si el cielo quiere que por ti sucumba, 
 
 
 



 
a la sombra de un sauce, humilde tumba: 
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- XLII - 
 
 
O a la orilla del mar, fuera del paso 
 
 
 
 
de los mortales, donde apenas haya 
 
 
 
 
señal de vida, y con rumor escaso 
 
 
 
 
las olas se adormezcan en la playa. 
 
 
 
 
Sepúltame de cara hacia el Ocaso, 
 
 
 
 
para que cuando el sol a hundirse vaya 
 
 
 
 
en las costas de Albión, lejos, muy lejos, 
 
 
 
 
me alumbre con sus últimos reflejos. 
 
 



 
 
 
 
 
- XLIII - 
 
 
¡Ay! Esa luz incierta y fugitiva, 
 
 
 
 
cuando a la tarde sobre mí se abata, 
 
 
 
 
será como un recuerdo que reciba 
 
 
 
 
de mi patria orgullosa y siempre ingrata5. 
 
 
 
 
Mas ¿quién piensa en morir Grecia cautiva 
 
 
 
 
hoy de su férreo yugo se desata, 
 
 
 
 
y mientras libre y próspera no sea, 
 
 
 
 
morir es desertar de la pelea. 
 
 
 
 
—31  
 



 
- XLIV - 
 
 
¡Grecia, Grecia inmortal! ¡Madre amorosa 
 
 
 
 
de héroes y genios! ¡Sosegada fuente 
 
 
 
 
de rica inspiración! ¡Fecunda esposa 
 
 
 
 
del arte! ¡Eterna luz de nuestra mente! 
 
 
 
 
¡Con qué ansiedad tan íntima y piadosa 
 
 
 
 
por vez primera respiré tu ambiente! 
 
 
 
 
Y al escuchar el son de tus cadenas, 
 
 
 
 
¡con cuánta indignación lloré en Atenas! 
 
 
 
 
 
 
 
- XLV - 
 
 



Yo recorrí tus campos, tus sombríos 
 
 
 
 
bosques y tus poéticas colinas; 
 
 
 
 
templé mi sed en tus sagrados ríos 
 
 
 
 
y me bañé en sus ondas cristalinas. 
 
 
 
 
Entregado a mis vanos desvaríos 
 
 
 
 
con mudo asombro contemplé tus ruinas, 
 
 
 
 
iluminadas por el cielo heleno 
 
 
 
 
de música, y color, y aromas lleno. 
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- XLVI - 
 
 
¡Cuál se destacan los contornos puros 
 
 
 



 
del templo secular! La verde hiedra 
 
 
 
 
trepando inquieta por los altos muros, 
 
 
 
 
en la hendida pared arraiga y medra. 
 
 
 
 
Mueve el aire sus vástagos oscuros, 
 
 
 
 
colora el sol la ennegrecida piedra, 
 
 
 
 
y parece que inmóvil en la cima 
 
 
 
 
el moribundo Partenón se anima. 
 
 
 
 
 
 
 
- XLVII - 
 
 
Allí sestea el balador ganado, 
 
 
 
 
paciendo en calma la reseca hierba 
 
 



 
 
que crece al pie del templo consagrado 
 
 
 
 
a las fecundas artes de Minerva. 
 
 
 
 
El pastor perezoso y descuidado, 
 
 
 
 
a quien el sol canicular enerva, 
 
 
 
 
duerme tranquilo en la agostada alfombra 
 
 
 
 
del mutilado pórtico a la sombra. 
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- XLVIII - 
 
 
Tranquilo duerme o vaga sin objeto 
 
 
 
 
al compás de los cantos que improvisa, 
 
 
 
 
que en el lejano término divisa. 
 



 
 
 
Él, de una raza de gigantes nieto, 
 
 
 
 
su heroica tierra indiferente pisa, 
 
 
 
 
y no guarda indolente en su memoria 
 
 
 
 
ni el propio origen, ni la patria gloria. 
 
 
 
 
 
 
 
- XLIX - 
 
 
Mas la conserva el mundo. En vano, en vano 
 
 
 
 
celosos de tus ínclitas empresas 
 
 
 
 
el tiempo adusto y el rencor humano 
 
 
 
 
redujeron tus templos a pavesas. 
 
 
 
 
En vano ¡oh Grecia! La implacable mano 



 
 
 
 
de tu opresor envilecida besas: 
 
 
 
 
tan excelso renombre conseguiste 
 
 
 
 
que a la edad y a tu infamia se resiste. 
 
 
 
 
—34  
 
 
- L - 
 
 
¡Y nunca morirá! Puede la lumbre 
 
 
 
 
extinguirse en tu claro firmamento; 
 
 
 
 
puede rodar la inmensa muchedumbre 
 
 
 
 
de tus dioses, postrada y sin aliento. 
 
 
 
 
Pero los ecos de la enhiesta cumbre, 
 
 
 
 



los rumores del bosque, el mar y el viento, 
 
 
 
 
repiten cadenciosos los gemidos 
 
 
 
 
de tus dioses olímpicos vencidos. 
 
 
 
 
 
 
 
- LI - 
 
 
Vencidos, mas no muertos. ¿Hay alguno 
 
 
 
 
que no viva en el mundo de la idea 
 
 
 
 
En él fulgura Apolo, alienta Juno, 
 
 
 
 
duerme en su concha Venus citerea, 
 
 
 
 
en su carro marino el dios Neptuno 
 
 
 
 
por el undoso piélago pasea, 
 
 
 



 
Júpiter vibra el rayo ignipotente 
 
 
 
 
y orla Baco de pámpanos su frente. 
 
 
 
 
—35  
 
 
- LII - 
 
 
Aún ciñendo su rústica guirnalda 
 
 
 
 
turban nuestra memoria tus bacantes, 
 
 
 
 
con el cabello suelto por la espalda 
 
 
 
 
y los desnudos pechos palpitantes; 
 
 
 
 
aún vagan en silencio por la falda 
 
 
 
 
del sacro Pindo, que animaron antes, 
 
 
 
 
tristes las Musas, pero siempre hermosas, 
 
 



 
 
coronadas de lauro, y mirto, y rosas. 
 
 
 
 
 
 
 
- LIII - 
 
 
La rabia en los mortales corazones 
 
 
 
 
de tus negras Euménides aún dura; 
 
 
 
 
aún surcan tus nereidas y tritones 
 
 
 
 
del hondo mar la líquida llanura; 
 
 
 
 
aún se perciben los alegres sones 
 
 
 
 
de la flauta de Pan en la espesura, 
 
 
 
 
cuando ensalza y endiosa la grandeza 
 
 
 
 
de la amante y feraz Naturaleza. 
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- LIV - 
 
 
La luminosa huella de tu paso 
 
 
 
 
es estela que nunca se ha extinguido, 
 
 
 
 
y conservas tu fama, como el vaso 
 
 
 
 
guarda el aroma del licor vertido. 
 
 
 
 
Se alza Homero en la cumbre del Parnaso 
 
 
 
 
resistiéndose al tiempo y al olvido, 
 
 
 
 
y de tus ricas artes los despojos 
 
 
 
 
encanto son del alma y de los ojos. 
 
 
 
 
 



 
 
- LV - 
 
 
Labra el mármol con mano ejercitada 
 
 
 
 
Fidias, infúndele su fuego interno 
 
 
 
 
y da a la humanidad maravillada 
 
 
 
 
de la eterna belleza el molde eterno. 
 
 
 
 
La piedra por el genio fecundada 
 
 
 
 
palpita a impulsos del amor materno, 
 
 
 
 
y surge de su entraña endurecida 
 
 
 
 
la estatua llena de reposo y vida. 
 
 
 
 
—37  
 
 
- LVI - 



 
 
La ardiente inspiración del viejo Esquilo, 
 
 
 
 
sorprendiendo el dolor de Prometeo, 
 
 
 
 
revela al mundo en prodigioso estilo 
 
 
 
 
las perdurables ansias del deseo. 
 
 
 
 
Jove impasible, pero no tranquilo 
 
 
 
 
oye el rugir del indomable reo, 
 
 
 
 
que encadenado a la escarpada roca 
 
 
 
 
con renaciente furia le provoca. 
 
 
 
 
 
 
 
- LVII - 
 
 
¡No, no te asuste lo futuro ignoto, 
 



 
 
 
comarca infortunada! Aunque tus días 
 
 
 
 
cortase de improviso el terremoto 
 
 
 
 
y te tragara el mar, no morirías. 
 
 
 
 
Bastaran una estrofa, el dorso roto 
 
 
 
 
de una estatua, un frontón, cenizas frías 
 
 
 
 
de tu pasado, para no olvidarte. 
 
 
 
 
¡Oh cuna de los dioses y del arte! 
 
 
 
 
—38  
 
 
- LVIII - 
 
 
¡Con cuán amarga indignación, con cuánto 
 
 
 
 
dolor, presa de un déspota contemplo 



 
 
 
 
tanta belleza incomparable, y tanto 
 
 
 
 
recuerdo augusto a la virtud ejemplo! 
 
 
 
 
Todo me inspira lástima y espanto: 
 
 
 
 
el arco hendido, el derribado templo, 
 
 
 
 
la columna volcada entre la hierba, 
 
 
 
 
tus hijos degradados y tú sierva. 
 
 
 
 
 
 
 
- LIX - 
 
 
¿Y ha de vivir en abyección profunda 
 
 
 
 
siglos y siglos, tu escogida raza 
 
 
 
 



No: ponte en pie, revuélvete iracunda, 
 
 
 
 
el fuerte escudo minervino embraza: 
 
 
 
 
para romper tu bárbara coyunda, 
 
 
 
 
de Hércules toma la pujante maza, 
 
 
 
 
acostumbrada en sus fornidas manos, 
 
 
 
 
a rendir monstruos y a domar tiranos. 
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- LX - 
 
 
Lanzas te den tus bosques, tus cadenas 
 
 
 
 
hierro para luchar, las tempestades 
 
 
 
 
su furor, y el recuerdo de tus penas 
 
 
 



 
odio mortal para que no te apiades. 
 
 
 
 
Convierte tus peñascos en almenas, 
 
 
 
 
tus campos tala, incendia tus ciudades, 
 
 
 
 
y si ser grande y respetada quieres 
 
 
 
 
de ti, no más, la salvación esperes. 
 
 
 
 
 
 
 
- LXI - 
 
 
Recuerda, ¡oh Grecia! Los antiguos hechos 
 
 
 
 
de tus hijos magnánimos y bravos, 
 
 
 
 
y reconquista sola tus derechos 
 
 
 
 
sin fiar en latinos ni en eslavos. 
 
 



 
 
Cubra la cota bélica tus pechos 
 
 
 
 
cansados ya de amamantar esclavos, 
 
 
 
 
y el rayo destructor tu diestra vibre, 
 
 
 
 
que quien sabe morir, sabe ser libre. 
 
 
 
 
—40  
 
 
- LXII - 
 
 
Así entendieron el valor, tus bellas 
 
 
 
 
y nobles hijas en la infausta rota 
 
 
 
 
con que probar quisieron las estrellas 
 
 
 
 
la fe de un pueblo enérgico y patriota. 
 
 
 
 
Cuando madres, esposas y doncellas, 
 



 
 
 
siguiendo en pos de la legión-suliota6, 
 
 
 
 
vieron, con sed inútil de venganza, 
 
 
 
 
de sus deudos la bárbara matanza. 
 
 
 
 
 
 
 
- LXIII - 
 
 
El implacable Alí, de rabia ciego 
 
 
 
 
y ansioso de vengar viejos reveses, 
 
 
 
 
cayó de pronto sobre el campo griego 
 
 
 
 
como la tempestad sobre las mieses. 
 
 
 
 
Y entró con furia tal a sangre y fuego, 
 
 
 
 
azuzando a sus rudos albaneses, 



 
 
 
 
que cuando a la salida se previno 
 
 
 
 
le cerraban los muertos el camino. 
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- LXIV - 
 
 
Con mudo afán y punzadora pena, 
 
 
 
 
multitud de mujeres contemplaba 
 
 
 
 
el brutal frenesí de aquella hiena, 
 
 
 
 
desde una roca inaccesible y brava. 
 
 
 
 
De acerbo llanto silenciosa vena 
 
 
 
 
sus lívidos semblantes inundaba, 
 
 
 
 



y ante aquel espectáculo sangriento 
 
 
 
 
ni un suspiro exhalaron ni un lamento. 
 
 
 
 
 
 
 
- LXV - 
 
 
¡Cuán mortalmente a todas de rechazo 
 
 
 
 
el bronco golpe del cañón hería! 
 
 
 
 
Que era el combate decisivo, el plazo 
 
 
 
 
funesto, interminable la agonía. 
 
 
 
 
Sólo el cándido niño en el regazo 
 
 
 
 
maternal, inocente sonreía, 
 
 
 
 
sin comprender su desventura horrenda 
 
 
 



 
y ajeno, el triste, a la feroz contienda. 
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- LXVI - 
 
 
Firmes como granítica muralla, 
 
 
 
 
de sangre, y polvo, y de sudor cubiertos, 
 
 
 
 
los griegos esperaron la metralla 
 
 
 
 
de su trágico fin ni un punto inciertos. 
 
 
 
 
Pudo el turco en el campo de batalla 
 
 
 
 
contar a los vencidos por los muertos, 
 
 
 
 
que Alí no dio cuartel, ni hubo suliota 
 
 
 
 
capaz de resignarse a su derrota. 
 
 



 
 
 
 
 
- LXVII - 
 
 
De pie sobre la ingente cortadura 
 
 
 
 
del agrio monte en cuyo fondo mismo, 
 
 
 
 
espumoso torrente de agua oscura, 
 
 
 
 
la grandeza aumentaba del abismo, 
 
 
 
 
madres, hijas y esposas sin ventura, 
 
 
 
 
del terror en el fiero paroxismo, 
 
 
 
 
veían con atónita mirada 
 
 
 
 
el término fatal de la jornada. 
 
 
 
 
—43  
 



 
- LXVIII - 
 
 
¡Todo acabó! Desgarrador lamento 
 
 
 
 
que el eco repitió de cumbre en cumbre, 
 
 
 
 
brotó, en la angustia del postrer momento, 
 
 
 
 
de aquella estupefacta muchedumbre. 
 
 
 
 
Trastornada, convulsa, sin aliento, 
 
 
 
 
prefiriendo a la torpe servidumbre 
 
 
 
 
la palma del martirio victoriosa, 
 
 
 
 
y a las infamias del harén, la fosa, 
 
 
 
 
 
 
 
- LXIX - 
 
 



cual si cediese a inspiración secreta 
 
 
 
 
o a ley divina, en su furor creciente 
 
 
 
 
abalanzose hacia la enorme grieta 
 
 
 
 
que daba paso al bramador torrente. 
 
 
 
 
Todo, todo yacía en paz completa: 
 
 
 
 
la tierra muda, el cielo indiferente, 
 
 
 
 
el viento adormecido, el mar en calma... 
 
 
 
 
¡Qué sola está cuando padece el alma! 
 
 
 
 
—44  
 
 
- LXX - 
 
 
¡Ay! -Con acento entrecortado y hondo- 
 
 
 



 
clamó una madre, de ósculos cubriendo 
 
 
 
 
al hijo de su amor: -¡Yo te respondo 
 
 
 
 
de que libre serás!- Y esto diciendo, 
 
 
 
 
despeñó al niño, que rodó hasta el fondo 
 
 
 
 
del voraz antro con medroso estruendo, 
 
 
 
 
y sonó un grito de ansiedad suprema 
 
 
 
 
que era a la vez gemido y anatema. 
 
 
 
 
 
 
 
- LXXI - 
 
 
Y todas ¡ay!, en su dolor profundo, 
 
 
 
 
descompuesta la faz, con el cabello 
 
 



 
 
erizado, y la rabia, cual inmundo 
 
 
 
 
reptil, ceñida y enroscada al cuello; 
 
 
 
 
de la vida olvidadas y del mundo, 
 
 
 
 
y extinto en ellas el postrer destello 
 
 
 
 
de la fe que a los míseros anima, 
 
 
 
 
dieron sus hijos a la hambrienta sima. 
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- LXXII - 
 
 
¡Una sola faltó! De la hendidura 
 
 
 
 
que abrió un arroyo en la caliza roca, 
 
 
 
 
y donde acaso en su mortal pavura 
 



 
 
 
buscó refugio atribulada y loca, 
 
 
 
 
sobre hermosa y dormida criatura 
 
 
 
 
apretada la faz, boca con boca, 
 
 
 
 
y de amarilla palidez cubierta, 
 
 
 
 
no se movió una madre. ¡Estaba muerta! 
 
 
 
 
 
 
 
- LXXIII - 
 
 
Ya consumado el duro sacrificio, 
 
 
 
 
todas en rueda y de la mano asidas, 
 
 
 
 
al borde del riscoso precipicio 
 
 
 
 
giraron por el vértigo impelidas. 



 
 
 
 
Al compás de su lúgubre ejercicio 
 
 
 
 
iba el abismo devorando vidas, 
 
 
 
 
y sacando sus víctimas la suerte 
 
 
 
 
de aquella horrible danza de la muerte. 
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- LXXIV - 
 
 
Eran principio y fin de su camino 
 
 
 
 
la fiebre arriba y el sepulcro abajo, 
 
 
 
 
y una tras otra en raudo remolino 
 
 
 
 
fueron cayendo en el inmenso tajo7. 
 
 
 
 



¡Confunda Dios al déspota asesino 
 
 
 
 
que a tan sangrienta extremidad las trajo, 
 
 
 
 
y dele, como premio a sus hazañas, 
 
 
 
 
hijos sin fe, y esposa sin entrañas! 
 
 
 
 
 
 
 
- LXXV - 
 
 
Pero es forzoso que mi canto acabe. 
 
 
 
 
Ya llegamos al puerto: ya sumisa 
 
 
 
 
da fondo en él la afortunada nave, 
 
 
 
 
columpiándose al soplo de la brisa. 
 
 
 
 
Ya recoge sus alas como el ave 
 
 
 



 
que al nido llega, y con ingenua risa 
 
 
 
 
saluda el marinero enternecido, 
 
 
 
 
como el ave también, su patrio nido. 
 
 
 
 
—47  
 
 
- LXXVI - 
 
 
¡Feliz mil veces él! ¡Cuán placentera 
 
 
 
 
con blando afán, en la cercana orilla 
 
 
 
 
le aguardará quizás su compañera, 
 
 
 
 
inocente como él, como él sencilla!... 
 
 
 
 
¡Ay! ¿Quién me espera a mí... ¡Grecia me espera! 
 
 
 
 
Doblo ante su infortunio mi rodilla, 
 
 



 
 
y mientras llore opresa y desgarrada, 
 
 
 
 
lira, ¡déjame en paz!... ¡Venga una espada! 
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