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Fernando Ainsa

Un abrazo en el recuerdo y la imaginacion: el mensaje satirico y
emocionante de Julio Ricci

Acabo de tener una curiosa experiencia. He leido El Grongo® de Julio Ricci, en
Paris, después de tres afios de separacion del Montevideo cotidiano en que vivi hasta
marzo de 1974 y de una literatura que seguia hasta ese entonces en todas sus
manifestaciones y que ahora solo descubro en un envio amistoso o por un interés
suscitado a la distancia. EI Grongo ha tenido que pasar por una dura prueba: la de ser
leido fuera de su contexto y a una distancia que no siempre beneficia a las obras de
ficcion latinoamericanas. Y de ambas pruebas -tiempo y lejania- EI Grongo sale
indemne y con una extrafia fuerza capaz de conmover el recuerdo y la imaginacion.

Si para el primero se necesita de la memoria, es decir, haber vivido en ese
Montevideo casi secreto de los cuentos de Ricci, para la segunda todo es mérito del
autor. Sospecho que El Grongo podria ser leido en cualquier idioma y en cualquier pais,
una capacidad de ser universal desde la comarca que ya Ricci habia intentado en Los
maniaticos sin la fortuna de ahora. Pero si la imaginacion esta libre de ataduras y
propone un burlén y subterraneo viaje por un mundo -185- de fantasia e irrealismo, la
memoria trabaja sobre un territorio real, grotesco al modo de Gogol y la tradicion
decimondnica del realismo ruso que representa, autores que Ricci ha leido
cuidadosamente.

Esta realidad tiene bases uruguayas muy concretas, aungue inéditas hasta ahora. En
el componente inmigratorio del pais, italianos y espafioles han tenido su reflejo literario
y han encontrado en todas las formas del arte popular, sainete y tango incluidos, un
reflejo mas o menos nitido. Sin embargo, esa corriente inmigratoria centroeuropea, esos
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hangaros, polacos, judios y rusos blancos de los cuentos de Ricci, no tenian hasta ahora
su transposicion literaria uruguaya, aunque a veces se los habia visto encarnar
personajes simpaticos y secundarios de la literatura gauchesca y nativista. Ricci los
incorpora timidamente en Los maniaticos: el inefable Pivoski y el perseverante
Schmidt, anuncian una presencia humana y literaria que gravita ahora con un peso
filoséfico innegable.

Pero en la ficcion de Ricci hay algo mas. Al modo del extrafio judio polaco Bruno
Schulz, ese extraordinario y casi desconocido escritor que nunca abandond su ciudad
natal de la «Galicia» austro-polaca, Drohobycz, autor de ese conjunto de relatos
cargados de simbolos, humor negro y la atmosfera oprimente resultante de la vision del
mundo de un pueblo judio tradicionalmente perseguido, que es el Tratado de los
maniquies, Julio Ricci compone en ElI Grongo una serie de cuentos donde hay humor
negro, burla y una vision marginal de la realidad circundante empapada de poesia y
magia.

Pero en Ricci hay mas humor que en Schulz. Ricci esta mas despegado de la
realidad narrada que el autor polaco, y esa distancia le permite ser mas caustico y menos
solemne. En este sentido, estd mas cerca de otro autor satirico polaco, Slawomir
Mrozck, autor de El elefante, deliciosa coleccion de funcionarios oscuros e ineptos de la
Polonia socialista, cargados de mediocres ambiciones y de una ineficacia que se traduce
tanto en la derrota de sus vidas privadas como en la del sistema que integran en sus mas
bajos peldafios.

En el Grongo se respira una atmdsfera similar. Los malentendidos -186- en que
estd basado el cuento «El regalo para el amigo de Hungria» oscilan entre una cierta
irracionalidad obsesiva y la realidad del mundo de Ladislao: ha prestado una revista y
exige su devolucion, por sobre todas las cosas, incluida la amistad con el protagonista.
En «EIl Profesor» la ironia es més directa. El profesor de inglés Juan Iriondo, con sus
problemas econdmicos y su vida oscura y solitaria, intenta un imposible didlogo con su
alumno, el ejecutivo y directivo Roberto Bisutti. «Yo todavia estoy asido al pasado, soy
una pieza del mecanismo del pasado y en mi funcionan todas las categorias del
sentimiento -se dice Iriondo (pagina 143)- esas categorias que hacen del hombre un ser
tan cambiante, tan contradictorio, tan insatisfecho». Esas categorias de un sentimiento
que en el pasado era posible practicar con interlocutores, sea un amor femenino o una
amistad masculina bien entendida, ahora se sienten como doloridamente ridiculas y
pueden llevar a una muerte languida, de puro abandono, como es el caso de Juan, el
solitario héroe del relato «Juancito», cuyos mejores momentos de la vida «los pasaba en
la noche, porque el batallar de la vida durante el dia lo achicaba, casi lo aniquilaba»
(pégina 107).

En «El Shoijet» la busqueda absurda del amigo judio de la infancia, Lazaro Doron,
asume caracteres de auténtico descenso a un centro de la tierra desconocido. La
busqueda de Lazaro es mas que una resurreccion; es un hurgar en los meandros de la
colectividad judia donde puede estar realmente el compafiero de juegos de la infancia
perdida, aunque ahora tenga mas de setenta afios. «;Para qué queria encontrarlo? El
pasado era el pasado y no comprendia de donde surgia en mi ese deseo enfermizamente
ansioso de reconstruirlo y sobre todo en la persona de Lazaro Doron», se dice el héroe
en el centro de la basqueda que habra de proseguir hasta el encuentro final, un
encuentro hecho de imposibilidad, ya que Lazaro no habla, ha perdido la memoria y



yace semiparalizado en un sillon. Es imposible volver al pasado, aunque se
reconstruyan inatilmente sus piezas, parece decir una no escrita moraleja del cuento de
Ricci.

En otros relatos, como «La cola», el sentido es mas explicito: -187- la vida es un
paciente participar en una larga cola que lleva, lenta pero seguramente, de la nifiez a la
muerte. La vida es un expediente para el que hay que cumplir un trdmite administrativo
que empieza con una larga cola que la devora integralmente. Hay que ponerse en la
cola, vivir en ella, esperando que alguien al final nos atienda y ese atendernos es pasar
inevitablemente a la muerte. La vida en la cola, asociada a un tipico modo de pasar
horas esperando ser atendido, que caracteriza un montevideano estilo de vida ante
ventanillas de la administracion o para la obtencion de articulos de primera necesidad,
puede ser la base de un relato realista, pero también el elemento inicial de una alegoria
que desde la anécdota traza una simbdlica mueca sobre el destino individual y nacional.
La Unica amenaza a su rutinaria existencia y al lento avanzar hecho de noches a la
intemperie, miserias y alegrias que bailan al compas de las estaciones del afio, esta
hecha por la posible irrupcion violenta de «el Grongo», al que temen al mismo tiempo
que ignoran, suerte de Godot monstruoso y Unico capaz de romper la cola, detener para
siempre «el tramite». Pero «el Grongo» no llega, aunque dé simbdlicamente titulo al
libro de Julio Ricci.

Los paralelos significativos y los juegos de ideas que sortean el absurdo, tienen en
«Los coleccionistas de escupidas» una nota extrema que roza lo desagradable, un riesgo
escatoldgico que el propio Ricci define como «territorio de la literatura asqueante» y en
el cual habia incursionado directamente en varios de los relatos de Los maniaticos, una
linea narrativa que L. S. Garini y Ariel Méndez tampoco han temido tratar directamente.
Sin embargo, Ricci, aunque quiere identificar deliberadamente a algunos de sus
personajes con seres 0diosos y despreciables, no provoca en el lector mas que piedad y
una cierta lastima desvalida. Es el caso del protagonista de «Los domingos no los paso
mas en casa de mi sefiora» por el cual el autor siente desprecio, segun confiesa en el
prologo, y al que nosotros -los lectores- vemos con otros 0jos, aunque lo obvio y lo méas
crudamente realista aparezca como gratuito. Estas notas exageradamente realistas no
estdn a la misma altura de otros relatos donde Ricci -188- ha logrado lo que no
siempre es posible: conmover, agitar la imaginacién y uncir la memoria a los momentos
mas felices de una existencia montevideana que ya no es la mia, aquélla hecha de las
pausas agradables en los cafés céntricos, en el encuentro casual con amigos en las
esquinas de la Ciudad Vieja (¢Quién se encuentra por azar con un conocido en una calle
de Paris?), en un ritmo vital hoy parcialmente perdido, pero en definitiva tan
montevideano. Nos quedamos con este Julio Ricci nostalgico, con amigos judios y
polacos; nos quedamos con el profesor de inglés que no puede comunicarse
amistosamente con su frio alumno; nos quedamos con el hombre de corazén y no con
los «gelonios» (hombres dirigidos por el estomago y los érganos genitales) con que
intenta poblar algunas de sus paginas. Aunque llamemos a «El Grongo», felizmente el
monstruo no llega y nos quedamos con el mejor Ricci, el que nos ha abrazado a través
del Océano Atlantico con un volumen de relatos montevideanos como hace afios no
leiamos.
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