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Guy de Maupassant

Un bandido corso

El camino ascendia suavemente hacia el
centro del bosque de Al-tone. Los
desmesurados abetos formaban sobre
nuestras cabezas una bdveda quejumbrosa,
dejaban oir algo asi como un lamento
continuo y triste, mientras que a derecha e
izquierda sus delgados y rectos troncos
semejaban un ejército de tubos de 6rgano, de
los que parecia salir la mon6tona musica del
viento en las cimas.

Al cabo de tres horas de marcha, el

numero de aquellos largos y juntos maderos
disminuyd; de trecho en trecho un arbol
gigantesco, apartado de los demas, y abierto
como una sombrilla enorme, ostentaba su
copa de un sombrio verde; y de pronto
Ilegamos al limite del bosque, a unos cien
metros por debajo del desfiladero que
conduce al inculto valle de Niolo.

En las dos altas cumbres que dominan

este paraje, algunos viejos arboles disformes
parecen haber subido penosamente, como
exploradores enviados delante de una
compacta muchedumbre. VVolviéndonos,
divisamos todo el bosque, extendido a
nuestros pies, semejante a una inmensa
cubeta de madera cuyos bordes, que parecian
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tocar el cielo, eran desnudas rocas que lo
cerraban por todas partes.

De nuevo nos pusimos en marcha, y diez
minutos después llegdbamos al desfiladero.
Entonces contemplé un pais sorprendente.

A la conclusion de otro bosque un valle, pero
un valle como no los habia yo visto, una
soledad de piedra de diez leguas de longitud,
extendida entre dos montarias de dos mil
metros de altura y sin un sembrado, sin un
arbol a la vista. Es el Niolo, la patria de la
libertad corsa, la inaccesible ciudadela de
donde nunca los invasores pudieron expulsar
a los montarieses.

—Ahi es también donde estan refugiados
todos nuestros bandidos-me dijo mi
acompanante.

Pronto Ilegamos al fondo de aquel agujero
inculto y de indescriptible belleza.

Ni una hierba, ni una planta; granito, nada
mas que granito. Delante de nosotros, hasta
donde alcanza la vista, un desierto de granito
resplandeciente, calentado como un horno
por un furioso sol que parece expresamente
suspendido sobre aquel desfiladero de piedra.
Cuando se alzan los ojos hacia las cuestas, se
gueda deslumbrado y estupefacto. Se
muestran rojas y labradas como festones de
coral; todas las cimas son de porfido; y el
cielo, por encima de ellas, parece violeta, lila,
descolorido por la vecindad de aquellos
extrafios montes. Mas abajo el granito es gris
chispeante, y a nuestros pies parece raspado,
molido: caminamos sobre un polvo
reluciente. A nuestra derecha, en un largo y
tortuoso carril, un tumultuoso torrente ruge y
corre. Y se tambalea uno bajo aquel calor,
entre aquella lava, en aquel valle ardiente,
arido, inculto, cortado por aquel arroyo
turbulento, que parece tener prisa por huir,
impotente para fecundar las rocas, perdido en
aquel horno que se lo bebe avidamente sin
verse nunca por €l atravesado y refrescado.
Pero de pronto aparecio a nuestra

izquierda una cruz de madera clavada en un
pequefio monton de piedras. Un hombre
habia sido muerto alli. Dije a mi
acompafante:

—Hableme usted de sus bandidos.

El me contesto:



—He conocido al mas célebre, al mas
terrible de todos ellos, al Ilamado Santa
Lucia, y voy a referir a usted su historia.

Al ser muerto su padre en una disputa, por
un joven del pais, segun se dijo, Santa Lucia
quedo solo con su hermana. Era un
muchacho débil y timido, pequefio,
enfermizo, sin ninguna energia. No prometid
la vendetta al asesino de su padre. Todos sus
parientes le fueron a ver, le suplicaron que se
vengase; el permanecia sordo a sus
amenazas y Sus ruegos.

Entonces, siguiendo la vieja costumbre
corsa, la hermana, llena de indignacién, le
quitod su ropa negra, a fin de que no llevase
luto por el fallecimiento de una persona
muerta sin venganza. Pues también
insensible a este ultraje, y, por no descolgar
la escopeta, alin cargada, de su padre, se
encerro en un aposento de la casa, dejando
de salir en absoluto, incapaz de arrostrar las
desdefiosas miradas de los mozos del pais.
Transcurrieron dos meses. Parecia haber
olvidado hasta el crimen, y vivia con su
hermana en el fondo de su casa.

Y, un dia, aquel en quien recaia la

sospecha del asesinato, se casd. A Santa
Lucia no parecio impresionarle la noticia; mas
he aqui que, para desafiarle sin duda, el
supuesto criminal paso, al ir a la iglesia, por
delante de la morada de los huérfanos.

El hermano y la hermana comian,

asomados a la ventana, unos pastelillos
fritos, cuando el joven divisé a la gente de la
boda desfilando delante de su casa. De
repente empezo a temblar; se incorpord, sin
decir una palabra; se santigud; tomd la
escopeta, qué tenia colgada en el hogar, y
sali6 a la calle.

Cuando, mas adelante, hablaba de esto,
decia:

—No sé lo que senti; fue como un calor
subito en la sangre; y comprendi que era
necesario hacer aquello; que, a pesar de
todo, yo no hubiera podido resistir, y fui a
esconder la escopeta en el bosque del camino
de Corte.

Una hora después regresaba sin nada en

las manos, con su aire habitual, fatigado y
triste. Su hermana se creyd que no tenia



ninguna idea.

Pero, al anochecer, desaparecio.

Su enemigo debia ir a Corte aquella noche
misma, a pie y con sus dos testigos de boda.
Avanzaban por el camino cantando; Santa
Lucia se irguio de pronto ante ellos, v,
mirando frente a frente al asesino, exclamo:
—iHa llegado tu hora!

Luego, a quema ropa, disparo sobre €l su
escopeta.

Uno de los testigos escap6; elotro miraba

al joven, murmurando:

—¢Qué has hecho, Santa Lucia? Qué has
hecho?

Después quiso ir a Corte a buscar quien
auxiliase al herido.

Pero Santa Lucia le grito:

—Si das un paso mas, te rompo una

pierna.

El otro, que conocia su timidez, le replico:
—No eres capaz.

Y sigui6 corriendo.

Mas no tardd en caer con el muslo roto de
un balazo.

Y Santa Lucia, acercandose a él, agrego:
—\oy a examinar tu contusion. Si no es
grave, me contentaré con eso; si es grave, te
remataré.

Miré detenidamente la herida; juzgandola
mortal, volvio a cargar lentamente la
escopeta, invito al herido a rezar una oracién
y le partio el craneo.

Al siguiente dia estaba en el monte.

—¢Y sabe usted lo que el tal Santa Lucia
hizo luego?

Toda su familia fue detenida por los
gendarmes. Su tio el cura, quien se
sospechaba le habia incitado a la venganza,
fue también encarcelado y acusado por los
parientes del muerto. Pero se escap0, cogio a
Su vez una escopeta y se reunié con su
sobrino en el bosque.

Entonces Santa Lucia mato, uno tras otro,

a los acusadores de su tio, sacandoles los
0jos para ensefiar a los demas a no afirmar lo
que no hubiesen visto.

Mat6 a todos los parientes, a todos los
aliados de la familia enemiga. Mat6 ademas a
catorce gendarmes, incendié las casas de sus
adversarios y fue hasta su hasta su muerte el



mas terrible de todos los bandidos de que se
tiene memoria.

El sol desaparecia detras de Monte Cinto y
la sombra inmensa de la montafia de granito
se extendia sobre el granito del valle.
Apretamos el paso para llegar antes que
anocheciera al pueblecillo de Albertacce,
especie de monton de piedras pegadas a los
costados de piedra del arido desfiladero. Y
dije pensando en el bandido:

—iQué terrible costumbre la de vuestra
vendetta!

Mi acompafiante replico con resignacion:
—¢Qué quiere usted? jSe cumple con un
deber!
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