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El costumbrismo literario y artístico está suscitando últimamente un renovado 
interés. Prueba de ello es este seminario sobre el costumbrismo andaluz que nos reúne 
en Sevilla1. Referido nuestro encuentro a unos límites regionales precisos, no podemos 
dejar por ello de situar el localismo propio de este modo de escribir en un ámbito 
literario general, siguiendo la orientación innovadora de los actuales estudios dedicados 
a esta clase de literatura. En ellos interesa, por un lado, establecer una teoría de lo que 
hace años llamé «mímesis costumbrista»2 y, por otro, investigar la historia puntual del 
cuadro de costumbres; de cómo surge y se desarrolla este género propio de la literatura 
moderna, una de las manifestaciones más características y abundantes de la prosa 
española durante el siglo XIX.  

Ahora voy a fijarme en la historia. Mi atención vuelve una vez más sobre ese 
momento histórico de transición en que los jóvenes escritores de la generación que 
surge en las letras españolas durante la ominosa década institucionalizan en la prensa 
periódica el cuadro de costumbres como género literario. Naturalmente, cuando nos 
referimos a estos escritores costumbristas, los que empiezan a escribir durante los 
últimos años del absolutismo, pensamos en seguida en Mesonero Romanos, Larra y, 
para el costumbrismo de Andalucía, en Serafín Estébanez Calderón. Pero no hay que 
olvidar que la literatura costumbrista que prolifera en la prensa de la época no es sólo la 
de los grandes escritores conocidos, sino también, y en gran parte, obra de desconocidos 
periodistas profesionales que, día a día, tienen que confeccionar el periódico. El artículo 
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de costumbres llega a ser por entonces pieza obligada en la redacción de periódicos y 
revistas y, por consiguiente, consumo asiduo de sus lectores.  

 
Ángel Iznardi, costumbrista 

En el repertorio habitual de escritores costumbristas habrá que añadir otros nombres, 
menores, secundarios, pero de indudable significación histórica en la consideración 
global del periodo. Como dice Baudelaire, no sólo las grandes figuras, sino también los 
poetae minores constituyen el conjunto de la literatura3. Entre estos escritores que no 
han pasado a los manuales ni a los diccionarios biográficos, pero que escribían lo que 
leían los lectores de la época, se encuentra un periodista y político andaluz, nacido en 
Cádiz, Ángel Iznardi, uno de aquellos jóvenes de la generación que empieza a escribir 
en los periódicos madrileños a finales del absolutismo y continúa su actividad literaria 
en los primeros años del nuevo régimen liberal. Periodista anónimo desde los 
comienzos del Correo literario y mercantil, en 1828, sus artículos de costumbres 
aparecen firmados con el pseudónimo El Mirón, durante 1833, último año de esta 
publicación, y se continúan durante el año siguiente en el Eco del comercio, nuevo 
periódico fundado el 1 de mayo de 1834 por el joven gaditano en colaboración con 
Fermín Caballero, expresión de la opinión liberal progresista. También encontramos el 
pseudónimo de El Mirón en el Boletín oficial de Madrid de 1833, donde inserta el 6 de 
julio un artículo de costumbres andaluzas típicas de Cádiz titulado «Una tienda de 
montañés de Cádiz» que reimprimimos en el apéndice de este trabajo. 

 
 

El Mirón entre El Correo literario y El Eco del Comercio 

En mis pesquisas por la prensa periódica del siglo XIX, siempre me ha llamado la 
atención cómo entre finales del Correo literario y comienzos del Eco del comercio se 
establecía la continuidad de una serie de artículos de costumbres firmados con el mismo 
pseudónimo, muestra del desarrollo de este género periodístico en el nuevo régimen, 
durante el periodo romántico, desde los inicios en los periódicos de la época anterior. 
No hay, por lo tanto, solución de continuidad de una época a otra. Recordemos a este 
respecto, una vez más, la labor empresarial de José María de Carnerero, impulsor del 
costumbrismo en los periódicos bajo su dirección, publicaciones que marcan en la 
prensa la transición política y literaria del antiguo al nuevo régimen4. 

Durante mucho tiempo no sabía yo quién pudiera ser el tal Mirón. Pensaba que 
quizá sería Fermín Caballero, otro joven escritor entre las dos épocas, también redactor 
principal y fundador del Eco del Comercio, él igualmente escritor de costumbres y cuya 
presencia también se nota en el Correo literario y mercantil, sobre todo en sus trifulcas 
con Sebastián de Miñano y su Diccionario geográfico. La verdad es que, de no haberme 
dejado contener por la prudencia, no habría dado lejos del blanco con la falsa atribución 
a Caballero, compañero del andaluz en el periódico progresista. Hasta que un día, 
repasando en la biblioteca las cartas dirigidas al cubano Domingo del Monte, publicadas 
por la Academia de la Historia de Cuba5, pude averiguar que quien firmaba con el 
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pseudónimo de El Mirón en los tres periódicos indicados era un joven gaditano 
residente en Madrid, llamado Ángel Iznardi.  

 
 

Ángel Iznardi en el Centón Epistolario de Domingo del Monte 

Domingo del Monte sale de Madrid en agosto de 1828 para París y de allí a los 
Estados Unidos en el viaje de regreso a Cuba después de haber pasado unos años en 
España estudiando para abogado. En Madrid había dejado buenos amigos entre los 
jóvenes que empiezan a despuntar por entonces en el ambiente opresor que nos describe 
Mesonero Romanos en sus Memorias de un setentón. En el capítulo de esta obra «1827-
1828. La juventud literaria y política», lo recuerda entre lo s que se reunían en la tertulia 
de Salustiano Olózaga. Ángel Iznardi es otro de los contertulios recordados por 
Mesonero6. 

Domingo del Monte mantiene una nutrida correspondencia con los amigos que 
había dejado en Madrid. Aquí nos interesan, sobre todo, las cartas de Iznardi, Olózaga, 
amigo de ambos, y de Tomás Quintero, redactor -según leemos en sus cartas- del 
Correo en la última etapa -es decir, cuando aparecen los artículos de El Mirón-, 
fundador del Universal y de su sucesor La Abeja (carta del 5 de marzo de 1835, II, p. 
144). Le cuentan al amigo cubano cómo les va, sus trabajos, sus estudios, sus amoríos, 
los libros que se publican, y, con las debidas precauciones, debido a la censura de la 
correspondencia, le dan noticias de lo que pasa por Madrid7. Iznardi se refiere, entre 
otros asuntos, a sus primeros trabajos periodísticos, la detención mencionada por 
Mesonero, su huida a París, y sus trabajos a la vuelta del exilio. Al comentar sus 
colaboraciones en la prensa, le indica algunos de los artículos anónimos o con 
pseudónimo que se deben a su pluma. Leyendo las vicisitudes literarias y políticas que 
él mismo refiere en sus cartas, vamos a trazar algunos rasgos biográficos de Ángel 
Iznardi durante seis años, desde 1828 en que empieza a escribir en la prensa hasta 1834, 
cuando concluye la serie costumbrista de El Mirón, iniciada el año antes. 

 
 

Ángel Iznardi en las Memorias de un setentón 

Fuera de lo que se lee en su correspondencia con del Monte, apenas conozco más 
datos biográficos de este personaje secundario, pero muy representativo de la vida 
literaria y política de la época, que los que nos suministra sucintamente Mesonero 
Romanos cuando lo presenta en la mencionada tertulia de Salustiano Olózaga: «joven 
gaditano de mucha instrucción y singular gracejo en el decir, que más tarde, desde las 
columnas de El Eco del Comercio, y al lado de Caballero, hizo una brillante campaña, 
que le condujo a posiciones elevadas, como jefe político de provincias y director general 
de Correos» (p. 385). Luego, dos páginas adelante, lo vuelve a nombrar para referir 
cómo, con gran sorpresa para él, la represión política («una nube siniestra apareció 
sobre nuestras cabezas, amenazadora y sombría») puso fin a aquella tertulia («vimos 
interrumpidas bruscamente nuestras alegres tareas»), aturdiendo su ánimo pusilánime: 
«Un día de los postreros de diciembre de aquel año [de 1830] que teníamos convenida 
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la reunión, vinieron a avisarme que no podía ésta tener efecto porque habían preso al 
señor Iznardi, lo cual no dejé de extrañar, atendido el carácter inofensivo y candoroso de 
aquel joven; pero pocos días después supe por la voz pública que habían preso también 
a Olózaga y algún otro; con lo cual no dejaron de asaltarme fuertes escrúpulos y temor» 
(p. 387). Las cartas de Iznardi y de Olózaga nos ofrecen, como luego veremos, vivos 
relatos autobiográficos de estos acontecimientos. 

De momento ignoro la fecha de su nacimiento y de su muerte. Supongo que sería de 
la edad de sus amigos, del Monte nacido en 1804 y Olózaga en 1805. Tampoco sé la 
fecha de su llegada a Madrid. Por su correspondencia sabemos que antes de trasladarse 
a la capital empezó los estudios de medicina en su ciudad natal8. Esperamos que una 
investigación en los archivos de Cádiz nos revelerá datos sobre estas circunstancias de 
sus primeros años. También habrá que buscar documentos sobre las actividades 
políticas a que se refiere Mesonero, en las filas del liberalismo progresista. En octubre 
de 1855, como director general de Correos publicó una Memoria9 en la que dice que 
tomó posesión del cargo el 1º de agosto del año anterior (p. 111), nombrado por el 
«Gobierno formado a consecuencia de la revolución de Julio» (p. 29). Cinco años antes 
había publicado un manual de Geografía10. En cuanto a sus trabajos literarios, además 
de su intensa labor en los periódicos citados para los que escribió sus artículos de 
costumbres, tradujo algunas obras teatrales del francés, de Scribe -claro- y de Dumas, 
que nos han llegado impresas11. 

 
 

Ángel Iznardi en el Correo Literario y Mercantil 

Los años en que asiste a la tertulia de Olózaga es cuando el joven gaditano en 
Madrid empieza su carrera periodística escribiendo en el único periódico autorizado 
fuera del Diario de Avisos y la Gazeta de Madrid. El Correo literario y mercantil era un 
periódico del editor Pedro Ximénez de Haro, dirigido por José María Carnerero. El 
primer número sale el 14 de julio de 1828. Recuérdese que en febrero había empezado 
su accidentada andadura El Duende Satírico del Día, mencionado por Iznardi en su 
correspondencia12. El trabajo del gaditano en el nuevo periódico es anónimo y sólo 
podemos reconocer como suyos los escritos que él le señala al amigo ausente en sus 
cartas, a finales del año. La actividad literaria de Iznardi está ligada al Correo literario y 
mercantil a lo largo de toda la vida del periódico, de 1828 a 1833, excepto los dos años 
de persecución política, 1831 y 1832.  

Carnerero dirige el periódico de Ximénez de Haro los tres primeros años, hasta que 
en 1831 deja la empresa para fundar por su cuenta las Cartas Españolas, «Publicadas 
con Real Permiso, y dedicadas a la Reina Nuestra Señora», según se puede leer en la 
portada del primer número, del 26 de marzo. Se sabe muy bien la importancia que 
tienen los periódicos de Carnerero, a finales de la ominosa década, para la culminación 
del proceso de formación del artículo de costumbres. Bajo la dirección de Carnerero, 
vemos cómo aparecen en el Correo las nuevas tendencias que se van a desarrollar en los 
periódicos siguientes, especialmente el costumbrismo que por obra de Mesonero 
Romanos se forja en las publicaciones con que Carnerero continúa su empresa 
periodística, las Cartas Españolas y La Revista Española. En las Cartas, como es bien 
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sabido, El Solitario inicia el costumbrismo andalucista al que El Mirón contribuye 
deliberadamente con el artículo mencionado. 

Hace años que mostré cómo desde los comienzos del Correo, los artículos de la 
serie «Costumbres de Madrid», firmados con el pseudónimo de El Observador, trazan 
las normas de un programa costumbrista inspirado en los cuadros de costumbres 
franceses de Mercier y de Jouy, programa del que Mesonero Romanos va a ser 
continuador13. La serie de Costumbres de Madrid de El Observador, en el Correo, es 
una iniciación de lo que será la serie del Panorama matritense de El Curioso Parlante 
en las Cartas Españolas y en La Revista Española. Es el ambiente en que trata Iznardi 
de iniciar su carrera de escritor. Dentro de esta trayectoria de la literatura periodística en 
los años que preceden el final del régimen absolutista, iniciada en los primeros números 
del Correo, también hay que situar los artículos de El Mirón en el último año de dicho 
periódico. 

No sabemos a quién correspondería el pseudónimo de El Observador14. Aunque nos 
consta que Ángel Iznardi escribía en el Correo cuando en sus páginas aparecieron los 
artículos de la serie Costumbres de Madrid firmados con este pseudónimo («Una casa 
en el barrio de las Platerías»15, núm. 48 del 31 de octubre de 1828, es el más 
sobresaliente), no podemos atribuírselos a él porque algo hubiera dicho en sus cartas, 
como hizo por entonces con otros de menos importancia y años después con los de El 
Mirón. La serie se interrumpe pronto, pero en la misma sección titulada Misceláneas 
Críticas que albergaba los artículos de costumbres de El Observador, siguen 
apareciendo otros que contribuyen al desarrollo y a la consolidación del género 
institucionalizado en las publicaciones periódicas de las décadas siguientes. Algunos de 
estos artículos costumbristas podrían ser de Iznardi, pues por lo que le dice a del Monte 
en una carta de octubre de 1829 colabora en el periódico de Carnerero con asiduidad16. 

Iznardi vive pobremente en estos años. Reiteradamente se refiere a su pobreza: «mi 
habitual pobreza», dice en una ocasión (24 de enero de 1831, I, p. 118). El 11 de 
noviembre de 1829 escribe: «las ocupaciones a las que me condena mi pobreza, no me 
dejan tiempo para adquirir lo que me falta de instrucción» (I, p. 85). Justo un año antes, 
el 25 de noviembre de 1828, Olózaga había dicho que «Iznardi se ocupó de manera que 
apenas le veía» (I, p. 40). ¿Qué ocupaciones eran esas? Veamos cómo las describe 
cuando parece que, por el momento, va saliendo de apuros, según dice el 9 de febrero de 
1830: 

Como sé que te interesa mi suerte, quiero hablarte algo de 
mí. D. Juan Peñalver17 encargado por el Gobierno de la 
redacción del Mercurio español que se imprime en la 
imprenta Real, me ha buscado para que le ayude 
subordinadamente en su trabajo: me dice los artículos que he 
de hacer que son por lo común traducciones del inglés y del 
francés y me ha asignado 20 duros al mes. Item más: se ha 
formado una comisión por el Ministerio de Hacienda para la 
liquidación y recaudación de atrasos de Lansas y meds. ans. 
de los Grandes de España y títulos de Castilla, y en ella 
trabajo y gano 18 duros: heme aquí, mi Domingo, con 38 
duros al mes, cantidad superior a mis gastos que, como tú has 
presenciado, son muy cortos, así es que suelo tener algunos 
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superavit de que hago remesa a mi Madre. Quédanme aún 
algunos ratos horros que empleo en los estudios de mi 
vocación : en el día sigo la clase de griego en los Jesuitas  
 
 
.  

(I, p. 85)  

 
 

Pero el desahogo no le dura mucho. El 30 de septiembre informa a su amigo que la 
situación «ha vuelto a ser tan precaria y ahogada como siempre» (I, p. 107). Sigue 
escribiendo para el Correo.18 Por lo visto, el joven gaditano, para sobrevivir, trabaja de 
plumífero sin que se reconozca su producción. De los comienzos del periódico, sólo dos 
artículos sabemos con seguridad que son del periodista gaditano, por lo que dice en otra 
carta. No son artículos costumbristas, sino de crítica literaria, reseñas de publicaciones 
recientes: la edición de Agustín Durán del Romancero de romances moriscos y la 
Historia de la literatura española de Friedrich Bouterwek, traducida del alemán por 
José Gómez de la Cortina y Nicolás Ugalde y Mollinedo. Se lo comunica a su amigo 
cubano en una carta fechada en Madrid el 18 de febrero de 1829: «Tengo preparados 
dos libros para enviártelos en primera ocasión. El uno es Romancero de romances 
moriscos sacados del romancero general, impreso por Durán, el autor del Discurso 
sobre nuestro antiguo dramático (sic). Hice mi juicio de él que se publicó en el Correo y 
que te enviaré también. El otro libro es el primer tomo de la Historia de la literatura 
española escrita en alemán por F. Bouterwek y traducida con notas por Hugalde y por 
Cortina. Me hallo en el conflicto de complacer al traductor que es amigo y de no faltar a 
la verdad si alguna vez puede escocer al que la volvió en castellano: Dios me alumbre 
para salir del aprieto»19. La primera reseña se publica en el número del Correo del 8 de 
diciembre de 1828 y la segunda en los números 120 y 122, de 17 y 22 de abril de 1829.  

Tres semanas después del primer artículo, en dos escritos de mayor envergadura, 
también anónimos, en los números 72 y 73 del 26 y 29 de diciembre, se hace la crítica 
del Discurso de Durán. A David Gies le parecen «ataques vitriólicos»20 Aunque el 
juicio de Iznardi sobre el Romancero no había sido muy favorable (por lo visto, no tenía 
con Durán los escrúpulos que sentía con respecto a Gómez de la Cortina), no parece que 
escribiera los dos extensos artículos sobre el Discurso, pues en ninguna de las dos cartas 
citadas se refiere a ellos21. 

Aunque no podemos identificar otros textos de Iznardi, ya sabemos que hasta finales 
de 1830 sigue escribiendo en el Correo. A pesar de su pobreza no le falta el empeño 
para adquirir la instrucción que le falta. Se junta con un amigo para seguir , según dice, 
«un curso de filología en toda su extensión». Estudian retórica con el Arte de hablar de 
Hermosilla, gramática, latín, según explica en carta de 10 de octubre de 1829 (I, p. 57). 
Asiste en los jesuitas a clases de griego , como vimos antes. Lee con avidez y 
entusiasmo las obras de Walter Scott (treinta y dos volúmenes, dice).22 

 
 

Ángel Iznardi, preso político. Huida a Francia  
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En sus cartas de estos años a su amigo cubano, Iznardi se cuida muy bien de no 
hablar de política. Pero por lo visto no fue tan prudente con sus corresponsales de 
Francia, por lo que en vísperas de la Navidad de 1830 es detenido. Ya hemos visto 
cómo Mesonero recordaba esta detención en sus Memorias y la del amigo de ambos, 
Salustiano Olózaga. Explica que «su causa, y la de otros muchos, como el librero 
Miyar, el ingeniero Marcoartú, etc., estaba relacionada con la desdichada intentona de 
los emigrados impacientes, que a raíz de la revolución de julio, en Francia, se habían 
lanzado a ella con tan desastroso éxito» (p. 388).  

Tenemos el propio testimonio del preso que el 22 de febrero de 1831 (I, pp. 116-
117) le escribe a del Monte desde la cárcel:  

No sé si te han dicho los amigos que la causa de mi prisión 
ha sido la interpretación de unas cartas dirigidas a Francia en 
que se hablaba de cosas políticas: aunque de la causa que ha 
formado la policía resulta mi inculpabilidad, mañana se 
cumplirá el segundo mes de mi prisión. Después de treinta y 
tres días de incomunicación en un encierro sin ver más 
persona viviente que el feroz demandadero de la cárcel que 
me entraba la comida, pude apretar contra el corazón a mis 
amigos y a una joven querida que humedeció mi pecho con 
sus lágrimas.  

 
 

Iznardi teme que al salir de la cárcel lo destierren:  

en este caso harían estos vándalos la completa ruina de un 
hombre que en Madrid puede proporcionarse la subsistencia 
con su trabajo, pero fuera, no; porque yo no tengo uno de 
aquellos oficios que se ejercen y han menester en todos los 
pueblos; y como mi ahoguío me priva de vivir en Cádiz, no 
sé dónde iré a parar.  

 
 

Olózaga, todavía en libertad, es su abogado. El mismo día, le escribe al común 
amigo cubano: «pensaba haberte escrito largamente; pero el tiempo que había de 
emplear en esto lo destino en dar un paso en la causa de Ángel que puede serle 
favorable» (I, p. 116).  

El mes siguiente todavía lo pasa Iznardi en prisión. El 24 de marzo, vuelve a 
escribirle a del Monte desde la cárcel informándole que Olózaga también ha sido 
detenido: «La desgracia que de algún tiempo a esta parte se ha empeñado en dar al traste 
con mi firmeza, hace que sufra actualmente uno de los mayores pesares que podían 
ofrecerme en la tierra. Salustiano, nuestro adorado Salustiano está preso privado de 
comunicación, sin que hasta ahora atinemos la causa de esta desgracia, si bien dicen que 
es por motivos políticos» (I, p. 118).  



Domingo del Monte vuelve a tener noticias directas de sus dos amigos españoles 
desde París. Le escriben con pseudónimo. «Lorenzo Fernández» es Olózaga, en una 
carta del 17 de enero de 1832 (I, p. 135). Ángel Iznardi firma «José Sánchez» su carta 
de 29 de marzo (I, pp. 137-140), en que alude en clave a su persecución política en 
España: «Después de mi larga y penosa enfermedad me veo al fin en salvo». Cuenta 
cómo vive en París entre los estragos del cólera-morbo: «en ocho días que hace que se 
declaró hasta hoy 4 de Abril hay más de mil enfermos en los hospitales y lo más 
horroroso es que muchos de ellos mueren en pocas horas y algunos en pocos minutos 
después de la invasión del mal». En la posdata del día 15 añade: «Los enfermos del 
cólera pasan ya de ocho mil sólo en los hospitales». Asiste emocionado al teatro y dice 
que quisiera hacerse médico continuando los estudios que había empezado en Cádiz 
(«tengo estudiados algunos años en el colegio de Cádiz, los cuales espero que se me 
abonen aquí»), pero su situación económica es muy precaria. «A pesar de todo -dice- no 
desconfío, cuando recuerdo cuán milagrosamente me he salvado de mi segunda 
enfermedad que presentaba indudablemente más dificultades que mi empresa actual». 
Le manda poemas que luego, cuando vuelva a España, veremos publicados en el Correo 
con el pseudónimo de Dalmiro, alternando con los artículos en prosa de El Mirón. 
Luego citaremos un fragmento de su poema autobiográfico Epístola a Montino que 
escribe en la cárcel del pueblo manchego de Miguelturra, en la provincia de Ciudad 
Real.  

En una segunda carta desde París, con fecha de 1º de mayo (I, pp. 151-155), ya no 
se anda con tapujos:  

Yo no sé si haré bien -le dice a su amigo corresponsal- en 
escribirte mi situación con entera libertad en el estado de 
persecución por motivos políticos; pero mi corazón necesita 
explayarse y tomo la pluma para comunicar contigo mis 
penas y aliviar así el peso de mis infortunios [...] pero si tú 
creyeses que mis pensamientos pueden acarrearte el menor 
de los padecimientos que yo he sufrido por espacio de un 
año, rasga esta carta, quémala o entrégala tú mismo a la 
policía.  

 
 

Cuenta con emoción la despedida, en la plaza de Tembleque, en Madrid, a las seis 
de la mañana del 25 de abril del año anterior, camino de Ciudad Real, «a donde -dice- 
me conducían mis verdugos». A las tres semanas de llegar a la capital manchega, llega 
una orden de Madrid al Alcalde Mayor de Miguelturra para que proceda a la detención 
del desterrado y se proceda al registro de sus papeles a lo que el alcalde añade la 
incautación de los libros. 

Con tercetos encadenados, lo narra así en la Epístola a Montino (I, pp. 141-147), 
antes mencionada:  

 
 Mi caso escucha. Con furor entraron   

 en mi modesto hogar muchos guerreros   
 y a tu inocente amigo rodearon.    



 Al Rey preso gritando y los aceros    
 y arcabuces al pecho dirigidos    
 de mis vestidos se agarraron fieros.   
 ¿No has visto en despoblado los bandidos   
 arrojarse al incauto caminante    
 y aunque indefenso, en roncos alharidos   
 Mandarle que se rinda, y al instante    
 sus cofres trastornar y enfurecerse    
 si no encuentran metálico sonante?    
 Pues así los satélites al verse    
 fallidos en su utópico deseo    
 y cual humo su plan desvanecerse,    
 Los papeles y libros en que leo,    
 que siempre fueron mi única riqueza,    
 con atención repasan; pero veo    
 Que es vana su atención y ligereza    
 porque entre todos ellos no hay ninguno    
 que sepa traducir lengua francesa.    
 Veamos el inglés: uno por uno    
 al filósofo Pope toman y dejan    
 que siempre el ignorante fue importuno.    
 Lo negro les estorba: ya manejan    
 del gran Homero la Iliada en griego    
 y a su vista también pasmados cejan.    
 Míranla del revés, la vuelven luego    
 hasta que el juez habló como letrado    
 diciendo «para mí es aquesto griego».   
 Sin pensar lo acertó. «Pero mirando,    
 añade, que quizá cosa importante    
 puede encontrarse aquí para el Estado,    
 Quiero que sin pasar más adelante    
 de estos libros se forme un inventario    
 y a Madrid se remitan al instante».   
 Fue allí ver el despojo de mi armario    
 cual si fuera enemigo campamento    
 y volar mi trabajo literario.    
 De verso y filología en un momento    
 labor de muchos años vi perdida    
 allí y esto colmó mi descontento.    
 Tú que aprecias cual yo más que la vida    
 del alma en pasto en clásica lectura    
 juzgarás de mi pena la medida.    
 Díjeles que a mi propia desventura    
 la de inocentes libros no añadiesen    
 cuando a ninguno ofenden sin ventura.    
 Pero bien que instruidos estuviesen,    
 o los guiase su exaltado celo,    
 o en aumentar mi mal se complaciesen,    
 Ninguno satisfizo mi desvelo    
 y estando terminado el escrutinio    



 libros, papeles alzan ya del suelo,    
 Que pasaron del mío a su dominio    
 conduciéndome luego silenciosos    
 sin explicar cuál fuese su designio.    
 A este pueblo llegamos presurosos    
 y arrojado en prisión húmeda y fría    
 candado y llaves cierran cautelosos.     

 
 
 

En prosa, en la carta de París, fechada el 1º de mayo, antes citada, describe el 
calabozo de la cárcel manchega en que estuvo encerrado seis meses hasta que pudo 
escapar:  

El día 23 de Mayo antes de amanecer entré en un calabozo 
subterráneo de la cárcel de Miguelturra de 18 pies en cuadro 
con una bóveda de 9 de alto sin más ventilación que la de una 
ventanilla alta de tres cuartas ancho y allí permanecí por 
espacio de seis meses sin que en ellos se me dirigiera 
legalmente la palabra una sola vez, [no] se me suministraban 
auxilios de ninguna clase a pesar de hallarme sin medios y en 
pueblo extraño, ni se me permitiera escribir a mi adorada 
Madre para hacerle saber en carta que viesen antes mis 
perseguidores, que su hijo no había muerto todavía y que la 
amaba tan tiernamente como siempre. Después de varias 
tentativas frustradas, anocheció para mí más dichoso el día 4 
de Noviembre y antes de amanecer del 5 me hallé libre por 
mis propios esfuerzos, aunque solo y en un campo que pisaba 
entonces por la primera vez en mi vida. Las circunstancias de 
mi evasión y las que completaron mi fuga de un modo algo 
maravilloso, no son para fiadas al papel por razones que no 
se ocultarán a tu penetración: basta decir que ha sido obra de 
algunos meses y que al fin me veo salvo de lo que entonces 
pesaba sobre mí (I, p. 152).  

 
 
 
 

Regreso a Madrid. Los artículos de El Mirón 

Las siguientes noticias de Iznardi las recibe Domingo del Monte por medio de 
Tomás Quintero, muy amigo de ambos y de la misma ideología exaltada que el 
gaditano, anunciándole su regreso a Madrid. En una carta de 24 de octubre de 1832 (II, 
pp. 173-175) le dice que espera poder abrazar pronto a Crispo -apodo de Salustiano 
Olózaga- y a Angelito [Iznardi]. Dos meses después, el 25 de diciembre, escribe: «A 



Angelito esperamos aquí el 8 enero próximo» (I, p. 175). El 4 de marzo de 1833 (II, p. 
12) le informa:  

En cuanto a Angelito y Crispo, aquí tiene usted al primero 
dos meses ha y el segundo hace ocho días que llegó. No 
puede usted figurarse cuánto han ganado en su ausencia. 
Crispo viene relacionado con todas las notabilidades de París 
y Londres; y en su Album trae producciones de 
Chateaubriand, Victor Hugo, Lamartine, Gay, Scribe y mil 
otros personajes cuyos nombres ya son históricos. En cuanto 
a Angelito, suyos son algunos artículos que verá usted 
firmados por el Mirón o con su inicial J. (sic).  

 
 

Mientras Iznardi estaba encarcelado es cuando Carnerero abandona el periódico para 
lanzar las Cartas Españolas. Ahora, cuando vuelve de París, Quintero se ha hecho cargo 
del Correo. Su amigo y correligionario político puede ofrecerle una posición en el 
periódico mucho más relevante que la que antes tenía. Ya en Madrid, Iznardi reanuda la 
correspondencia con del Monte el 26 de abril de 1833, confirmando las noticias que le 
ha dado Quintero sobre sus artículos en el periódico en que había iniciado su carrera 
profesional de periodista. Ahora ya sus colaboraciones son identificables. Le dice a del 
Monte: «llegué aquí a principios de este Enero y [...] me ocupo en escribir para el 
Correo principalmente artículos de costumbres: tú me dirás qué te parecen los que allí 
veas firmados bien con la inicial de mi apellido, bien con los pseudónimos del Mirón y 
Darsino».  

El primer artículo que encontramos con una de estas marcas es el del suplemento del 
núm. 721, del 19 de febrero de 1833, en la sección Variedades, con el título «La última 
semana de carnaval», firmado con su inicial I. También aparece firmada con su inicial, 
en la sección de Publicaciones Nuevas, una reseña de El Bastardo de Castilla, novela 
histórica caballeresca original por don Jorge Montgomery, en el núm. 724, 25 de febrero 
de 1833. Aparecen en varios números del Correo versos firmados con el pseudónimo de 
Dalmiro: Romances moriscos de Zaide (15 de abril de 1833), El preso. Romance (17 de 
mayo), La noche de verano. Soneto (12 de junio), etc. Algunos ya los conocíamos por 
su correspondencia.  

Pero lo que nos ha llevado a interesarnos por Iznardi son sus artículos de costumbres 
que, como bien sabemos, es un género de artículos propio del Correo literario y 
mercantil desde sus orígenes. En esta trayectoria del periódico, al final de su andadura, 
hemos de situar los artículos de El Mirón. Son los siguientes: «Azares de un viaje» (20 
de marzo), «Los cajistas de imprenta» (3 de abril), «Varias castas de tontos» (10 de 
abril), «Cuajada y baile» (24 de abril), «Las casas de huéspedes» (29 de mayo), «La 
armería» (5 de julio). Aparecen entremezclados con otros de la misma firma: uno 
«Sobre la fisonomía» (22 de febrero) y tres de una serie titulada Literatura, sobre temas 
generales de teoría: «De la imaginación» (11 de marzo) y dos artículos «Del gusto» (17 
y 31 de mayo).  

El último número del Correo en que aparece un artículo de Iznardi es el del 5 de 
julio. Desde primeros de mes había pasado de lleno a un nuevo periódico de la misma 



empresa de Pedro Ximénez de Haro, el Boletín Oficial de Madrid, por lo que dice en 
una carta de 25 de agosto23. Además del mencionado «Una tienda de montañés de 
Cádiz», otros artículos del mismo periódico llevan la firma de El Mirón, como, por 
ejemplo, una reseña de las Poesías de Martínez de la Rosa, el 31 de agosto, y, como en 
el Correo, aparecen de cuando en cuando poemas firmados por Darsino, hasta que el 17 
de septiembre marcha a París para ayudar en un negocio a un tal Luis Martínez. Durante 
su ausencia, Tomás Quintero, el redactor del Correo, se hace cargo de su trabajo24. No 
sé cuándo volvería de París. Allí tuvo que cogerlo la muerte del rey el 29 de aquel mes. 
Quizá también la suspensión del Correo el 3 de noviembre. 

 
 

Intención crítica. «Sales ... más áticas que andaluzas» 

Sobre los artículos de costumbres del Mirón hay, en su correspondencia, un párrafo 
especialmente interesante para nosotros en cuanto que se refiere a la naturaleza crítica 
de sus aportaciones al género y toca la cuestión del costumbrismo andalucista. 
Recordemos que Iznardi, el 26 de abril, le había pedido a su corresponsal cubano que le 
diera su opinión sobre sus artículos de costumbres. Por lo visto, se la dio en una carta a 
la que contesta Iznardi el 25 de agosto en estos términos: 

Tu juicio sobre mis obrillas me parece tan atinado como tuyo 
y aunque es verdad que hay algunos artículos de costumbres 
ajenos de crítica, otros la tienen o han querido tenerla, como 
el de los Azares de un viaje y el de los tontos que tú me citas: 
las sales que tu amistad encuentra más áticas que andaluzas 
sin duda han salido así porque a fuerza de leer a los clásicos 
llega uno a modificar su propia naturaleza, llegando tal vez la 
lectura a perjudicar la originalidad [...] sin embargo quiero 
que leas el artículo titulado Una tienda de montañés de Cádiz 
a ver si he acertado a darle todo el andalucismo que me 
propuse (II, p. 31).  

 
 

«Azares de un viaje» es una narración grotesca de un malhadado viaje en diligencia 
que emprende el narrador desde cierta ciudad cuyo nombre oculta a Madrid. Ya la 
enumeración de los que van entrando en la diligencia nos anuncia el tono caricaturesco 
que culmina con la llegada en el último momento del pasajero que faltaba: 

Contento por demás subía yo, viendo que llevábamos un 
asiento vacante, cuando al ir a cerrar la portezuela llegó al 
estribo, jadeando y casi sin aliento, un religioso del (sic) 
orden de [...], el más grueso y saludable que he visto en mi 
vida; y como noté que se esforzaba para subir, se aguó todo 
mi contento ¡tan deleznables y perecederos son los gozos de 
este pícaro mundo! Con la ayuda de los tres reunidos no 
hubieran sido poderosos a hacerlo entrar por la portezuela a 
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no haberse él perfilado y, cediendo entonces al empuje que 
hacían los de afuera, se desplomó ante nosotros aquella 
enorme humanidad, dando al caer un suspiro tan lleno y 
sostenido que bastara para poner a la vela un quechemarín 
holandés. 

 
 

No es más que una premonición de las desventuras que se van acumulando en los 
tres días que dura el viaje. Un niño que berrea, la diligencia que vuelca, lluvia, posada, 
bandoleros que los dejan tendidos en el campo, hasta que llegan a Madrid, donde el 
narrador desde una casa de huéspedes escribe su artículo «para desahogar la bilis que 
me ha hecho acumular este malaventurado viaje». No es precisamente una 
representación idílica de la sociedad lo que alegóricamente nos ofrece la confesada 
intención crítica del autor recién llegado de su destierro de París.  

El otro artículo con intención crítica es «Varias castas de tontos», clasificado por el 
autor como «tontografía». «Hace mucho tiempo -empieza diciendo- que en mi casa, en 
paseo, en tertulia, en el café, y hasta en el teatro, estoy sufriendo las majaderías de la 
diversa multitud de necios que circulan por Madrid; y cansado al fin de sufrirlos 
callando, quiero retratar aquí con el humo de la imprenta algunas de las especies de 
estos avichuchos (sic), medio hombres, medio bestias...»  

Aunque Iznardi vive lejos de su Andalucía natal («mi ahoguío me priva de vivir en 
Cádiz», recordemos lo que dice desde la cárcel en una carta que hemos leído antes) 
reconoce «su propia naturaleza» en sus orígenes andaluces. También admite -es verdad- 
que sus artículos de costumbres, por su aticismo, no la reflejan; sin embargo, como 
prueba de andalucismo, le pide al cubano que lea el artículo titulado «Una tienda de 
montañés de Cádiz». Esta intención de El Mirón de infundir su naturaleza andaluza en 
un artículo de costumbres nos lleva a considerar qué es lo que Iznardi entiende por 
andalucismo, por costumbrismo andalucista. Es una cuestión importante, sobre todo 
teniendo en cuenta el tema central de nuestra reunión. Para darle más realce en el marco 
del costumbrismo de Andalucía, vamos a dejarla para el final con la reimpresión del 
artículo. Retengamos la oposición de Domingo del Monte entre andalucismo y aticismo. 

La carrera periodística de Iznardi continúa en un efímero diario, La Crónica, que no 
he podido ver y del que Eugenio Hartzenbusch da muy escasa información en sus 
Apuntes para un catálogo de periódicos madrileños. La breve pero abrupta peripecia 
del gaditano en este periódico es sólo una muestra de cómo la Reina Gobernadora 
intentaba controlar la prensa. Salió La Crónica el 1º de febrero de 1834 y a los cinco 
días fue prohibida por orden expresa de María Cristina, preocupada de su imagen en la 
prensa, y a su redactor lo destierra a Carabanchel. Desde el pueblo le escribe el 24 de 
febrero a del Monte contándole su nueva desgracia causada por su -al parecer- ingenua 
imprudencia con respecto a los amoríos de la Reina, viuda reciente, que toma 
personalmente decisiones contra el periodista indiscreto: 

Queridísimo Domingo mío. Aquí me tienes desterrado de la 
corte no sé por cuántos días; el motivo es el más liviano que 
tú te pudieras figurar porque se reduce a haber insertado la 
noticia de que la Reina había salido a paseo gobernando los 



caballos de su coche uno de sus criados, según lo leerás en el 
nº 5 de la Crónica que te remito. La noticia la remitió a la 
redacción D. Andrés Arango, pero no conviniendo a éste dar 
la cara ni siendo decente que yo lo descubriera, me tienes 
aquí purgando pecados ajenos. Si es que ha habido pecado, 
que yo no lo creo. En Madrid se ha dicho que un tal Muñoz a 
quien la Reina ha elevado a Gentilhombre desde Guardia de 
Corps era precisamente el que iba rigiendo los caballos y sea 
que la Reina descubriese alguna alusión maligna en el 
artículo, cosa que yo no descubro ni hubiera consentido, o 
sea que a Muñoz disgustase el que se le llamase criado; lo 
cierto es que el Superintendente de policía por orden verbal 
de la Reina suprimió la Crónica y me desterró. Te aseguro, 
Domingo mío, que en este lance he sentido mucho menos mi 
propia desgracia que el descrédito que ha traído sobre la 
Reina esta medida arbitraria; porque, como tú sabrás, la 
suerte de los liberales de España está unida en el día con la 
de la Reina y el perderse ella es perdernos nosotros, al menos 
por ahora. Desde este suceso no queda cosa que no digan los 
carlistas de las relaciones de Ma Cristina con Muñoz; y como 
está tan cercana la privanza de Godoy, la comparación es 
cómoda de hacer y las consecuencias tristes de sacar. Si las 
Cortes se reúnen es regular que se componga todo (II, p. 45).  

 
 

En el mes de abril, después de casi tres meses de destierro, se le permite volver a la 
corte. Parece que no tiene periódico. Dice que prefiere mantener su independencia, 
aunque sea a costa de la pobreza. «No es esto decir que yo carezca de lo necesario, nada 
de eso; sino solo que podría quizá tener más de otro modo: soy pobre en el día, no 
indigente; y va de sinónimos» (II, p. 54). Resabiado, a pesar de su pobreza, no quiere de 
momento volver a escribir en los periódicos, temeroso de su seguridad personal. Dice 
que Quintero «escribe en el Universal; yo no le acompaño porque estoy muy 
escarmentado de escribir en donde no está aún segura la persona del que lo hace para el 
público: resabios del despotismo» (Ibid.).  

 
 

«Costumbres políticas» en el Eco de Comercio 

De nuevo encontramos la firma de El Mirón, ahora en el Eco del comercio, pero 
ahora el epígrafe no es sólo Costumbres, como antes en el Correo, sino Costumbres 
políticas: «Los tornadizos» (11 de junio), «La bolsa de Madrid» (26 de junio) y «La 
celda de Fr. Junípero» (30 de junio). Después de este artículo la serie se interrumpe y la 
firma de El Mirón desaparece, aunque los artículos de costumbres sobre temas 
abiertamente políticos siguen publicándose, pero sin firma, en el periódico de los 
liberales progresistas, como «¿Y mi pensioncita?» (24 de octubre), «Todos son buenos 
y mi capa no parece» (18 de noviembre). También el año siguiente. En efecto, de 1835 
son algunos artículos de costumbres, igualmente anónimos, como «La anarquía» (31 de 



mayo), «Lo mismo soy yo» (5 de junio), «El moderado» (2 de julio), «El nuevo mundo» 
(2 de julio), «Madrid restaurado» (6 de julio), «Don Deogracias el carlista» (16 de 
julio), «El café de Levante, el café del Príncipe» (20 de julio), «La nación en una casa» 
(10 de agosto), «La venida del Mesías» (22 de setiembre), «Baile de circunstancias» (26 
de setiembre), «Un Zeista, un fusionista y un juntero» (22 de noviembre).  

No sabemos quién escribiría estos artículos de costumbres que se publican sin firma. 
En todo caso podemos decir que continúan el compromiso político marcado por El 
Mirón en la serie Costumbres políticas en aquel periódico abanderado de la prensa 
progresista. Esta orientación es lo que da relieve al costumbrismo de Ángel Iznardi. 
Cuando en marzo de 1833 inicia la serie, escribe siguiendo normas ya establecidas 
genéricamente en la prensa española reciente. Durante los dos años en que se ha visto 
desplazado por razones políticas, el artículo de costumbres ha quedado consolidado. El 
modelo que va a prevalecer es el fijado por Mesonero en las Cartas Españolas y Revista 
Española con la serie del Panorama Matritense, antes de que el joven periodista liberal 
regrese de París. También en las Cartas Estébanez ha iniciado el artículo de costumbres 
andalucista, modalidad a la que El Mirón va a contribuir. La novedad que aporta Iznardi 
en este contexto literario va a ser la intención explícitamente política en la temática de 
sus artículos de costumbres. En cuanto las circunstancias históricas lo permiten, el 
criticismo intencional de sus artículos del Correo adopta una actitud abiertamente 
política. Esto es poco habitual. El costumbrismo decimonónico, de acuerdo con el 
modelo consagrado por Mesonero Romanos, es un género periodístico que se refugia en 
el espacio que le deja libre la política. Según este modelo, el costumbrismo 
representaría una literatura urbana, que se quiere ajena a la política, pero que en realidad 
estaría impregnada de una ideología conservadora y moralizante. Mesonero trató 
reiteradamente y con insistencia de que no se confundieran los artículos de costumbres 
y los de sátira política, diferenciando sus propios artículos de los que escribía Larra. 
Teniendo en cuanta este planteamiento sobre la naturaleza conservadora del género en 
cuanto tal, los artículos de El Mirón, por su temática, representarían un breve intento de 
ruptura. 

 
 

Popularismo andalucista y madrileñista en el 
costumbrismo de El Mirón 

Si en artículos de El Mirón anteriores a los de «Costumbres políticas» predomina un 
tono general que Domingo del Monte caracteriza por su aticismo, por sus «sales áticas», 
dos artículos contrastan por su populismo andalucista y madrileñista: el varias veces 
citado «Una tienda de montañés de Cádiz» y «Cuajada y baile» que nos llevan a la 
majeza gaditana y madrileña respectivamente. Alberto Romero Ferrer, señala que en el 
casticismo de tono popular «destacan dos espacios geográficos que se van a imponer 
como escenarios literarios». El crítico se refiere «a ese frecuente predominio de 
Andalucía y Madrid, y dentro de aquélla, Cádiz, como espacios literarios». Considera el 
andalucismo y el madrileñismo como «paradigmas representativos»25 de la España que 
se pretendía redescubrir en la literatura costumbrista decimonónica, continuada en el 
género chico del teatro finisecular, en una relación entre este teatro y el artículo de 
costumbres que ya había sido señalada por María del Pilar Espín Templado26. 
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Julio Caro Baroja explicó los orígenes dieciochescos del andalucismo y del 
madrileñismo, representado por la majeza, como definidores de la imagen literaria del 
españolismo popular27. Como había dicho J. Vicens Vives, «De mediados del siglo 
XVIII es el triunfo de la corriente popular que [...] crea el marchamo de la España 
costumbrista»28. Es lo que Ortega llamaba «plebeyismo»29, que pasa al siglo XIX en la 
forma del casticismo costumbrista. El costumbrismo decimonónico, con su naturaleza 
localista, asimila fácilmente el popularismo andalucista y madrileñista proveniente del 
majismo dieciochesco.  

Con respecto al andalucismo, Caro Baroja señala la idea decimonónica «de que lo 
español genuino está en la clase popular y de que lo español, artísticamente 
considerado, hay que buscarlo en las gentes más dadas a ciertas artes (aunque sean "las 
gracias y donaires de la capa")» y que Serafín Estébanez Calderón, como otros 
escritores del XIX, creía «que era el pueblo andaluz el que conservaba mejor que otro 
alguno aquellas esencias» (p. 39). Ya la contraposición del aticismo clásico, de la 
delicadeza y refinamiento del humor, frente al flamenquismo de connotaciones plebeyas 
y populares, propuesta por Domingo del Monte y aceptada por Ángel Iznardi cuando el 
cubano lee los artículos del gaditano, apunta a una imagen literaria de Andalucía 
plasmada definitivamente en las Escenas andaluzas de Estébanez Calderón30. 
Recuérdese que la concisión y elegancia del estilo ático se oponía a la pomposidad y 
exageración del asianismo. El andalucismo es, según esto, una actitud literaria 
anticlasicista. Ya sabemos que Iznardi cree que «a fuerza de leer a los clásicos llega uno 
a modificar su propia naturaleza». 

Este popularismo del costumbrismo andalucista contrasta con el protagonismo que 
Mesonero y Bretón de los Herreros (éste no sólo en sus comedias, sino también en los 
artículos de costumbres que por 1834 y 1835 publica en La Abeja) dan 
intencionadamente a la clase media, aunque en los artículos de costumbres de El 
Solitario y El Mirón sobre personajes populares andaluces y madrileños, el narrador es 
siempre un personaje de la clase media que observa divertido las costumbres y jolgorios 
de la clase baja con distanciamiento. Como veremos en el artículo «Una tienda de 
montañés de Cádiz», el oficinista teme que lo vean allí. En un autor liberal progresista y 
cosmopolita, como Ángel Iznardi, autodidacta de formación clásica, el intencionado 
andalucismo del artículo mencionado parece ser una escapada del medio urbano 
burgués con el propósito de volver a sus raíces populares, en busca de su «propia 
naturaleza».  

El hecho es que «Una tienda de montañés de Cádiz» hay que situarlo en esa 
tradición del costumbrismo populista, manifiesto en la localización anunciada en el 
título: Cádiz, espacio privilegiado de este andalucismo de la literatura popular. El título 
del artículo de Iznardi nos sitúa en ese espacio urbano y popular y dentro de él en una 
taberna tipificada en una denominación característica del léxico gaditano, pues eso, una 
taberna, es lo que significa «tienda de montañés», según la sinonimia utilizada en el 
texto del artículo31. 

La narración empieza al final de una jornada de trabajo en una casa de comercio de 
Cádiz, a la diez de una noche de mayo de 1816. Es la época de la decadencia del 
comercio de la ciudad a consecuencia de lo que el narrador llama «la revolución 
americana». Allí están terminando el trabajo los dos únicos empleados que quedan de 
un establecimiento que había sido uno de los más florecientes de la ciudad. El más 
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joven, Perico, se nos presenta como representante del típico joven gaditano: «a los 
veintiocho años de su edad reunía un genio naturalmente chistoso, como lo son la mayor 
parte de los gaditanos, con un carácter alegre y divertido». El otro empleado, tenedor de 
libros, «aunque no tan alegre como su compañero y con siete años más de edad, era de 
aquellos hombres que ni inventan modos de divertirse ni se niegan a tomar parte en 
ninguna diversión que se presenta». Se llama D. Casiano. Terminado el trabajo, el más 
joven, de acuerdo con su carácter, tiene ganas de pasar una noche divertida y propone 
que vayan a una tienda de montañés, a la tienda de la Verónica32, a tomar pescado frito 
y manzanilla. A don Casiano le parece bien lo que le propone su joven compañero, pero, 
más precavido, sugiere que deben de entrar por la puerta lateral «porque no parecería 
bien que dos personas decentes entrasen descaradamente en una taberna». Se encaminan 
por la calle de la Carne «para llegar en un santiamén a la deseada tienda de vinos». Al 
rato de estar allí tomando sus cañitas y de «embaular pescadilla frita», un calavera 
recién llegado les propone continuar la juerga en casa de doña Cornelia, dirigiéndose 
allí por la plaza de S. Antonio y la calle del Veedor. En el camino, en la plaza del 
Mentidero se encuentran «una cuadrilla de mozos con capa cantando la caña y las 
playeras al estilo del país». Dando un rodeo por la calle del Ángel, por no cruzar la 
cuadrilla, entraron en casa de doña Cornelia. Allí, a los sones de la guitarra les da el 
amanecer. El costumbrista concluye anunciando que «la narración prolija del sarao de 
doña Cornelia podrá ser materia de otro artículo». 

No he encontrado la narración del sarao de doña Cornelia, pero en uno de los 
artículos de costumbres del Correo, el titulado «Cuajada y baile», El Mirón nos narra un 
sarao de manolos y manolas, en un ambiente popular madrileño equivalente al del 
artículo gaditano. Del tipismo andalucista pasamos al tipismo madrileñista.  

Nos cuenta El Mirón cómo por casualidad se encuentra en la calle a un antiguo 
sirviente de su padre. Cuando el señorito le pregunta a dónde va por ahí, el sirviente le 
contesta que se encamina «a una casa conocida de la calle de S. Antón» y lo invita a que 
lo acompañe:  

Si usted quiere venir -le dice- tenemos una migaja de 
función, porque hoy ha salido el Dios grande de S. José y 
habrá cuajada y baile. El domingo pasado estuve en otra 
fiesta de Minerva, en las Maravillas; ¡pero qué! aquella se 
acabó a capazos y salimos, como el otro que dijo, con las 
manos en la cabeza [...] Gente de poco pelo [...] zurriburri 
como quien dice; y al cabo, al cabo remataron armando una 
cantera de todos los diablos. Figúrese vmd. que 
empezábamos a bailar la primera seguidilla cuando llaman 
tras, tras, a la puerta; yo que olí el poste, salgo a abrir al 
proviso y me encuentro con el coramvobis del marido de la 
Ojazos, una de las que estaban en el baile, más borracho que 
un odre y con más fueros que un alguacil de la Corte, 
diciendo que su mujer había venido al baile sin licencia suya 
y que había de hacer y acontecer, y en justos y verenjustos 
tanto iba alzando el gallo que oyó el tumulto el que dicen que 
menea el zorro a la tal, y salió allí diciendo:  

-Esas borrumbadas no son con miquis; veamos quién lleva el 
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gato al agua; salga si es hombre-, y otras patochadas por el 
estilo.  

 
 

Mientras sigue «el escudero», como lo llama el señorito, contándole a éste, con su 
lenguaje pintoresco, cómo terminó la trifulca, «cada cual [...] por su lado cantando las 
tres ánades, madre», llegan a la puerta de la casa donde, como sabemos, había «una 
migaja de función»: 

-Calló en esto el buen escudero, y cuando yo me preparaba a 
contestarle pidiéndole explicaciones sobre algunas de las 
innumerables muletillas y dicharachos con que había 
empedrado los largos períodos de su cuento, me significó que 
habíamos llegado al teatro de nuestra diversión, y yo, por ver 
si algo podía observar, entré con él a fuer de Mirón para 
presenciar aquel sarao de manolos y manolas de Madrid.  

 
 

Una descripción circunstancial de la sala donde se va a celebrar la fiesta nos revela 
la intención observadora del narrador afectada de cierto distanciamiento respecto al 
gusto con que estaba adornada la casa. Nos dice que al entrar ellos, cuatro hombres 

se preparaban para bailar seguidillas con igual número de 
doncellas del corro, cuando alzó la voz el Pelado, que era el 
matón de la cuadrilla, pidiendo fandango; salió con efecto a 
bailarlo el Remellado y, poniéndose frontero de él Catuja la 
Salada, permanecieron los dos sin movimiento el espacio que 
tardó en templar la guitarra Paco el Moreno que, según fama 
de aquellos barrios, es hombre que hace hablar al 
instrumento.  

 
 

La concomitancia de los pintoresquismos madrileñista y andalucista se revela en 
algún rasgo que El Mirón observa en la indumentaria del Remellado y la Catuja. La 
«crecida peineta de teja labrada en exquisita madera del aire hacía que igualase la 
estatura de la hembra con la de su galán el Remellado. El traje de éste era característico 
como el de su pareja», en el que destaca un «pañuelo verdemar con nudo corredizo, a la 
usanza de Andalucía» que adorna «el vestido del majo de Madrid más jarifo y galán a 
los ojos de su Catuja». El observador se siente arrastrado por el ambiente festivo y 
participa en el jolgorio madrileño como los empleados gaditanos en el suyo. «La Catuja 
y el Remellado se hacían rajas bailando y los mirones los acompañábamos con tales 
palmadas y jaleos que me río yo de las bacanales con que diz que se holgaba 
antiguamente la gente del bronce». 

En esta configuración literaria del costumbrismo popular, la equivalencia del 
andalucismo y el madrileñismo produce la representación imaginaria del españolismo. 



En Cádiz, la tienda de montañés en la calle de la Carne, la casa de doña Cornelia en la 
calle del Ángel con su sarao, y en Madrid la «conocida casa de la calle de S. Antón» con 
su sarao de manolos y manolas representan característicamente el populismo 
costumbrista con que se construye la imagen del tipismo españolista.  

En el caso del Mirón percibimos una complacencia en la contemplación de esta 
imagen popular de la ficción costumbrista con cierto distanciamiento crítico que 
significaría el paso del casticismo a lo pintoresco observado por Alberto González 
Troyano en la transición del XVIII al XIX. Según este autor, al iniciarse el segundo 
tercio del siglo XIX hay un cambio con respecto al plebeyismo del siglo anterior en 
cuanto manifestación de una actitud ideológica casticista frente a la modernización. 
Señala que «comienza a recurrirse a los mismos ambientes populares anteriores, pero ya 
no sólo con aquella actitud casticista de ver en ellos un foco de genuina resistencia. 
Muchos escritores se acercan a ellos con una intención que empieza a denominarse 
pintoresca» proporcionando a los lectores de revista y publicaciones periódicas «una 
literatura de corte costumbrista que en gran parte va a venir condicionada por el gusto 
de esta nueva burguesía». Frente al desafío conservador de los escritores casticistas, el 
pintoresquismo pequeñoburgués «sólo será un mero escenario que se brinda a los 
lectores ávidos de coleccionar singularidades nativas»33. Como una contribución al 
inicio de ese nuevo pintoresquismo decimonónico, creo que hemos de considerar el 
populismo madrileñista y andalucista que Ángel Iznardi deliberadamente pretende 
plasmar en los dos artículos de costumbres populares frente a las «sales más áticas que 
andaluzas» que su lector encuentra en los demás artículos del escritor gaditano. 

 
 
 
 
 
 

Apéndice  
 

Costumbres españolas 

Una tienda de montañés de Cádiz 

 

Serían las diez de una de las noches del mes de mayo de 1816, cuando estaba 
cerrando el correo en su escritorio de la calle de los Doblones don Pedro Fernández, 
dependiente de comercio de la casa de... a quien por familiaridad y cariño llamaban 
Perico sus amigos y apasionados, que los tenía muchos y buenos, merced a su genio 
alegre y decidor. Este establecimiento, uno de los más activos y ricos antes de la 
revolución americana, había venido tan a menos que de siete buques de cruz que hacían 
antes el comercio por cuenta de la casa con la Guaira y Puerto-Cabello, sólo conservaba 
ésta dos místicos para hacer el tráfico de cabotaje con los puertos de la Península, y de 
nueve dependientes y tres corredores del número que sacaban su holgada subsistencia y 
la de sus familias de los negocios y utilidades que la misma les proporcionaba, solo se 
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sentaban en los banquillos de pino del desierto escritorio el dependiente que ya conoce 
el lector y que a los veintiocho años de su edad reunía un genio naturalmente chistoso, 
como lo son la mayor parte de los gaditanos, con un carácter alegre y divertido, y 
enfrente de él, al otro lado de la carpeta (que en Madrid se llama pupitre), asentaba las 
cuentas por partida doble otro que hacía la veces de tenedor de libros, en todo menos en 
el crecido sueldo que otro tiempo se pagaba en Cádiz a los de esta profesión; este tal, 
aunque no tan alegre como su compañero y con siete años más de edad, era de aquellos 
hombres que ni inventan modos de divertirse ni se niegan a tomar parte en ninguna 
diversión que se presenta. Precisamente esto era lo que cuadraba a la afición activa y 
creadora de Fernández: una persona que se dejase llevar y segundase con su 
cooperación los proyectos de su propia invención.  

-Sabes lo que me ocurre -dijo el secretario al contador poniendo ya la oblea y el 
sello a la última de las cartas- que supuesto que hemos acabado temprano el correo, nos 
vayamos de aquí a la tienda de la Verónica; allí encontraremos, si es que ya no se han 
ido a la feria de Chiclana, a Pepe y a Frasquito, y reunidos en amor y compaña 
tomaremos unas tajadas de pescado frito caliente y brindaremos con sendas cañas de 
manzanilla a la salud de la franquicia del puerto, que dicen va a conceder el Rey a Cádiz 
antes de mucho.  

-Dios lo haga -repuso don Casiano, que éste era el nombre del tenedor de libros- 
porque te aseguro que da pena ver la soledad y la tristeza de esa puerta de Sevilla de 
donde se veían salir en otro tiempo para la aduana, cuando andaba el comercio, docenas 
de carros cargados de oro y plata acuñada y de frutos preciosos, como añil y cochinilla, 
que valen tanto y más que los pesos duros mejicanos; entonces significaba esta casa con 
siete cifras el movimiento anual de su comercio; pero yo soy de opinión -continuó 
llevándose la mano derecha a la cabeza, movimiento adquirido por la práctica de 
ponerse la pluma detrás de la oreja- que aunque no sea cierto lo del puerto franco nos 
vayamos, como dices, a la tienda de montañés, pero cuidando de entrar por la puerta 
lateral de la casa-puerta, porque no parecería bien que dos personas decentes entrasen 
descaradamente en una taberna.  

Aún no había acabado de decir esto el sesudo tenedor de libros, y ya estaban mis dos 
gaditanos en la calle de la Carne, que les dio paso para llegar en un santiamén a la 
deseada tienda de vinos; pasaron por entre las dos filas de botas o cuarterolas pintadas 
con sendos jeroglíficos; y llegando a un cuartito interior reservado para los caballeros, 
empezaron a embaular pescadilla frita con sus correspondientes aceitunas gordales y a 
beber en menudos tragos la dorada manzanilla, que si se ha de dar crédito al robusto 
montañés, no la había más clara ni mejor en todo el término de San Lúcar (sic) de 
Barrameda. Llegarían a la quinta cañita, servidas todas por medios vasos, cuando 
apareció por la puerta el calavera de Frasquito fumando un puro de la vuelta de abajo y 
repartiendo bocas de la isla a cuantos encontraba al paso.  

-¿Pues y Pepe? -le preguntó Perico viendo que venía sin el compañero.  

-Quién cuenta con Pepe para nada; si os tengo dicho que Pepe es un gallina, figúrate 
un hombre que dice que no se ha achispado en su vida. Allí se queda en la confitería de 
Cosi poniéndose de dulces hasta los topes; en fin, es hombre de aquellos que por un 
merengue o por una peregrina de yema dejará todos los vinos del mundo.  



-¡Pobre hombre! -exclamó apurando el vaso el honrado don Casiano.  

-Mas ¿para qué nos hace falta? -continuó el recién llegado- cuando ustedes acaben 
ahí nos vamos en casa de doña Cornelia y allí oirán vmds. cantar una cachucha a su 
sobrina Pepa, que es una muchacha que tiene todo el salero del barrio de la Viña; 
cabello y ojos más negros que el azabache, cintura que cabe aquí (y juntaba los cuatro 
dedos índices y pulgares), pecho que no se encuentra pañuelo que le baste en todas las 
tiendas de la calle de Juan-de-Andas, pie como un dije y pierna hecha a torno.  

-Que me place -dijo Fernández, el cual siempre se hallaba dispuesto a todo lo que 
fuese broma y jaleo- esa Pepa ¿es una que vive en la calle de la Bomba?  

-No, hombre, ¿estás en tu juicio? ¿Os había yo de llevar a una casa de la calle de la 
Bomba? Vive en la calle del Hércules y muy pronto se va a mudar a la del Fideo. Don 
Casiano, ¿quiere usted venir?  

-Yo no descompongo función; siempre tengo abierta la cuenta corriente de las 
bromas para asentar cuantas partidas vayan cayendo; vamos allá enhorabuena, pero 
antes, ¡Montañés! -llamando al de la tienda que se presentó al instante-, enjuague usted 
esos cristales y repita usted la convidada.  

Hízolo el montañés con su acreditada actividad, y bebida y pagada por los 
concurrentes aquella última refacción, salieron más alegres que unas castañuelas, 
dirigiéndose por la plaza de S. Antonio y la calle del Veedor hacia la casa de la buena 
doña Cornelia; mas al llegar a la esquina de la plazuela del Mentidero notaron que había 
en medio de la calle por donde tenían que pasar una cuadrilla de mozos con capa 
cantando la caña y las playeras al estilo del país, con su correspondiente guitarra, que es 
lo que se llama correrla en algunos pueblos de Andalucía. Paráronse los tres hasta 
reconocer el terreno con la vista y a poco oyeron que empezó a tocar el de la guitarra el 
acompañamiento de la tonada del Polo y cantó uno de los músicos con gruesa voz y con 
gentil talante la siguiente copla dirigida a cierta hembra de la calle:  

 
 Si supiera o entendiera   

 que el sol que sale te ofende,   
 con el sol me peleara   
 y al mesmo sol diera muerte.    

 

Trazas llevaban los de la música de no acabar tan presto, visto lo cual por nuestros 
galanes y considerando prudentemente que sería algo ocasionado el atravesar por medio 
de los que cantaban a tales horas y por tales barrios, no yendo, como no iban, 
prevenidos para pelear nuestros comerciantes, volvieron grupas y, rodeando la manzana, 
bajaron por la calle llamada del Ángel y se entraron en casa de doña Cornelia, diciendo 
con tono de desprecio mientras subían la escalera: 

-Valientes personajes serán los tales musiquillos, ¡algunos mercaderes de la calle del 
Sacramento cuando más y mucho!  



La doña recibió al Sr. D. Frasquito con aquella alegría de quien ve llegar a su casa a 
un antiguo parroquiano o marchante, como dicen en Cádiz, y sentados todos en la sala 
empezó a circular la guitarra por los concurrentes, tan dulcemente entretenidos aquella 
noche que cuando recordaron asomaba ya el sol su radiante cabellera por entre las 
espumosas ondas del Atlántico. La narración prolija del sarao de doña Cornelia podrá 
ser materia de otro artículo. El Mirón.  

(Boletín Oficial de Madrid, N.º 3, 6 de julio de 1833 
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