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Un episodio biografico de Larra, critico teatral,
en la temporada de 1834

José Escobar

A mi maestro
don Alonso Zamora Vicente

AT

Proposito de este trabajo en relacion con estudios
biograficos anteriores

Me propongo aclarar, con nuevos datos, algunos aspectos biogréaficos de Larra
relacionados con su vida profesional en el ambiente de los teatros madrilefios de su
tiempo. Se trata de ciertos incidentes que alborotaron el mundillo teatral -un tanto
revuelto por entonces- que gira en torno a los escenarios de la Cruz y del Principe por el
afio 1834, cuando se preparan los estrenos de nuevos dramas romanticos y la Opera
italiana apasiona a los aficionados madrilefios. Me refiero a un episodio hasta ahora mal
conocido, en el que Figaro, critico teatral de la Revista Espafiola, se enfrenté con un
actor, Agustin Azcona, hasta el punto de desafiarlo a duelo. Fue la temporada en que,



tras gran expectacion, se presentd en Madrid la cantante italiana Giuditta Grisi*, aquel
verano del célera, entre la proclamacion del Estatuto Real (15 de abril), el estreno de La
conjuracion de Venecia (23 de abril) y del Macias (24 de septiembre). Para Larra es una
época de profunda crisis y un punto crucial en su obra literaria.

Las fuentes que utilizo son los testimonios contemporaneos que he hallado
repasando periddicos de la época: la Revista Espafiola y, en especial, ciertos articulos
aparecidos en el Seminario Teatral a fines de mayo y principios de junio de 1834, que
hasta la fecha han permanecido fuera del alcance de los biografos de Larra. De la
Revista, a cuya redaccion pertenecia Larra, aporto algunos textos suyos que todavia se
encuentran enterrados y sin identificar en las viejas colecciones del periédico?.

Las primeras noticias sobre estos incidentes se deben a Ismael Sanchez Estevan. Las
dio a conocer en 1917 en un articulo de la llustracion Espafiola y Americana; afios
después las incorpord, con muy ligeras modificaciones, al texto de su «ensayo
biogréfico» sobre Larra®. Sus fuentes eran los articulos sobre las representaciones de
Opera firmados por Figaro en la Revista Espafiola de mayo a setiembre de 1834; dos
articulos de la Gaceta de los Tribunales (3 y 4 de junio de 1834), escritos por Ventura
de la Vega en defensa de su amigo Larra contra los insultos que el actor Agustin Azcona
le habia inferido en el Semanario Teatral; y un articulo, «Personalidades», aparecido el
5 de junio de 1834 en la Revista Espafiola (en adelante RE), sin firma, pero
indudablemente de Larra, en el que se reproducia la conversacion sostenida por él con
Azcona para exigirle la retractacion publica de sus insultos o que los sostuviera en el
campo de honor?.

Es de suponer que, para entender la defensa de Ventura de la Vega y la conversacion
reproducida por Figaro, los lectores estarian al corriente de los ataques del actor.
Precisamente esos detalles eran los que el bidgrafo de Larra no tenia a su alcance. Tuvo
que completar por su cuenta, como su imaginacion le dio a entender, las piezas que
faltaban del rompecabezas. El conocimiento parcial de las fuentes lo llevo a
interpretaciones un tanto aventuradas de los hechos. En ellas, las alusiones a la Grisi
adquieren un relieve preponderante, afiadiendo asi una nota mas de romanticismo a la
vida del escritor: «el perfume de una historia de amor» -y de despecho- con madrigales
amorosos filtrados en la prosa de la critica teatral, libelos y hasta la amenaza de un
duelo para defender el honor de la mujer ultrajada®. A pesar de ello, la biografia de
Sanchez Estevan significd un avance decisivo después del embarullado e interesante
trabajo de Carmen de Burgos®. Pero muchos de los misterios que aparecian en ambos
libros quedaban sin resolver satisfactoriamente. En un ilustrativo articulo (publicado a
raiz del «ensayo biogréfico» de Sanchez Estevan), F. Courtney Tarr” expuso un nutrido
repertorio de cuestiones que todavia quedaban por considerar o por aclarar. La mayoria
ha quedado en el mismo estado de esbozo o de sugerencia en que las dejo Tarr a su
temprano fallecimiento. Entre ellas, las relaciones personales de Larra con sus colegas -
amigos y enemigos- en el periodismo. Segun Tarr (pp. 97-98), ni siquiera sus amistades
puramente literarias (Bretdn, Ventura de la Vega, Mesonero Romanos, etc.) son tan
importantes para la historia detallada de su vida y obras como las vicisitudes de sus
relaciones personales y profesionales con propietarios y directores de periddicos,
editores, actores y gente de teatro en general, censores, criticos, politicos, etc.

Las relaciones de Larra con Azcona y con la cantante de Opera Giuditta Grisi
guedaban entre los problemas no resueltos satisfactoriamente por Sdnchez Estevan. Con
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los pocos datos que obtuvo sobre estas relaciones, se dejé llevar por la inclinacion de
ver en Larra sobre todo una vida romantica, profundamente afectada por «un visible
desequilibrio sentimental, parecido en ocasiones al que mas adelante inspir6é La
Confesion d’un enfant du siécle de Musset» (144).

También F. C. Tarr se sinti¢ atraido por el «genuino temperamento romantico» de
Larra y crey0 que los datos que se podrian afadir a su biografia no harian mas que
confirmar «ese cuadro de Larra el hombre, Larra el roméntico» (art. cit,, p. 108).
Aunque acepta como valido el método biografico de Sanchez Estevan (su interés «en el
drama espiritual visto en el juego del detalle biogréafico y la autorrevelacién literaria»,
ibid., p. 92), recomienda, sin embargo, que se utilice «con mas cuidado y de manera
mas total» (loc. cit.). Las interpretaciones de S&nchez Estevan a veces iban demasiado
lejos en esta direccion. Esto es lo que ocurrid con el asunto de Larra, la Grisi y Azcona.
Ya Carmen de Burgos, al referirse a este episodio después del articulo de Sanchez
Estevan en la llustracion, sin desvirtuar la imagen romantica de Larra, escribe:
«Algunos han creido ver en esto un enamoramiento de Figaro y las manifestaciones de
su despecho. Pero dada su galanteria de siempre y la justeza de sus apreciaciones, no se
puede colegir de todo esto mas que una admiracién de Figaro hacia la Grisi, sin duda
mas como mujer que como artista, desde un principio; pero su espiritu critico se
sobrepone a su admiracion para hacer justicia» (op. cit., p. 142).

Materiales concernientes a este episodio -que Sanchez Estevan no pudo encontrar en
las bibliotecas espafiolas-, se hallan en la Biblioteca de la Universidad de Toronto,
gracias al legado del benemérito profesor Milton A. Buchanan. Los ofrezco aqui como
contribucion a la biografia de Larra que todavia esta por escribirse®.

Larray la Grisi, segun |. SGnchez Estevan: una
historia de amor

FaN v

La actuacion de la Grisi en Madrid y el entusiasmo de
Larra

Primero de mayo de 1834, cartelera del teatro de la Cruz: presentacién en Madrid de
la famosa cantante italiana Giuditta Grisi con la reposicion de la 6pera del maestro
Bellini 1 Capuleti ed i Montecchi. Esa misma noche, después de la funcién, el mordaz
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Figaro que, segun creia equivocadamente Sanchez Estevan, nunca hasta entonces habia
escrito nada de critica operistica, toma la pluma con entusiasmo y, antes de que se cierre
la edicion del periodico, escribe arrebatadamente unas lineas como testimonio directo de
su admiracién por la cantante, dejando los pormenores para el nimero siguiente (I, 389-
391). «iEra el entusiasmo artistico exclusivamente?», se pregunta retoricamente
Sanchez Estevan. Y responde: «Huyamos de afirmaciones rotundas en materias tan
delicadas y sin una prueba plena; pero sinceramente hemos de decir que, leyendo con
atencion el articulo, parece que no. Tanto como el arte admira Larra la hermosura de la
cantante» (99).

El entusiasmo de Larra por la Grisi no cede durante las sucesivas actuaciones de la
cantante, si bien la severidad acostumbrada del critico se manifiesta respecto a las obras
y a los demés intérpretes. La Grisi vuelve a cantar el 17 de mayo en Anna Bolena, de
Donizetti: «La interesante Ana Bolena que nos ha traido atinadamente la empresa y que
a nosotros nos satisface mas que la misma de Donizetti» (I, 399b). ElI 1° de julio,
Norma, otra Opera de Bellini: «nos parecio una aurora de libertad después de diez afios
de despotismo. Por lo que a nosotros toca, venga el célera en buen hora, si nos ha de
encontrar oyendo a la sefiora Grissi» (I, 414b). (En estas palabras percibe Sanchez
Estevan resonancias de las expresiones apasionadas del protagonista del Macias, que iba
a estrenarse dos meses despues; 107).

El 17 de julio ocurre la matanza de los frailes. EI 21 vuelve a actuar la Grisi en La
sonnambula, de Bellini. Articulo breve de Larra, como para salir del paso en la
«atmosfera pérfida y abrumadora en que nos hallamos envueltos» (I, 419b). Sanchez
Estevan (107) no deja, sin embargo, de percibir un madrigal dirigido a la cantante:
«Parece escrita [la 6pera] para el lucimiento del tenor; y, sin embargo, lucié méas en ella
la sefiora Grissi; verdad es que es dificil brillar mas que ella a su lado» (loc. cit.). De su
actuacion en la Opera siguiente, Parisina d’Este, de Donizetti, estrenada el 27 de agosto,
dice: «La sefiora Grissi es la expresién misma, es el amor desesperado, es el entusiasmo
frenético del musico y del poeta» (I, 434b). Sdnchez Estevan apostilla que del critico
tambien (108).

Pero todo se derrumba de repente con La Straniera, de Bellini, presentada el 18 de
setiembre y resefiada por Larra en el periddico del dia 20. Comienza el articulo: «Una
de las mas terribles pruebas a que sujeta el Destino al mérito es a vivir demasiado». Si
la Grisi hubiera terminado sus actuaciones en Madrid antes de cantar La Straniera,
habria pasado «como un brillante meteoro, que deja tras de si un rastro inmenso de
placida luz. Su vida filarmoénica en nuestros teatros hubiera durado poco; pero su
memoria no se hubiera acabado nunca [...] Méas valia, efectivamente, que se hubiera
dicho: “jQué lastima!’, que no, ‘jQué chasco!’» (I, 440a-b). Para Sanchez Estevan estas
palabras nacen del despecho: «Del mismo modo que los entusiasticos elogios a la
belleza de la cantante nos hicieron sospechar en el primer articulo que no eran
exclusivamente artisticos los entusiasmos de Larra, las enrevesadas razones de éste nos
hacen pensar también que muchas de las censuras, mas que juzgar a la artista, quieren
herir a la mujer» (110-111).



Los supuestos «incidentes de la representacion de ‘Ana
Bolena’»

Sanchez Estevan apoya su interpretacion de los articulos de Larra sobre la Grisi
como reflejo de una historia de amor, en lo que él llama «los incidentes de la
representacion de Ana Bolena» (IEA), la segunda actuacion de la cantante en Madrid.
Supone el biografo que «el articulo de Larra sobre Ana Bolena, publicado en la Revista
Espafiola el 19 de mayo, y los entusiasmos del critico por la cantatriz originaron un
incidente del que, si queda testimonio indudable, no tenemos todos los detalles que
quisiéramos» (102). Ahora tenemos esos detalles, que no sustentan la interpretacion de
Sanchez Estevan. Ni el articulo de Figaro sobre Anna Bolena, ni sus elogios entusiastas
a la cantante tuvieron importancia decisiva en los incidentes.

Sanchez Estevan conocia cierta quintilla alusiva a Larra y a la Grisi, publicada
originariamente por Azcona en el Semanario Teatral a raiz de los elogios del critico
sobre la actuacién de la cantante en la 6pera de Donizetti, y reproducida, para vergienza
del actor, en el primero de los dos articulos que, en defensa de Larra, escribié Ventura
de la Vega en la Gaceta de los Tribunales. Conocida fuera de contexto, al biégrafo le
parecia una pieza decisiva del rompecabezas que trataba de componer. Decia asi:

Un Holofernes no marra.

Tres siglos ha te mato,

y hoy, por més que diga Larra,
caes bajo la cimitarra

que a Holofernes degoll6®.

«Tan a pechos tomd Larra el asunto -comenta Sanchez Estevan- y tanto le
escocieron los agravios personales que, relacionados con la Grissi, le inferia Azcona,
que fue a desafiarle, y se creyo obligado a reproducir en la Revista Espafiola, el 5 de
junio, la conversacion que habia sostenido con el comico, quien se neg6 a darle
explicacion alguna y a batirse con €l, a pesar de los esfuerzos hechos por Figaro para
obligarle a una de las dos cosas» (104). Larra fue a desafiar a Azcona por los agravios
que este le habia inferido, pero esos agravios no estaban relacionados con la Grisi.

Larra, en la conversacion sostenida con el comico para pedirle explicaciones
(reproducida en RE), se habia referido concretamente a la «multitud de alusiones
injuriosas y de calumnias» dirigidas a él en un articulo aparecido en el Semanario
Teatral sobre el drama de Victor Ducange, El Colegio de Tonnington, traducido por
Bretdn de los Herreros. De ahi, y de lo que decia Ventura de la VVega en sus dos escritos,
dedujo Sanchez Estevan, erroneamente, que la quintilla formaba parte del articulo sobre
el drama de Ducange que fue la ocasion inmediata del incidente mas grave, pues, por lo
que en €l decia Azcona, Larra se vio obligado a pedirle explicaciones y a desafiarlo a
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duelo. Siguiendo este encadenamiento de conjeturas, era natural creer que las alusiones
de la quintilla, dirigidas a Anna Bolena (la Grisi) y a Larra, se referian a los insultos y
calumnias expresados por Azcona en el articulo sobre EI Colegio de Tonnington, y, por
lo tanto, tales insultos y calumnias no podian menos que aludir a las relaciones
amorosas del critico con la cantante. «La orientacion del articulo -aventura el biografo-
parece dibujarse en esa prosaica quintilla; la alusién a Larra y a la Grissi no se disimula.
Pero el articulo, ¢qué decia?» (103). Esta es la pregunta clave que vamos a contestar
luego. En todo caso la orientacion del articulo no podia deducirse de la quintilla: como
luego veremos, en ese articulo ni aparecia la quintilla, ni se decia nada referente a la
critica de Larra sobre la interpretacion de Anna Bolena, ni se aludia en absoluto a la
Grisi.

Hacia semanas que Azcona venia lanzando punzadas en su Semanario Teatral a
Figaro y a la nueva empresa de teatros que habia prescindido de sus servicios. Entre las
punzadas se hallaba la quintilla, algunas alusiones a la actuacion de la Grisi (adquisicion
de la nueva empresa) y a los juicios de Larra, critico teatral partidario de la
administracion recién inaugurada. Larra y sus amigos respondian a su vez
burlonamente, pero sin que la sangre llegara al rio. En efecto, la tension no alcanzo
mayores consecuencias hasta que no llegaron los insultos del articulo de Azcona sobre
El Colegio de Tonnington, sin que en ellos -insistimos- se mezclaran las faldas.

El episodio a la luz de nuevos datos

Inauguracion de la temporada: la nueva empresa de
teatros

«Después de largos afios de asedio, por fin ha tomado una empresa posesion de los
teatros de esta Corte» (I, 361a). Asi comienza Figaro, el 1° de abril de 1834, su primera
critica de la temporada teatral inaugurada dos dias antes en el Principe con una comedia
de Breton, Un novio para la nifia, o la casa de huéspedes, y en la Cruz con dos
comedias de Scribe: Siempre, traducida por Larra, y Carolina, por Bretdn. La nueva
empresa empezaba dando entrada a su propio equipo.

Los teatros de Madrid, administrados en temporadas anteriores por el ayuntamiento,
volvian por fin a la direccion artistica de don Juan de Grimaldi. Larra venia abogando
por esta medida desde que empez6 a escribir de teatros en RE. En enero de 1833 parecia



que la cosa ya estaba hecha. La empresa y el ayuntamiento habian llegado a un acuerdo
y solo faltaba la ratificacion real del convenio*. En contra de los rumores que
circulaban por los corrillos, la nueva empresa se proponia dar realce a las
representaciones de 6pera? e incluso llegé a tener apalabrada a una de las cantantes mas
famosas del momento, Giulietta Grisi, hermana de Giuditta®®. Pero el acuerdo entre la
empresa y el ayuntamiento no se llevé a cabo. Después de mucha expectativa -anuncia
RE, 26 de marzo de 1833- el ayuntamiento tomo los teatros a su cargo (I, 194b). La
temporada fue de mal en peor. La compafiia de Opera, contratada tarde y
apresuradamente para que pudiera cantar con ocasion de la jura de la princesa Isabel*,
un desastre®. A los actores se les paga con retraso y por ello se limitan a cumplir sin el
menor entusiasmo: «;Cémo podria ser de otra manera cuando la mayor parte de ellos
tienen que emplear el tiempo en buscar fuera del teatro los medios de subsistencia de
que los priva la inexactitud que, de algun tiempo a esta parte, se nota en el pago de las
nominas?» (RE, nam. 135, 24 de diciembre de 1833). EI Gobierno ha tenido que
nombrar una comision real para que examine la situacién y proponga soluciones. Larra
insiste en encargar la direccion a una empresa particular (ibid.). A principios de 1834
dice en RE, nim. 145, 17 de enero: «Parece ser ya seguro que los teatros de esta capital
seran desde la temporada préxima, regidos por empresa particular. Esta circunstancia
sera necesariamente muy favorable para ellos y de consiguiente para el publico [...].
Definitivamente, una empresa habil y bien conducida puede contribuir mucho a sacar a
los teatros del abatimiento en que se encuentran, y esto es probablemente lo que va a
suceder». Esta vez parece que va en serio. Los planes de la nueva empresa son
ambiciosos. Se propone renovar la escena sin escatimar gastos y con grandes
pretensiones artisticas, tanto en el montaje de las obras como en su calidad literaria;
romper la rutina fomentando las tendencias modernas del teatro espafiol y dando a
conocer las obras méas avanzadas del extranjero, es decir, del romanticismo frances.
Pero hay que empezar por el teatro nacional. Trae en cartera dos dramas historicos
sensacionales: La conjuracion de Venecia y Macias, el primero nada menos que del
presidente del Consejo de Ministros y el segundo del critico teatral méas acreditado del
momento. También algo muy nuevo de Breton -hasta ahora s6lo conocido por sus
tipicas comedias de costumbres-, un «drama de imaginacién» titulado Elena. Esto
significa una apertura: tanto Macias como Elena habian sido prohibidas por la censura
la temporada anterior™®. Entre los nuevos autores de la empresa estaban Espronceda y
Ros de Olano, y entre los nuevos actores, la joven Matilde Diez. En cuanto a la Opera,
intentara llevar a cabo los planes frustrados la Gltima temporada. Si este afio no puede
traer a Giulietta Grisi, traera a su hermana Giuditta, famosa entonces como ella, tanto
por su voz como por su belleza. Claro que para realizar estos proyectos habia que quitar
el lastre dejado por la empresa municipal y eliminar a los que mangoneaban en la
administracion anterior entre ellos, Agustin Azcona, segundo actor cémico y director de
escena de la Gpera.

Con estos arreglos pronto se forman dos partidos, el de la nueva empresa -los
renovadores, la juventud literaria- y el de la oposicion. Segun anuncia el Semanario
Teatral (num. 1, p. 29), los de la oposicion intentan abrir un nuevo teatro con una
compafiia «compuesta de individuos excluidos de la Cruz y el Principe». Los partidarios
de la empresa la apoyan en sus periodicos: Larra en la Revista Espafiola, Ventura de la
Vega en la Gaceta de los Tribunales, Breton en El Universal y en La Abeja. Al
comenzar las representaciones, escribe Larra: «Antes de ayer se dio principio a la nueva
temporada comica: es fuerza confesar que es grande el celo de la nueva empresa.
Dejando aparte la compafiia de Opera que nos tiene preparada, acerca de la cual
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guardaremos silencio hasta que la experiencia, confirmando nuestras buenas esperanzas,
autorice nuestros elogios, diremos desde luego que empezar dando al publico en el
primer dia tres novedades dramaticas en s6lo dos teatros, es empezar con muy buenos
auspicios» (1, 361b).

El primer gran éxito fue La conjuracion de Venecia. El interés suscitado por el
drama se vio realzado por el esmero con que fue puesto en escena. Dice Larra:
«Seriamos injustos si no habldsemos de la empresa. Muchas veces hemos indicado
cuanto debiamos esperar de ella, porque conociamos personalmente sus recursos; sin
embargo, no siempre se nos creia. Apelamos ahora a la experiencia: digasenos cuando
hemos visto en nuestros teatros ponerse en escena con tal pompa y tal exactitud
histérica un drama: este tributo que rinde la empresa, no al nombre del autor -por méas
que éste le mereciese por si sélo- puesto que antes de ocupar su alto puesto estaban ya
hechos los preparativos, sino al teatro espafiol, nos hace fundar grandes esperanzas [...].
Sabemos que las composiciones originales mereceran iguales atenciones siempre que su
naturaleza lo exija» (I, 387a-b). Al escribir esto, Larra estaria pensando en el estreno de
su Macias.

Uno de estos articulos de comienzo de temporada (que saldrd a relucir en la
controversia con Azcona) es el de Larra sobre El Colegio de Tonnington. Dos semanas
antes se habia estrenado otro drama del mismo autor, EI verdugo de Amsterdam. No era
Ducange nuevo en la plaza: «Victor Ducange -dice Larra en su nota sobre El verdugo-
es conocido ya en nuestros teatros, particularmente por su Jugador. Ya puede presumir
quien haya visto este drama, y quien lea solamente el titulo del presente, el caréacter de
la obra» (I, 394a). EI mismo Grimaldi habia montado El jugador en 1828, y méas de un
lector de Figaro recordaria el furibundo articulo que le dedic6 el primerizo Duende
Satirico del Dia en uno de sus cuadernos, atacando con sarcasmo al dramén y al
romanticismo que pretendia representar: «jY que todo esto suceda en Francia, como
quien dice en casa del vecino, tabique por medio, y no se haya traslucido nada en esta
Esparial» (I, 16b-17a). En mayo de 1834, el autor del Verdugo le parece un carnicero:
«Conmover con sangre no es la obra grande del poeta: un carnicero puede hacer otro
tanto». Sin embargo ahora esta dispuesto a concederle méritos: «No es decir que carezca
de méritos El verdugo: la escena de padre e hija, la de los amantes en el Gltimo acto, y
alguna otra, son de mucho efecto y tuvieron grandes aplausos». Elogia la actuacion de
Matilde Diez y en favor de la empresa dice: «Este drama se puso bien en escena, y es
lindisima la decoracién de nieve del tercer acto» (I, 395b).

La critica del Colegio de Tonnington es muy positiva. Ducange, segun Larra, no
emplea aqui la tecnica del carnicero: «He aqui otro drama del autor de Treinta afios, y
acaso de los suyos el mejor. No es la vista de la sangre, no son los horrores y los
asesinatos los recursos de su argumento. Un asunto bastante delicado, eso si, y que
pudiera ofender la irritabilidad de los rigidos moralistas, ofrecia un campo lleno de
espinas al poeta» (I, 402a). El drama ha gustado, la actuacion de Concepcion Rodriguez
-la esposa de Grimaldi- le parece perfecta; en cuanto a la empresa: «Fue bien puesto
este drama en escena, y si bien el partido de la administracion pasada de los teatros
quiso, como sucede ahora todos los dias, ingerir en el final sus parciales demostraciones
de desaprobacion, la puablica indignacion triunfé de la hostilidad, y sofoco todo
chicheo» (I, 403b). (Chicheo al que alude luego Azcona; cf. infra). Por lo que dice
Larra, el partido de la oposicion iba dispuesto a armar jaleo en todas las funciones.
Durante la representacion de la épera Il furioso nell’ isola di Santo Domingo azuzaron
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un perro al escenario: «De aqui hemos inferido -dice Figaro- que el partido de la
oposicién a la empresa, que en todas las representaciones mete su baza, no desaprueba
en realidad, no habla, no chichea, sino que ladra» (I, 408b).

La primera representacion de pera fue el 3 de abril con El nuevo Figaro, de Ricci.
Se armo un escandalo formidable con la presentacion de la Sra. Edwige: «No sabemos
si canta mas y mejor que lo que hemos oido -resefia Figaro-, y si su turbacién del
primer dia o cualquier otra causa externa han podido influir en su desgracia. EI hecho es
que desde los primeros compases que cantd, se empez6 a declarar el desagrado; esto
habra podido contribuir a disminuir sus facultades; nosotros quisiéramos que fuera asi,
aunque tememaos que salga fallido nuestro deseo».

Sin duda, los enemigos de la empresa vieron la ocasion propicia para armar el
alboroto, dejando de lado la més elemental caballerosidad: «No contentas por lo visto
algunas personas con los chicheos que acompariaban las piezas cantadas por la Sra.
Edwige, la saludaron al comenzar el final del segundo acto con desiguales carcajadas y
remedos burlescos y desentonados de su canto. La Sra. Edwige, que padecia sin duda
profundamente en su interior, no pudo resistir y cayd desmayada en brazos de sus
compafieras, sin que su estado lastimoso y su desaparicion de la escena bastasen (sea
dicho con rubor) a desarmar la animosa oposicién ni a acallar la rechifla. Merced a la
autoridad, concluy6 escena tan desagradable con la caida del telon» (RE, nim. 180, 4 de
abril de 1934).

Pero el acontecimiento de la temporada de Opera iba a ser la Grisi. Se la esperaba
con interés y ya sabemos el entusiasmo con que la recibio Larra. Los articulos a ella
dedicados son conocidos. Del primero de ellos, la critica de |1 Capuleti ed i Montecchi,
no se sabe bien, como el mismo Larra dice, si es «un articulo musico en politica o0 un
articulo politico en musica» (1, 389b)L. (Transcribo sélo los pasajes a que luego aludira
Azcona). Los entusiastas comentarios de Larra sobre la belleza de la cantante no
suscitaron la menor contradiccion. No asi otros aspectos de su resefia referentes a sus
méritos como intérprete de Opera, sobre todo aquello de que nunca se habia oido
cantante mejor en Madrid:

La sefiora Grissi, sin que queramos ofender la memoria
de la expresiva Todi [sic] y de la profesora Lalande, es
indudablemente lo mejor que en Madrid hemos tenido,
supuesto que reune en grado eminente las calidades que
separadamente tenian aquellas dos cantatrices, siempre de
feliz recuerdo para nosotros, que nunca reconoceremos mas
partido que el de nuestras impresiones.

(1, 391b)

Tras | Capuleti ed i Montecchi, Anna Bolena. No puede decirse que fuera un éxito:
«el pablico [...] estaba tan frio y descontentadizo como si le estuvieran gobernando y
haciendo feliz, y tan callado y tan de mal humor, como en tiempo de Calomarde; la
orquesta estuvo tan discorde y llena de contradicciones, como nuestra legislacion» (I,
398a). Segun sefial6 Sanchez Estevan, «entre [las] censuras sobrenadan los elogios a la
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sefiora Grissi» (102). A pesar de los defectos de la representacion, la Grisi, segin Larra,
«aumentd su reputacion»: «Probd que tiene agilidad y ejecucién, contra todo lo que
algunas personas decian en el particular. Nosotros nos ratificamos en que no hemos
acabado de comprender ain en Madrid, cuan preciosa es la adquisicion que hemos
hecho en esta excelente cantatriz» (1, 399a).

Para entender luego una de las alusiones a Figaro en el articulo de Azcona sobre
Anna Bolena transcribo lo que escribio el critico de la RE sobre la actuacion del bajo
Botelli:

Fue una gran lastima que el sefior Botelli no estuviese
esta noche tan feliz como acostumbra; dos o tres veces
creimos notar, sobre todo en cierto terceto, que andaba algo
reflido con sus compafieros; y adn, si N0 NOS equivocamos,
cometié una pequefia distraccion: antes de concluirse la
Opera, y cuando debia dirigirle la palabra la sefiora Edwige,
el sefior Botelli, no teniendo mas que cantar, pero debiendo
continuar en escena, juzgo conveniente salirse bonitamente y
marcharse; es decir, que S. M. el sefior Enrique VIII, hecho
un pretendiente, puso pies en polvorosa como si le siguiera
Rodil.

(1, 399b)

El «<Semanario Teatral»

La oposicién también tenia su oOrgano. A las tres semanas de comenzar
representaciones organizadas por la nueva empresa de teatros (21 de abril de 1834), sale
a la calle el Semanario Teatral, periédico de amena literatura. A partir de la sexta
edicion aparecio los lunes y los jueves en fasciculos de cuatro paginas que formaban dos
entregas diferentes del mismo nimero semanal.

El hecho de que Sanchez Estevan no pudiera dar con este periddico indica ya su
rareza. En la Biblioteca Nacional de Madrid so6lo se hallan los nims. 1 (21 de abril,
1834), 2 (28 de abril), 4 (12 de mayo) y 5 (19 de mayo). Aunque Eugenio Hartzenbusch
lo cataloga en su repertorio de periédicos madrilefios con el num. 252, la imprecision
con que lo resefia da a entender que sus noticias no eran de primera mano®. La
coleccion del Semanario Teatral que se halla en la Biblioteca de la Universidad de
Toronto no esta completa, pero de los seis cuadernos que la componen, los tres primeros
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contienen el material que nos interesa para reconstruir este episodio biogréfico de Larra:
nam. 6, (I* y 22 entrega, lunes 26 y jueves 29 de mayo de 1834) y nam. 7 (I® entrega,
lunes 2 de junio)’. Parece como si algin contemporaneo de Larra, interesado en el
asunto, hubiera coleccionado los nimeros pertinentes del Semanario.

Ya sabemos que lo redactaba Agustin Azcona. A Larra le parecia un actor muy
malo. No puedo ahora averiguar las veces que Larra se habia referido a él cuando, en
sus articulos de las temporadas anteriores, criticaba a los actores comicos indicando el
papel que tenian sin decir los nombres. La Unica vez que alude directamente a él es para
elogiarlo, aunque el elogio resulta mezquino, como quien dice: «jHasta Azcona lo hizo
bien!». En el articulo de Figaro sobre la Mojigata, de Moratin, leemos: «Con respecto a
Azcona, es la primera vez que nos ha gustado: creemos gque no se puede desemperiar
mejor su parte» (I, 342b; el subrayado es mio). En cuanto a los juicios que aparecen en
RE sobre Azcona como director de escena de la Opera, baste esta muestra tomada de la
critica a Chiara di Rosemberg, de Ricci: «Se ha ejecutado tan mal como el afio pasado
el coro que da principio al segundo acto. La misma impavidez simétrica en la accion de
los inanimados coristas; los mismos gritos en los pianisimos. ¢Quién tiene la culpa?, no
son los coristas: Si se les dijera lo que tienen que hacer en escena, en la parte mimica, lo
harian seguramente, pues no los juzgamos mas torpes que los comparsas que vemos en
algunas funciones de verso prestarse al movimiento de las mas interesantes situaciones»
(RE, nim. 88, 23 de agosto de 1833)

En la campafia periodistica emprendida por Azcona en el Semanario, el
resentimiento contra la nueva empresa que lo habia echado a la calle se une al rencor
motivado por las criticas de Figaro a sus actuaciones. Ahora el odiado critico defendia a
la odiada empresa.

Los ataques a la situacion de los teatros dirigidos por la nueva administracion
parecen ser la preocupacion fija en casi todos los niUmeros que hemos podido ver. Las
noticias teatrales estan salpicadas de pullas. EI 30 de abril reprodujo Larra en su Revista
Espafola un texto del Semanario (nim. 2, pp. 4-5) en que se anunciaba la llegada de la
Grisi a Madrid el 23 de abril. Se le advertia a la cantante que el publico guardaba «la
grata memoria de cosas pasadas» y se aludia al desmayo reciente de la sefiora Edwige:

Lo que importa es que esta nueva cantatriz no se
acobarde al oir recitar los triunfos de los que la han
precedido; que se lance valerosamente en la arena del
proscenio; que luche audaz e imperturbable con la grata
memoria de cosas pasadas, y con la aragonesa obstinacion de
los espectadores actuales; y sobre todo que no tengamos el
disgusto de que Romeo, joven, valiente, animoso, «y de
acerado yerro revestido», se nos desmaye antes de tiempo, y
tengan que acudir capuletos y montescos a sostenerlo, con
perjuicio de la ilusion, por el visible dafio de la verosimilitud.

Al citar estas lineas, Larra evito reproducir el parrafo inmediatamente anterior, que
terminaba con una alusion personal al critico, con lo cual indicaba que se daba por
enterado, pero que no queria hacer caso. Dice el Semanario: «Si [la Grisi] se conserva
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en el lleno de sus facultades, respecto de lo cual corren algunas voces poco favorables
que creemos suscitadas por el espiritu de partido; si acierta a conjurar los recientes
recuerdos de otra profesora de primera celebridad [la Tosi], cuyo canto bien bien que no
absolutamente spianato era sin embargo, admirable, podra llevar Romeo al teatro otra
tanta gente como ha desterrado Figaro».

Otra noticia teatral del Semanario, que indica los escozores de su redactor, dice: «El
publico entreve con desagrado que la marcha adoptada por la nueva empresa tienda a
privarnos sucesivamente de muchos actores laboriosos y de mérito conocido, a quienes
sin duda prepara los econdémicos honores de la jubilacion, o los del ostracismo
provincial. La sefiora Baus, primera actriz mas antigua en Madrid, tan recomendable por
sus talentos artisticos, aparece muy de tarde en tarde en la escena» (26 de mayo).

El resentimiento de Azcona parece obsesivo. No s6lo aprovecha las noticias de
miscelanea teatral, sino hasta la cartelera de la semana anterior. Veamos algunas
muestras:

Lunes 26.- Cruz: altima representacion de Anna Bolena,
Opera en dos actos de Donizetti; cortada, recortada, apuntada,
transportada, estropeada, y tan celebrada como lo denota la
primera palabra del anuncio, cuando no contaba aun mas que
cuatro noches de vida (29 de mayo). Sébado 24.- Principe: El
colegio de Tonnington, o la Educanda; drama nuevo en seis
actos y en prosa, de Ducange, traducido por el sefior Bretdn,
prohibido afios pasados por ser cinicamente escandaloso.
Lunes 19.- Cruz: No mas mostrador, comedia original
traducida del francés, en cinco actos y en prosa (26 de mayo).

Unos dias antes habia aparecido en el Diario del Comercio un articulo contra Larra,
diciendo que la comedia No mas mostrador no era original, sino una traduccion de la de
Scribe Les adieux au comptoir. Como es sabido, Larra tuvo que salir a defenderse en un
articulo, «Vindicacion» (RE, 23 de mayo; I, 400-401). La dudosa originalidad de Larra
estaba, por lo tanto, de actualidad y Azcona no desaprovecha la ocasién. Al parecer, en
esta época los enemigos le salian a Larra por todos lados.

Fay ve

Los articulos del «<Semanario Teatral» relativos a
Larra

Los articulos que se refieren a Larra en esta campafia emprendida por el periodico
de Azcona contra la nueva empresa de teatros, son los siguientes: uno sobre Anna



Bolena (nim. 6, 26 de mayo, pp. 1-3); un parrafo para reproducir un articulo, publicado
originalmente en el Eco del Comercio, sobre el Colegio de Tonnington (nim. 6, 29 de
mayo, p. 1); un suelto con el titulo de «Anécdota» que terminaba con la quintilla que ya
conocemos (ibid., p. 4); un articulo original del Semanario sobre el Colegio de
Tonnington (num. 7, 2 de junio, pp. 1-3).

No sabemos lo que el Semanario diria en el articulo que sin duda dedico a la
presentacion de la Grisi con | Capuleti (que tuvo lugar el 1° de mayo; el articulo
dedicado a ella en el Semanario debi6 aparecer en el nim. 3, 5 de mayo), pero no
aparecen alusiones a €l en ninguno de los escritos con que Ventura de la Vega y Larra
contestaron a los ataques de Azcona. Al primer articulo a que se refiere Ventura de la
Vega es el dedicado a Anna Bolena. Azcona considera la 0pera de Donizetti bajo tres
aspectos: «como poema, como particion musical y como espectaculo puesto en accion»;
los dos primeros son muy pretenciosos y no atafien al asunto que trato aqui. Interesa, en
cambio, lo que dice sobre la dpera «como espectaculo puesto en accion». A Azcona le
importaba hacer ver lo malo que era su sucesor en la direccion escénica: «Bajo este
aspecto ha sido Ana Bolena la tragedia de Manolo». Se burla de la direccion escénica
por el decorado del palacio de Windsor, de la mezquindad del alumbrado, y del mensaje
y del movimiento de los personajes: «La distribucion de los personajes principales y
subalternos es maravillosa, y sus salidas y entradas tan racionales como por los cerros
de Ubeda». Critica el peinado, el pafiuelo y el vestuario de Ana Bolena, a lo que luego
replicarda Ventura de la Vega reprochandole su ignorancia para ser juez en tales
materias.

Las referencias a Larra en este articulo aluden a su valoraciéon de la cantante por
encima de todos los precedentes conocidos en Madrid:

Por lo que respecta a la ejecucion, creemos que el decir
que la sefiora Grisi no tiene mérito, seria una blasfemia
filarmoénica, una injusticia atroz, un delito de lesa razon: y el
asegurar que no se ha oido cosa tan buena en los teatros de
Madrid es una horrorosa, tremebunda y ostrogoda necedad,
Unicamente perdonable a los que van a oir la Opera a
expensas de bolsillo ajeno, tal vez interesado en que estas
gratuitas suposiciones tomen una boga que no tomaran. La
sefiora Grisi ha cantado esta Opera luchando no muy
ventajosamente con los respetables recuerdos de la Lalande,
hasta cuyo desempefio hay tal cual distancia. Los que
ensalzan a la actual prima donna con desmesuradas
exageraciones, le hacen mas mal que bien, porque el
caballero publico es un sujeto muy instruido; y como paga de
subida para oir menos, no tragara las doradas pildoras de los
que se quieren tomar el trabajo de ilustrarle probandole que
tres y dos son veinte y siete. De aqui es que la indiferencia, y
aun si se quiere el desagrado del publico, se aumenta en
razon directa de tan extemporaneos encomios. La sefiora
Grisi hubiera hecho bien en conservar la cabatina del
spartito, que es de mucho mas efecto: hubiera hecho bien en
interesarse algo mas en las piezas concertantes, marcando un
pOCO mMenos en varios parajes en que canta sola: hubiera



hecho bien en vestirse mejor, particularmente en el acto
segundo, porque aquel terciopelo negro con galones dorados,
es mas bien un pafio de tumba para entierros de primera
clase: hubiera hecho bien en economizar sus pies y sus
brazos, ahorrandonos algunos pasos de galop, muy
extravagantes, y las repetidas posturas en rigorosa cruz que
no son poses trés belles ni en Madrid ni en Pekin: y sobre
todo hubiera hecho grandemente bien en elegir otras Operas
que no hubiesen oido en Madrid; porque debe saber, que
aunque haya leido que Capuleti e Montecchi no se ha
cantado nunca como se esta cantando, es falso, lo que se
Ilama absolutisimamente falso. Para juzgar asi se necesitan
orejas como las de Midas.

Con respecto a lo que Larra habia supuesto que era un gazapo filarmoénico del bajo

Bottelli (cf. supra):

El sefior Bottelli ha sostenido su buena reputacién en el
papel de Enrique VIII, evitando en la primera representacion
una catastrofe anticipada. Cierta persona saltd en el terceto
unos cuantos compases: el sefior Bottelli, buen profesor y
siempre en guardia, se apercibio del salto, y reasumiendo a
su voz el dominio del escenario, restablecié habilmente la
perdida cuenta secundado por nuestro digno maestro el sefior
Carnicer, y por los sefiores individuos de la orquesta. Este
servicio importante le ha valido a Bottelli una recriminacion,
suponiendo gratuitamente cierto peridédico que el bajo habia
faltado, cuando fue el bajo quien cubrié la falta. jBravo,
signor Figaro!

Azcona termina su articulo contradiciendo la opinién de Figaro sobre la orquesta
(que «estuvo tan discorde y llena de contradicciones como nuestra legislacion»), sobre
la Grisi (quien segun el actor no tenia nada nuevo que ensefiar a los aficionados
madrilefios) y reiterando la acusacion de venalidad barata -jtodos por la entrada gratis!-
en un pareado de remate:

La orquesta es fiel intérprete de los pensamientos del
autor; pero no basta. Por mas que suden gotas gordas no
haremos camino. Ha habido, no obstante, quien se haya
atrevido a decir que la orquesta no ejecutd bien la sinfonia.
Esta es otra, prima hermana de la de Bottelli. No parece sino
que algunos se proponen delirar en vez de raciocinar. Y entre
tanto oiga Vd. con paciencia que hasta hoy no se ha cantado
bien el final del primer acto de Capuleti e Montecchi
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iFuerza de una luneta a lo que obligas:

A decir gue son blancas las hormigas!

En el siguiente cuaderno del Semanario (jueves, 29 de mayo), viene el primer
articulo en que se ataca al drama de Ducange. Esta reproducido, segin hemos indicado
antes, del Eco del Comercio y como introduccion inserta el Semanario el parrafo
siguiente:

ibamos a escribir nuestro articulo, analizando esta
composicién peregrina que la Revista ensalza: es decir
Figaro, el de la Revista: que los otros periddicos deprimen, y
gue a nosotros nos parece desatinada y sucia en grado
superlativo. Pero reconociendo que no podiamos decir mas ni
mejor dicho, hemos preferido insertar parte del articulo que
se lee en el Eco del Comercio, disponiéndonos a dar en el
namero siguiente todas nuestras observaciones. Cuando
escritores tan apreciables como los del Eco y los del Diario
de Comercio hablan en contra, debe comprender el sefior
Figaro que estad viendo el mundo por un agujero cubierto de
telas de arafia. Al numero proximo, repetimos; alli se le
ajustard la golilla en debida forma.

En la Gltima pagina del mismo numero, entre un articulo sobre un juego de prendas
en que intervino Napoledn y el anuncio de un nuevo periddico, se podia leer un
articulillo muy breve con el inocente titulo de «Anécdotax:

En la noche del 26 del corriente, en que fallecio la 6pera
titulada Anna Bolena, para no volver a resucitar por ahora
(asi sea y duerma en paz), hubo una concurrencia
extraordinaria, por lo poco, si otras lo son por lo mucho. Esto
no obstante, encontrabase a nuestra retaguardia cierto poeta,
que por su facha debia ser de los que escriben a moco de
candil, pero con gongorina malicia; y al caer el teldn,
terminado el acto segundo, regal6 a la difunta el siguiente
epitafio:

Y aqui viene, después de los dos puntos, la dichosa letrilla que tanto despistd a Sdnchez
Estevan, seguida de la exclamacion: «jSi son los demonios!» con que se remata la
anécdota.



No parece que Larra se tomara muy a pecho las alusiones del Semanario Teatral. Se
limita a replicar burlonamente (RE, 30 de mayo) con una serie de tipicos rehiletes que
aluden al redactor del Semanario, y a un anuncio del mismo periddico (22 entrega del
nim. 6) sobre la publicacién de un retrato del tenor Passini, predilecto de la
administracion anterior. Son los siguientes:

-¢Quién hace ese papel, preguntaba maliciosamente un
chusco que leia el semanario teatral? -Un cdmico, le
respondieron: y es el que ha hecho mejor en toda su vida. -
¢Qué tal comico serd?, repuso el chusco. -Se habla de la
tardanza extraordinaria del sefior Genero, tenor ajustado para
estos teatros jSi: lo habra pasado la empresa a la censura
eclesiastica, equivocado entre algunas comedias!

-El Sr. Passini se acaba de hacer retratar segun un
periddico de esta corte: hay quien dice que no le falta mas
que cantar.

-Un elegante decia en el teatro una de estas noches
mirando al quinqué que alumbraba realmente poco, «pero
sefiores, estamos a obscuras». -ES noche de Opera, le
contestd el que tenia a su lado.

-Se va a representar il furioso. -Si esta Opera no hace
furor, podemos despedirnos de salir ya furiosos del teatro.
Dos cosas podemos asegurar que habra desde luego furiosas:
la voz del bajo y el semanario teatral.

-Desde que nos hemos quedado sin Tiempo nuevo diario
de la tarde, apenas se oye a los ciegos; de tal suerte que
parecen todos segundos tenores.

-1l Furioso, Opera del maestro Donnizetti, desempefiada
por las Sras. Edwige y Campos y los Sres. Alexandre,
Boticelli, Galdon y Salas, sera la primera novedad
filarmonica en los teatros de esta corte.

Quien se encarg6 de contestar directamente a las alusiones del Semanario Teatral
fue Ventura de la Vega, otro de los puntales de la nueva empresa y amigo de Larra. EI 3
de junio sali6 a defenderlo en un articulo de la Gaceta de los Tribunales (cit. por
Sanchez Estevan, 258-259). Al resefiar el periodico de Azcona, Vega cita las lineas
alusivas a Larra con que concluye el parrafo redactado por el Semanario Teatral (cf.
supra). Leido completo este parrafo introductorio, el contexto de la cita, desconocido
para Sanchez Estevan, queda ahora claro para nosotros. Ventura de la Vega se limita a
reproducir -apostillando entre paréntesis- las lineas indicadas del Semanario:

También es digno de notarse lo siguiente: Cuando
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escritores (trénsito del escrito a los escritores), tan
apreciables como los del Eco y los del Diario del Comercio
hablan en contra, debe comprender el Sr. Figaro que esta
viendo el mundo por un agujero cubierto con telas de arafa.

En otro pasaje del articulo se refiere Ventura de la Vega a la «Anécdota».

En la anécdota, no creyendo personalidad marcada el
nombrar a Figaro y decir, no del periodico, sino de los
redactores, se particulariza con el Sr. Larra; y puesto que esto
vale, diremos que el Sr. Azcona, trabajador del Semanario
teatral, se produce necia y mordazmente contra una persona
conocida y apreciada justamente por su amenidad literaria, y
que personaliza la cuestion, faltando al decoro y respeto que
debe todo escritor al publico que le favorece, leyéndole acaso
sin merecerlo; y finalmente, que ha traspasado los limites
prescritos por las leyes y la misma sociedad.

Creemos que para castigar sus culpas y conciliarle el
desprecio que se merece, basta dar mayor publicidad a la
desconcertada quintilla Holoférnica con que termina el
articulo en cuestion®’. Hela aqui para consuelo de los
ignorantes y afrenta de los buenos poetas, que no la
anatematizan: [aqui reproduce la quintilla].

Nota de la Redaccion.- Tenemos barruntos, y aun casi
certidumbre, de que esta bien acabada quintilla debi6o su
origen a los macarrénicos engendros de una noche de tripili,
en que su autor lucié asaz los miserables talentos que le
distinguen.

Ahora podemos apreciar todo el alcance de la quintilla y de las demas alusiones
personales de Azcona en relacién con Larra y la Grisi. Como vemos, se refieren
Unicamente a los juicios de Larra sobre las representaciones teatrales y para nada dejan
traslucir la menor referencia a las relaciones entre el critico y la cantante fuera del
campo profesional. (Lo mas grave por ahora parece ser la acusacion de venalidad para
con la empresa, y, de no haber llevado Azcona sus agravios personales mas alla de los
articulos hasta ahora referidos, Larra no hubiera ido a desafiarlo). Estas son todas las
alusiones del Semanario Teatral sobre el asunto de Larra y la Grisi. Estos son todos
«los incidentes de la representacion de Ana Bolenax. Si hubiera habido el menor rumor,
podemos estar seguros -por el calibre de las injurias que luego vamos a leer- de que
Azcona no se hubiera callado. A Larra no le escocieron ni -como creia Sanchez
Estevan- «los agravios personales que, relacionados con la Grissi, le inferia Azcona»
(104), ni la quintilla, ni nada de lo publicado hasta entonces por el Semanario Teatral.
Lo que Larra ya no pudo tolerar fue la «multitud de alusiones injuriosas y de
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calumnias» a que luego se refiere el articulo del 5 de junio de la Revista Espafiola, y
esto ya no tiene nada que ver con la Grisi.

FaN v

Las «alusiones injuriosas y calumnias» del actor
Azcona

Recordemos que en el mismo cuaderno del Semanario en que se insertaba la
anecdotica quintilla, se le prometia a Figaro, para el nimero siguiente, ajustarle «la
golilla en debida forma», es decir, ponerlo en la picota, por el delito de haber publicado
una critica favorable de El colegio de Tonnington, drama condenado por criticos de
otros periddicos. El caso es que en el cuaderno del 2 de junio (num. 7, 12 entrega)
Azcona revienta desahogando todo su resentimiento en un larguisimo articulo de seis
apretadisimas columnas -casi la mitad de todo el periddico-, titulado «El Colegio de
Tonnington». Sélo transcribir los pasajes que nos interesan (los que contienen alusiones
a Larra, a Ventura de la Vega y a la empresa) ocupara bastante espacio. Empieza asi:

Hay cierto escritorcillo sabandija, entrometido por
naturaleza, maldiciente por costumbre, adulador por
necesidad, y fabricante de suposiciones por inclinacion;
foliculario endeble, obligado de patillas, que a favor de
humillaciones por una parte, y de insolencias y detracciones
por otra, principié a hacer sonar su nombre, de que ninguno
se hubiera acordado probablemente, allad en tiempos en que
era él uno de los pocos que tenian privilegio y carta blanca
para embadurnar de negro los productos de las fabricas de
Alcoy y Capellades. Satélite inseparable y asiduo de cierto
aspirante a empresario, que con sus cien mil proyectos
aeriformes para tomar por asalto los teatros de Madrid,
pasando a deguello la mitad de la guarnicidn, ocasioné al
Excmo. Ayuntamiento en dos afios una pérdida de treinta mil
duros, habia encontrado en estos negocios mina fecunda para
sus chafalditas picarescas. Ni la administraciéon, ni sus
representantes, ni los actores, ni ninguno de los empleados o
dependientes, inclusos los comparsas, nadie que no
perteneciese a la pandilla consabida estaba libre de sus tiros;
quedando siempre impune, porque los ofendidos debian
hacer para contestar gastos considerables y mortificantes
gestiones, resultando, aun en este caso, sus defensas
desprovistas del interés y la fuerza que comunica la
oportunidad. Hollando con atrevida planta todas las reales
disposiciones que prohibian justamente las siempre odiosas
personalidades, atacaba reputaciones, hostilizaba



insidiosamente a cuantos le eran designados por el dedo del
amo, como objeto sobre los cuales debia esgrimir una pluma
de hierro, mojada en vinagre y en hiel; esperando sin duda
que después del triunfo le nombrasen por lo menos portero
honorario de uno de los teatros de la Corte. jPobre mueble!

Hoy que a Dios gracias estd mas expedito el camino para
contestar pronta y enérgicamente a quien insulta, se mantiene
nuestro hombre en cierto modo a la capa; pero, sin dejar sus
viejas mafias, aprovecha tal cual ocasion de morder, y
encomia hasta las nubes a quien le paga, o le ha prometido
por lo menos tenerle presente en mejor ocasion. Esto no es
del caso: sin embargo, servira de aviso.

Baste de introito, y vamos a Figaro. Se le prometio en la
2% entrega de nuestro nim. 6° una catilinaria, y estamos en el
caso de escribirla. (A quién sino a Figaro se le ocurriria
meterse a abogado de pleitos perdidos? ¢Conque el colegio
de Tonnington es un buen drama? ¢Conque es el mejor del
célebre Ducange? ¢Conque los chicheadores eran los
partidarios de la antigua administracion? ;Conque les hizo
callar y ahogd sus chicheos la indignacion del publico?
Discurramos por partes.

El drama en cuestion es uno de los muchos que,
prostituyendo bajamente la poesia dramatica, han sido
abortados por las celebridades del Boulevard de Paris para
halagar las pasiones fuertes y desenfrenadas de los
espectadores: para desmoralizar al publico que concurre,
familiarizandole con todo género de vicios, los cuales reciben
cierto agradable barniz con el acompafiamiento de flautas,
violines, luces, telones y trajes: para labrarse por
extraordinarios medios una reputacién verdaderamente
usurpada, y a la cual no es dado aspirar de otra manera:
pareciéndose en esto ellos y Figaro al famoso malhechor que
abrasd en Efeso el templo de Diana. Los historiadores
modernos deberian proceder con emprendedores semejantes,
como con el atrevido incendiario procedieron los antiguos;
pero en este siglo, que no sin razén ni gracia ha llamado un
filosofo el siglo de la cerveza, hasta de la espuma se hace
caso.

Sigue el articulo con una exposicion interminable del argumento del drama en la que
se hacen resaltar burlonamente las incongruencias, aberraciones e inmoralidades
acumuladas por Ducange?::

Sir Love es un simple de capirote, forrado de tonto, con
sus puntas y collares de bendito, puesto que no acierta a
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columbrar por entre los agasajos de Milord Duque tan
sospechosos, una intriga que se esta revelando por si sola, sin
que para reparar en ella se necesite gran capacidad de
entendimiento. jEs una friolera! Proponerle a una pobrete
muchacha bonita que no conoce, y el grado de coronel si se
casa y todo de parte de un gran personaje, y todo por la
mediacion de otro personaje, y recibir orden para marchar a
la hora critica de... Vamos, es preciso ser Ducange para crear
estos originales caracteres dramaticos: es necesario ser Love
para tragar tales maromas; y es indispensable ser Figaro para
asegurar que esta linterna magica es una maravilla [...].
Escritores publicos, dignos bajo todos aspectos del mayor
aprecio, han criticado el Colegio de Tonnington, desdefiando
emplear su pluma en analizarlo. Se han hecho por ellos tantas
y tan oportunas reflexiones, que creemos suficientemente
ilustrada la materia, mucho mas después de la vindicacién de
los sefiores editores del Eco del Comercio, inserta en el
numero 30, contestando a la Gaceta de los Tribunales, cuyo
redactor encargado de la seccion de teatros ha puesto en
prensa su entendimiento para ver si seria posible exprimir
una razén, un fundamento que sirviese de base a la defensa
de tan espantable mojiganga [..]. En cuanto a los
chicheadores, partidarios de la antigua administracion, debe
V. saber, sefior Figaro, que no ha hablado con exactitud.
Hace algun tiempo concurrian, es verdad, chicheadores
partidarios de una administracion que estaba en pleito; hoy
estos chicheadores se han convertido, claro esta, en
panegiristas, venga 0 no venga a cuento el panegirico: la
antigua administracion ni pago aplausos para sus obras, ni
menos promueve 0 paga gritas para las que ahora se
representan. Si hay chicheadores para lo desatinado que dia
por dia se tiene la candidez de presentarnos, no los busque V.
en ningun partido de administracion fenecida: basquelos, si,
en la indignacién pablica, en la sensatez de una concurrencia
amiga de la delicadeza en el teatro, y enemiga de las
absurdas intentonas de los que le profanan. Busquelos V.
entre las personas que se sacrificardn con gusto por una
racional libertad odiando con igual firmeza la licencia y
desordenes bacanales, propios sélo de lupanares en que
brillan el oro y las maderas de América, o de zahdrdas en que
las debilidades y vicios de la especie humana adquieren mas
asqueroso colorido entre guifiapos sucios y fétidos andrajos.
En todas estas clases encontrard V. chicheadores sempiternos
que tronaran contra las injurias que se hacen a la moral
publica, porque todos los hombres estamos cortados por una
misma tijera en esta nacion pundonorosa a la par que galante,
que se llama Espafia; y crea V. que si no hay un espectador
que no se sienta dispuesto a abusar del poder en la posicion
de Milord Duque, tampoco hay uno que sin hacer traicién al
testimonio de su conciencia, aplauda con descarada frente lo



que nosotros criticamos. V. mismo, y el que ha escrito en la
Gaceta de los Tribunales, encontraran entre lo que sienten y
lo que han dicho una enorme diferencia. Al que escribio en
aquel periodico le disculpamos no obstante, porque le
reconocemos tan complaciente, que a veces por
complacencia generosa, nada mas, es capaz de sacrificar el
crédito bien establecido de su ilustraciéon: en V. que no
suponemos ni la ilustracion ni la complacencia que en aquél,
vemos Unicamente el empefio de defender no una doctrina,
no un sistema, sino un interés de encargo; y no
extrafiariamos que por esta misma razon defendiese V. lo
contrario mafnana.

Luego se refiere Azcona brevemente a la ejecucion: «son tantos y tan notables los
defectos de la direccion escénica que saltan a los 0jos; mas por ser ya este articulo
demasiado largo no queremos sefialarlos». Sefiala que el papel de la protagonista
desempefiado por la esposa de Grimaldi, no le correspondia por la edad: «la sefiora
Rodriguez no estd ya en el caso de hacer las nifias». Y termina el articulo -realmente
demasiado largo- contestando al primer rehilete de la serie publicada por Figaro (cit.

supra).

Por lo tocante a cierto bota-fuego figaresco, que se lee en
la Revista de 30 del pasado, y del cual consta que este
periddico lo redacta un cémico, debemos manifestar que asi
es la verdad; pero reconociendo la maligna y solapada
intencion con que alli se escribe la palabra comico para
llamar sobre ella el desprecio publico, es de nuestra
obligacion afiadir que ningln actor hace escritura de ser
ignorante en materias literarias.

De nuevo fue Ventura de la Vega quien se encargd de responder a todas estas
injurias. Ya vemos que no era, como pensaba Sanchez Estevan, que el redactor de la
Gaceta de los Tribunales no se diera por satisfecho con su andanada del 3 de junio
referente a la «anécdota», sino que este furibundo articulo del dfa siguiente? se debe a
nuevos motivos que ya no eran para tomar a broma. Por eso comienza diciendo: «Hasta
ahora la redaccion de la Gaceta de los Tribunales se habia propuesto lanzar Gnicamente
tal cual burlona chanzoneta al Semanario Teatral, por no creer que merecia mayor
importancia un periodico vergonzante, érgano de los impotentes graznidos de un
partido humillado». Pero la broma no cabe ante la indignacion que al redactor le
producen los torpes ultrajes dirigidos contra su compariero y amigo, asqueado ademas
por la mancha con que el libelo ha ensuciado la nobleza de la imprenta. Desenmascara
al redactor del Semanario exponiendo sus fracasos y disparates como actor, como
director de la dpera y como traductor, evidentes razones de la renovadora empresa para
no contratarlo. Cualquiera podria juzgar, segin Ventura de la Vega, que un tipo de tal
calafia no estaba en el caso de insultar a un literato tan prestigioso como Figaro.
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En el contexto de la disputa se ve claramente como las cuestiones personales en ella
implicadas derivan de conflictos profesionales. El secreto -dice Ventura de la Vega- es
el empefio de Azcona en desacreditar a la empresa:

Llegd la nueva empresa, y convencida de su imbecilidad,
tanto para director como para actor, determind no ajustarlo, y
he aqui al Sr. Azcona en la calle. ;Qué hara el Sr. Azcona?
Un periodico. ;Cémo se llamara el periddico? Semanario
teatral. ¢(De qué tratara? Claro esta: de desacreditar a la
empresa que le ha quitado el pan; de hablar mal de cuanto ha
hecho, hace y piensa hacer, sin examinarlo, sin darle a sus
criticas, siquiera por propio interés, un colorido de
imparcialidad. He aqui el secreto.

Para refutar las acusaciones de Azcona, Ventura de la Vega se atiene a las
actividades de Larra como escritor, pues a ellas aludian las injurias del comico, que lo
habia acusado de critico ignorante y vendido al mejor postor. Las relaciones amorosas
de Larra no habian salido a relucir ni afectaban al pleito. Lo habrian afectado, en
cambio, si en ellas hubiera estado envuelta la Grisi, la Unica alusion a ella en este
articulo de Ventura de la Vega es sobre el aspecto profesional, a la incapacidad de
Azcona para «criticar el peinado y adornos de la Sra. Grissi en Ana Bolena, que esta fiel
y exactamente copiado del retrato de dicha reina que existe en Londres y del que hemos
visto copia; como también burlarse del pafiuelo que sacaba en la mano, como si Ana
Bolena hubiera de sonarse con los dedos».

La actitud que adopt6 Larra fue evitar verse enredado en la disputa e ir directamente
a exigir a Azcona una retractacion. Este puso condiciones, pero Larra exigia una
retractacion incondicional. Como tampoco pudo conseguir del comico «ninguna otra
especie de satisfaccion» que pudiera vindicar su honor, segun las normas que por
aquella época obligaban en tales lances, a Larra no le queddé méas remedio -y como
ultimo recurso- que acudir a los tribunales para querellarse contra el Semanario Teatral.
La Revista Espafiola, en su nimero del 5 de junio, dio cuenta de todo esto en el articulo
ya mencionado «Personalidades»®, escrito sin duda por el propio Larra, en el que

resume de la conversacion mantenida con el actor. Es el articulo que comienza asi:

En el nimero 7 del Semanario teatral, peridédico de
amena literatura, que se publica en esta Corte, vimos un
articulo titulado El Colegio de Tonnington. Multitud de
alusiones injuriosas y de calumnias degradantes para quien
las ha escrito, dirigidas a uno de los redactores de la Revista
Espafiola, ya solapadamente, ya a cara descubierta, nos
impidieron tomar parte en cuestion tan indecorosa. ;Como
responder a proposiciones que de ninguna manera pueden ser
de la jurisdiccion de la literatura ni de la polémica
periodistica? El redactor D. Mariano José de Larra, a quien
era el articulo dirigido, no creyé el asunto digno de
embadurnar con él las columnas de un periodico que se jacta
de manifestar constantemente al publico el respeto a que es
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acreedor. Creyendo que éste no podia ser sino un asunto
personal, se dirigid el 3 del corriente a casa del Sr. Azcona,
editor del Semanario teatral, a las cuatro de la tarde,
presumiendo que era la mas a proposito para encontrarle...

Después no volvemos a encontrar nada mas escrito sobre el asunto, salvo una
alusién de Larra en un comunicado enviado a La Abeja, a principios de octubre del
mismo afio, para responder a un comentario aparecido en ese periddico sobre su salida
de la Revista Espafiola para entrar en El Observador: «Dos veces me he visto
acometido. Una literariamente, y respondi breve, seria y literariamente. Otra en
términos insultantes, y traté de dar la Unica contestacion que siempre daré a insultos
personales» (ibid., p. 127). La primera se refiere a la acometida del Diario del Comercio
poniendo en duda la originalidad de su comedia No mas mostrador; la segunda, a los
ataques de Azcona. Como sabemos, los dos incidentes ocurrieron por el mismo tiempo
y estan relacionados con su vida profesional en el teatro, como autor y como critico.
Larra los saca a relucir cuando tiene que volver a defenderse, esta vez ante
insinuaciones que parecen afectar su condicion de periodista politico®.

El verano de 1834

Segun Sanchez Estevan, «el verano de 1834 parece que fue de crisis en la existencia
de Larra, cuyo curso principi6 a torcerse» (94). F. C. Tarr (art. cit., p. 103) llama a aquel
verano «the dread summer of 1834». Se inicia entonces la crisis que culmina en su viaje
al extranjero en la primavera del afio siguiente®.

En este sombrio panorama se sitGan los acontecimientos que hemos referido.
Reducidas a sus justas dimensiones las referencias a la Grisi, los ataques de Azcona
contribuyen a ensombrecerlo. Afectan directamente la vida profesional de Larra como
critico teatral pero debemos considerarlos en el conjunto de su situacion vital.

En sus articulos, el teatro, la literatura, las costumbres y la politica son dimensiones
de una misma realidad considerada desde una perspectiva critica y renovadora. Larra
veia en la reforma del teatro un aspecto del progreso general de la sociedad. Por ello
podemos suponer que, para el critico, los ataques de Azcona serian expresion de
quienes, oponiéndose a la labor renovadora de la nueva empresa, pretendian mantener el
teatro en el mismo estado de estancamiento en que se hallaba durante el régimen
absolutista, al mismo tiempo que veia amenazada la causa liberal tanto por los carlistas
que triunfaban en el Norte, como por el gobierno de Martinez de la Rosa que detenia la
revolucién politica. Los mismos articulos teatrales le sirven para atacar al gobierno
mediante alusiones satiricas®.
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La luz en este verano de 1834 no fue tanto la Grisi como la ilusion de ver renovada
la escena madrilefia por el impulso de una empresa teatral a la altura de los tiempos.
Pero las ilusiones de Larra siempre se desvanecen. A los dos afos, la empresa tuvo que
pedir la rescision del contrato que tenia un término obligatorio de tres afios, y voluntario
de cinco. En dos articulos aparecidos en EIl Espafiol el 1° de marzo y el 18 de abril de
18362, Larra hizo un balance final de la actuacion de la empresa. Las causas a que
atribuye su poca fortuna se deben a la realidad social del pais que obstaculiza todos los
aspectos de su desarrollo: «si se tiene presente que [la empresa] ha tenido que luchar
con las cargas que abruman los teatros, con la turca costumbre de reservarse la
autoridad localidades en los coliseos a su placer, con el célera morbo, con la guerra
civil, con la animacion de las cuestiones politicas que alejan los animos del teatro, y
hasta con la poca aficién y escasos medios pecuniarios del publico, fuerza sera confesar
que ha hecho més de lo que humanamente se podia exigir de cualquiera empresa comdn
en semejantes circunstancias» (11, 202b)%.

Por encima de la anécdota en la biografia de Larra, los acontecimientos aqui
expuestos constituyen un episodio significativo que, puesto en el conjunto de la
situacion historica de la Espafia del momento, nos revela aspectos de la organizacion del

mundo teatral madrilefio en una época en que el teatro espafiol trataba de renovarse por
los nuevos cauces del romanticismo®.

Glendon College, York University.
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