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Propósito de este trabajo en relación con estudios 
biográficos anteriores  

 

Me propongo aclarar, con nuevos datos, algunos aspectos biográficos de Larra 
relacionados con su vida profesional en el ambiente de los teatros madrileños de su 
tiempo. Se trata de ciertos incidentes que alborotaron el mundillo teatral -un tanto 
revuelto por entonces- que gira en torno a los escenarios de la Cruz y del Príncipe por el 
año 1834, cuando se preparan los estrenos de nuevos dramas románticos y la ópera 
italiana apasiona a los aficionados madrileños. Me refiero a un episodio hasta ahora mal 
conocido, en el que Fígaro, crítico teatral de la Revista Española, se enfrentó con un 
actor, Agustín Azcona, hasta el punto de desafiarlo a duelo. Fue la temporada en que, 



tras gran expectación, se presentó en Madrid la cantante italiana Giuditta Grisi1, aquel 
verano del cólera, entre la proclamación del Estatuto Real (15 de abril), el estreno de La 
conjuración de Venecia (23 de abril) y del Macías (24 de septiembre). Para Larra es una 
época de profunda crisis y un punto crucial en su obra literaria.  

Las fuentes que utilizo son los testimonios contemporáneos que he hallado 
repasando periódicos de la época: la Revista Española y, en especial, ciertos artículos 
aparecidos en el Seminario Teatral a fines de mayo y principios de junio de 1834, que 
hasta la fecha han permanecido fuera del alcance de los biógrafos de Larra. De la 
Revista, a cuya redacción pertenecía Larra, aporto algunos textos suyos que todavía se 
encuentran enterrados y sin identificar en las viejas colecciones del periódico2.  

Las primeras noticias sobre estos incidentes se deben a Ismael Sánchez Estevan. Las 
dio a conocer en 1917 en un artículo de la Ilustración Española y Americana; años 
después las incorporó, con muy ligeras modificaciones, al texto de su «ensayo 
biográfico» sobre Larra3. Sus fuentes eran los artículos sobre las representaciones de 
ópera firmados por Fígaro en la Revista Española de mayo a setiembre de 1834; dos 
artículos de la Gaceta de los Tribunales (3 y 4 de junio de 1834), escritos por Ventura 
de la Vega en defensa de su amigo Larra contra los insultos que el actor Agustín Azcona 
le había inferido en el Semanario Teatral; y un artículo, «Personalidades», aparecido el 
5 de junio de 1834 en la Revista Española (en adelante RE), sin firma, pero 
indudablemente de Larra, en el que se reproducía la conversación sostenida por él con 
Azcona para exigirle la retractación pública de sus insultos o que los sostuviera en el 
campo de honor4.  

Es de suponer que, para entender la defensa de Ventura de la Vega y la conversación 
reproducida por Fígaro, los lectores estarían al corriente de los ataques del actor. 
Precisamente esos detalles eran los que el biógrafo de Larra no tenía a su alcance. Tuvo 
que completar por su cuenta, como su imaginación le dio a entender, las piezas que 
faltaban del rompecabezas. El conocimiento parcial de las fuentes lo llevó a 
interpretaciones un tanto aventuradas de los hechos. En ellas, las alusiones a la Grisi 
adquieren un relieve preponderante, añadiendo así una nota más de romanticismo a la 
vida del escritor: «el perfume de una historia de amor» -y de despecho- con madrigales 
amorosos filtrados en la prosa de la crítica teatral, libelos y hasta la amenaza de un 
duelo para defender el honor de la mujer ultrajada5. A pesar de ello, la biografía de 
Sánchez Estevan significó un avance decisivo después del embarullado e interesante 
trabajo de Carmen de Burgos6. Pero muchos de los misterios que aparecían en ambos 
libros quedaban sin resolver satisfactoriamente. En un ilustrativo artículo (publicado a 
raíz del «ensayo biográfico» de Sánchez Estevan), F. Courtney Tarr7 expuso un nutrido 
repertorio de cuestiones que todavía quedaban por considerar o por aclarar. La mayoría 
ha quedado en el mismo estado de esbozo o de sugerencia en que las dejó Tarr a su 
temprano fallecimiento. Entre ellas, las relaciones personales de Larra con sus colegas -
amigos y enemigos- en el periodismo. Según Tarr (pp. 97-98), ni siquiera sus amistades 
puramente literarias (Bretón, Ventura de la Vega, Mesonero Romanos, etc.) son tan 
importantes para la historia detallada de su vida y obras como las vicisitudes de sus 
relaciones personales y profesionales con propietarios y directores de periódicos, 
editores, actores y gente de teatro en general, censores, críticos, políticos, etc.  

Las relaciones de Larra con Azcona y con la cantante de ópera Giuditta Grisi 
quedaban entre los problemas no resueltos satisfactoriamente por Sánchez Estevan. Con 
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los pocos datos que obtuvo sobre estas relaciones, se dejó llevar por la inclinación de 
ver en Larra sobre todo una vida romántica, profundamente afectada por «un visible 
desequilibrio sentimental, parecido en ocasiones al que más adelante inspiró La 
Confesion d’un enfant du siècle de Musset» (144).  

 

También F. C. Tarr se sintió atraído por el «genuino temperamento romántico» de 
Larra y creyó que los datos que se podrían añadir a su biografía no harían más que 
confirmar «ese cuadro de Larra el hombre, Larra el romántico» (art. cit., p. 108). 
Aunque acepta como válido el método biográfico de Sánchez Estevan (su interés «en el 
drama espiritual visto en el juego del detalle biográfico y la autorrevelación literaria», 
ibid., p. 92), recomienda, sin embargo, que se utilice «con más cuidado y de manera 
más total» (loc. cit.). Las interpretaciones de Sánchez Estevan a veces iban demasiado 
lejos en esta dirección. Esto es lo que ocurrió con el asunto de Larra, la Grisi y Azcona. 
Ya Carmen de Burgos, al referirse a este episodio después del artículo de Sánchez 
Estevan en la Ilustración, sin desvirtuar la imagen romántica de Larra, escribe: 
«Algunos han creído ver en esto un enamoramiento de Fígaro y las manifestaciones de 
su despecho. Pero dada su galantería de siempre y la justeza de sus apreciaciones, no se 
puede colegir de todo esto más que una admiración de Fígaro hacia la Grisi, sin duda 
más como mujer que como artista, desde un principio; pero su espíritu crítico se 
sobrepone a su admiración para hacer justicia» (op. cit., p. 142)8.  

Materiales concernientes a este episodio -que Sánchez Estevan no pudo encontrar en 
las bibliotecas españolas-, se hallan en la Biblioteca de la Universidad de Toronto, 
gracias al legado del benemérito profesor Milton A. Buchanan. Los ofrezco aquí como 
contribución a la biografía de Larra que todavía está por escribirse9.  

 
 

 

Larra y la Grisi, según I. Sánchez Estevan: una 
historia de amor  

 
 

 

La actuación de la Grisi en Madrid y el entusiasmo de 
Larra  

 

Primero de mayo de 1834, cartelera del teatro de la Cruz: presentación en Madrid de 
la famosa cantante italiana Giuditta Grisi con la reposición de la ópera del maestro 
Bellini I Capuleti ed i Montecchi. Esa misma noche, después de la función, el mordaz 
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Fígaro que, según creía equivocadamente Sánchez Estevan, nunca hasta entonces había 
escrito nada de crítica operística, toma la pluma con entusiasmo y, antes de que se cierre 
la edición del periódico, escribe arrebatadamente unas líneas como testimonio directo de 
su admiración por la cantante, dejando los pormenores para el número siguiente (I, 389-
391). «¿Era el entusiasmo artístico exclusivamente?», se pregunta retóricamente 
Sánchez Estevan. Y responde: «Huyamos de afirmaciones rotundas en materias tan 
delicadas y sin una prueba plena; pero sinceramente hemos de decir que, leyendo con 
atención el artículo, parece que no. Tanto como el arte admira Larra la hermosura de la 
cantante» (99).  

El entusiasmo de Larra por la Grisi no cede durante las sucesivas actuaciones de la 
cantante, si bien la severidad acostumbrada del crítico se manifiesta respecto a las obras 
y a los demás intérpretes. La Grisi vuelve a cantar el 17 de mayo en Anna Bolena, de 
Donizetti: «La interesante Ana Bolena que nos ha traído atinadamente la empresa y que 
a nosotros nos satisface más que la misma de Donizetti» (I, 399b). El 1º de julio, 
Norma, otra ópera de Bellini: «nos pareció una aurora de libertad después de diez años 
de despotismo. Por lo que a nosotros toca, venga el cólera en buen hora, si nos ha de 
encontrar oyendo a la señora Grissi» (I, 414b). (En estas palabras percibe Sánchez 
Estevan resonancias de las expresiones apasionadas del protagonista del Macías, que iba 
a estrenarse dos meses después; 107).  

El 17 de julio ocurre la matanza de los frailes. El 21 vuelve a actuar la Grisi en La 
sonnambula, de Bellini. Artículo breve de Larra, como para salir del paso en la 
«atmósfera pérfida y abrumadora en que nos hallamos envueltos» (I, 419b). Sánchez 
Estevan (107) no deja, sin embargo, de percibir un madrigal dirigido a la cantante: 
«Parece escrita [la ópera] para el lucimiento del tenor; y, sin embargo, lució más en ella 
la señora Grissi; verdad es que es difícil brillar más que ella a su lado» (loc. cit.). De su 
actuación en la ópera siguiente, Parisina d’Este, de Donizetti, estrenada el 27 de agosto, 
dice: «La señora Grissi es la expresión misma, es el amor desesperado, es el entusiasmo 
frenético del músico y del poeta» (I, 434b). Sánchez Estevan apostilla que del crítico 
también (108).  

Pero todo se derrumba de repente con La Straniera, de Bellini, presentada el 18 de 
setiembre y reseñada por Larra en el periódico del día 20. Comienza el artículo: «Una 
de las más terribles pruebas a que sujeta el Destino al mérito es a vivir demasiado». Si 
la Grisi hubiera terminado sus actuaciones en Madrid antes de cantar La Straniera, 
habría pasado «como un brillante meteoro, que deja tras de sí un rastro inmenso de 
plácida luz. Su vida filarmónica en nuestros teatros hubiera durado poco; pero su 
memoria no se hubiera acabado nunca [...] Más valía, efectivamente, que se hubiera 
dicho: ‘¡Qué lástima!’, que no, ‘¡Qué chasco!’» (I, 440a-b). Para Sánchez Estevan estas 
palabras nacen del despecho: «Del mismo modo que los entusiásticos elogios a la 
belleza de la cantante nos hicieron sospechar en el primer artículo que no eran 
exclusivamente artísticos los entusiasmos de Larra, las enrevesadas razones de éste nos 
hacen pensar también que muchas de las censuras, más que juzgar a la artista, quieren 
herir a la mujer» (110-111).  

 
 

 



Los supuestos «incidentes de la representación de ‘Ana 
Bolena’»  

 

Sánchez Estevan apoya su interpretación de los artículos de Larra sobre la Grisi 
como reflejo de una historia de amor, en lo que él llama «los incidentes de la 
representación de Ana Bolena» (IEA), la segunda actuación de la cantante en Madrid. 
Supone el biógrafo que «el artículo de Larra sobre Ana Bolena, publicado en la Revista 
Española el 19 de mayo, y los entusiasmos del crítico por la cantatriz originaron un 
incidente del que, si queda testimonio indudable, no tenemos todos los detalles que 
quisiéramos» (102). Ahora tenemos esos detalles, que no sustentan la interpretación de 
Sánchez Estevan. Ni el artículo de Fígaro sobre Anna Bolena, ni sus elogios entusiastas 
a la cantante tuvieron importancia decisiva en los incidentes.  

Sánchez Estevan conocía cierta quintilla alusiva a Larra y a la Grisi, publicada 
originariamente por Azcona en el Semanario Teatral a raíz de los elogios del crítico 
sobre la actuación de la cantante en la ópera de Donizetti, y reproducida, para vergüenza 
del actor, en el primero de los dos artículos que, en defensa de Larra, escribió Ventura 
de la Vega en la Gaceta de los Tribunales. Conocida fuera de contexto, al biógrafo le 
parecía una pieza decisiva del rompecabezas que trataba de componer. Decía así:  

 
 Un Holofernes no marra.   

 Tres siglos ha te mató,   
 y hoy, por más que diga Larra,   
 caes bajo la cimitarra   
 que a Holofernes degolló10.     

 
 
 

«Tan a pechos tomó Larra el asunto -comenta Sánchez Estevan- y tanto le 
escocieron los agravios personales que, relacionados con la Grissi, le infería Azcona, 
que fue a desafiarle, y se creyó obligado a reproducir en la Revista Española, el 5 de 
junio, la conversación que había sostenido con el cómico, quien se negó a darle 
explicación alguna y a batirse con él, a pesar de los esfuerzos hechos por Fígaro para 
obligarle a una de las dos cosas» (104). Larra fue a desafiar a Azcona por los agravios 
que este le había inferido, pero esos agravios no estaban relacionados con la Grisi.  

Larra, en la conversación sostenida con el cómico para pedirle explicaciones 
(reproducida en RE), se había referido concretamente a la «multitud de alusiones 
injuriosas y de calumnias» dirigidas a él en un artículo aparecido en el Semanario 
Teatral sobre el drama de Victor Ducange, El Colegio de Tonnington, traducido por 
Bretón de los Herreros. De ahí, y de lo que decía Ventura de la Vega en sus dos escritos, 
dedujo Sánchez Estevan, erróneamente, que la quintilla formaba parte del artículo sobre 
el drama de Ducange que fue la ocasión inmediata del incidente más grave, pues, por lo 
que en él decía Azcona, Larra se vio obligado a pedirle explicaciones y a desafiarlo a 
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duelo. Siguiendo este encadenamiento de conjeturas, era natural creer que las alusiones 
de la quintilla, dirigidas a Anna Bolena (la Grisi) y a Larra, se referían a los insultos y 
calumnias expresados por Azcona en el artículo sobre El Colegio de Tonnington, y, por 
lo tanto, tales insultos y calumnias no podían menos que aludir a las relaciones 
amorosas del crítico con la cantante. «La orientación del artículo -aventura el biógrafo- 
parece dibujarse en esa prosaica quintilla; la alusión a Larra y a la Grissi no se disimula. 
Pero el artículo, ¿qué decía?» (103). Esta es la pregunta clave que vamos a contestar 
luego. En todo caso la orientación del artículo no podía deducirse de la quintilla: como 
luego veremos, en ese artículo ni aparecía la quintilla, ni se decía nada referente a la 
crítica de Larra sobre la interpretación de Anna Bolena, ni se aludía en absoluto a la 
Grisi.  

Hacía semanas que Azcona venía lanzando punzadas en su Semanario Teatral a 
Fígaro y a la nueva empresa de teatros que había prescindido de sus servicios. Entre las 
punzadas se hallaba la quintilla, algunas alusiones a la actuación de la Grisi (adquisición 
de la nueva empresa) y a los juicios de Larra, crítico teatral partidario de la 
administración recién inaugurada. Larra y sus amigos respondían a su vez 
burlonamente, pero sin que la sangre llegara al río. En efecto, la tensión no alcanzó 
mayores consecuencias hasta que no llegaron los insultos del artículo de Azcona sobre 
El Colegio de Tonnington, sin que en ellos -insistimos- se mezclaran las faldas.  

 
 
 
 

 

El episodio a la luz de nuevos datos 
 

 
 

Inauguración de la temporada: la nueva empresa de 
teatros  

 

«Después de largos años de asedio, por fin ha tomado una empresa posesión de los 
teatros de esta Corte» (I, 361a). Así comienza Fígaro, el 1º de abril de 1834, su primera 
crítica de la temporada teatral inaugurada dos días antes en el Príncipe con una comedia 
de Bretón, Un novio para la niña, o la casa de huéspedes, y en la Cruz con dos 
comedias de Scribe: Siempre, traducida por Larra, y Carolina, por Bretón. La nueva 
empresa empezaba dando entrada a su propio equipo.  

Los teatros de Madrid, administrados en temporadas anteriores por el ayuntamiento, 
volvían por fin a la dirección artística de don Juan de Grimaldi. Larra venía abogando 
por esta medida desde que empezó a escribir de teatros en RE. En enero de 1833 parecía 



que la cosa ya estaba hecha. La empresa y el ayuntamiento habían llegado a un acuerdo 
y sólo faltaba la ratificación real del convenio11. En contra de los rumores que 
circulaban por los corrillos, la nueva empresa se proponía dar realce a las 
representaciones de ópera12 e incluso llegó a tener apalabrada a una de las cantantes más 
famosas del momento, Giulietta Grisi, hermana de Giuditta13. Pero el acuerdo entre la 
empresa y el ayuntamiento no se llevó a cabo. Después de mucha expectativa -anuncia 
RE, 26 de marzo de 1833- el ayuntamiento tomó los teatros a su cargo (I, 194b). La 
temporada fue de mal en peor. La compañía de ópera, contratada tarde y 
apresuradamente para que pudiera cantar con ocasión de la jura de la princesa Isabel14, 
un desastre15. A los actores se les paga con retraso y por ello se limitan a cumplir sin el 
menor entusiasmo: «¿Cómo podría ser de otra manera cuando la mayor parte de ellos 
tienen que emplear el tiempo en buscar fuera del teatro los medios de subsistencia de 
que los priva la inexactitud que, de algún tiempo a esta parte, se nota en el pago de las 
nóminas?» (RE, núm. 135, 24 de diciembre de 1833). El Gobierno ha tenido que 
nombrar una comisión real para que examine la situación y proponga soluciones. Larra 
insiste en encargar la dirección a una empresa particular (ibid.). A principios de 1834 
dice en RE, núm. 145, 17 de enero: «Parece ser ya seguro que los teatros de esta capital 
serán desde la temporada próxima, regidos por empresa particular. Esta circunstancia 
será necesariamente muy favorable para ellos y de consiguiente para el público [...]. 
Definitivamente, una empresa hábil y bien conducida puede contribuir mucho a sacar a 
los teatros del abatimiento en que se encuentran, y esto es probablemente lo que va a 
suceder». Esta vez parece que va en serio. Los planes de la nueva empresa son 
ambiciosos. Se propone renovar la escena sin escatimar gastos y con grandes 
pretensiones artísticas, tanto en el montaje de las obras como en su calidad literaria; 
romper la rutina fomentando las tendencias modernas del teatro español y dando a 
conocer las obras más avanzadas del extranjero, es decir, del romanticismo francés. 
Pero hay que empezar por el teatro nacional. Trae en cartera dos dramas históricos 
sensacionales: La conjuración de Venecia y Macías, el primero nada menos que del 
presidente del Consejo de Ministros y el segundo del crítico teatral más acreditado del 
momento. También algo muy nuevo de Bretón -hasta ahora sólo conocido por sus 
típicas comedias de costumbres-, un «drama de imaginación» titulado Elena. Esto 
significa una apertura: tanto Macías como Elena habían sido prohibidas por la censura 
la temporada anterior16. Entre los nuevos autores de la empresa estaban Espronceda y 
Ros de Olano, y entre los nuevos actores, la joven Matilde Díez. En cuanto a la ópera, 
intentará llevar a cabo los planes frustrados la última temporada. Si este año no puede 
traer a Giulietta Grisi, traerá a su hermana Giuditta, famosa entonces como ella, tanto 
por su voz como por su belleza. Claro que para realizar estos proyectos había que quitar 
el lastre dejado por la empresa municipal y eliminar a los que mangoneaban en la 
administración anterior entre ellos, Agustín Azcona, segundo actor cómico y director de 
escena de la ópera.  

Con estos arreglos pronto se forman dos partidos, el de la nueva empresa -los 
renovadores, la juventud literaria- y el de la oposición. Según anuncia el Semanario 
Teatral (núm. 1, p. 29), los de la oposición intentan abrir un nuevo teatro con una 
compañía «compuesta de individuos excluidos de la Cruz y el Príncipe». Los partidarios 
de la empresa la apoyan en sus periódicos: Larra en la Revista Española, Ventura de la 
Vega en la Gaceta de los Tribunales, Bretón en El Universal y en La Abeja. Al 
comenzar las representaciones, escribe Larra: «Antes de ayer se dio principio a la nueva 
temporada cómica: es fuerza confesar que es grande el celo de la nueva empresa. 
Dejando aparte la compañía de ópera que nos tiene preparada, acerca de la cual 
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guardaremos silencio hasta que la experiencia, confirmando nuestras buenas esperanzas, 
autorice nuestros elogios, diremos desde luego que empezar dando al público en el 
primer día tres novedades dramáticas en sólo dos teatros, es empezar con muy buenos 
auspicios» (I, 361b).  

El primer gran éxito fue La conjuración de Venecia. El interés suscitado por el 
drama se vio realzado por el esmero con que fue puesto en escena. Dice Larra: 
«Seríamos injustos si no hablásemos de la empresa. Muchas veces hemos indicado 
cuánto debíamos esperar de ella, porque conocíamos personalmente sus recursos; sin 
embargo, no siempre se nos creía. Apelamos ahora a la experiencia: dígasenos cuándo 
hemos visto en nuestros teatros ponerse en escena con tal pompa y tal exactitud 
histórica un drama: este tributo que rinde la empresa, no al nombre del autor -por más 
que éste le mereciese por sí sólo- puesto que antes de ocupar su alto puesto estaban ya 
hechos los preparativos, sino al teatro español, nos hace fundar grandes esperanzas [...]. 
Sabemos que las composiciones originales merecerán iguales atenciones siempre que su 
naturaleza lo exija» (I, 387a-b). Al escribir esto, Larra estaría pensando en el estreno de 
su Macías.  

Uno de estos artículos de comienzo de temporada (que saldrá a relucir en la 
controversia con Azcona) es el de Larra sobre El Colegio de Tonnington. Dos semanas 
antes se había estrenado otro drama del mismo autor, El verdugo de Amsterdam. No era 
Ducange nuevo en la plaza: «Victor Ducange -dice Larra en su nota sobre El verdugo- 
es conocido ya en nuestros teatros, particularmente por su Jugador. Ya puede presumir 
quien haya visto este drama, y quien lea solamente el título del presente, el carácter de 
la obra» (I, 394a). El mismo Grimaldi había montado El jugador en 1828, y más de un 
lector de Fígaro recordaría el furibundo artículo que le dedicó el primerizo Duende 
Satírico del Día en uno de sus cuadernos, atacando con sarcasmo al dramón y al 
romanticismo que pretendía representar: «¡Y que todo esto suceda en Francia, como 
quien dice en casa del vecino, tabique por medio, y no se haya traslucido nada en esta 
España!» (I, 16b-17a). En mayo de 1834, el autor del Verdugo le parece un carnicero: 
«Conmover con sangre no es la obra grande del poeta: un carnicero puede hacer otro 
tanto». Sin embargo ahora está dispuesto a concederle méritos: «No es decir que carezca 
de méritos El verdugo: la escena de padre e hija, la de los amantes en el último acto, y 
alguna otra, son de mucho efecto y tuvieron grandes aplausos». Elogia la actuación de 
Matilde Díez y en favor de la empresa dice: «Este drama se puso bien en escena, y es 
lindísima la decoración de nieve del tercer acto» (I, 395b).  

La crítica del Colegio de Tonnington es muy positiva. Ducange, según Larra, no 
emplea aquí la técnica del carnicero: «He aquí otro drama del autor de Treinta años, y 
acaso de los suyos el mejor. No es la vista de la sangre, no son los horrores y los 
asesinatos los recursos de su argumento. Un asunto bastante delicado, eso sí, y que 
pudiera ofender la irritabilidad de los rígidos moralistas, ofrecía un campo lleno de 
espinas al poeta» (I, 402a). El drama ha gustado, la actuación de Concepción Rodríguez 
-la esposa de Grimaldi- le parece perfecta; en cuanto a la empresa: «Fue bien puesto 
este drama en escena, y si bien el partido de la administración pasada de los teatros 
quiso, como sucede ahora todos los días, ingerir en el final sus parciales demostraciones 
de desaprobación, la pública indignación triunfó de la hostilidad, y sofocó todo 
chicheo» (I, 403b). (Chicheo al que alude luego Azcona; cf. infra). Por lo que dice 
Larra, el partido de la oposición iba dispuesto a armar jaleo en todas las funciones. 
Durante la representación de la ópera Il furioso nell’ isola di Santo Domingo azuzaron 
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un perro al escenario: «De aquí hemos inferido -dice Fígaro- que el partido de la 
oposición a la empresa, que en todas las representaciones mete su baza, no desaprueba 
en realidad, no habla, no chichea, sino que ladra» (I, 408b).  

La primera representación de ópera fue el 3 de abril con El nuevo Fígaro, de Ricci. 
Se armó un escándalo formidable con la presentación de la Sra. Edwige: «No sabemos 
si canta más y mejor que lo que hemos oído -reseña Fígaro-, y si su turbación del 
primer día o cualquier otra causa externa han podido influir en su desgracia. El hecho es 
que desde los primeros compases que cantó, se empezó a declarar el desagrado; esto 
habrá podido contribuir a disminuir sus facultades; nosotros quisiéramos que fuera así, 
aunque tememos que salga fallido nuestro deseo».  

Sin duda, los enemigos de la empresa vieron la ocasión propicia para armar el 
alboroto, dejando de lado la más elemental caballerosidad: «No contentas por lo visto 
algunas personas con los chicheos que acompañaban las piezas cantadas por la Sra. 
Edwige, la saludaron al comenzar el final del segundo acto con desiguales carcajadas y 
remedos burlescos y desentonados de su canto. La Sra. Edwige, que padecía sin duda 
profundamente en su interior, no pudo resistir y cayó desmayada en brazos de sus 
compañeras, sin que su estado lastimoso y su desaparición de la escena bastasen (sea 
dicho con rubor) a desarmar la animosa oposición ni a acallar la rechifla. Merced a la 
autoridad, concluyó escena tan desagradable con la caída del telón» (RE, núm. 180, 4 de 
abril de 1934).  

Pero el acontecimiento de la temporada de ópera iba a ser la Grisi. Se la esperaba 
con interés y ya sabemos el entusiasmo con que la recibió Larra. Los artículos a ella 
dedicados son conocidos. Del primero de ellos, la crítica de I Capuleti ed i Montecchi, 
no se sabe bien, como el mismo Larra dice, si es «un artículo músico en política o un 
artículo político en música» (I, 389b)17. (Transcribo sólo los pasajes a que luego aludirá 
Azcona). Los entusiastas comentarios de Larra sobre la belleza de la cantante no 
suscitaron la menor contradicción. No así otros aspectos de su reseña referentes a sus 
méritos como intérprete de ópera, sobre todo aquello de que nunca se había oído 
cantante mejor en Madrid:  

La señora Grissi, sin que queramos ofender la memoria 
de la expresiva Todi [sic] y de la profesora Lalande, es 
indudablemente lo mejor que en Madrid hemos tenido, 
supuesto que reúne en grado eminente las calidades que 
separadamente tenían aquellas dos cantatrices, siempre de 
feliz recuerdo para nosotros, que nunca reconoceremos más 
partido que el de nuestras impresiones.  

 
 
 
 

Tras I Capuleti ed i Montecchi, Anna Bolena. No puede decirse que fuera un éxito: 
«el público [...] estaba tan frío y descontentadizo como si le estuvieran gobernando y 
haciendo feliz, y tan callado y tan de mal humor, como en tiempo de Calomarde; la 
orquesta estuvo tan discorde y llena de contradicciones, como nuestra legislación» (I, 
398a). Según señaló Sánchez Estevan, «entre [las] censuras sobrenadan los elogios a la 
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señora Grissi» (102). A pesar de los defectos de la representación, la Grisi, según Larra, 
«aumentó su reputación»: «Probó que tiene agilidad y ejecución, contra todo lo que 
algunas personas decían en el particular. Nosotros nos ratificamos en que no hemos 
acabado de comprender aún en Madrid, cuán preciosa es la adquisición que hemos 
hecho en esta excelente cantatriz» (I, 399a).  

Para entender luego una de las alusiones a Fígaro en el artículo de Azcona sobre 
Anna Bolena transcribo lo que escribió el crítico de la RE sobre la actuación del bajo 
Botelli:  

Fue una gran lástima que el señor Botelli no estuviese 
esta noche tan feliz como acostumbra; dos o tres veces 
creímos notar, sobre todo en cierto terceto, que andaba algo 
reñido con sus compañeros; y aún, si no nos equivocamos, 
cometió una pequeña distracción: antes de concluirse la 
ópera, y cuando debía dirigirle la palabra la señora Edwige, 
el señor Botelli, no teniendo más que cantar, pero debiendo 
continuar en escena, juzgó conveniente salirse bonitamente y 
marcharse; es decir, que S. M. el señor Enrique VIII, hecho 
un pretendiente, puso pies en polvorosa como si le siguiera 
Rodil.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 

El «Semanario Teatral» 
 

La oposición también tenía su órgano. A las tres semanas de comenzar 
representaciones organizadas por la nueva empresa de teatros (21 de abril de 1834), sale 
a la calle el Semanario Teatral, periódico de amena literatura. A partir de la sexta 
edición apareció los lunes y los jueves en fascículos de cuatro páginas que formaban dos 
entregas diferentes del mismo número semanal.  

El hecho de que Sánchez Estevan no pudiera dar con este periódico indica ya su 
rareza. En la Biblioteca Nacional de Madrid sólo se hallan los núms. 1 (21 de abril, 
1834), 2 (28 de abril), 4 (12 de mayo) y 5 (19 de mayo). Aunque Eugenio Hartzenbusch 
lo cataloga en su repertorio de periódicos madrileños con el núm. 252, la imprecisión 
con que lo reseña da a entender que sus noticias no eran de primera mano18. La 
colección del Semanario Teatral que se halla en la Biblioteca de la Universidad de 
Toronto no está completa, pero de los seis cuadernos que la componen, los tres primeros 
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contienen el material que nos interesa para reconstruir este episodio biográfico de Larra: 
núm. 6, (Iª y 2ª entrega, lunes 26 y jueves 29 de mayo de 1834) y núm. 7 (Iª entrega, 
lunes 2 de junio)19. Parece como si algún contemporáneo de Larra, interesado en el 
asunto, hubiera coleccionado los números pertinentes del Semanario.  

Ya sabemos que lo redactaba Agustín Azcona. A Larra le parecía un actor muy 
malo. No puedo ahora averiguar las veces que Larra se había referido a él cuando, en 
sus artículos de las temporadas anteriores, criticaba a los actores cómicos indicando el 
papel que tenían sin decir los nombres. La única vez que alude directamente a él es para 
elogiarlo, aunque el elogio resulta mezquino, como quien dice: «¡Hasta Azcona lo hizo 
bien!». En el artículo de Fígaro sobre la Mojigata, de Moratín, leemos: «Con respecto a 
Azcona, es la primera vez que nos ha gustado: creemos que no se puede desempeñar 
mejor su parte» (I, 342b; el subrayado es mío). En cuanto a los juicios que aparecen en 
RE sobre Azcona como director de escena de la ópera, baste esta muestra tomada de la 
crítica a Chiara di Rosemberg, de Ricci: «Se ha ejecutado tan mal como el año pasado 
el coro que da principio al segundo acto. La misma impavidez simétrica en la acción de 
los inanimados coristas; los mismos gritos en los pianísimos. ¿Quién tiene la culpa?, no 
son los coristas: Si se les dijera lo que tienen que hacer en escena, en la parte mímica, lo 
harían seguramente, pues no los juzgamos más torpes que los comparsas que vemos en 
algunas funciones de verso prestarse al movimiento de las más interesantes situaciones» 
(RE, núm. 88, 23 de agosto de 1833)  

En la campaña periodística emprendida por Azcona en el Semanario, el 
resentimiento contra la nueva empresa que lo había echado a la calle se une al rencor 
motivado por las críticas de Fígaro a sus actuaciones. Ahora el odiado crítico defendía a 
la odiada empresa.  

Los ataques a la situación de los teatros dirigidos por la nueva administración 
parecen ser la preocupación fija en casi todos los números que hemos podido ver. Las 
noticias teatrales están salpicadas de pullas. El 30 de abril reprodujo Larra en su Revista 
Española un texto del Semanario (núm. 2, pp. 4-5) en que se anunciaba la llegada de la 
Grisi a Madrid el 23 de abril. Se le advertía a la cantante que el público guardaba «la 
grata memoria de cosas pasadas» y se aludía al desmayo reciente de la señora Edwige:  

Lo que importa es que esta nueva cantatriz no se 
acobarde al oír recitar los triunfos de los que la han 
precedido; que se lance valerosamente en la arena del 
proscenio; que luche audaz e imperturbable con la grata 
memoria de cosas pasadas, y con la aragonesa obstinación de 
los espectadores actuales; y sobre todo que no tengamos el 
disgusto de que Romeo, joven, valiente, animoso, «y de 
acerado yerro revestido», se nos desmaye antes de tiempo, y 
tengan que acudir capuletos y montescos a sostenerlo, con 
perjuicio de la ilusión, por el visible daño de la verosimilitud.  

 
 

Al citar estas líneas, Larra evitó reproducir el párrafo inmediatamente anterior, que 
terminaba con una alusión personal al crítico, con lo cual indicaba que se daba por 
enterado, pero que no quería hacer caso. Dice el Semanario: «Si [la Grisi] se conserva 
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en el lleno de sus facultades, respecto de lo cual corren algunas voces poco favorables 
que creemos suscitadas por el espíritu de partido; si acierta a conjurar los recientes 
recuerdos de otra profesora de primera celebridad [la Tosi], cuyo canto bien bien que no 
absolutamente spianato era sin embargo, admirable, podrá llevar Romeo al teatro otra 
tanta gente como ha desterrado Fígaro».  

Otra noticia teatral del Semanario, que indica los escozores de su redactor, dice: «El 
público entrevé con desagrado que la marcha adoptada por la nueva empresa tienda a 
privarnos sucesivamente de muchos actores laboriosos y de mérito conocido, a quienes 
sin duda prepara los económicos honores de la jubilación, o los del ostracismo 
provincial. La señora Baus, primera actriz más antigua en Madrid, tan recomendable por 
sus talentos artísticos, aparece muy de tarde en tarde en la escena» (26 de mayo).  

El resentimiento de Azcona parece obsesivo. No sólo aprovecha las noticias de 
miscelánea teatral, sino hasta la cartelera de la semana anterior. Veamos algunas 
muestras:  

Lunes 26.- Cruz: última representación de Anna Bolena, 
ópera en dos actos de Donizetti; cortada, recortada, apuntada, 
transportada, estropeada, y tan celebrada como lo denota la 
primera palabra del anuncio, cuando no contaba aun más que 
cuatro noches de vida (29 de mayo). Sábado 24.- Príncipe: El 
colegio de Tonnington, o la Educanda; drama nuevo en seis 
actos y en prosa, de Ducange, traducido por el señor Bretón, 
prohibido años pasados por ser cínicamente escandaloso. 
Lunes 19.- Cruz: No más mostrador, comedia original 
traducida del francés, en cinco actos y en prosa (26 de mayo).  

 
 

Unos días antes había aparecido en el Diario del Comercio un artículo contra Larra, 
diciendo que la comedia No más mostrador no era original, sino una traducción de la de 
Scribe Les adieux au comptoir. Como es sabido, Larra tuvo que salir a defenderse en un 
artículo, «Vindicación» (RE, 23 de mayo; I, 400-401). La dudosa originalidad de Larra 
estaba, por lo tanto, de actualidad y Azcona no desaprovecha la ocasión. Al parecer, en 
esta época los enemigos le salían a Larra por todos lados.  

 
 

 

Los artículos del «Semanario Teatral» relativos a 
Larra  

 

Los artículos que se refieren a Larra en esta campaña emprendida por el periódico 
de Azcona contra la nueva empresa de teatros, son los siguientes: uno sobre Anna 



Bolena (núm. 6, 26 de mayo, pp. 1-3); un párrafo para reproducir un artículo, publicado 
originalmente en el Eco del Comercio, sobre el Colegio de Tonnington (núm. 6, 29 de 
mayo, p. 1); un suelto con el título de «Anécdota» que terminaba con la quintilla que ya 
conocemos (ibid., p. 4); un artículo original del Semanario sobre el Colegio de 
Tonnington (núm. 7, 2 de junio, pp. 1-3).  

No sabemos lo que el Semanario diría en el artículo que sin duda dedicó a la 
presentación de la Grisi con I Capuleti (que tuvo lugar el 1º de mayo; el artículo 
dedicado a ella en el Semanario debió aparecer en el núm. 3, 5 de mayo), pero no 
aparecen alusiones a él en ninguno de los escritos con que Ventura de la Vega y Larra 
contestaron a los ataques de Azcona. Al primer artículo a que se refiere Ventura de la 
Vega es el dedicado a Anna Bolena. Azcona considera la ópera de Donizetti bajo tres 
aspectos: «como poema, como partición musical y como espectáculo puesto en acción»; 
los dos primeros son muy pretenciosos y no atañen al asunto que trato aquí. Interesa, en 
cambio, lo que dice sobre la ópera «como espectáculo puesto en acción». A Azcona le 
importaba hacer ver lo malo que era su sucesor en la dirección escénica: «Bajo este 
aspecto ha sido Ana Bolena la tragedia de Manolo». Se burla de la dirección escénica 
por el decorado del palacio de Windsor, de la mezquindad del alumbrado, y del mensaje 
y del movimiento de los personajes: «La distribución de los personajes principales y 
subalternos es maravillosa, y sus salidas y entradas tan racionales como por los cerros 
de Úbeda». Critica el peinado, el pañuelo y el vestuario de Ana Bolena, a lo que luego 
replicará Ventura de la Vega reprochándole su ignorancia para ser juez en tales 
materias.  

Las referencias a Larra en este artículo aluden a su valoración de la cantante por 
encima de todos los precedentes conocidos en Madrid:  

Por lo que respecta a la ejecución, creemos que el decir 
que la señora Grisi no tiene mérito, sería una blasfemia 
filarmónica, una injusticia atroz, un delito de lesa razón: y el 
asegurar que no se ha oído cosa tan buena en los teatros de 
Madrid es una horrorosa, tremebunda y ostrogoda necedad, 
únicamente perdonable a los que van a oír la ópera a 
expensas de bolsillo ajeno, tal vez interesado en que estas 
gratuitas suposiciones tomen una boga que no tomarán. La 
señora Grisi ha cantado esta ópera luchando no muy 
ventajosamente con los respetables recuerdos de la Lalande, 
hasta cuyo desempeño hay tal cual distancia. Los que 
ensalzan a la actual prima donna con desmesuradas 
exageraciones, le hacen más mal que bien, porque el 
caballero público es un sujeto muy instruido; y como paga de 
subida para oír menos, no tragará las doradas píldoras de los 
que se quieren tomar el trabajo de ilustrarle probándole que 
tres y dos son veinte y siete. De aquí es que la indiferencia, y 
aun si se quiere el desagrado del público, se aumenta en 
razón directa de tan extemporáneos encomios. La señora 
Grisi hubiera hecho bien en conservar la cabatina del 
spartito, que es de mucho más efecto: hubiera hecho bien en 
interesarse algo más en las piezas concertantes, marcando un 
poco menos en varios parajes en que canta sola: hubiera 



hecho bien en vestirse mejor, particularmente en el acto 
segundo, porque aquel terciopelo negro con galones dorados, 
es más bien un paño de tumba para entierros de primera 
clase: hubiera hecho bien en economizar sus pies y sus 
brazos, ahorrándonos algunos pasos de galop, muy 
extravagantes, y las repetidas posturas en rigorosa cruz que 
no son poses très belles ni en Madrid ni en Pekín: y sobre 
todo hubiera hecho grandemente bien en elegir otras óperas 
que no hubiesen oído en Madrid; porque debe saber, que 
aunque haya leído que Capuleti e Montecchi no se ha 
cantado nunca como se está cantando, es falso, lo que se 
llama absolutísimamente falso. Para juzgar así se necesitan 
orejas como las de Midas.  

 
 

Con respecto a lo que Larra había supuesto que era un gazapo filarmónico del bajo 
Bottelli (cf. supra):  

El señor Bottelli ha sostenido su buena reputación en el 
papel de Enrique VIII, evitando en la primera representación 
una catástrofe anticipada. Cierta persona saltó en el terceto 
unos cuantos compases: el señor Bottelli, buen profesor y 
siempre en guardia, se apercibió del salto, y reasumiendo a 
su voz el dominio del escenario, restableció hábilmente la 
perdida cuenta secundado por nuestro digno maestro el señor 
Carnicer, y por los señores individuos de la orquesta. Este 
servicio importante le ha valido a Bottelli una recriminación, 
suponiendo gratuitamente cierto periódico que el bajo había 
faltado, cuando fue el bajo quien cubrió la falta. ¡Bravo, 
signor Figaro! 

 
 

Azcona termina su artículo contradiciendo la opinión de Fígaro sobre la orquesta 
(que «estuvo tan discorde y llena de contradicciones como nuestra legislación»), sobre 
la Grisi (quien según el actor no tenía nada nuevo que enseñar a los aficionados 
madrileños) y reiterando la acusación de venalidad barata -¡todos por la entrada gratis!- 
en un pareado de remate:  

La orquesta es fiel intérprete de los pensamientos del 
autor; pero no basta. Por más que suden gotas gordas no 
haremos camino. Ha habido, no obstante, quien se haya 
atrevido a decir que la orquesta no ejecutó bien la sinfonía. 
Esta es otra, prima hermana de la de Bottelli. No parece sino 
que algunos se proponen delirar en vez de raciocinar. Y entre 
tanto oiga Vd. con paciencia que hasta hoy no se ha cantado 
bien el final del primer acto de Capuleti e Montecchi 
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 ¡Fuerza de una luneta a lo que obligas:    

 A decir que son blancas las hormigas!    
 

 
 

En el siguiente cuaderno del Semanario (jueves, 29 de mayo), viene el primer 
artículo en que se ataca al drama de Ducange. Está reproducido, según hemos indicado 
antes, del Eco del Comercio y como introducción inserta el Semanario el párrafo 
siguiente:  

Íbamos a escribir nuestro artículo, analizando esta 
composición peregrina que la Revista ensalza: es decir 
Fígaro, el de la Revista: que los otros periódicos deprimen, y 
que a nosotros nos parece desatinada y sucia en grado 
superlativo. Pero reconociendo que no podíamos decir más ni 
mejor dicho, hemos preferido insertar parte del artículo que 
se lee en el Eco del Comercio, disponiéndonos a dar en el 
número siguiente todas nuestras observaciones. Cuando 
escritores tan apreciables como los del Eco y los del Diario 
de Comercio hablan en contra, debe comprender el señor 
Fígaro que está viendo el mundo por un agujero cubierto de 
telas de araña. Al número próximo, repetimos; allí se le 
ajustará la golilla en debida forma.  

 
 

En la última página del mismo número, entre un artículo sobre un juego de prendas 
en que intervino Napoleón y el anuncio de un nuevo periódico, se podía leer un 
articulillo muy breve con el inocente título de «Anécdota»:  

En la noche del 26 del corriente, en que falleció la ópera 
titulada Anna Bolena, para no volver a resucitar por ahora 
(así sea y duerma en paz), hubo una concurrencia 
extraordinaria, por lo poco, si otras lo son por lo mucho. Esto 
no obstante, encontrábase a nuestra retaguardia cierto poeta, 
que por su facha debía ser de los que escriben a moco de 
candil, pero con gongorina malicia; y al caer el telón, 
terminado el acto segundo, regaló a la difunta el siguiente 
epitafio:  

 
 

Y aquí viene, después de los dos puntos, la dichosa letrilla que tanto despistó a Sánchez 
Estevan, seguida de la exclamación: «¡Si son los demonios!» con que se remata la 
anécdota.  



No parece que Larra se tomara muy a pecho las alusiones del Semanario Teatral. Se 
limita a replicar burlonamente (RE, 30 de mayo) con una serie de típicos rehiletes que 
aluden al redactor del Semanario, y a un anuncio del mismo periódico (2ª entrega del 
núm. 6) sobre la publicación de un retrato del tenor Passini, predilecto de la 
administración anterior. Son los siguientes:  

-¿Quién hace ese papel, preguntaba maliciosamente un 
chusco que leía el semanario teatral? -Un cómico, le 
respondieron: y es el que ha hecho mejor en toda su vida. -
¿Qué tal cómico será?, repuso el chusco. -Se habla de la 
tardanza extraordinaria del señor Genero, tenor ajustado para 
estos teatros ¡Sí: lo habrá pasado la empresa a la censura 
eclesiástica, equivocado entre algunas comedias!  

-El Sr. Passini se acaba de hacer retratar según un 
periódico de esta corte: hay quien dice que no le falta más 
que cantar.  

-Un elegante decía en el teatro una de estas noches 
mirando al quinqué que alumbraba realmente poco, «pero 
señores, estamos a obscuras». -Es noche de ópera, le 
contestó el que tenía a su lado.  

-Se va a representar il furioso. -Si esta ópera no hace 
furor, podemos despedirnos de salir ya furiosos del teatro. 
Dos cosas podemos asegurar que habrá desde luego furiosas: 
la voz del bajo y el semanario teatral.  

-Desde que nos hemos quedado sin Tiempo nuevo diario 
de la tarde, apenas se oye a los ciegos; de tal suerte que 
parecen todos segundos tenores.  

-Il Furioso, ópera del maestro Donnizetti, desempeñada 
por las Sras. Edwige y Campos y los Sres. Alexandre, 
Boticelli, Galdon y Salas, será la primera novedad 
filarmónica en los teatros de esta corte.  

 
 

Quien se encargó de contestar directamente a las alusiones del Semanario Teatral 
fue Ventura de la Vega, otro de los puntales de la nueva empresa y amigo de Larra. El 3 
de junio salió a defenderlo en un artículo de la Gaceta de los Tribunales (cit. por 
Sánchez Estevan, 258-259). Al reseñar el periódico de Azcona, Vega cita las líneas 
alusivas a Larra con que concluye el párrafo redactado por el Semanario Teatral (cf. 
supra). Leído completo este párrafo introductorio, el contexto de la cita, desconocido 
para Sánchez Estevan, queda ahora claro para nosotros. Ventura de la Vega se limita a 
reproducir -apostillando entre paréntesis- las líneas indicadas del Semanario:  

También es digno de notarse lo siguiente: Cuando 
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escritores (tránsito del escrito a los escritores), tan 
apreciables como los del Eco y los del Diario del Comercio 
hablan en contra, debe comprender el Sr. Fígaro que está 
viendo el mundo por un agujero cubierto con telas de araña.  

 
 

En otro pasaje del artículo se refiere Ventura de la Vega a la «Anécdota».  

En la anécdota, no creyendo personalidad marcada el 
nombrar a Fígaro y decir, no del periódico, sino de los 
redactores, se particulariza con el Sr. Larra; y puesto que esto 
vale, diremos que el Sr. Azcona, trabajador del Semanario 
teatral, se produce necia y mordazmente contra una persona 
conocida y apreciada justamente por su amenidad literaria, y 
que personaliza la cuestión, faltando al decoro y respeto que 
debe todo escritor al público que le favorece, leyéndole acaso 
sin merecerlo; y finalmente, que ha traspasado los límites 
prescritos por las leyes y la misma sociedad.  

Creemos que para castigar sus culpas y conciliarle el 
desprecio que se merece, basta dar mayor publicidad a la 
desconcertada quintilla Holoférnica con que termina el 
artículo en cuestión20. Hela aquí para consuelo de los 
ignorantes y afrenta de los buenos poetas, que no la 
anatematizan: [aquí reproduce la quintilla].  

Nota de la Redacción.- Tenemos barruntos, y aun casi 
certidumbre, de que esta bien acabada quintilla debió su 
origen a los macarrónicos engendros de una noche de trípili, 
en que su autor lució asaz los miserables talentos que le 
distinguen.  

 
 

Ahora podemos apreciar todo el alcance de la quintilla y de las demás alusiones 
personales de Azcona en relación con Larra y la Grisi. Como vemos, se refieren 
únicamente a los juicios de Larra sobre las representaciones teatrales y para nada dejan 
traslucir la menor referencia a las relaciones entre el crítico y la cantante fuera del 
campo profesional. (Lo más grave por ahora parece ser la acusación de venalidad para 
con la empresa, y, de no haber llevado Azcona sus agravios personales más allá de los 
artículos hasta ahora referidos, Larra no hubiera ido a desafiarlo). Estas son todas las 
alusiones del Semanario Teatral sobre el asunto de Larra y la Grisi. Estos son todos 
«los incidentes de la representación de Ana Bolena». Si hubiera habido el menor rumor, 
podemos estar seguros -por el calibre de las injurias que luego vamos a leer- de que 
Azcona no se hubiera callado. A Larra no le escocieron ni -como creía Sánchez 
Estevan- «los agravios personales que, relacionados con la Grissi, le infería Azcona» 
(104), ni la quintilla, ni nada de lo publicado hasta entonces por el Semanario Teatral. 
Lo que Larra ya no pudo tolerar fue la «multitud de alusiones injuriosas y de 
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calumnias» a que luego se refiere el artículo del 5 de junio de la Revista Española, y 
esto ya no tiene nada que ver con la Grisi.  

 
 

 

Las «alusiones injuriosas y calumnias» del actor 
Azcona  

 

Recordemos que en el mismo cuaderno del Semanario en que se insertaba la 
anecdótica quintilla, se le prometía a Fígaro, para el número siguiente, ajustarle «la 
golilla en debida forma», es decir, ponerlo en la picota, por el delito de haber publicado 
una crítica favorable de El colegio de Tonnington, drama condenado por críticos de 
otros periódicos. El caso es que en el cuaderno del 2 de junio (núm. 7, 1ª entrega) 
Azcona revienta desahogando todo su resentimiento en un larguísimo artículo de seis 
apretadísimas columnas -casi la mitad de todo el periódico-, titulado «El Colegio de 
Tonnington». Sólo transcribir los pasajes que nos interesan (los que contienen alusiones 
a Larra, a Ventura de la Vega y a la empresa) ocupará bastante espacio. Empieza así:  

Hay cierto escritorcillo sabandija, entrometido por 
naturaleza, maldiciente por costumbre, adulador por 
necesidad, y fabricante de suposiciones por inclinación; 
foliculario endeble, obligado de patillas, que a favor de 
humillaciones por una parte, y de insolencias y detracciones 
por otra, principió a hacer sonar su nombre, de que ninguno 
se hubiera acordado probablemente, allá en tiempos en que 
era él uno de los pocos que tenían privilegio y carta blanca 
para embadurnar de negro los productos de las fábricas de 
Alcoy y Capellades. Satélite inseparable y asiduo de cierto 
aspirante a empresario, que con sus cien mil proyectos 
aeriformes para tomar por asalto los teatros de Madrid, 
pasando a degüello la mitad de la guarnición, ocasionó al 
Excmo. Ayuntamiento en dos años una pérdida de treinta mil 
duros, había encontrado en estos negocios mina fecunda para 
sus chafalditas picarescas. Ni la administración, ni sus 
representantes, ni los actores, ni ninguno de los empleados o 
dependientes, inclusos los comparsas, nadie que no 
perteneciese a la pandilla consabida estaba libre de sus tiros; 
quedando siempre impune, porque los ofendidos debían 
hacer para contestar gastos considerables y mortificantes 
gestiones, resultando, aun en este caso, sus defensas 
desprovistas del interés y la fuerza que comunica la 
oportunidad. Hollando con atrevida planta todas las reales 
disposiciones que prohibían justamente las siempre odiosas 
personalidades, atacaba reputaciones, hostilizaba 



insidiosamente a cuantos le eran designados por el dedo del 
amo, como objeto sobre los cuales debía esgrimir una pluma 
de hierro, mojada en vinagre y en hiel; esperando sin duda 
que después del triunfo le nombrasen por lo menos portero 
honorario de uno de los teatros de la Corte. ¡Pobre mueble!  

Hoy que a Dios gracias está más expedito el camino para 
contestar pronta y enérgicamente a quien insulta, se mantiene 
nuestro hombre en cierto modo a la capa; pero, sin dejar sus 
viejas mañas, aprovecha tal cual ocasión de morder, y 
encomia hasta las nubes a quien le paga, o le ha prometido 
por lo menos tenerle presente en mejor ocasión. Esto no es 
del caso: sin embargo, servirá de aviso.  

Baste de introito, y vamos a Fígaro. Se le prometió en la 
2ª entrega de nuestro núm. 6º una catilinaria, y estamos en el 
caso de escribirla. ¿A quién sino a Fígaro se le ocurriría 
meterse a abogado de pleitos perdidos? ¿Conque el colegio 
de Tonnington es un buen drama? ¿Conque es el mejor del 
célebre Ducange? ¿Conque los chicheadores eran los 
partidarios de la antigua administración? ¿Conque les hizo 
callar y ahogó sus chicheos la indignación del público? 
Discurramos por partes.  

El drama en cuestión es uno de los muchos que, 
prostituyendo bajamente la poesía dramática, han sido 
abortados por las celebridades del Boulevard de París para 
halagar las pasiones fuertes y desenfrenadas de los 
espectadores: para desmoralizar al público que concurre, 
familiarizándole con todo género de vicios, los cuales reciben 
cierto agradable barniz con el acompañamiento de flautas, 
violines, luces, telones y trajes: para labrarse por 
extraordinarios medios una reputación verdaderamente 
usurpada, y a la cual no es dado aspirar de otra manera: 
pareciéndose en esto ellos y Fígaro al famoso malhechor que 
abrasó en Éfeso el templo de Diana. Los historiadores 
modernos deberían proceder con emprendedores semejantes, 
como con el atrevido incendiario procedieron los antiguos; 
pero en este siglo, que no sin razón ni gracia ha llamado un 
filósofo el siglo de la cerveza, hasta de la espuma se hace 
caso.  

 
 

Sigue el artículo con una exposición interminable del argumento del drama en la que 
se hacen resaltar burlonamente las incongruencias, aberraciones e inmoralidades 
acumuladas por Ducange21:  

Sir Love es un simple de capirote, forrado de tonto, con 
sus puntas y collares de bendito, puesto que no acierta a 
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columbrar por entre los agasajos de Milord Duque tan 
sospechosos, una intriga que se está revelando por sí sola, sin 
que para reparar en ella se necesite gran capacidad de 
entendimiento. ¡Es una friolera! Proponerle a una pobrete 
muchacha bonita que no conoce, y el grado de coronel si se 
casa y todo de parte de un gran personaje, y todo por la 
mediación de otro personaje, y recibir orden para marchar a 
la hora crítica de... Vamos, es preciso ser Ducange para crear 
estos originales caracteres dramáticos: es necesario ser Love 
para tragar tales maromas; y es indispensable ser Fígaro para 
asegurar que esta linterna mágica es una maravilla [...]. 
Escritores públicos, dignos bajo todos aspectos del mayor 
aprecio, han criticado el Colegio de Tonnington, desdeñando 
emplear su pluma en analizarlo. Se han hecho por ellos tantas 
y tan oportunas reflexiones, que creemos suficientemente 
ilustrada la materia, mucho más después de la vindicación de 
los señores editores del Eco del Comercio, inserta en el 
número 30, contestando a la Gaceta de los Tribunales, cuyo 
redactor encargado de la sección de teatros ha puesto en 
prensa su entendimiento para ver si sería posible exprimir 
una razón, un fundamento que sirviese de base a la defensa 
de tan espantable mojiganga [...]. En cuanto a los 
chicheadores, partidarios de la antigua administración, debe 
V. saber, señor Fígaro, que no ha hablado con exactitud. 
Hace algún tiempo concurrían, es verdad, chicheadores 
partidarios de una administración que estaba en pleito; hoy 
estos chicheadores se han convertido, claro está, en 
panegiristas, venga o no venga a cuento el panegírico: la 
antigua administración ni pagó aplausos para sus obras, ni 
menos promueve o paga gritas para las que ahora se 
representan. Si hay chicheadores para lo desatinado que día 
por día se tiene la candidez de presentarnos, no los busque V. 
en ningún partido de administración fenecida: búsquelos, sí, 
en la indignación pública, en la sensatez de una concurrencia 
amiga de la delicadeza en el teatro, y enemiga de las 
absurdas intentonas de los que le profanan. Búsquelos V. 
entre las personas que se sacrificarán con gusto por una 
racional libertad odiando con igual firmeza la licencia y 
desórdenes bacanales, propios sólo de lupanares en que 
brillan el oro y las maderas de América, o de zahúrdas en que 
las debilidades y vicios de la especie humana adquieren más 
asqueroso colorido entre guiñapos sucios y fétidos andrajos. 
En todas estas clases encontrará V. chicheadores sempiternos 
que tronarán contra las injurias que se hacen a la moral 
pública, porque todos los hombres estamos cortados por una 
misma tijera en esta nación pundonorosa a la par que galante, 
que se llama España; y crea V. que si no hay un espectador 
que no se sienta dispuesto a abusar del poder en la posición 
de Milord Duque, tampoco hay uno que sin hacer traición al 
testimonio de su conciencia, aplauda con descarada frente lo 



que nosotros criticamos. V. mismo, y el que ha escrito en la 
Gaceta de los Tribunales, encontrarán entre lo que sienten y 
lo que han dicho una enorme diferencia. Al que escribió en 
aquel periódico le disculpamos no obstante, porque le 
reconocemos tan complaciente, que a veces por 
complacencia generosa, nada más, es capaz de sacrificar el 
crédito bien establecido de su ilustración: en V. que no 
suponemos ni la ilustración ni la complacencia que en aquél, 
vemos únicamente el empeño de defender no una doctrina, 
no un sistema, sino un interés de encargo; y no 
extrañaríamos que por esta misma razón defendiese V. lo 
contrario mañana.  

 
 

Luego se refiere Azcona brevemente a la ejecución: «son tantos y tan notables los 
defectos de la dirección escénica que saltan a los ojos; mas por ser ya este artículo 
demasiado largo no queremos señalarlos». Señala que el papel de la protagonista 
desempeñado por la esposa de Grimaldi, no le correspondía por la edad: «la señora 
Rodríguez no está ya en el caso de hacer las niñas». Y termina el artículo -realmente 
demasiado largo- contestando al primer rehilete de la serie publicada por Fígaro (cit. 
supra).  

Por lo tocante a cierto bota-fuego figaresco, que se lee en 
la Revista de 30 del pasado, y del cual consta que este 
periódico lo redacta un cómico, debemos manifestar que así 
es la verdad; pero reconociendo la maligna y solapada 
intención con que allí se escribe la palabra cómico para 
llamar sobre ella el desprecio público, es de nuestra 
obligación añadir que ningún actor hace escritura de ser 
ignorante en materias literarias.  

 
 

De nuevo fue Ventura de la Vega quien se encargó de responder a todas estas 
injurias. Ya vemos que no era, como pensaba Sánchez Estevan, que el redactor de la 
Gaceta de los Tribunales no se diera por satisfecho con su andanada del 3 de junio 
referente a la «anécdota», sino que este furibundo artículo del día siguiente22 se debe a 
nuevos motivos que ya no eran para tomar a broma. Por eso comienza diciendo: «Hasta 
ahora la redacción de la Gaceta de los Tribunales se había propuesto lanzar únicamente 
tal cual burlona chanzoneta al Semanario Teatral, por no creer que merecía mayor 
importancia un periódico vergonzante, órgano de los impotentes graznidos de un 
partido humillado». Pero la broma no cabe ante la indignación que al redactor le 
producen los torpes ultrajes dirigidos contra su compañero y amigo, asqueado además 
por la mancha con que el libelo ha ensuciado la nobleza de la imprenta. Desenmascara 
al redactor del Semanario exponiendo sus fracasos y disparates como actor, como 
director de la ópera y como traductor, evidentes razones de la renovadora empresa para 
no contratarlo. Cualquiera podría juzgar, según Ventura de la Vega, que un tipo de tal 
calaña no estaba en el caso de insultar a un literato tan prestigioso como Fígaro.  
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En el contexto de la disputa se ve claramente cómo las cuestiones personales en ella 
implicadas derivan de conflictos profesionales. El secreto -dice Ventura de la Vega- es 
el empeño de Azcona en desacreditar a la empresa:  

Llegó la nueva empresa, y convencida de su imbecilidad, 
tanto para director como para actor, determinó no ajustarlo, y 
he aquí al Sr. Azcona en la calle. ¿Qué hará el Sr. Azcona? 
Un periódico. ¿Cómo se llamará el periódico? Semanario 
teatral. ¿De qué tratará? Claro está: de desacreditar a la 
empresa que le ha quitado el pan; de hablar mal de cuanto ha 
hecho, hace y piensa hacer, sin examinarlo, sin darle a sus 
críticas, siquiera por propio interés, un colorido de 
imparcialidad. He aquí el secreto.  

 
 

Para refutar las acusaciones de Azcona, Ventura de la Vega se atiene a las 
actividades de Larra como escritor, pues a ellas aludían las injurias del cómico, que lo 
había acusado de crítico ignorante y vendido al mejor postor. Las relaciones amorosas 
de Larra no habían salido a relucir ni afectaban al pleito. Lo habrían afectado, en 
cambio, si en ellas hubiera estado envuelta la Grisi, la única alusión a ella en este 
artículo de Ventura de la Vega es sobre el aspecto profesional, a la incapacidad de 
Azcona para «criticar el peinado y adornos de la Sra. Grissi en Ana Bolena, que está fiel 
y exactamente copiado del retrato de dicha reina que existe en Londres y del que hemos 
visto copia; como también burlarse del pañuelo que sacaba en la mano, como si Ana 
Bolena hubiera de sonarse con los dedos».  

La actitud que adoptó Larra fue evitar verse enredado en la disputa e ir directamente 
a exigir a Azcona una retractación. Este puso condiciones, pero Larra exigía una 
retractación incondicional. Como tampoco pudo conseguir del cómico «ninguna otra 
especie de satisfacción» que pudiera vindicar su honor, según las normas que por 
aquella época obligaban en tales lances, a Larra no le quedó más remedio -y como 
último recurso- que acudir a los tribunales para querellarse contra el Semanario Teatral. 
La Revista Española, en su número del 5 de junio, dio cuenta de todo esto en el artículo 
ya mencionado «Personalidades»23, escrito sin duda por el propio Larra, en el que 
resume de la conversación mantenida con el actor. Es el artículo que comienza así:  

En el número 7 del Semanario teatral, periódico de 
amena literatura, que se publica en esta Corte, vimos un 
artículo titulado El Colegio de Tonnington. Multitud de 
alusiones injuriosas y de calumnias degradantes para quien 
las ha escrito, dirigidas a uno de los redactores de la Revista 
Española, ya solapadamente, ya a cara descubierta, nos 
impidieron tomar parte en cuestión tan indecorosa. ¿Cómo 
responder a proposiciones que de ninguna manera pueden ser 
de la jurisdicción de la literatura ni de la polémica 
periodística? El redactor D. Mariano José de Larra, a quien 
era el artículo dirigido, no creyó el asunto digno de 
embadurnar con él las columnas de un periódico que se jacta 
de manifestar constantemente al público el respeto a que es 
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acreedor. Creyendo que éste no podía ser sino un asunto 
personal, se dirigió el 3 del corriente a casa del Sr. Azcona, 
editor del Semanario teatral, a las cuatro de la tarde, 
presumiendo que era la más a propósito para encontrarle...  

 
 

Después no volvemos a encontrar nada más escrito sobre el asunto, salvo una 
alusión de Larra en un comunicado enviado a La Abeja, a principios de octubre del 
mismo año, para responder a un comentario aparecido en ese periódico sobre su salida 
de la Revista Española para entrar en El Observador: «Dos veces me he visto 
acometido. Una literariamente, y respondí breve, seria y literariamente. Otra en 
términos insultantes, y traté de dar la única contestación que siempre daré a insultos 
personales» (ibid., p. 127). La primera se refiere a la acometida del Diario del Comercio 
poniendo en duda la originalidad de su comedia No más mostrador; la segunda, a los 
ataques de Azcona. Como sabemos, los dos incidentes ocurrieron por el mismo tiempo 
y están relacionados con su vida profesional en el teatro, como autor y como crítico. 
Larra los saca a relucir cuando tiene que volver a defenderse, esta vez ante 
insinuaciones que parecen afectar su condición de periodista político24.  

 
 

 

El verano de 1834 
 

Según Sánchez Estevan, «el verano de 1834 parece que fue de crisis en la existencia 
de Larra, cuyo curso principió a torcerse» (94). F. C. Tarr (art. cit., p. 103) llama a aquel 
verano «the dread summer of 1834». Se inicia entonces la crisis que culmina en su viaje 
al extranjero en la primavera del año siguiente25.  

En este sombrío panorama se sitúan los acontecimientos que hemos referido. 
Reducidas a sus justas dimensiones las referencias a la Grisi, los ataques de Azcona 
contribuyen a ensombrecerlo. Afectan directamente la vida profesional de Larra como 
crítico teatral pero debemos considerarlos en el conjunto de su situación vital.  

En sus artículos, el teatro, la literatura, las costumbres y la política son dimensiones 
de una misma realidad considerada desde una perspectiva crítica y renovadora. Larra 
veía en la reforma del teatro un aspecto del progreso general de la sociedad. Por ello 
podemos suponer que, para el crítico, los ataques de Azcona serían expresión de 
quienes, oponiéndose a la labor renovadora de la nueva empresa, pretendían mantener el 
teatro en el mismo estado de estancamiento en que se hallaba durante el régimen 
absolutista, al mismo tiempo que veía amenazada la causa liberal tanto por los carlistas 
que triunfaban en el Norte, como por el gobierno de Martínez de la Rosa que detenía la 
revolución política. Los mismos artículos teatrales le sirven para atacar al gobierno 
mediante alusiones satíricas26.  
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La luz en este verano de 1834 no fue tanto la Grisi como la ilusión de ver renovada 
la escena madrileña por el impulso de una empresa teatral a la altura de los tiempos. 
Pero las ilusiones de Larra siempre se desvanecen. A los dos años, la empresa tuvo que 
pedir la rescisión del contrato que tenía un término obligatorio de tres años, y voluntario 
de cinco. En dos artículos aparecidos en El Español el 1º de marzo y el 18 de abril de 
183627, Larra hizo un balance final de la actuación de la empresa. Las causas a que 
atribuye su poca fortuna se deben a la realidad social del país que obstaculiza todos los 
aspectos de su desarrollo: «si se tiene presente que [la empresa] ha tenido que luchar 
con las cargas que abruman los teatros, con la turca costumbre de reservarse la 
autoridad localidades en los coliseos a su placer, con el cólera morbo, con la guerra 
civil, con la animación de las cuestiones políticas que alejan los ánimos del teatro, y 
hasta con la poca afición y escasos medios pecuniarios del público, fuerza será confesar 
que ha hecho más de lo que humanamente se podía exigir de cualquiera empresa común 
en semejantes circunstancias» (II, 202b)28.  

Por encima de la anécdota en la biografía de Larra, los acontecimientos aquí 
expuestos constituyen un episodio significativo que, puesto en el conjunto de la 
situación histórica de la España del momento, nos revela aspectos de la organización del 
mundo teatral madrileño en una época en que el teatro español trataba de renovarse por 
los nuevos cauces del romanticismo29.  

Glendon College, York University. 
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