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Un fragmento narrativo inédito en un
cuaderno de trabajo del joven Leopoldo
Alas

Ana Cristina Tolivar Alas; Agustin Coletes Blanco

El proposito de estas lineas es presentar a los lectores de Insula lo méas sustancial de
un cuaderno de trabajo inédito del joven Leopoldo Alas. Inédito pero no aislado, puesto
que en cierto modo forma conjunto con otros dos que igualmente esperamos dar a
conocer en un futuro. Tienen en comdn los tres cuadernos -todos ellos, recientemente
aparecidos- el hecho de que aquellos de entre sus textos que se encuentran fechados, lo
estan en Carrefio (Asturias) entre 1873 y 1874; con justedad, pues, podria llaméarseles
los cuadernos carrefienses del joven Alas. Como se vera en las lineas que siguen, el
cuaderno concreto que aqui analizamos contiene material de tipo tanto escolar como
literario; este ultimo incluye un fragmento narrativo que se da a conocer por primera vez
en el Apéndice de este trabajo. Nos ha parecido que dicho material ofrece un claro valor
como ilustracion concreta de algunos de los intereses y ocupaciones caracteristicos del
joven Alas, y que el fragmento narrativo en cuestion presenta el atractivo afiadido de
constituir un antecedente, en cierto sentido al menos, del drama Teresa, la polémica
obra teatral del «Clarin» maduro.



Caracteristicas v

El cuaderno, tamafio 15 x 20 cm., ha llegado hasta nosotros en buen estado de
conservacion, aunque carente de tapas y sin la primera hoja. Consta de 18 hojas de
papel rayado, en su mayor parte utilizadas en recto y vuelto, encontrandose en las
mismas textos diversos y algunas ilustraciones, todo ello indudablemente original del
joven Leopoldo. Hay que afiadir que la letra de Alas, siempre dificil, presenta en casos
como este -borradores o escritos de indole personal- dificultades de interpretacion a
veces insalvables.

El cuaderno muestra ademas una curiosa peculiaridad. Se trata de una libreta que
Alas utilizé por partida doble. Primeramente empez0 a escribir en la misma por su parte
inicial. Posteriormente le dio la vuelta y comenzo por el final. En consecuencia, hay una
serie de péaginas (como, por ejemplo, la que ilustra este trabajo) que contienen,
solapados, textos en la disposicién habitual, y otros que para el lector se presentan
invertidos.
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Pagina del cuaderno a que se refiere este trabajo

En la parte mas tempranamente escrita del cuaderno nos encontramos, en primer
lugar, con unos inesperados apuntes de hebreo, que ocupan las paginas numeradas, por
el propio Alas, como Il a XII. Mé&s en concreto, los apuntes estan divididos en las
secciones «Filosofia de las letras», «Vocales», «Acentos» y «Mutacion de puntos»,
momento en que quedan interrumpidos y se inicia, a renglén seguido, una poesia de la
gue nos ocuparemos mas abajo. Antes de producirse dicha interrupcion, concretamente
en nota al pie de la pagina VIII, advertia el propio escritor que «desde aqui se sigue ya



exactamente la gramatica del Dr. G. Blanco». En efecto, entre los libros que
pertenecieron a «Clarin» y que han llegado hasta nosotros se halla el titulado Analisis
filoséfico de la escritura y lengua hebrea, de Antonio M. Garcia Blanco, editado por el
madrilefio Eusebio Aguado en 18462,

Datacion y localizacion

Como deciamos mas arriba, los apuntes de hebreo dejan paso, sin solucion alguna
de continuidad, a una poesia. Dicha poesia, afiadamos ahora, lleva por titulo «A una
paloma mensajera» y ocupa la mayor parte de la pagina Xll y la totalidad de la XIII del
cuaderno. Presenta esta composicidon poética, de tono explicitamente anacreodntico, la
peculiaridad de ser el Unico texto de todo el cuaderno que se encuentra fechado: «2
agosto 1874», se lee al pie de la misma. Esta datacion es un elemento clave para
localizar temporal e incluso espacialmente el resto de lo escrito en la libreta. Por lo que
se refiere, de momento, al lado que nos ocupa, la hipotesis mas plausible seria que los
apuntes de hebreo que figuran inmediatamente antes de «A una paloma mensajera» de
la manera que ya sabemos, habrian sido escritos por Alas en Madrid, durante algun
momento del curso académico 1873-1874 en la Universidad Central. Segun es bien
conocido, el joven Alas, ya licenciado en Derecho por la Universidad de Oviedo en
junio de 1871, se instalaria en Madrid a partir de octubre de ese mismo afio con el fin de
cursar una nueva licenciatura, Filosofia y Letras, y hacer el doctorado en Leyes. Era
cuestion ya sabida que sus estudios de lenguas antiguas habian incluido el latin y el
griego; no conociamos hasta ahora, sin embargo, el interesante dato de que otro tanto
habia sucedido con la lengua hebrea?. En cuanto a la aludida poesia «A una paloma
mensajera», s practicamente seguro, teniendo en cuenta su datacion en plena canicula,
que hubiera sido escrita en la casa familiar de Guimaran de Carrefio (Asturias), ya por
entonces lugar habitual de veraneo de nuestro escritor®.

Tras los apuntes y la poesia van otras cuatro paginas. Para empezar, las sefialadas
por Alas como XIV, que se encuentra en blanco, y como XV, que es la ultima que esta
numerada en todo el cuaderno, y contiene una curiosa miscelanea escolar: a saber, unos
textos presentados como «El Génesis-Traduccidn del texto hebraico» (hay en efecto un
par de parrafos del libro biblico vertidos al espafiol) y, entre el titulo y la traduccion, una
serie de pequefios dibujos y ejercicios caligraficos realizados probablemente con
posterioridad a dicha traduccién. Seguidamente, hay una nueva pagina en blanco por lo
que a este lado se refiere (pero que contiene ya, circunstancia que se da aqui por primera
vez, un texto en sentido inverso que nada tiene que ver con estas materias escolares), y
otra pagina méas con el rotulo manuscrito «Programa de una Introduccion a la
Metafisica» (que también —34— contiene texto inverso). Dado el caracter académico
de este material, podria deducirse que lo escrito en las cuatro ultimas péaginas
mencionadas (al margen de los textos inversos, de los gire nos ocuparemos mas abajo)
lo habria sido con posterioridad a la poesia de agosto de 1874; es decir, en algin
instante del siguiente curso académico, el 1874-1875, y nuevamente en Madrid: Adolfo
Posada contentaria en su momento la importancia que tuvieron para el joven Alas las
clases de Metafisica de Nicolas Salmerdn y de Urbano Gonzalez Serrano; este Gltimo,
buen amigo suyo andando el tiempo®.
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Pero no acaba aqui la parte «escolar» del cuaderno, siempre en la disposicion
original que nos ocupa. Si seguimos pasando paginas (nueve Mas en concreto, sin
numerar por Alas, y en blanco por este lado, pero ya todas ellas con textos inversos),
nos encontramos con una nueva carilla escrita, que incluye dibujos, palabras griegas en
caracteres latinos y ejercicios caligréficos, amén del correspondiente texto inverso; todo
lo cual se reproduce en la ilustracion que acompafia a este articulo. El dibujo central de
la pagina recuerda a la casa familiar de Guimaran, ya mencionada arriba, con el palomar
como elemento distintivo>. Nos parece lo mas probable que las nueve paginas no
utilizadas estuvieran reservadas para el «Programa de Metafisica» que Alas no llegé a
escribir o mas bien transcribir, y que las palabras griegas, los dibujos, etcétera, se
hubieran realizado en algin momento del mencionado curso 1874-1875. Ahora bien, a
modo de hipdtesis alternativa, hay que sefialar que tampoco es imposible que todo este
lado del cuaderno -tanto el material escolar como el literario- hubiera sido redactado en
Carrefio durante el verano de 1874: segun esperamos ampliar en un futuro, en otro de
sus cuadernos carrefienses el joven Alas apunta como parte de su rutina veraniega
cotidiana el estudio de las gramaticas griega y hebrea, asi como la traduccion al espafiol
de textos de ambas lenguas.

En todo caso, es claro que a partir de un momento determinado de 1874, o del afio
siguiente, el estudiante Alas abandona la libreta, predominantemente «escolar» y que
hasta entonces estaba utilizando por un solo lado: las siete carillas atn disponibles estan
en blanco por lo que a tal lado se refiere. Y es igualmente claro que el joven Leopoldo
vuelve a hacer uso del cuaderno mas tarde, pero ya indudablemente -el empezar ahora
en el sentido opuesto no puede ser mas significativo- utilizandolo a modo de cuaderno
«literario», para poesias y esbozos narrativos. Vamos pues con la parte mas
marcadamente literaria de la libreta.

A Pepin Quevedo
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«Clarin»

Dicha parte da comienzo con el poema «jDios te la guarde!», dedicado «A mi amigo
José Quevedox». Ocupa las cuatro primeras carillas, y se trata de un romance en que el
poeta, que ha perdido a una hermana, hace votos para que a su amigo nunca le pase lo
mismo. Hay una referencia expresa a este poema, de clara base autobiogréafica y que se
creia perdido, en la carta 1X del epistolario del joven Alas a su intimo amigo Pepin
Quevedo®;

«Cuando yo estuve en Avilés contigo conoci a tu hermana
[...]. Una tarde [...] tocaba tu hermana el piano y cantaba a
media voz [...]. Vuelto a Carrefio te dediqué unos versos, que
no has leido, en que te hablaba del consuelo que te daba tu
hermana, y de haberla perdido yo, la mia, antes de llegar a la
edad de los amores. Era un romance que se titulaba 'Dios te
la guarde’ (a tu hermana); si lo encuentro te lo mandaré».

La carta anterior estad fechada en «Candas, el dia del Cristo» (es decir, el 14 de
septiembre), pero sin especificar afio. Ahora bien, teniendo en cuenta el conjunto de la
serie epistolar a Quevedo, asi como ciertos detalles de esta carta concreta, el afio mas
probable de su redaccidn seria 1877. Por la propia misiva se deduce que el poema fue
escrito en Carrefio (cosa que Alas dice expresamente), siendo mas dificil determinar
cuanto tiempo antes que la propia carta: si ese mismo verano, o quiza el anterior.
Teniendo finalmente en cuenta que es de todo punto l6gico pensar que los poemas y
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otros textos que figuran a continuacion de «jDios te la guarde!» (y que veremos
enseguida) habrian sido compuestos después de este, llegariamos a la conclusién de que
el lado inverso del cuaderno habria sido escrito en 1876 o 1877, por el verano y desde
Carrefio.

Poemas entre lo erotico y lo religioso

Tras «jDios te la guarde!», y hasta la pagina del cuaderno que haria el namero 8,
hay cuatro nuevos poemas: «Dos penas», uno sin titulo que empieza «En Dios tan s6lo
confio», «Pruebas» y «Tu firma». Luego, desde la pégina 9 hasta la 13, figura un
interesante texto en prosa del que nos ocuparemos mas abajo. A continuacién hay cinco
carillas en blanco y, en fin, cuatro nuevas poesias que ocupan de la pagina 19 a la
pagina 23 de la libreta: «Como dijo una santa criatura», una sin titulo cuya primera linea
reza «Mi buena madre una vez», «Tus suefios» y, en fin, «Suspirillos germanicos».

Razones de espacio impiden reproducir aqui estos poemas del joven Alas, que en
alguna ocasion puntual presentan serias dificultades de transcripcion por la enrevesada
letra de su autor. Se trata de versos -romances como regla general, mas alguna cuarteta
o redondilla por afiadidura- sin excesivas pretensiones estéticas o filosoficas, de gusto
campoamorino o a lo fray Luis de Ledn, probablemente concebidos como ejercicio o
entretenimiento personal mas que otra cosa. Eso si, tienen el indudable interés de que
casi todos ellos presentan la mezcla, algo angustiada a veces y que es tipica del joven
Leopoldo por esta época, entre lo erdtico y lo religioso, los amorios mas o menos
efimeros y la divinidad trascendente, sin olvidar las constantes alusiones a la figura de
la madre. Distinto es en este sentido el titulado «Suspirillos germanicos» -parddico,
humoristico, mé&s en la vena «preclariniana» ya presente en el juvenil Juan Ruiz.

Afadamos en fin lo siguiente, por lo que a estos poemas se refiere. Es claro que en
determinado momento a Alas se le ocurre que parte al menos de los mismos, mas
algunos otros, podrian integrar un pequefio ciclo poético: ello explicaria la relacién de
titulos que en un momento dado escribe en el margen izquierdo de la ultima pagina que
utiliza del lado inverso del cuaderno, que haria la nimero 23. La lista en cuestion es
como sigue: «A Moreno Nieto», «Cantares», «Tus suefios», «jUna hermanal!», «A
Garrido», «Anacredntica», «Dos penas», «De Dios a ti», «Pruebas» y «jTu firmal».
Como puede apreciarse, hay una correspondencia parcial entre los titulos de los poemas
ya escritos en el cuaderno y los incluidos en la lista. De aquellos pasan a la relacién
«Tus suefios», «Dos penas», «Pruebas» y «jTu firma!»; quiza también, con cambio de
titulos, «jDios te la guarde!» y «A una paloma mensajera», que podrian corresponder a
«Una hermana» y «Anacreodntica», respectivamente. En cuanto a «De Dios a ti», es con
toda seguridad el titulo pensado para el poema carente del mismo que comenzaba «En
Dios tan sélo confio» y que, afiadamos ahora, termina precisamente con las palabras «...
de Dios a ti». No pasan pues a la —35— lista «Como dijo una santa criatura», la poesia
sin encabezamiento cuya primera linea rezaba «Mi buena madre una vez» ni
«Suspirillos germanicos», aunque si se incluyen los titulos «<A Moreno Nieto» y «A
Garrido», que no estan entre los poemas de hecho escritos en el cuaderno (salvo que se
refieran a algunos de los Gltimos mencionados). Si todo ello indica un plan para volver



sobre las poesias, ordenar, y seleccionar cara a una presumible publicacion, no parece
que dicho plan haya pasado en ninglin momento a la practica.

El fragmento narrativo

«Clarin», dibujo del escultor Victor Hevia

Finalmente, y segin adelantdbamos mas arriba, nos centraremos ahora en el
interesante fragmento narrativo, escrito en primera persona y de tono autobiogréafico,
que ocupa las paginas centrales del cuaderno por su lado inverso, y que se reproduce
integramente en el Apéndice que acomparia a este trabajo.

Este relato inacabado, que si nuestras deducciones de arriba son correctas habria
sido escrito en Carrefio, verano de 1876 o de 1877, lleva por titulo «Macema». Este
extrafio vocablo, que aparece rectificado en el titulo, representa un nombre propio de
mujer. Teniendo en cuenta que estamos hablando de un cuaderno con apuntes de hebreo
y de griego, es posible que se trate de un nombre simbdlico, a partir del griego ma/ghma
(ciencia, conocimiento). No deja ademas de sonar parecido a Marcela y de ahi
Marcelina, nombre este Gltimo que atribuiria Alas, andando el tiempo, a un personaje
de La Regenta (posiblemente, la propia protagonista) en el esbozo inicial de la novela’.
Macema es aqui, en todo caso, una chica «del pueblo», que habita en una pequefia villa,
puerto de mar, en que paso la canicula», y a la que el narrador dice haber visto por
primera vez «el dia en que este pueblo celebra la fiesta de su patrono». En el plano real,
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las referencias anteriores y otras similares también presentes en el texto encajarian a la
perfeccion con Candas, la villa costera capital del Concejo de Carrefio en que
efectivamente Alas pasa habitualmente «la canicula», y su fiesta mayor del Cristo, el 14
de septiembre. Y hace Macema, indudablemente, pensar en aquel amor juvenil
carrefiense de Alas que con los afios daria titulo a su obra teatral de madurez, Teresa -si
bien, para Juan Antonio Cabezas, la Teresa real habria sido natural de Avilés,
campesina, de corta estatura y vecina de una aldea cercana a Guimaran; y no alta'y
natural de la villa de Candas, como Macema®,

En todo caso, que a estas alturas de 1876 o0 1877 un Alas que ha tenido una relacion,
adulta en alguna medida, con su prima Juanita Urefia, y que seguramente ya es novio de
su futura esposa Onofre, siga pensando en Teresa, no resulta particularmente
sorprendente: lo mismo se refleja en otros escritos personales de la época. Por ejemplo,
una carta a Quevedo de 1876 en la que Leopoldo habla de «Teresa, que no es mas que
una mujer», u otra al mismo destinatario, probablemente de 1877, en la que Alas afirma
que «Onofre [...] quiere como yo queria a los once afios a Teresa»®. A tono con estas
misivas, bien pudo Leopoldo haber escrito el relato «Macema» pensando en la Teresa
real, pero no refiriendose a acontecimientos contemporaneos que haya que tomar al pie
de la letra, sino a recuerdos de hechos anteriores pasados por el filtro literario. Es
indudable en cualquier caso que estamos hablando de unos afios aun de juventud (en
torno a 1876 y 1877), en los que Alas se siente en una especie de encrucijada vital, y en
que constantemente y de modo particularmente enmarafiado, y a veces hasta angustioso,
mezcla a Teresa, a Juanita, a Onofre, a su madre, la religion, la filosofia, la literatura:
algo que puede verse en muchos de sus escritos mas personales y que, en parte al
menos, reflejan también las poesias mas arriba comentadas.

El «tema social»

Los primeros parrafos de «Macema» estan trazados en el tono directo y confidencial
con que se escribe una carta a un amigo: el «kRoman» al que en un par de ocasiones se
dirige el narrador parece transposicion de Joseé Quevedo, y esta primera parte del relato
recuerda mucho a varias de las cartas reales (hemos visto un par de muestras) escritas
por Leopoldo a su intimo amigo.

Ahora bien, afladamos que no menos interesante es el tema social, que se insinda
desde el principio y comienza a desarrollarse en los que, por desgracia, son los Gltimos
parrafos del fragmento narrativo. Materna, como sabemos, es «chica del pueblo», y no,
puntualiza el narrador, una de las muchas «sefioritas forasteras» que veranean en el
mismo. Cuando, al dia siguiente de conocerla, el narrador-protagonista vuelve a
encontrarse con ella en contexto distinto al del baile popular, Macema viste «un traje
mas modesto que el del dia anterior», y se sonroja, piensa él, quiza por «verse humilde,
casi pobre en frente del lujo y ostentacion de otras mujeres» que le acompariaban. A
partir de ese punto, el narrador se enmarafia un tanto con una serie de reflexiones sobre
«desigualdades», «diferencias sociales» 0 «barreras insuperables» que, a la postre,
parecen llevarle a la conclusion de que el amor entre Macema y él es imposible.
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Al margen de que dicho tema indudablemente refleja realidades del momento, es
también claro que su expresion literaria sigue en nuestro fragmento pautas intertextuales
concretas. Por un lado, la primera parte de la narracion, centrada en Macema, recuerda
al cuento tradicional de Cenicienta. El ingrediente mas tipico es sin duda la propia
joven, idealizada desde todos los puntos de vista posibles. Rubia y esbelta, es una mujer
recatada, apacible y educada; de extraccion humilde, es también trabajadora y
responsable: todo ello remite claramente al arquetipo de la Cenicienta tradicional. Y
también esta presente el «principe» del cuento -aqui, el narrador-protagonista-, asi como
el baile en que ella'y él se conocen y en cuyo transcurso «Macema tal vez se crey0 por
unas horas igual que todas las demas»™% Por otro lado, la segunda parte de la narracion
(el dia siguiente al baile) recuerda mas bien al género folletinesco, tan de moda
entonces: el narrador protagonista se distancia del arquetipo principesco al
autoconvencerse de que el amor entre Macema y él es imposible; pero, como en otros
folletines de la época, se rebela contra la situacion al no querer reducirse, en sus propias
palabras, «al triste papel de cero a la izquierda» a que piensa estar condenado™*.

El tema social, que también quedara apuntado, bajo angulos diversos, en otras
futuras obras de inspiracion carrefiense de nuestro autor, como la inacabada novela
Palomares o el relato breve «Snob», encontrar su plasmacion mas lograda en el drama
Teresa, que andando el tiempo «Clarin» escribira precisamente en Guimaran. Teresa,
campesina, trabaja como criada en el palacio de Soto, habitado por una madre y sus dos
hijos, varon y mujer. La sefiora, bondadosa cristiana, trata igual a hijos y a criados.
Muere su hija. El «sefiorito», joven intelectual, se enamora de Teresa, y es
correspondido. La madre del joven, alarmada, busca marido para Teresa, y la saca de su
casa. Como es bien sabido, tales son los antecedentes de la accion en Teresa; segln
podemos ahora apreciar, en «Macema», muchos afios antes, quedaba ya apuntado un
elemento fundamental: a saber, el encuentro, con su correspondiente carga de conflicto
potencial, entre la chica humilde y el sefiorito veraneante.

De algin modo, pues, nunca olvidaria del todo Leopoldo Alas a su «Macemax.

—36—

Apeéendice documentalz
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«Clarin», dibujo de P. Vicente

[1876 0 1877, verano, Guimaran, Carrefio]*2

Leopoldo Alas Urefia. Comienzo de la narracion titulada «Macema»: encuentro
entre el narrador-protagonista y el personaje femenino cuyo nombre da titulo al
fragmento.

A.- Autografo. Archivo familia Tolivar Alas (Oviedo). Arriba, sangrado y en
tamafio algo mas grande que el texto, figura el titulo, ligeramente rectificado. Cuaderno
de trabajo, ff. 9-13 por el final. Hay tres palabras ilegibles. Texto en castellano.

* * %

Macema

He encontrado una mujer. Bien sabes que cuando se ha abusado tanto de los suefios
como yo, se tiene triste experiencia y con la desconfianza se desarrolla un espiritu
exquisito de observacion que tiene mucho de escéptico. Con todo, una vez mas me
atrevo a decirte que he encontrado una mujer. Macema es su nombre y habita en una
pequefia villa, puerto de mar, en que paso la canicula. La primer vez que la vi fue el*
dia en que este pueblo celebra la fiesta de su patrono. Macema paseaba con sus® amigas
en la alameda de la fuente. Me llamaron la atencién su estatura, su esbeltez®, sus
trenzas rubias muy largas y primorosamente entretejidas, la modestia de su traje, su
andar pausado y continente como de una vestal; sus 0jos apenas pude verlos en toda la
tarde; con los mios no se encontraron ni una vez.
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Por la noche hubo baile al que asistieron sefioritas forasteras y de la villa y aquel dia
no tuvieron por desdoro rozarse con las chicas del pueblo que asistieron y bailaron
también. Macema es chica del pueblo. Lo que pas6 aquella noche entre Macema y yo,
sin ser cosa sobrenatural, habria bastado en otro tiempo para dejarme enamorado, con
poco que hubiera apreciado su valor estético. Tu, Roman, tendrds muy oscura idea de lo
que es una polka de dos pasos; figurate un schotis... tiempo perdido; mejor casi que no
te figures nada. Una polka de dos pasos, en fin, es un baile que se llama asi. Yo bailé
eso, [...], bastante mal, y Macema dio muestras de esmerada educacion y apacible
caracter sufriendo y disimulando mis torpezas y profanaciones; y no es que Macema
juzgara cosa baladi el arte; no, que ella bailaba con primor y mucho cuidado, sino que
sabia tolerar mi suma ignorancia y hasta quiso cargar con la culpa. Mas favorable que la
polka de dos pasos para el inexperto bailarin es indudablemente la danza, que desterrada
de los salones elegantes, vegeta como puede en las tertulias cursis de [...]. Como durante
la polka apenas pude hablar con Macema de otra cosa que de las peripecias del baile,
volvi a bailar con ella y aproveché la ocasion de una danzeta. jRoman, que criatura!

-Hace seis meses que me he puesto de largo y esta es la primera vez que con este
traje asisto al baile. Dice usted que no me conocia, no es extrafio, porque yo era una
nifia que apenas salia de casa y usted aunque viene todos los veranos se esta aqui poco
tiempo.

-Y usted ;me conocia a mi, Macema?

-Si, sefior.

Y mas tarde me decia:

-Ah, si sefior, nos iremos luego, porque tengo que madrugar.

-¢Y mafiana, también? ;Después de la fatiga del baile?

-Si, sefior, todos los dias.

-¢Y a usted le gusta madrugar tanto?

-Oh, dormiria mas de buena gana, pero... mi madre me despierta muy temprano; ya
ve usted, hay que trabajar...

-Macema, seré tal vez indiscreto acompafiandoos tanto tiempo, habra’ algin pobre
joven que se pueda alarmar y a quien no quiera usted dar un disgusto.

Al oir tal pregunta, quiza un poco atrevida, no se turb6 Macema, apenas si un ligero
color de rosa tifié por un instante sus mejillas, palidas a pesar del baile. Y respondi6 sin
vacilar:

-No sefior, a nadie le importa eso; apenas conozco a ningun hombre.
No pude acompariar a Macema a la salida del baile, porque marcho sin que la viera.

Al dia siguiente no la encontré hasta el oscurecer; venia de la playa con un nifio en los
brazos, suelta la rubia cabellera sobre la espalda, y con un traje mas modesto que el del
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dia anterior, casi pobre. Yo iba acompafiando a unas sefioritas;®® interrumpi la
conversacion para decir adiés a Macema, y ella me contesté con una sonrisa dulce y
tranquila, pero no sin ponerse encarnada como una amapola. Todas las impresiones del
baile no habian producido en aquel rostro palido el efecto de aquel encuentro
inesperado. Esa tarde, aquella noche no pensé mas que en Macema, y aquel rubor que
noté en ella al saludarnos, se me representaba bajo mil aspectos distintos: unas veces
halagaba mi persona, otras creia satisfacer un sentimiento mas legitimo y puro al
complacerme en este recuerdo... Después pensaba, y esto me hacia mucho dafio, si
Macema se sonrojaria de verse humilde, casi pobre en frente del lujo y ostentacién de
otras mujeres -jsi Macema habia pensado en mi esta noche, si por palabras, que yo no
recuerdo, habia creido que yo empezaba a amarla, si al verme asi con estas sefioritas se
habia ofendido su amor propio al comparar su posicion humilde a la de estas mujeres
que pudo juzgar ya rivales!-. Eterna vanidad, enfria en tus castillos, me decia después de
pensar todo eso; y generalizando mas la cuestion, haciendo desaparecer todo criterio
personal y egoista, meditaba: oh, estas diferencias sociales en las costumbres™ que son
la barrera mas insuperable, se finge romperlas un dia, por juego, un dia en que se
vuelve, sin saberlo ni quererlo, a la pristina sencillez, y el engafio de algunos inocentes
es el fruto que al otro dia se encuentra: ayer Macema tal vez se crey6 por unas horas
igual que todas las demas -jlegitima creencia!- y ahora al tocar la realidad con el
desengafio padece... y es el dolor de su corazon el que enrojece sus mejillas... Pero...,
meditaba luego, Macema es mejor que yo pienso; estas conclusiones no son propias de
aquella candorosa nifia, quiza ella no echa de ver esas desigualdades, quiza por instinto
les da la escasa importancia que en realidad tienen, y vive contenta en su esfera, y los
suefios de amor y ventura que empiece a acariciar los encontrara en ese estrecho y
modesto circulo. ;Modesto? Si, pero no exento de poesia, de virtud, de grandeza, y se
habra puesto colorada porque es natural que una nifia se ruborice cuando la saluda un
hombre.

Esta solucion, la mas natural y la mas ventajosa para Macema, me lastimaba un
tanto; de aquel circulo, de aquellos suefios, yo quedaba excluido; la conclusion era que
Macema no habia vuelto a acordarse de mi; y yo que antes sacrificaba a la verdad mis
intereses personalisimos, no queria reducirme ahora al triste papel de cero a la izquierda
a que me condenaba la l6gica inexorable de mi dltima hipétesis.
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