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Un marco para «El sombrero de tres
PICOS»

Mariano Baquero Goyanes

En la obra narrativa de Pedro Antonio de Alarcon no parece adecuado buscar la
usualmente llamada «calidad de pagina»; no porque ésta falte totalmente, sino porque
los valores literarios decisivos residen en otra parte, y no estan tanto en la brillantez
estilistica como en la seguridad del ritmo narrativo y en el dominio de las estructuras
por éste generadas.

Sabido es que Alarcon, formado literariamente en el periodismo de la época,
escribia rapidamente, con una gran capacidad de improvisacion. Y asi, la mas famosa y
popular de sus novelas, El escandalo, fue practicamente escrita en solo un mes, en el
verano de 1875. Un afio antes, en 1874, Alarcdn habia escrito en solamente una semana
la que pasa por ser su obra maestra, la que ahora va a centrar nuestra atencion: El
sombrero de tres picos.

Pero si esto es verdad, también lo es que Alarcén, a la par que tenia conciencia de su
capacidad de improvisacion -y a ella aludio, con complacencia, en la Historia de mis
libros-, la tuvo asimismo de sus riesgos. De ahi su relativa desconfianza en las obras tan
rapidamente escritas y su obsesion por revisarlas y corregirlas incansablemente.* Dan fe
de esto las sucesivas, a veces profundas, a veces pintorescas, variantes que fue
introduciendo en las reediciones de El escandalo, desde 1875, fecha de la primera
edicion, a 1891, fecha de la undécima, Gltima aparecida en vida del autor; o las diversas
redacciones de EIl sombrero de tres picos en 1874.2

Quiere decirse que Alarcdn no era un escritor tan descuidado como pudiera hacernos
creer su gusto -muy romantico- por la improvisacion y la rapidez. Es mas, hubo una
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época, en la evolucion literaria de Alarcdn, en la que éste se sinti¢ atraido por ciertas
experiencias estilisticas -méas bien desafortunadas- de inspiracion francesa: el llamado
estilo Karr, del que se contagié Alarcon, recién llegado a Madrid desde Guadix, a través
del entusiasmo que por aquel escritor francés, Alphonse Karr, sentia Agustin Bonnat.
En la Historia de sus libros alude Alarcon a tal estilo como correspondiente a la, por él
Ilamada, segunda manera literaria. El gusto por las oraciones muy cortas, por el punto y
aparte, los parrafos apretados y crepitantes, las pretendidas ingeniosidades verbales, «el
estilo cortado, biblico, lapidario», segun frase del propio Alarcon, dio origen a algunos
cuentos como El abrazo de Vergara (1854) , Los siete velos (1855), etc., y pronto fue
superado por una mejor orientacion literaria del escritor guadijefio. El episodio Karr,
insignificante en cuanto a sus consecuencias literarias, sirve, no obstante, para subrayar
una inquietud estilistica alarconiana, pese a lo mal orientada de la misma.

Aunque la manera Karr fuese la mas transitoria® y, por supuesto, la mas deleznable
literariamente, algunos aspectos de la posterior produccién alarconiana parecen acusar
resabios 0 ecos de esa artificiosa etapa. Tales vendrian a ser el gusto de Alarcon por los
dialogos con el lector, su constante preferencia por la frase corta, por los periodos en
que predominan las oraciones breves, la estructura sintactica agil y nerviosa, e incluso la
manera de titular los capitulos. Bastaria fijarse en los de El sombrero de tres picos para
ver hasta qué punto en este aspecto, el de elegir titulos tan adecuados como Illamativos,
Alarcén pudo ser reconocido como un verdadero maestro.>

Con referencia a ésta, considerada obra maestra del autor, EI sombrero de tres picos,
ha podido decir Vicente Gaos:

En el estilo de EI sombrero, que en la actualidad se nos
antoja escasamente artistico y farragoso, hay -aparte el
descuido comprensible en una obra escrita a vuela pluma
(aunque limada en dos ocasiones)- cierta voluntad de
pastiche: Alarcon pretendié remedar hasta cierto punto un
estilo que ya entonces resultaba arcaico, para armonizarlo
con el ambiente de «aquellos tiempos» -principios del siglo
XIX- en que transcurre la accién de la obra.

Me pregunto si entra en esa «voluntad de pastiche» no solo el remedo del estilo
arcaizante que sefiala Gaos, sino también el de alguna otra manifestacion literaria, tipica
de la primera mitad del XIX y proxima, en mas de un aspecto, a la sensibilidad de
Alarcén, como pudo ser el folletinismo.”

En cualquier caso, ElI sombrero de tres picos posee los suficientes valores formales
como para permitir el comentario de algunas de sus paginas. Las aqui elegidas
corresponden al comienzo del relato y se caracterizan por su condicion de cuadro, por la
inmovilidad de lo presentado, en contraste con el vertiginoso dinamismo de que la
accion se ira cargando en los capitulos siguientes. ElI sombrero es una narracion de
ritmo rapido, agilisimo, y ello explica el que el autor pudiera emplear nada menos que
treinta y seis capitulos para distribuir una accion que se sujeta casi a la normativa
clasicista de las unidades propias de la comedia: accion, lugar y tiempo,2 y que da lugar
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a un relato de tan breve extensién que muchas veces ha podido ser considerado como un
9
cuento.”

Evidentemente no lo es, por rebasar su extension la que es propia del género -
comparense, por ejemplo, las paginas de que consta El sombrero con las de cualquier
auténtico cuento alarconiano, v. gr., La comendadora o El carbonero alcalde- y por
incidir mas bien en la del que solemos llamar novela corta. Como quiera que sea, hay
un significativo contraste entre el dinamismo de que va cargandose la accion de El
sombrero a partir del capitulo VIII -en cuyas primeras lineas se nos da la primera
indicacion horaria del relato: «Eran las dos de una tarde de octubre»- y el estatismo de
los siete capitulos anteriores. Considérese cuan significativo resulta precisamente el
final del capitulo anterior, del VII, dedicado a completar la semblanza del tio Lucas, el
Molinero:

Era, en fin, un Otelo de Murcia, con alpargatas y
montera, en el primer acto de una tragedia posible...

Pero ¢a qué estas notas lugubres en una tonadilla tan
alegre? ¢A qué estos relampagos fatidicos en una atmdsfera
tan serena? ¢A qué estas actitudes melodramaticas en un
cuadro de género?

Vais a saberlo inmediatamente.°

Por un lado, Alarcon se sirve de referencias inequivocamente teatrales sobre la
accion de El sombrero.!t Por otro, alude a su condicion de «cuadro de género», con lo
cual nos da una inequivoca clave de su tonalidad costumbrista, especialmente referida a
esos siete primeros capitulos, cuyo total supondria efectivamente un «cuadro» que, en
seguida, va a resolverse en accién, en movimiento.*2

En la imposibilidad de ofrecer, para su comentario, la totalidad de ese «cuadro»,
dado por los siete primeros

capitulos de El sombrero -pues ello consumiria més paginas de las previstas-,
contentémonos con el arranque del mismo:

De cuando sucedio la cosa

Comenzaba este largo siglo, que ya va de vencida.- No se
sabe fijamente el afio: s6lo consta que era después del de 4y
antes del de 8.

Reinaba, pues, todavia en Espafia Don Carlos 1V de
Borbon; por la gracia de Dios, segun las monedas, y por
olvido o gracia especial de Bonaparte, segun los boletines
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franceses.- Los demas soberanos europeos, descendientes de
Luis X1V, habian perdido ya la corona (y el Jefe de ellos la
cabeza) en la deshecha borrasca que corria esta envejecida
Parte del mundo desde 1879.

No paraba aqui la singularidad de nuestra patria en
aquellos tiempos. El Soldado de la Revolucion, el hijo de un
obscuro abogado corso, el vencedor en Rivoli, en las
Piramides, en Marengo y en otras cien batallas, acababa de
cefiirse la corona de Carlo Magno y de transfigurar
completamente la Europa, creando y suprimiendo naciones,
borrando fronteras, inventando dinastias, y haciendo mudar
de forma, de nombre, de sitio, de costumbres y hasta de trajes
a los pueblos por donde pasaba en su corcel de guerra como
un terremoto animado, como el ‘Antecristo’, que, le llamaban
las Potencias del Norte...- Sin embargo, nuestros padres
(Dios lo tenga en su Santa Gloria), lejos de odiarlo o de
temerle, complacianse aun en ponderar sus descomunales
hazafias, como si se tratase de un héroe de un Libro de
Caballerias, o de cosas que sucedian en otro planeta, sin que
ni por asomos recelasen que pensara nunca en venir por aca a
intentar las atrocidades que habia hecho en Francia, Italia,
Alemania y otros paises. Una vez por semana (y dos a lo
sumo) llegaba el correo de Madrid a la mayor parte de las
poblaciones importantes de la Peninsula, llevando algun
numero de la Gaceta (que tampoco era diaria), y por ella
sabian las personas principales (suponiendo que la Gaceta
hablase del particular) si existia un Estado mas o menos
allende el Pirineo, si se habia refiido otra batalla en que
peleasen seis u ocho Reyes y Emperadores, y si NAPOLEON
se hallaba en Milé&n, en Bruselas o en Varsovia...- Por lo
demas, nuestros mayores seguian viviendo a la antigua
espafiola, sumamente despacio, apegados a Sus rancias
costumbres, en paz y en gracia de Dios, con su Inquisicion y
sus Frailes, con su pintoresca desigualdad ante la ley, con sus
privilegios, fueros y exenciones personales, con su carencia
de toda libertad municipal o politica, gobernados
simultaneamente  por insignes Obispos Yy poderosos
Corregidores (cuyas respectivas potestades no era muy féacil
deslindar, pues unos y otros se metian en lo temporal y en lo
eterno), y pagando diezmos, primicias, alcabalas, subsidios,
mandas y limosnas forzosas, rentas, rentillas, capitaciones,
tercias reales, gabelas, frutos-civiles, y hasta cincuenta
tributos mas, cuya nomenclatura no viene a cuento ahora.

Y aqui termina todo lo que la presente historia tiene que
ver con la militar y politica de aquella época; pues nuestro
unico objeto, al referir lo que entonces sucedia en el mundo,
ha sido venir a parar en que el afio que se trata (supongamos
que el de 1805) imperaba todavia en Espafia el antiguo



régimen en todas las esferas de la vida publica y particular,
como si, en medio de tantas novedades y trastornos, el
Pirineo se hubiese convertido en otra Muralla de la China.

I
De cémo vivia entonces la gente

En Andalucia, por ejemplo (pues precisamente acontecio
en una ciudad de Andalucia lo que vais a oir), las personas de
suposicion continuaban levantandose muy temprano; yendo a
la Catedral, a Misa de prima, aunque no fuese dia de
precepto; almorzando, a las nueve, un huevo frito y una
jicara de chocolate con picatostes; comiendo, de una a dos de
la tarde, puchero y principio, si habia caza, y, si no, puchero
solo; durmiendo la siesta despues de comer; paseando luego
por el campo; yendo al Rosario, entre dos luces, a su
respectiva parroquia; tomando otro chocolate a la oracion
(éste con bizcochos); asistiendo los muy encopetados a la
tertulia del Corregidor, del Dean, o del Titulo que residia en
el pueblo; retirandose a casa a las animas; cerrando el portdn
antes del toque de la queda, cenando ensalada y guisado por
antonomasia, si no habian entrado boquerones frescos, y
acostandose incontinenti con su sefiora (los que la tenian), no
sin hacerse calentar primero la cama durante nueve meses del
afio...

iDichosisimo tiempo aquel en que nuestra tierra seguia
en quieta y pacifica posesion de todas las telarafias, de todo
el polvo, de toda la polilla, de todos los respetos, de todas las
creencias, de todas las tradiciones, de todos los usos y de
todos los abusos santificados por los siglos! jDichosisimo
tiempo aquel en que habia en la sociedad humana variedad
de clases, de afectos y de costumbres! jDichosisimo tiempo,
digo..., para los poetas, especialmente, que encontraban un
entremés, un sainete, una comedia, un drama, un auto
sacramental o una epopeya detras de cada esquina, en vez de
esta prosaica uniformidad y desabrido realismo que nos lego
al cabo la Revolucion Francesa! - jDichosisimo tiempo, sil...

Pero esto es volver a las andadas. Basta ya de
generalidades y de circunloquios, y entremos resueltamente
en la historia del Sombrero de tres picos.

I
Do ut des

En aquel tiempo, pues, habia cerca de la ciudad de *** un
famoso molino harinero (que ya no existe), situado como a



un cuarto de legua de la poblacion, entre el pie de suave
colina poblada de guindos y cerezos y una fertilisima huerta
que servia de margen (y algunas veces de lecho) al titular
intermitente y traicionero rio.

Por varias y diversas razones, hacia ya algun tiempo que
aquel molino era el predilecto punto de llegada y descanso de
los paseantes mas caracterizados de la mencionada ciudad...-
Primeramente, conducia a él un camino carretero, menos
intransitable que los restantes de aquellos contornos.- En
segundo lugar, delante del molino habia una plazoletilla
empedrada, cubierta por un parral enorme, debajo del cual se
tomaba muy bien el fresco en el verano y el sol en el
invierno, merced a la alternada ida y venida de los
pampanos...- En tercer lugar, el Molinero era un hombre muy
respetuoso, muy discreto, muy fino, que tenia lo que se llama
don de gentes, y que obsequiaba a los sefiorones que solian
honrarlo con su tertulia vespertina, ofreciendoles... lo que
daba el tiempo, ora habas verdes, ora cerezas y guindas, ora
lechugas en rama y sin sazonar (que estan muy buenas
cuando se las acompafia de macarros de pan y aceite;
macarros que se encargaban de enviar por delante sus
sefiorias), ora melones, ora uvas de aquella misma parra que
les servia de dosel, ora rosetas de maiz, si era invierno, y
castafias asadas, y almendras, y nueces, y de vez en cuando,
en las tardes muy frias, un trago de vino de pulso (dentro ya
de la casa y al amor de la lumbre), a lo que por Pascuas se
solia afiadir algun pestifio, algin mantecado, algin rosco o
alguna lonja de jamén alpujarrefio.

-¢Tan rico era el Molinero, o tan imprudentes sus
tertulianos? -exclamaréis interrumpiéndome.

Ni lo uno ni lo otro. EI Molinero solo tenia un pasar, y
aquellos caballeros eran la delicadeza y el orgullo
personificados. Pero en tiempos en que se pagaban cincuenta
y tantas contribuciones diferentes a la Iglesia y al Estado,
poco arriesgaba un rustico de tan claras luces como aquél de
tenerse ganada la voluntad de Regidores, Canonigos, Frailes,
Escribanos y demés personas de campanillas. Asi es que no
faltaba quien dijese que el tio Lucas (tal era el nombre del
Molinero) se ahorraba un dineral a fuerza de agasajar a todo
el mundo.

-«Vuestra Merced me va a dar una puertecilla vieja de la
casa que ha derribado», deciale a uno. -«Vuestra Sefioria
(deciale a otro) va a mandar que me rebajen el subsidio, o la
alcabala, o la contribucion de frutos-civiles ». -«Vuestra
Reverencia me va a dejar coger en la huerta del Convento
una poca hoja para mis gusanos de seda». -«Vuestra



lHustrisima me va a dar permiso para traer una poca lefia del
monte X». -«Vuestra Paternidad me va a poner dos letras
para que me permitan cortar una poca madera en el pinar H».
-«Es menester que me haga Usarcé una escriturilla que no me
cueste nada». -«Este afio no puedo pagar el censo». -«Espero
que el pleito se falle a mi favor». -«Hoy le he dado de
bofetadas a uno, y creo que debe ir a la carcel por haberme
provocado». -«;Tendria su Merced tal cosa de sobra?». -
«¢Le sirve a Usted de algo tal otra?» -«;Me puede prestar la
mula?» -«;Tiene ocupado mafana el carro?» -«;Le parece
que envie por el burro...?»

Y estas canciones se repetian a todas horas, obteniendo
siempre por contestacion un generoso y desinteresado «Coémo
se pide».

Conque ya veis que el tio Lucas no estaba en camino de
arruinarse.

v
Una mujer vista por fuera

La dltima y acaso la mas poderosa razén que tenia el
sefiorio de la Ciudad para frecuentar por las tardes el molino
del tio Lucas, era... que, asi los clérigos como los seglares,
empezando por el Sr. Obispo y el Sr. Corregidor, podian
contemplar alli a sus anchas una de las obras mas bellas,
graciosas y admirables que hayan salido jamas de las manos
de Dios, Ilamado entonces el Ser Supremo por Jovellanos y
toda la escuela afrancesada de nuestro pais...

Esta obra... se denominaba «la sefia Frasquita.

Empiezo por responderos de que la sefia Frasquita,
legitima esposa del tio Lucas, era una mujer de bien, y de que
asi lo sabian todos los ilustres visitantes del molino. Digo
mas: ninguno de éstos daba muestras de considerarla con
ojos de vardn ni con trastienda pecaminosa. Admirabanla, si,
y requebrabanla en ocasiones (delante de su marido, por
supuesto), lo mismo los frailes que los caballeros, los
canonigos que los golillas, como un prodigio de belleza que
honraba a su Criador, y como una diablesa de travesura y
coqueteria, que alegraba inocentemente los espiritus mas
melancoélicos. -«Es un hermoso animal», solia decir el
virtuosisimo Prelado. -«Es una estatua de la antigledad
helénica», observaba un Abogado muy erudito, Académico
correspondiente de la Historia. -«Es la propia estampa de
Eva», prorrumpia el Prior de los Franciscanos. -«Es una real
moza», exclamaba el Coronel de milicias. -«Es una sierpe,



una sirena, jun demonio!», afiadia el Corregidor. -«Pero es
una buena mujer, es un angel, es una criatura, es una
chiquilla de cuatro afios», acababan por decir todos, al
regresar del molino atiborrados de uvas o de nueces, en busca
de sus tétricos y metodicos hogares.»

(El texto se ha transcrito segun la cit. ed. de V. Gaos, en «Clasicos Castellanos»,
paginas 11-23.)

Este arranque de El sombrero de tres picos (que se prolonga, como tal, hasta el
capitulo VIII, EI hombre del sombrero de tres picos, con el inicio de la accion: «Eran
los dos de una tarde de octubre») funciona como introduccién o marco del relato; como
lo que, en términos musicales, podriamos Ilamar obertura de la obra, o bien Sinfonia,
vocablo del que se sirvi6 precisamente Alarcon para designar las paginas introductivas
de EI Nifio de la Bola.*®

Si la Obertura de una 6pera a la manera italiana -de las tan admiradas por Alarcon-
trata de situar al espectador emocionalmente frente al espectaculo por ella introducido vy,
en cierto modo, anticipado (una anticipacion de temas musicales y, sobre todo, del que
va a ser tono -dramatico, comico, heroico, segin los casos- dominante de la obra), la
manejada por Alarcon en los primeros capitulos de EI sombrero pretende, antes de
introducir al lector en el vivacisimo ritmo del relato, preparar el marco temporal y
espacial del mismo, mediante una serie de referencias tan ligeras como eficaces.

Ante todo, no debe perderse de vista que aunque Alarcon no se propusiera, en esos
capitulos de arranque, hacer sociologia ni nada parecido, de hecho, el contenido de los
mismos, dirigido como iba a los lectores espafioles de 1874, tiene en cuenta la historia
mas proxima y la evolucién que su impacto ha producido en la sociedad de la época. A
Alarcon le importa situar temporalmente su relato dentro del antiguo régimen, hacia
1805, cuando aun no habian tenido lugar en Espafia hechos tan decisivos como la guerra
de la Independencia, las Cortes de Cadiz con la Constitucién de 1812, y todo lo que
vino después, hasta rematar en la relativamente proxima -para un lector de 1874-
revolucion de 1868, la llamada «Gloriosa».

Los cambios sociales han sido tan grandes que Alarcon se cree obligado a ofrecer
una personal y simplificada imagen de lo que fue el régimen absolutista en su momento
de mayor pureza -de su casi inocente pureza-, para en él encajar el simbolo y titulo de El
sombrero de tres picos. En el capitulo VIII, aquel en que propiamente se inicia la
accion, con el caminar «a las dos de una tarde de octubre», del Corregidor D. Enrique
de Zuniga hacia el Molino, con &nimo de seducir a la Molinera, Alarcon aprovechara la
ocasion para describirnos al personaje y para evocar lo que eran para él, de nifio en
Guadix, aquellas prendas: «el negro sombrero encima y la capa roja debajo-, formando
una especie de espectro del Absolutismos.

Luego ocurrira que el tal D. Enrique, por mas que amenace con mandar a la horca a
todos los que se le opongan, acabe por ser desobedecido por todos, al hacerse con el


javascript:void(null);

mando -en el capitulo XXXV, Decreto Imperial- su esposa, la Corregidora. Pero, aun
asi, el cuidado irénico puesto por Alarcon en la evocacion del régimen absolutista como
marco de EI sombrero de tres picos, y la identificacién de tal prenda -el sombrero- con
tal periodo, dan al arranque del relato, a esos primeros capitulos, el valor de un marco y
-como el propio autor dice- de «un cuadro de género».

En principio se nos ofrece el marco historico, a través de una evocacion de lo que
Napoledn era para los espafioles de entre 1804 y 1808. La perspectiva adoptada por el
escritor para esa evocacion, explica el carcter deliberadamente ingenuo, pueril y
provinciano de la misma. Es un Napoleon visto desde la incomunicada, atrasada y
rancia Espafia que esta aislada de Europa por esa otra «Muralla de la China» que es el
Pirineo. Desde ella -0, mejor dicho, tras ella, desde dentro de Espafia- la cambiante y
agitada Europa napolednica parece reducirse a ese pintoresco inventario de
acontecimientos que se inician con «EIl Soldado de la Revolucion, el hijo de un obscuro
abogado corso», etc. Los paréntesis de que Alarcon comienza a servirse en esas paginas,
van marcando otras tantas connotaciones mas o menos ironicas que suponen algo asi
como la presencia y la voz del narrador: «Sin embargo, nuestros padres (Dios los tenga
en su santa Gloria)»; «Una vez por semana (y dos a lo sumo) llegaba el correo de
Madrid a la mayor parte de las poblaciones importantes de la Peninsula, llevando algin
numero de la Gaceta (que tampoco era diaria), y por ella sabian las personas principales
(suponiendo que la Gaceta hablase del particular)»; «Obispos y poderosos Corregidores
(cuyas respectivas potestades no era muy facil deslindar, pues unos y otros se metian en
lo temporal y en lo eterno)», etcétera.

Tales paréntesis suponen otras tantas explicaciones -necesarias 0 simplemente
irbnicas-, y su reiterada utilizacion en estos primeros capitulos del relato define algo asi
como el rapido regreso desde el tiempo histérico evocado -la Espafia de 1805- al
presente del autor y de sus lectores -la Espafia de 1874-. Sirven también tales paréntesis
para mantener el relato en la atmdsfera que éste -un cuento, un romance- parecia
requerir: una atmdsfera hecha de no demasiadas precisiones, de cierta ambigiiedad o
vaguedad en cuanto al pormenor. Por eso en las primeras lineas se nos indica que «No
se sabe fijamente el afio: sdlo consta que era después del de 4 y antes del de 8». A punto
de cerrar ya el capitulo, y entre paréntesis, Alarcon se atreve a precisar un poco mas
«(supongamos que el de 1805)». Este tono de suposicion se mantiene en las primeras
frases del capitulo 11: «En Andalucia, por ejemplo (pues precisamente acontecio en una
ciudad de Andalucia lo que vais a oir)»; ciudad que no se precisa en el inicio del
capitulo Il1, al escamotearse su nombre con tres asteriscos, pero que se ha venido
identificando con la natal de Alarcon, Guadix.

Ni demasiadas precisiones temporales ni tampoco excesiva concrecion espacial.
Alarcén se contenta con situar la accion hacia 1805 y en una ciudad andaluza.
Importaba, eso si, alejar suficientemente del presente tal accion, y en ese empefio
preteritista o pasadista el titulo del relato jugaba ya una primera baza, al evocar una
prenda no usada en 1874, pero asociable aun, en esas fechas, a lo que fueron los poderes
y abusos de un Corregidor en la Espafia absolutista de comienzos de siglo.

Situada la accion en el pasado, Alarcon no necesitara luego de excesivos toques
descriptivos o de referencias con las que reforzar la imagen del afiejo mundo evocado.**
Se contentard con los datos temporalizadores que suponen las descripciones de la
indumentaria de los personajes, y con algunas otras breves pero significativas
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alusiones.’> Y es que, en definitiva, a Alarcon le interesaba no el obtener una
reconstruccion histérica demasiada detallada, sino simplemente situar la accion de su
relato en un pasado que se antojaba ya remoto a los espafioles de 1874, por virtud de las
tremendas mutaciones que se habian producido en Espafia desde 1805 a esa fecha.

Como quiera que sea, todo ese arranque de EI sombrero en que Alarcon nos ofrece
las coordenadas espacio-temporales en que situar el relato, trae al recuerdo los
comienzos de no pocas novelas historicas de las que en el XIX se pusieron de moda, a
partir del Romanticismo, caracterizadas por dedicar justamente el primer o primeros
capitulos a la fijacion y caracterizacion del pasado histérico en que se situaban los
acontecimientos. En esa linea, y tal vez con un cierto deje parddico, esta la obertura de
El sombrero, cuya trama y tono nada tienen que ver, por supuesto, con los propios de un
genuino relato historico. Se diria que, por el contrario, Alarcon buscd en esos primeros
capitulos (dedicados a evocar y resumir lo que fue la agitada Europa de las conquistas
napoleonicas) el conseguir un festivo efecto de contraste, al oponer a la gravedad y
alcance de la dinamica historico-politica de la Europa de 1805, el quieto mundo
lugarefio de esa ciudad en que transcurren los divertidos hechos de El sombrero. Esto -
parece decirnos Alarcon- es lo que sucedia o podia suceder en la placida y atrasada
Espafa absolutista de 1805, mientras mas alla de esa especie de «Muralla de la China»
que eran los Pirineos, rugia la tormenta. Y lo que sucedia era esa historia del Sombrero
gue, por su animacién y sus enredos, trae al recuerdo las caracteristicas de alguna
comedia de ese tipo -enredo- de las que fueron frecuentes en nuestro teatro clasico. Para
obtener una imagen de la estructura y sabor teatral que presenta El sombrero es
necesaria la lectura total de la obra alarconiana. Regresemos, pues, a los textos ahora
elegidos, para ver cémo en ellos se combina, junto al ya citado esquema -tal vez
parddico- de un relato histérico o seudohistorico, el colorido propio de un «cuadro de
género»; considerado éste en su doble vertiente pictorica y literaria. Con referencia a la
primera, la critica ha sefialado una y otra vez los valores plasticos de EI sombrero. En lo
gue a la segunda se refiere, el color costumbrista, combinado con la evocacidn historica,
traen al recuerdo colecciones tan populares en su tiempo como la serie de articulos de
Antonio Flores, Ayer, Hoy y Mafiana, o la Fe, el Vapor y la Electricidad. Cuadros
sociales de 1800, 1850 y 1899, cuya primera parte, publicada en Madrid en 1853,
suponia precisamente una serie de estampas costumbristas de la vida espafiola medio
siglo antes, situadas en la Espafia de principios del XIX.

Pero al Alarcon de EI sombrero no le interesaba hacer costumbrismo evocador, y si
se sirvid de él en los primeros capitulos del relato fue para construir el marco en que
situar la vertiginosa accion del mismo. Una vez que ésta se pone en marcha, van
evaporandose o, por lo menos, adelgazdndose los elementos costumbristas que se
amontonan en los capitulos de obertura y, en especial, en el 1l, De cdmo vivia entonces
la gente.

Con todo, ese amontonamiento se resuelve no en descripciones prolijas, sino en
enumeraciones rapidas y sintetizadoras, del tipo de la que abre precisamente ese
capitulo, cuando, tras suponer que, «por ejemplo», la accion tuvo lugar en una ciudad
andaluza, se nos resume en qué consistia la vida de aquellos habitantes mejor
acomodados social y economicamente. Obsérvese cuan ironicamente resume Alarcén
ese vivir como un sucederse de metddicas, de repetidas actividades que se desarrollan a
toque de campana, como algo muy reglamentado y rutinario, en que se alternan e
involucran -segun los casos- dos predominantes quehaceres: el religioso y el
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gastrondmico; rezos y comidas, devociones y pucheros, para rematar en ese ir a la cama,
tan fria en las vecindades alpujarrefias que habia de ser calentada previamente «durante
nueve meses del afio».

La sintética descripcion del cémo vivia la gente en 1805 supone una sucesion de
gerundios: yendo, almorzando, comiendo, durmiendo, paseando, tomando, asistiendo,
retirandose, cerrando, acostandose, que introducen otras tantas actividades -o
inactividades-; cuya suma o total desemboca en un cuadro que lo mismo admitiria el
calificativo de envidiablemente placido que de insufriblemente tedioso. De hecho, el
que sean formas nominales del verbo las que introducen esos quehaceres de los
guadijefios acomodados de 1805, y precisamente gerundios -con la inevitable
connotacion de ramploneria y pobreza que los mismos suelen entrafiar- comunica a la
totalidad del cuadro un algo de quieto, de inmdvil; como si el tiempo no transcurriera
pese a ese rapido sucederse de referencias temporales, dadas por los distintos toques de
las campanas: toque de la primera misa del dia, toque para el rosario, del Angelus, de
Animas, etc.- y como si el moverse de las gentes de un lugar a otro desembocara mas
que en verdaderos movimientos, en una congelacion de éstos, en la petrificaciéon de un
cuadro de quietud y de aburrimiento, no exento, sin embargo, de los posibles y extrafios
encantos que el narrador resefia seguidamente.

Alarcon se definio en 1858, en un articulo publicado en forma de Carta a Emilio
Castelar, como «un hombre de lo presente; enemigo de lo pasado por instinto».
¢Resultaba esto valido para el Alarcon que en 1874 publico El sombrero o para el que,
un afio después, en 1875, habia de publicar El escandalo? Sabido es que tal novela y su
discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola, en ese mismo afio, sobre La moral
en el arte, atrajeron sobre el escritor numerosas criticas, en las que se le acusaba de
reaccionario, ultramontano o -como entonces se decia- neocatdlico. Desde entonces,
hasta su muerte, Alarcon fue considerado siempre como escritor situable en el polo
opuesto a cuanto supusiera progresismo o renovacion.

Viene todo esto a cuento, a proposito de la ambigua actitud ideoldgica que se
percibe en ese capitulo 1l de EI sombrero, al que ahora nos estamos refiriendo. Parece
obvio que Alarcon no simpatiza en modo alguno con el sistema absolutista y con los
abusos de poder que el mismo suponia (denunciados en el capitulo I del relato, a través
de aquel pasaje en que se alude a las carencias «de toda libertad municipal o politica»,
al gobierno arbitrario de Obispos y de Corregidores, y a la increible cantidad de tributos
gue agobian a las pobres gentes sometidas a tales poderes).

El que ahora, en el capitulo 11, tras resefiar Alarcén el como vivian los guadijefios de
1805, introduzca un pasaje de tan claros ecos cervantinos como es el que comienza
«jDichosisimo tiempo aquel en que nuestra tierra...!»*® permite plantear en todo su
alcance tal cuestion. El tema de la Edad de Oro -ya que no otro es el manejado por
Alarcon en ese citado pasaje- tiene en el capitulo XI del primer Quijote (1605) una
entonacion retdrica pero sincera, expresado como estaba por una victima de la Edad de
Hierro en que le habia tocado vivir, por un ser tan afiorante del pasado como lo era D.
Quijote. Quiere, pues, decirse que en su boca, ese tema, aunque sea objeto de un
tratamiento retérico y hasta convencional, posee la emocién de lo plenamente vivido y
sentido. No es éste el caso de Alarcon, al situar tal tema no en la boca de un personaje
del relato, sino en la suya propia, como distanciado e irénico narrador de los sucesos y
presentador o manipulador de su marco.
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Cuando uno de los mas ilustres escritores espafioles del XVIII, José de Cadalso,
coloca ese tema de la Edad de Oro al frente de su satirica obra Los eruditos a la violeta,
lo hace con una intencién totalmente irdnica y acorde con el artificio manejado a lo
largo de ese libro: el del mundo al revés, al obligar al lector a leer negativamente cuanto
se le ofrece, interpretando los elogios como censuras, y éstas como elogios. En ese
contexto, el que el burlesco profesor de los eruditos a la violeta (de aquellos que
quieren hacerse con todos los saberes en s6lo una semana) considere que es el suyo un
tiempo espléndido para la cultura y el saber, una nueva Edad de Oro, cantada como tal,
no puede engafar a nadie en cuanto a la estimativa cadalsiana. No hay tal Edad de Oro,
sino més bien su triste reverso.

¢Es éste el mismo caso de Alarcon al cantar en el capitulo Il de ElI sombrero el
«jDichosisimo tiempo!» espafiol de 1805? En cierto modo si, ya que mal podia desearse
que volviera un tiempo historico caracterizado por la «quieta y pacifica posesion de
todas las telarafias, de todo el polvo, de toda la polilla, de todos los respetos, de todas las
creencias, de todas las tradiciones, de todos los usos y de todos los abusos santificados
por los siglos». Sin embargo, esa misma enumeracion de rasgos definidores del
«dichosisimo tiempo» produce cierta perplejidad, al comprobar que no todos son
burlescamente negativos, ya que junto a las telarafas, polvo, polilla, hay creencias y
tradiciones. Cualquier conocedor de la ideologia de Alarcon podria sospechar entonces
que tales palabras no entrafian necesariamente connotaciones negativas, sino mas bien
todo lo contrario, de no verlas seriadas junto a los abusos, el polvo, las telarafias, etc.
Mas perplejidad suscitan ain las exclamaciones que siguen, en las que si se mantiene el
burlesco tono retorico, al repetir la frase «jDichosisimo tiempo!», se expresa una cierta
afloranza por el color novelesco de ese desaparecido pasado, en contraste con la
«prosaica uniformidad y desabrido realismo» de los tiempos presentes.

La ironia alarconiana acaba por conformarse como ambigiiedad; consecuencia tal
vez de la ideologia del autor por esas fechas. Se diria que Alarcdn se burla de un pasado
que bien pasado esta, y echa de menos, a la vez, ciertos aspectos de ese pasado; en
funcién de una dptica pintoresca y literaria, esa que le lleva a envidiar a los poetas que
eran capaces de encontrar en cada esquina motivo de inspiracion. (Dicho sea de paso, la
alusién al auto sacramental no puede resultar mas chocante, habida cuenta de su
prohibicién y desaparicion como género en la época histdrica evocada.) EI sombrero de
tres picos vendria a ser ese entremés, ese sainete o, incluso, esa comedia que cabia
encontrar en cualquier esquina del «dichosisimo tiempo». Fijados, pues, los rasgos del
mismo, cabia pasar ya -y ese paso lo marca el capitulo I11- al escenario concreto de El
sombrero. Desde la gran panordmica generalizante se llega al pequefio escenario de la
accion.

Con referencia a ésta conviene recordar que se desarrolla en un ambito
relativamente reducido, dado por una innominada ciudad -Guadix- y por un lugar
proximo a la misma, que solo asi -Lugar- aparece nombrado. Concretando mas, la
accion de El sombrero transcurre en un tridngulo cuyos vértices vendrian a ser el
Molino, el Lugar y la Casa del Corregidor. El escenario realmente importante y decisivo
sera el del Molino. Frente a él, polarmente, estd la Casa del Corregidor, en que tendra
lugar el divertido desenlace de la accion; trocados los papeles e indumentarias del
Molinero y del Corregidor.



En definitiva -por mas que no nos corresponda ocuparnos de este aspecto y si
unicamente de su repercusion en los capitulos ahora comentados- ElI sombrero esta en
buena parte organizado como un juego de dualidades, de contrastes y de oposiciones; en
el cual desempefian un papel muy importante los dos contrapuestos mundos del Molino
y del Palacio del Corregidor. De esa estructura dual algo parece quedar anticipado en la
elaboracion del marco de la accién, dado por los primeros capitulos del libro, los que
ahora estamos comentando. Obsérvese que, en los hasta ahora vistos, se nos ofrecen un
cuando y un como. O, en otro plano, una panoramica general y un reducido cuadro de
«género». Considérese también el ritmo dual, alternante y antitético de los quehaceres
de la gente guadijefia: rezos y pucheros, devociones y comidas. O el mas complejo
dualismo y contraste de la irénica y ambigua manipulacién del tema de la Edad de Oro.

El solo titulo del capitulo 111 sugiere también una imagen de vaivén, un ritmo dual y
alternante, Do ut des, un dar y tomar, un toma y daca. Considerado el capitulo en la
estructura general del marco del relato, es facil comprobar cuan suavemente encaja
dentro de la organizacion total de ese conjunto. Si en el capitulo | se nos ofrecia el
cuando, y en el Il el cdmo, prometiéndose al final de éste entrar «resueltamente en la
historia», en el 111 se produce el paso de lo general a lo concreto, contrayéndose ya los
limites o contornos del marco a los propios del ambito de la accion, centrada en la
innominada ciudad, de la que se nos describe, ante todo, el que ha de ser eje del enredo,
gozne decisivo de su complicada y divertida mecénica: el Molino del tio Lucas.

Alarcon aungue ha troceado y dividido nada menos que en siete capitulos
introductivos la materia descriptiva del que viene a ser marco de EI sombrero, no perdid
nunca el hilo conductor y vertebrador del mismo, manteniendo una ordenada fluencia
expositiva. Asi, en este capitulo 111 va pasando ordenada revista a las razones o0 motivos
por los que el Molino «era el predilecto punto de llegada y descanso de los paseantes
mas caracterizados de la mencionada Ciudad...» En este capitulo 11l se nos ofrecen hasta
tres razones de esa preferencia. La cuarta y decisiva serd presentada en el capitulo 1V,
una mujer vista por fuera. Con ello se produce un evidente encabalgamiento de tales
capitulos 111 y IV, por cuanto este dltimo es prolongacion o continuacién de la materia
del IIl. Pero, a la vez, el dedicar un capitulo aislado a esa cuarta razon, expresa
suficientemente la capital importancia concedida a la misma; el hecho de que, en
definitiva, ésta sea la verdadera y casi Unica razon de la preferencia de los mas
distinguidos personajes de la Ciudad por acudir a las tertulias del Molino: la belleza y
atractivo de la Molinera.

Se ve, entonces, que el gusto de Alarcén por trocear tan menudamente la materia de
El sombrero, es algo ligado a una concepcién muy decimondnica del capitulo; sentido
como algo méas que una pura y convencional divisidbn mecanica, sentido, mas bien,
como unidad estética de gran importancia, por cuanto permite dosificar, graduar,
matizar los distintos efectos que al narrador le interesa ir manejando a lo largo del
relato.

El capitulo 11l de EI sombrero, aunque suponga ya el paso de las referencias
generalizantes al concreto escenario del Molino, ain puede ser considerado, a efectos
estructurales, como parte del marco de la accién, mas que como componente de ésta; Si
bien algo de la misma y de sus personajes comienza ya a hacerse presente en las paginas
de Do ut des. (El solo titulo parece ya aludir a un movimiento, a un esquema de accion.)



Con todo, la que vendria a ser primera parte de ese capitulo Ill posee aun las
calidades pictéricas e inmoviles de un cuadro, ocupado ahora por la descripcion de la
«plazoletilla» que hay delante del Molino, y por los obsequios que el Molinero solia
ofrecer a sus contertulios. La enumeracion de los mismos da lugar a un cambiante y
animado bodeg6n en el que figuran vegetales, bollos pueblerinos -los «macarros de pan
y aceite» a que se alude en el texto- , frutas del tiempo, vinos, dulces y «jamén
alpujarrefio». Es un bodegon adobado con una sintaxis tradicional y con algin dejo
arcaizante -ora... ora...-, pespunteado por los tipicos paréntesis alarconianos e
interrumpido por el no menos tipico recurso alarconiano -tan romantico- del didlogo con
los lectores, cuya presencia y opinion cristalizan en esa imaginada y posible pregunta
que los mismos podrian dirigir al autor a la vista del denso bodegon ofrecido:

-¢Tan rico era el Molinero, o tan imprudentes sus
tertulianos? -exclamaréis interrumpiéndome.

La respuesta permite al autor prescindir de los breves paréntesis explicativos
(correspondientes a su voz y presencia de narrador omnisciente), para darnos una
explicacion mas amplia, que se conecta, estructuralmente, con el trecho final del
capitulo I, en el que se hacia recuento de los numerosisimos tributos, impuestos y
diezmos que las gentes de 1805 habian de pagar. Ahora Alarcon vuelve a recordar las
«cincuenta y tantas contribuciones diferentes» que se pagaban «a la Iglesia y al Estado»,
para explicarnos como a fuerza de humildes obsequios, el tio Lucas -pues tal era el
nombre del Molinero, segun se nos especifica en el oportuno paréntesis- «se ahorraba
un dineral al afio».

El pasaje que sigue es uno de los mas interesantes, estructuralmente considerado,
por presentar un recurso del que Alarcon gusté mucho siempre. Me refiero a la
presencia en su obra narrativa de lo que, como posible consecuencia de las aficiones
musicales del autor, cabria considerar un equivalente de lo que en las 6peras y zarzuelas
de su tiempo solia ser el coro.X” En el caso de El sombrero de tres picos, una lectura
total del relato nos permitiria comprobar como, a lo largo del mismo, intervienen varios
coros, reducidos, pero de una cierta entidad. El primero de esos coros es justamente el
aludido en el capitulo I11, que ahora estamos considerando, formado por los encopetados
personajes, seglares y eclesiasticos, que asisten todas las tardes a la tertulia del Molino.

Otro coro es el presentado en el capitulo IX, cuando el Corregidor, a primeras horas
de la tarde, se encamina, acompafado del alguacil Gardufia, al Molino, suscitando su
paso diferentes comentarios entre los labradores y lugarefias que contemplan la escena.
Sus anonimas voces recogen algo asi como la opinion puablica respecto a las
pretensiones del Corregidor frente a la sefia Frasquita. Otro coro, este exclusivamente
de alguaciles de la casa del Corregidor, es el que se ofrece en el capitulo XXV. Segun el
relato va acercandose al final y todos los personajes del mismo van convergiendo y
reuniéndose en la casa del Corregidor, el coro resultante va siendo mas nutrido y su
importancia, el sonar de su voz, va creciendo en intensidad. Asi, en el capitulo XXXI, la
Corregidora informa a su marido (vestido ahora con las ropas del Molinero) que el
Corregidor esta ya en casa y que de ello puede dar fe la servidumbre:

Los criados y alguaciles que me escuchan se levantaron,
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y le saludaron al verlo pasar por el portal, por la escalera y
por el recibimiento. Cerraronse en seguida todas las puertas,
y desde entonces no ha penetrado nadie en mi hogar hasta
que llegaron ustedes. -¢Es esto cierto? -Responded vosotros...

-iEs verdad! jEs muy verdad! -contestaron la nodriza, los
domésticos y los ministriles; todos los cuales, agrupados a la
puerta del salén, presenciaban aquella singular escena.®

Pero serd en el capitulo XXXIV donde este coro alcance su maxima importancia, al
confiarle la Corregidora el contar -con voz plural, colectiva- todo lo que ha ocurrido en
el palacio, desde que llego el tio Lucas, vestido de Corregidor. La Corregidora se dirige
a «los domésticos y ministriles», y les invita a que cuenten lo ocurrido:

Avanzd el cuarto estado, y diez voces quisieron hablar a
un mismo tiempo, pero el ama de leche, como la persona que
mas alas tenia en la casa, impuso silencio a los demas, y dijo
de esta manera:*?

Rotatoriamente la voz narradora va desplazandose, ya que los distintos personajes
del coro se interrumpen unos a otros, quitdndose la palabra, quebrando y retomando el
relato. Asi, tras el ama de leche, interviene un alguacil, seguido del portero, etc. Si
literariamente este desplazamiento se configura perspectivisticamente, en otro plano, el
musical, la forma conseguida con esa rotatoria y plural intervencion de los solistas de
un coro reducido vendria a ser lo de uno de esos tipicos concertantes que los
compositores de Operas solian colocar al final de los actos.

Aungue todo esto pueda ofrecer algun interés -conectado con lo advertible en tantas
y tantas paginas de la obra alarconiana; asi, en El Nifio de la Bola, en El escandalo, etc.-
, conviene regresar ya al capitulo Il de EI sombrero, para ver como en su segunda
mitad o trecho final, se nos ofrece, indirectamente, una primera aparicion del primer
coro del relato, el integrado por los asistentes a la tertulia del Molino. Obsequiados
todos ellos por el tio Lucas, se convierten a su vez -Do ut des- en favorecedores del
Molinero, como lo revela ese parrafo en forma de reiteradas peticiones a otros tantos
asistentes a la tertulia -seglares y eclesiasticos-, que se inicia con la férmula: «Vuestra
Merced me va a dar una puertecilla...», y que concluye con una serie de preguntas: «-
¢ Tendra su Merced tal cosa de sobra?»-«¢Le sirve a Usted de algo tal otra?»- que no son
sino otras tantas e indirectas peticiones. No es la voz plural del coro de contertulios la
que escuchamos, evidentemente, sino la del tio Lucas, pero el que esas «canciones»
suyas obtengan siempre «por contestacion» una respuesta favorable, nos permite inducir
a través de las mismas la presencia silenciosa pero muy nitida de los personajes
integrantes de ese coro, a los que el tio Lucas va dirigiéndose con los apelativos y
tratamientos correspondientes a los cargos y categorias de cada uno de ellos: «Vuestra
Merced», «Vuestra Sefioria», «\Vuestra Reverencia», «Vuestra llustrisima», «\Vuestra
Paternidad», «Usarcé», etc. Sumadas todas esas invisibles presencias dan como
resultado un coro, que va a hacerse presente y visible como tal poco mas adelante.
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Muy habilmente, pues, Alarcon introduce la presencia de ese primer coro a través de
la voz singular del tio Lucas, situado frente a todos y cada uno de sus componentes.
Técnicamente considerado, el recurso trae al recuerdo algunos de aquellos pasajes del
Corbacho del Arcipreste de Talavera, en los que desde una persona y una voz singular -
la de la mujer vanagloriosa, la de la que alborota la vecindad por la pérdida de una
gallina- se llega a un concierto plural de voces, gestos, actitudes y personajes.
Evidentemente, cuando el tio Lucas pide a un contertulio -designado como «Vuestra
Sefioria»- que «le rebaje el subsidio, o la alcabala, o la contribucién de frutos-civiles»,
no estd pidiendo todo eso a la vez, sino en diferentes momentos; unificados, sin
embargo, a efectos de sintética contundencia en la concentrada peticion (suma de
peticiones).

A través de la voz del tio Lucas nos vamos adentrando ya en uno de los
componentes de la accion de El sombrero, ese primer coro, impreciso y nitido a la vez,
puesto que si no se nos dan sus bultos ni sus voces, se nos dan -y es lo que importa en el
contexto de EI sombrero y, sobre todo, de su marco- sus categorias sociales, definidas
por los diferentes tratamientos que encabezan las peticiones del Molinero.

El capitulo 111 se cierra con una nueva apelacion del autor a sus lectores -«Conque
ya veis que el tio Lucas no estaba en camino de arruinarsex»-, derivada de la imaginaria
pregunta que éstos habian hecho sobre la riqueza del Molinero o la imprudencia de sus
tertulianos. Dada ya cumplida respuesta, el autor puede cerrar el capitulo para, en el
siguiente, continuar con la enumeracion de las «varias y diversas razones» que hacian
del Molino frecuentadisima tertulia, ofreciéndonos la mas «poderosa» de ellas: el
encanto de la Molinera, cuya semblanza se nos ofrece en el capitulo 1V, titulado Una
mujer vista por fuera.

Por comprensibles razones de espacio, no nos ha sido posible transcribir completo
tal capitulo ni mucho menos los que le siguen -hasta el VIII- y que constituyen -
sumados todos ellos- el que venimos llamando marco de El sombrero. Con todo, para
una mejor interpretacion de ese capitulo IV, titulado Una mujer vista por fuera,
conviene recordar que el siguiente, el V, dedicado a la semblanza del tio Lucas, lleva
por titulo Un hombre visto por fuera y por dentro. Tal distincion o diferenciacion parece
relacionarse con el juego de dualidades y contrastes que hemos sefialado como muy
caracteristico de la estructura e intencionalidad del relato. Fuera-dentro supone un
vaiven como el ir y venir desde la casa del Corregidor al Molino o viceversa, 0 como el
vestirse el tio Lucas de Corregidor y el Corregidor de Molinero... Importa marcar un
ritmo, el propio de un juego que, en ocasiones, casi parece el infantil del escondite: en el
capitulo XIX, por la noche, la Molinera va en burra hacia el Lugar, y el Molinero
regresa desde éste, en burra también, al Molino; se cruzardn en el camino sin
reconocerse, aunque si se reconoceran, rebuznando, sus cabalgaduras. Y ese ritmo
alternante o de vaivén estd presente incluso en observaciones descriptivas tan nimias
como la contenida en el capitulo 111, a proposito de la plazoletilla del Molino en que se
reunia la tertulia, «cubierta por un parral enorme, debajo del cual se tomaba muy bien el
fresco en el verano y el sol en el invierno, merced a la alternante ida y venida de los
pampanos...»

Fresco-sol, verano-invierno; ir y venir alternante de estaciones, que se diria
marcado por el ritmo de esa «alternada ida y venida de los pampanos», y que,



descriptivamente, dara lugar al ya comentado bodegon de alimentos y frutos propios de
cada estacion del afio.

Con todas estas observaciones quisiera hacer ver que, aunque la plena captacién del
ritmo alternante y dual de EIl sombrero sea algo que s6lo puede conseguirse con la
lectura total de la obra, algo de ese ritmo esta ya infiltrado en los capitulos de arranque
gue ahora estamos comentando, pese a no contener accién, movimiento, sino mas bien
componentes de lo que venimos llamando marco de tal accion.

La descripcion de la sefid Frasquita permitird a Alarcon introducir una nueva y leve
referencia temporalizadora que sumar a las ya ofrecidas en el capitulo 1. Me refiero a
esa alusion a «las manos de Dios, llamado entonces el Ser Supremo por Jovellanos y
toda la escuela afrancesada de nuestro pais...», recordatoria de que el afio evocado era,
aproximadamente, el de 1805.

Lo que hemos reproducido aqui del capitulo IV corresponde a su arranque y no a la
descripcion fisica de la Molinera que ha quedado fuera, por las ya apuntadas razones de
falta de espacio. Nos interesaba mas que comentar una convencional descripcion de una
belleza femenina, fijarnos en la vision perspectivista que de la misma tienen los
distintos asistentes a la tertulia del Molino.

El pasaje es introducido por una de esas habituales formulas alarconianas de
imaginado dialogo con el lector: «<Empiezo por responderte de que la sefia Frasquita»,
para, en seguida, presentar nuevamente al coro de asistentes a la tertulia del Molino,
sugerido ya en el capitulo anterior, de forma indirecta, a través de las peticiones que a
sus diversos componentes solia hacer el tio Lucas. Si entonces lo Unico que se ofrecia al
lector era la voz de éste, ahora escuchamos las antes silenciosas voces de los
contertulios, presentadas rotatoriamente para, a través de sus impresiones, obtener una
primera y cambiante imagen de la sefia Frasquita. En principio se alude a ese coro de
manera vaga y genérica -«lo mismo los frailes que los caballeros, los candnigos que los
golillas»-, pasandose luego a la determinacion individual, a traves no de los nombres de
sus componentes, sino de sus categorias especiales o profesionales: «el virtuosisimo
Prelado», «un Abogado muy erudito», «el Prior de los Franciscanos», «el Coronel de
milicias» y, finalmente, «el Corregidor», del que, mas adelante (en el capitulo VIII), se
nos ofrecera una circunstanciada descripcion, asi como su nombre y apellidos.

Cada uno de esos momentaneos y rotatorios solistas del coro expresa su personal
opinién sobre la Molinera, su punto de vista o particular perspectiva. Se trata de un
recurso bastante utilizado en la novelistica del XIX, por virtud del cual el narrador
parece renunciar -de momento, al menos- a ofrecernos una directa descripcién de un
determinado personaje, sustituyéndola por la prisméatica, matizada y aun llena de
oposiciones que pueda suponer la suma de parciales descripciones que de tal personaje
ofrecen otros del mismo relato.?2 Muy frecuentemente el empleo de tal recurso esta
enderezado a obtener no tanto una descripcion del personaje enjuiciado desde distintos
puntos de vista, como de sus variados y dispares enjuiciadores. O mas bien, una
convergencia y fusion de ambas descripciones: a la par que un personaje es descrito por
otros, los modos descriptivos que éstos emplean sir ven para autodescribirlos, para
decirnos ya algo de ellos; tal y como ocurre en el pasaje alarconiano que ahora
comentamos. No es tanto una imagen de la Molinera lo que ahora parece importar -en el
resto del capitulo IV Alarcon tendra ocasion de describirnosla cumplidamente-, como
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una vision del coro integrado por «los ilustres visitantes del Molino». A través de las
voces de algunos de ellos, Alarcon nos va informando de su alta condicion social, de sus
peculiares estimativas, perspectivas culturales o profesionales. Asi, el «Abogado muy
erudito, Académico correspondiente de la Historia» recurre a una clasicista y estética
comparacion para ponderar la belleza de la sefid Frasquita, en tanto que «el Coronel de
milicias» emplea una familiar expresion muy de cuerpo de guardia o de sala de
banderas, o «el Prior de los Franciscanos» recurre ingenuamente a la comparacion
biblica.

El perspectivismo es, pues, tan poco variado como elemental, carente de los matices
y complicaciones que tal recurso adquirird en otras manos y al servicio de otras
intenciones (tal y como ocurre en el ejemplo citado en nota de Balzac). Alarcén no
presenta opiniones dispares sobre la sefid Frasquita, sino mas bien notas
complementarias que se resuelven en entusiasta unanimidad.

Y es que, en definitiva, al escritor parece importarle, una vez mas, no el dato
psicoldgico, sino la estructura musical en la que se inserta el juego perspectivistico de
las variaciones sobre un tema: en este caso, el encanto, la belleza de la sefia Frasquita.
Variaciones muy poco variadas, resueltas en forma de musical concertante, ya que,
rotatoriamente, diversas voces, diversos solistas del coro se destacan y adelantan para
cantar su frase, produciéndose al final la convergencia, la plural concurrencia de voces
en el remate del dispositivo coral, cuando todos parecen decir a la vez: «Pero es una
buena mujer, es un angel, es una criatura, es una chiquilla de cuatro afios, acabaron por
decir todos». Lo que a continuacion afiade Alarcon, para cerrar la escena con el
abandono de la misma por parte del coro, sirve para contraponer eficazmente dos de las
zonas en que transcurre la accion de EI sombrero de tres picos: la animada, alegre y
vital del Molino, y la tediosa, aburrida y rutinaria de la Ciudad. Cuando a ella regresan
los contertulios del Molino, van «atiborrados de uvas o de nueces, en busca de sus
tétricos y metddicos hogares». Y obsérvese que tras la referencia de esos significativos
adjetivos -«tétricos y metddicos»- estan, por lo menos, los «hogares» de los solistas que
han intervenido en el coro y de los que se ha hecho explicita mencién: el Prelado, el
Abogado, el Prior de los Franciscanos, el Coronel de milicias y el Corregidor.

El Molino se configura entonces, por obra y gracia sobre todo del encanto ejercido
por la Molinera, como el amable contrapunto y consuelo de esas tediosas existencias
pueblerinas, como el luminoso alivio con el que escapar momentaneamente de «los
tétricos y metodicos hogares», como la invitacion a la aventura. El que el Corregidor
quiera realizar plenamente tal aventura y acabe por fracasar en su empefio, resultando el
burlador burlado, dara lugar a la que propiamente es la trama, la accion de EI sombrero
de tres picos; iniciada en el capitulo VIII, tras la meticulosa preparacion del marco en
que consisten los siete capitulos anteriores.

Alarcon necesitd, pues, bastantes paginas para elaborar lo que, tal vez, podria haber
sido una introduccion mas breve. La calidad musical de obertura o la plastica de rico y
significativo marco que el autor quiso asignar a esas paginas, hacen que las mismas
participen del encanto general que del libro se desprende. Algunos de los mas decisivos
componentes estructurales de éste se perciben ya, adelantados, en las paginas del marco,
tal y como ocurre con los juegos de alternancias y dualismos, con los artificios
perspectivistas y, sobre todo, con las musicales utilizaciones de coros y concertantes.
No poco, pues, del ritmo de que se va a cargar la accion de El sombrero de tres picos se



filtrara en el quieto espacio del «cuadro de género», en las aparentemente inmoviles
estructuras de un marco que pierde condicién ancilar para alcanzar otra mas alta.

Utilizando una comparacion musical que quizas hubiera resultado grata al propio
Alarcén, podriamos recordar los casos de aquellas Operas -entre ellas no pocas de un
autor tan admirado por Alarcén como lo fue Rossini- en las que lo mas bello y
recordado han llegado a ser precisamente sus oberturas. No quiero decir con esto que en
El sombrero de tres picos la obertura valga mas que lo que viene tras ella.
Simplemente, se trata de sugerir que tampoco vale menos y que, mas bien, esta a su
mismo nivel. Lo cual no es poco decir para un marco, cuando lo por él introducido o
sefialado es una de las obras maestras de la narrativa breve del XIX.
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