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No descubro nada nuevo si recuerdo que la risa, la capacidad 
consustancialmente humana de la risa, viene siendo objeto de análisis y 
reflexión desde antiguo y que hay ya mucho escrito sobre ella; en España, 
como en la Europa humanista, particularmente desde el siglo XVI, al compás 
del conocido proceso de dignificación y penetración en la alta cultura, tan 
lúcidamente analizado por Mijail Bajtin1, entre otros. 

Obviamente, como la risa -o el humor- es una noción compleja que puede ir 
asociada a realidades, y por tanto, a campos de reflexión muy diversos (la 
fisiología, la literatura, la retórica, el arte, la ética civil y religiosa, la psicología, 
la moral, etc.), entre los humanistas hay muchas maneras de formalizar el 
discurso teórico sobre ella. Unos, como López de Villalobos, Francisco Valles, 
el doctor Laguna o Huarte de San Juan, la enfocan desde la perspectiva de la 
«filosofía natural» y se centran fundamentalmente en determinar los 
mecanismos que actúan en ella como fenómeno fisiológico, en sus posibles 
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virtudes terapéuticas o en situar la risibilidad en el cuadro clasificatorio de los 
temperamentos humanos. Otros lo hacen en su sentido más profundo y 
filosófico, en tanto que fenómeno interno o «afecto del ánimo» para determinar 
cómo y por qué se produce (por ejemplo Vives en su tratado De Anima). Los 
tratadistas de moral se encaran con ella en tanto que actividad humana 
susceptible de ser calificada o sancionada por su adecuación o inadecuación al 
bien (ad honestum). Las poéticas y las retóricas la consideraron desde sus 
respectivas perspectivas, esto es, como recurso poético u oratorio. Y en fin, los 
que quisieron orientar al hombre en su comportamiento social prescribiéndole 
normas de conducta para conducirse en la vida de relación los numerosos 
textos surgidos en la órbita de El Cortesano de Castiglione- la avistan como 
ingrediente fundamental (vir facetus) del arte de agradar en sociedad. 

Y todas esas líneas teóricas, que van a continuar con reajustes y 
reelaboraciones diversas en la época barroca, llegan también al siglo XVIII; de 
manera, que al lado de la vigorosa literatura cómica de los Siglos de Oro y de 
la Ilustración, hay también una frondosa reflexión sobre lo cómico. 

Esa reflexión, sin embargo, todavía no cuenta con ninguna visión de 
conjunto. Hay, sí, contribuciones parciales, como las que se refieren a la risa en 
el plano social (recuérdense las magistrales páginas de Margarita Morreale 
sobre El Cortesano) o a su plasmación en la teoría poética, pero todavía no 
sabemos, o no se nos ha dicho, qué han pensado los españoles sobre la risa. 
Por eso, y porque me interesa la literatura humorística, me he dedicado en los 
últimos años a reunir materiales que puedan servir para construir esa 
inexistente historia del pensamiento español sobre ella. 

Y ya que estoy en el terreno de la confesión, creo que merece la pena, por lo 
que se verá, decir algo de los vericuetos que me han llevado a abordar hoy 
este tema. Cuando, justamente en esta línea de trabajo, me planteé analizar el 
pensamiento de Feijoo como base inexcusable para entender las ideas y 
actitudes del Siglo de las Luces sobre la risa2, me topé, de la mano del 
benedictino -a través de una referencia, aislada y sin coloración crítica de 
ningún tipo-, con la personalidad y la obra, para mi hasta entonces muy 
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desdibujada, de José Boneta (1638-1714), el racionero de Zaragoza autor de 
las Gracias de la gracia de los santos (1706) Queriendo saber más de ese 
oscuro escritor al que citaba el Padre Maestro, busqué noticias sobre él (sin 
demasiada fortuna, por cierto), y naturalmente leí detenidamente la obra (en la 
edición de 1723 que está en la biblioteca del Instituto Feijoo de Estudios del 
Siglo XVIII de la Universidad de Oviedo3); y para mi sorpresa, encontré dos 
cosas de gran interés: una, que la obra -lo mismo que otras tres suyas, Gritos 
del purgatorio (1702), Gritos del Infierno (1707) y Crisol del Crisol de 
desengaños (1702)- fue una de las más reeditadas del siglo XVIII -nada menos 
que 14 ediciones censa F. Aguilar Piñal entre la primera (1706) y la de 1787, 
última con indicación de fecha4- y otra, que entre los dos hay una notable 
sintonía de ideas ya que ambos ofrecen, cada uno a su modo, un modelo de 
santidad alegre, una visión de la virtud en la que la risa juega un importante 
papel. 

 
 

La cita de Boneta 

Pero antes de analizar sus ideas creo que importa precisar el contexto y 
tenor de la referencia feijoniana sobre las Gracias de la gracia de los santos. 
Se halla en el tomo VI del Teatro crítico, en el discurso X, «Chistes de N.», 
destinado, como deja claro el benedictino, a evidenciar la abusiva práctica de 
trasladar «dichos y hechos de una persona a otra, de una región a otra, y de un 
tiempo a otro», es decir, tomar anécdotas ajenas y referirlas como sucedidas 
en un entorno próximo al que la relata para hacerla más atractiva, y de paso 
también, como precisará a continuación, para introducir un puñado de cosas 
graciosas y divertir un poco a los lectores: «Con este motivo hallará el lector 
algo de gracejo en este Theatro, que es razón que, como universal, tenga algo 
de todo»5. Un propósito, este último, que a algunos no gustó, pues tiempo 
después tuvo que defenderse por haber introducido esas notas de humor que 
fueron consideradas como extemporáneas y ajenas a un discurso 
intelectualmente ambicioso como el suyo («descanso impropio de una pluma 
seria»6). 
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Sea como fuere, una de ellas, ciertamente graciosa, es una anécdota que 
corría como recién ocurrida en el Principado de Asturias referida a la 
generalizada incultura del clero. Fue el caso que un religioso que estaba de 
paso en una aldea, queriendo confesarse antes de celebrar misa, acudió al 
excusador del cura del lugar, pero lo encontró tan ignorante que ni siquiera 
sabía la fórmula de la absolución. Escandalizado ante tamaña ignorancia, se 
fue a ver al párroco y le reprochó que tuviera con él a un clérigo tan incapaz, a 
lo que éste contestó que sí, que en verdad era un jumento, pero que como no 
conseguía hacer carrera con él le decía que se limitara a escuchar los pecados 
y que luego se los enviara a él para absolvérselos. 

Y esa es la cuestión, que Feijoo sabe que tal anécdota no pudo suceder así 
porque la misma justamente aparece contada por Boneta como ocurrida en 
otro tiempo y lugar y protagonizada por el P. Suárez: 

El doctor Joseph Boneta, en su librito Gracias de la 
gracia de los santos, refiere este chiste, y dice que el 
que hizo la casual experiencia de la profunda 
ignorancia de los dos sacerdotes fue el Eximio Doctor 
en uno de sus viajes: lo cual, siendo así el chiste sobre 
ser más antiguo que acá se piensa, sucedió en diverso 
país, pues el padre Suárez nunca estuvo ni viajó en 
Asturias. 

 
 
 
 

Y en efecto, la anécdota aparece así en la parte final del libro, que acoge un 
tanto indiscriminadamente unos cuantos sucedidos graciosos de diversos 
personajes como remate a los que ha ido relatando de distintos santos y beatos 
(pp. 416-417). 

 
 

(p. 314)  



Un territorio común: confluencia temática 

Y volvamos a las ideas de ambos. Como a nadie se le oculta, el carácter y 
propósitos del Teatro crítico y de las Gracias de la gracia poco o nada tienen 
que ver entre sí. Feijoo, pertrechado de criticismo y racionalidad, escribe para 
deshacer errores y combatir ideas equivocadas; Boneta en cambio, para hacer 
patente la condición virtuosa de la eutrapelia («el fin es darte a conocer por 
virtud a la Eutropelia» [p. 3]) y enseñar a divertirse sin peligro a las personas 
espirituales. Una es obra de crítica, y la otra de ascética, aun cuando sea con 
ribetes lúdicos. Si en la primera comparecen una gran variedad de cuestiones, 
la otra sigue una línea continua, acorde con una plantilla preestablecida, y va 
desplegando en «actos», con ejemplos de hechos y dichos graciosos de varios 
santos, el ejercicio de esa virtud. Feijoo se dirige a todo tipo de lectores para 
agitar los espíritus, desenmascarar prejuicios y fomentar el espíritu crítico, 
mientras que Boneta privilegia al público selecto de los que están en gracia de 
Dios, para proporcionar a los frailes y monjas una lectura entretenida para sus 
tiempos de recreo, a los laicos una alternativa lúdica de más quilates morales 
que los libros profanos, y a los predicadores un buen surtido de datos para sus 
sermones de santos. Boneta impregna de sentido religioso-moral todas sus 
consideraciones, mientras que Feijoo, sin ocultar sus convicciones religiosas, 
opta por un punto de vista más secularizado y civil... De manera que si 
confluyen en un territorio común -el binomio risa-santidad- es a través de vías 
muy diferentes. 

Feijoo llega a ese territorio justamente por su propio designio crítico; porque, 
como advierte que tanto sobre una como sobre la otra, la risa y la virtud, 
funcionan ideas equivocadas que están distorsionando el paradigma ético 
sobre el que modelar las conductas, pretende poner en evidencia esos perfiles 
falseados de la imagen de la virtud y dibujar los verdaderos; y con ello, 
reivindicar también la gozosa experiencia de la risa frente al desprecio o la 
infravaloración que circula como moneda corriente. Su discurso sobre ella -que 
aparece desperdigado a lo largo de toda su obra- es mucho más amplio que el 
de Boneta, pues se extiende a sus implicaciones en el plano social, médico, 
literario, psicológico y religioso. El del aragonés, en cambio, se limita 



prácticamente sólo a este último, pues su propósito apenas va más allá de 
mostrar, con el ejemplo de muchos santos, que el humor ha caminado con 
frecuencia uncido con la virtud. La confluencia, pues, se produce cuando la 
avistan como un componente de eso, de la virtud; y en ello sí que hay 
bastantes coincidencias. 

 
 

Risa y virtud en Feijoo. El ejemplo de Tomás Moro 

En la estela del pensamiento más clásico sobre el tema (Aristóteles, Cicerón, 
Quintiliano, Santo Tomás...), piensa Feijoo que la risa es patrimonio 
irrenunciable de la condición humana; que además de ser un signo de 
racionalidad, reír es bueno, porque mejora el ánimo, ayuda a mantener la salud 
y facilita la convivencia humana. Bueno y por tanto virtuoso. Por eso combate 
con vehemencia el extendido prejuicio que asocia la sabiduría con la gravedad, 
proclama su importancia en las relaciones humanas, defiende la introducción 
de notas humorísticas en la literatura, gusta de la risa crítica de Demócrito y él 
mismo se presenta, por carácter y por convicción, como hombre alegre, 
simpático y jovial. 

Elijo, como ejemplo representativo de su pensamiento, el texto en que se 
defiende, con el aval de Aristóteles, Santo Tomás y el común de los filósofos 
morales, del reproche por haber mezclado las bromas con las veras en su 
Teatro crítico: 

Nota V. Rma. lo primero, el Discurso sobre los 
chistes de N. como descanso impropio de una pluma 
seria. Yo entendía, que antes el descanso propio de 
una pluma seria era el chiste o la chanza; y me parecía 
haberlo entendido del mismo modo Aristóteles cuando 
dixo (lib. 8 Politic, cap. 3) qui laborant, indigent 
relaxatione, et hujus gratia est jocus. ¿Y por qué, sino 
por esta razón, colocan todos los filósofos morales en 



la clase de las virtudes aquel hábito que inclina a la 
chanza oportuna y que llamaron los griegos Eutrapelia 
y los latinos Comitas, cuyos extremos viciosos son la 
scurrilidad y la rustiquez? El mismo Aristóteles (lib. 4 
Ethic, cap. 8) llamó rústicos y duros aquellos genios 
que ni declinan jamás de la seriedad a la chanza, ni 
permiten o llevan bien que declinen otros: Qui vero 
neque dicerent quidquam ridiculi, neque alios dicere 
paterentur, rustid sunt et duri. Ni se podrá dezir que 
esta es máxima de una Ethica que tenía su mezcla de 
gentílica, pues Santo Thomás (2.2. quaest. 168, art. 4) 
la aprueba y confirma en toda su extensión, 
condenando por vicio el no admitir ninguna interrupción 
de la seriedad con el chiste7. 

 
 

Y por eso, porque defiende el valor humano de la risa -y entramos ahora en 
la cuestión que nos convoca- combate también las reservas hacia ella y la 
generalizada identificación de la virtud con el ceño adusto y la aspereza. 

Aunque lo apunta ya en el discurso Virtud y vicio (t. I) al poner de manifiesto, 
contra el sentir común, la alegría de los virtuosos y la permanente angustia y 
melancolía en que viven los malos, lo hace a propio intento en el tomo IV 
(1730) del Teatro crítico, en el ensayo que destina a descorrer el velo de 
hipocresía que frecuentemente encubre muchas conductas virtuosas y que 
significativamente titula Virtud aparente (disc. 1). Un discurso de enorme 
interés para la historia de las mentalidades porque, al hilo de su crítica de 
quienes siendo malos fingen poseer la virtud con actitudes estudiadas, delinea 
el modelo de santidad al que remiten esas conductas; un modelo 
profundamente marcado por el espíritu rigorista y gestual de la Contrarreforma 
para el que la medida de la santidad no está tanto en el cumplimiento del 
deber, la bonhomía, el desinterés o la justicia con los demás, cuanto en la 
asistencia al templo, el ayuno, el silencio, las efusiones místicas, el gesto 
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desapacible y el sacrificio teatralmente áspero: como si la verdadera piedad 
solo estuviera en comportamientos exteriormente graves y no se compaginara 
con el trato abierto, el gesto alegre y la vida sencilla. 

Frente a esta visión deformada y descorazonadora, Feijoo presenta una 
alternativa mucho más humana y secular, anticipando las señas de identidad 
que en los años venideros caracterizarán a la virtud ilustrada: la que más allá 
de exterioridades y amaneramientos místicos funda la integridad moral en 
valores mucho más profundos que en nada desdicen, antes al contrario, los 
fueros legítimos de la condición humana. Una alternativa que en vez de 
exponer en un largo discurso especulativo (cosa que no suele hacer en asuntos 
de moral, donde habitualmente gusta de andar por libre rehuyendo los patrones 
expositivos de los casuistas8), prefiere ofrecer desde la cercanía de la realidad, 
encarnándola en un hombre admirable, verdadera contrafigura de esos falsos 
virtuosos, para que sirva de ejemplo «para todo y para todos»; en un humanista 
insigne, autor de obras fundamentalmente profanas y metido hasta el cuello en 
los azares de la política, que cumplió con su deber con toda naturalidad, sin 
falsas humildades ni estudiados misticismos, uniendo una fe sólida con un 
temperamento extremadamente alegre, cordial y divertido que mantuvo hasta 
el instante mismo del martirio; 

un hombre a quien siempre he mirado con devota 
ternura y con profundo respeto: el justo, el sabio, el 
discreto inglés Tomás Moro. Si se mira por la frente la 
vida de Thomás Moro, sólo se ve un político hábil, 
metido dentro del mundo, manejando dependencias del 
Rey y del Reino, dexándose llevar del viento de la 
fortuna, sin pretender los honores, mas también sin 
resistirlos; en la vida privada abierto, urbano, dulce, 
festivo, y aun chancero, aprovechando mui 
frequentemente en alegres sales el esparcimiento del 
ánimo y la delicadeza del ingenio, siempre inculpable, 
mas sin el menor resabio de austero. Su aplicación por 
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la parte de la literatura fue indiferente a la sagrada y a 
la profana; en una y otra adelantó mucho. Su grande 
estudio en las lenguas vivas de Europa representa un 
genio acomodado al siglo. En sus obras (exceptuando 
las que compuso el último año de su vida dentro de la 
prisión) más parte tuvo la política que la piedad. Hablo 
del assumpto, no del motivo. En la descripción de la 
Utopía (escrito verdaderamente ingenioso, agradable y 
delicado) dejó correr tanto la pluma hacia el interés 
temporal de la República que parece miraba la religión 
con indiferencia. 

 
 
 
 

En efecto, el canciller inglés (1478-1535), el insigne político y humanista que 
se vio inmerso en el desgarrador conflicto ocasionado por el divorcio de 
Enrique VIII y pagó con su vida la fidelidad a sus ideas, cumplidor de su deber, 
moderadamente ambicioso y sin ribetes de austero, de trato franco y alegre, y 
al que distinguió una acendrada propensión humorística es el prototipo moral 
del benedictino. Pudiendo haberse fijado en cualquiera de los innumerables 
ejemplos humanos del santoral, incluso de los muchos que habían prestigiado 
su orden, opta por un varón de inequívoca vocación civil, alta ejecutoria 
política, gustos sencillos, espontánea franqueza y nula espectacularidad en el 
habitual ejercicio de su religiosidad. Un hombre muy normal, sin relumbrones 
de virtud, pero verdaderamente virtuoso; y a la postre, «glorioso mártyr de 
Cristo», héroe generoso «cuya constancia no pudieron doblar contra su 
obligación ni las amenazas, ni las promesas de Enrico Octavo, ni la dura prisión 
de catorce meses, ni las persuasiones de su propria consorte, ni la triste 
expectación de ver reducidos a una mísera mendicidad todos los suyos, ni la 
privación de todo su consuelo, quitándole los libros; en fin, ni el cadalso delante 
de los ojos» (p. 16). Alguien que, apostilla, en la adversidad y en su heroica 

(T. C., IV, 1 & 37, p. 16)  



muerte fue donde hizo patentes los quilates de su grandeza moral que en su 
mayor parte habían pasado inadvertidos. 

El que Feijoo propusiera por modelo de perfección a un hombre tan en los 
antípodas del ascetismo convencional y de la espiritualidad monacal como 
Tomás Moro resulta algo doblemente admirable: por su excepcionalidad 
respecto de los patrones más generalizados de la literatura espiritual al uso y 
por venir de la mano de un religioso de tan profundas convicciones monásticas 
como él. Cosa que no es, sin embargo, sorprendente, pues más allá de su 
condición de religioso, su mentalidad, que recuerda en muchos aspectos a la 
de los erasmistas9, es profundamente secular, civil en el sentido más radical de 
la palabra10. Le repugnan las milagrerías y las tradiciones supersticiosas tanto 
como los formalismos que favorecen muchos sectores eclesiásticos, distingue 
perfectamente la esfera de lo religioso y de lo laico, y no confunde lo que le 
corresponde a una y otra. Y como sabe que su público es mayoritariamente 
laico, el ejemplo que pone, contradiciendo el viejo modelo del contemptus 
mundi y el rigorismo exacerbado (de inequívoca matriz religiosa) es el de un 
santo laico, atractivamente humano y cuyas virtudes pueden ser encarnadas 
por cualquiera; una santidad que estaba en el interior, en la fuerza de sus 
convicciones, no en su apariencia -«por la frente»- que en nada desdecía de su 
condición de político y hombre de mundo. 

Pero Feijoo no se limita a enunciar, sin más, sus valores eminentes. Para 
que el lector pueda hacerse cargo mejor de su rica y atractiva personalidad y 
del «aire de humanidad» con que vivía las virtudes, se complace en recordar 
varias anécdotas, dos del momento mismo de su muerte, que a la vez que dan 
fe de su enorme entereza y nobleza de ánimo, son también expresivo ejemplo 
de «aquella graciosísima festividad de su genio» que siempre le caracterizó: la 
que hizo que «no se le oyeron menos chanzas ni con menos aire entre las 
cadenas que antes le habían oído en los salones» (p. 18). La primera, que 
estando todavía viéndose su causa, cuando los jueces le enviaron un barbero 
para que le afeitase la barba que tenía algo crecida, el santo le detuvo 
diciéndole que, como todavía se estaba litigando sobre su caso y no se sabía si 
su cabeza era suya o del rey, no era razón que cargase él con el gasto de la 
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barba. Y la segunda, no menos divertida, que al subir al cadalso, con las 
fuerzas muy debilitadas, pidió a uno que estaba cerca que le ayudara a 
hacerlo, diciéndole: «Ayúdame a subir, que para bajar no te pediré ayuda». 

Lo que admira Feijoo es eso, su congruencia con sus principios y el ejercicio 
alegre de la virtud que le hizo comportarse a la hora de la muerte como había 
hecho siempre, sin alardes ni aparatosidades, desdramatizando su propio final 
con el bálsamo del humor. «¡Oh virtud eminente! ¡Oh espíritu verdaderamente 
sublime, que subía al cadalso con tan festivo desahogo, como si sentase a un 
banquete!». Esa es la enseñanza que todos deben aprender, que la santidad 
no es encogimiento ni poses impostadas -«Miren esta grande imagen las almas 
apocadas, para aprender que la virtud verdadera no consiste en melindrosas 
circunspecciones» (p. 18)-, y menos todavía esa severidad desabrida de la que 
alardean tantos falsos santones que ignoran la afabilidad y la chanza. La 
reflexión que corona este encendido elogio del santo laico, extrayendo la 
enseñanza universalizadora de un talante tan admirable, expresa con toda 
claridad las razones que le asisten para rebelarse contra la caricatura de 
santidad que encarnan esos falsarios y para despreciar a tantos «genios 
ásperos y saturninos» que creen acreditar la más alta perfección adoptando un 
talante adusto cuando no son en realidad más que unos hipócritas 
abominables: 

¡Oh quántos antípodas morales de Thomás Moro hai 
en todo género de Repúblicas. En el Occidente, como 
en el Oriente, hai muchos de aquellos ridículos 
espantajos que llaman Santones; sino que los de acá 
no se mortifican tanto a sí y mortifican más a otros. 
Con una seriedad desapacible que llegue a ceño; una 
conversación tan apartada de la chanza que toque en 
el extremo de la rustiquez; un celo tan áspero que 
degenere a crueldad; una observación tan escrupulosa 
del rito que se acerque a superstición, y la mera 
carencia de algunos pocos vicios, sin más coste, están 



hechos estos mysteriosos simulacros de la más alta 
perfección. Simulacros los llamo porque todo su valor 
consiste en la configuración extrínseca. Simulacros los 
llamo porque no los informa espíritu verdadero, sino 
aparente. Simulacros los llamo porque tienen dureza 
de mármoles o insensibilidad de troncos. En la étnica 
que los rige están borradas la dulzura, la afabilidad, la 
compasión del catálogo de virtudes. Aun he dicho 
poco. Aquellos dos caracteres sensibles de la caridad 
señalados por San Pablo, conviene a saber, la 
paciencia y la benignidad, son tan forasteros a su genio 
que antes los miran como señas, si no de relaxación, 
por lo menos de tibieza. Figúranse santos sin tener de 
santos más que la figura, o la figurada, y quieren pasar 
por beatos faltándoles los constitutivos de tales que 
expressa el evangelio, esto es, blandura, misericordia y 
mansedumbre: beati mites, beati misericordes, beati 
pacifici. 

 
 
 
 

Y es innegable que para su propósito crítico la figura de Tomás Moro era una 
de las que más juego podían darle. De todas formas, como no se le oculta que 
entre los santos canonizados hay también algunos «cuyo celo parece muy 
austero y rígido», para no dejar ningún flanco abierto y anticipándose a las 
críticas que podrían sobrevenir a su descalificación, puntualiza dos cosas: una, 
que son tan pocos los que así se han conducido que es de creer que si tiraron 
por ese rumbo fue porque se hallaron en circunstancias muy especiales y así 
se lo aconsejó su prudencia, y dos, que como la santidad siempre se encarna 
según la condición de cada uno, no debe confundirse lo que puede ser una 
peculiaridad de carácter (el talante duro y desapacible) con la verdadera 
santidad. Por lo tanto, «en lo general no pueden servir de regla». 

(p. 19)  



 
 

El conocimiento de Tomás Moro en España 

Que Feijoo se fijara en el humanista inglés -que, recordémoslo, sería 
beatificado mucho más tarde, en 1886, por León XIII- no es extraño, pues como 
puso de manifiesto López Estrada en su valioso estudio sobre la presencia de 
Tomás Moro en España11, la insobornable entereza de su comportamiento, su 
heroica muerte, que conmovió a la Cristiandad, y el valor de su obra literaria 
fueron aquí tempranamente conocidos, bien por medio de crónicas e historias 
de Inglaterra, como la Crónica de Enrique VIII (h. 1551), o por relaciones de 
sucesos y cartas latinas de carácter informativo. Esas primeras noticias fueron 
reselladas y matizadas en los años siguientes a través de diversas obras, de 
las que hay tres de finales del XVI que merecen destacarse. En primer lugar, 
las dos basadas en la historia del cisma de Inglaterra De origine ac progressu 
Schismatis Anglicani del católico inglés emigrado a España Nicolás Sander, 
que se editó, con arreglos de Eduardo Rishton, en Colonia (1585) y luego con 
otros de Roberto Persons en Roma (1586); la Historia eclesiástica del cisma de 
Inglaterra del jesuita Pedro de Ribadeneira (que había conocido y tratado a 
Sander en Madrid), impresa en Madrid en 1588; y Tomás Moro del poeta 
Fernando de Herrera (Sevilla, 1592; Madrid, 1617). Aunque coincidentes en lo 
esencial de los hechos protagonizados por el canciller, su tono y carácter son 
bastante diferentes. La primera, que alcanzó varias reediciones en los años 
inmediatos, es de espíritu netamente contrarreformista y su figura aparece en 
su dimensión político-religiosa para servir a la causa de la política española. La 
de Herrera12, única propiamente monográfica, es menos apologética y más 
completa; escrita desde una declarada predilección por el personaje, lo 
presenta como un maestro de espiritualidad dentro del humanismo, de ánimo 
firme, grandes valores cívicos y, en definitiva, como la encarnación de la virtud 
en un hombre justo. 

La tercera, que contribuirá todavía más a difundir la personalidad ejemplar 
del canciller inglés fue la popular colección hagiográfica Flos sanctorum de 
Alonso de Villegas (1578-1603) donde aparece incluido en la tercera parte 
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[1587] que recoge las vidas de santos extravagantes o poco conocidos y otros 
varones ilustres en virtud13. Más explícita que las otras dos en el retrato de su 
perfil humano, que se enriquece con muchos rasgos de su vida privada y social 
y un rico anecdotario, dibuja la imagen de un hombre que siendo como los 
demás, supo llegar hasta el martirio cuando fue puesta a prueba su virtud. De 
su talante personal destaca muchas cosas, entre otras, su templanza en la 
comida, la despreocupación por la indumentaria, la fidelidad a los amigos, su 
sentido familiar y lo que aquí nos interesa, la condición alegre y ocurrente de su 
carácter: 

Era de linda conversación y gustaba de oír y decir 
dichos agudos y graciosos, lo cual le era de grande 
entretenimiento [...]. Donde él estaba, ninguno había de 
estar triste; aunque hubiese ocasión de grande tristeza, 
sabía decir tales cosas, que provocaba a risa y 
regocijo, aun a los muy tristes y afligidos, y siempre 
guardando en sus palabras modestia para no ser 
notado de hablador ni mordaz [...] para negocios 
graves y de peso era su parecer un oráculo; para 
burlas y pasatiempos era una sal. Con ser tantos y 
tales los negocios de un Reino, hallábale Henrico 
siempre entero para todo, sin mostrar cansancio ni 
rostro torcido, sino muy alegre y contento [...]. Si el rey 
estaba melancólico y triste, alegrábale y hacíale olvidar 
de sí con cuentos, fábulas y donaires que le decía; si 
alegre y contento, no le perturbaban con acuerdos de 
cosas pesadas y tristes14... 

 
 

Así, con el trazado de esa pletórica humanidad, logra Villegas, como subraya 
López Estrada, lo que los artistas de la imaginería barroca y los autores de 
comedias de santos: acercar las figuras religiosas a la percepción inmediata del 
que las contempla. 
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Aparte de su vida ejemplar, también fue pronto conocida entre los 
humanistas su obra literaria, especialmente la Utopía y los Epigramata (1518), 
obra en la que quedó materializada esa propensión risueña y humorística que 
destacan sus biógrafos y que le ganó la fama de escritor agudo y ocurrente. A 
esta fama contribuyó también la difusión por toda Europa de su anecdotario, 
que se canalizó particularmente en la Vita Thomae Mori (1588) de Thomas 
Stapleton, cuyo capítulo XIII trata justamente de eso, de sus «Acute et facete 
dicta vel responsa»15. 

Ecos de ese anecdotario se hallan en el Tratado de filosofía moral del italiano 
Emmanuele Tesauro, que tradujo al español y publicó en 1682 Gómez de la 
Rocha y Figueroa y fue luego repetidamente reeditado (en 1692, 1708, 1715, 
1718, 1723, 1728, 1750 y 1770); una obra de moral, bien conocida de Feijoo -
que significativamente la menciona a propósito de la urbanidad «o hábito 
virtuoso que dirige al hombre en palabras y acciones en orden a hacer suave y 
grato su comercio o trato con los demás hombres»16-, que dedica un libro 
entero a tratar «De la chanza y sus extremos», considerándola como 
«descanso del ánimo» y «la más dulce salsa de la conversación civil en el 
paseo, en los corros, en los concursos, en los juegos y en los convites», y en la 
que aparece una de las anécdotas que cita Feijoo, la frase que dijo a los 
ministros que le acompañaban al cadalso: «Hacedme merced de ayudarme a 
subir, que para bajar no pediré ayuda a ninguno». Y ecos también más tardíos, 
en la continuación de la Floresta española de Melchor de Santa Cruz que hizo 
Francisco Asensio adicionándola con una segunda y tercera parte, publicadas 
en Madrid (1730-1731) prácticamente a la par que el tomo IV de Feijoo (luego 
se reeditó en 1751, 1777, 1790), y en la que Moro aparece también (a partir de 
Stapleton) como protagonista de varias anécdotas, entre otras, la ya 
mencionada del cadalso17. 

No era extraño, pues, que Feijoo, que sin duda sintonizaba con el 
pensamiento de Tomás Moro18 y conocía bien ese doble perfil de hombre cabal 
y divertido que venía dibujándose en su retrato (aun cuando no nos consten los 
cauces por los que le llegó ese conocimiento, pues salvo a Tesauro, no cita ni 
hay reflejos en su biblioteca de ninguna de las obras que contribuyeron a 
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difundirlo19), no es extraño, digo, que se sintiera atraído por su personalidad y 
acudiera a ella a la hora de plasmar su reconfortante prototipo de humanidad 
cabal y virtuosa frente a la que venían proponiendo tantos «genios ásperos y 
saturninos». 

 
 

Risa y virtud en Boneta 

Y volvamos ahora a nuestro racionero. Boneta, como hemos visto, llega a la 
risa como parte de un programa de magisterio moral. Quiere enseñar la virtud 
de la eutrapelia y hacer que sus lectores la practiquen ofreciéndoles anécdotas 
divertidas que manifiestan la gracia y el sentido del humor de muchos santos; 
es decir, enseñar y divertir con una lectura estimulante y amena. Pero aunque 
no se embarque en ninguna ofensiva crítica, inicialmente se sitúa en un terreno 
afín al de Feijoo: pone en claro lo mismo que el benedictino reivindica con 
insistencia, la condición virtuosa y necesaria del entretenimiento, apela a las 
mismas autoridades -Aristóteles, Santo Tomás de Aquino y el común de los 
teólogos, aunque en su caso extiende las citas a otros autores como San 
Agustín y diversos comentaristas de Aristóteles y Santo Tomás que Feijoo no 
menciona-, pone en guardia contra los perjuicios de la melancolía, y quiere 
llevar también entretenimiento y risa a sus lectores. 

A partir de ahí, sin embargo, sus discursos caminan por veredas distintas. 
Por lo pronto, como todo su trabajo gira en torno a esa virtud, se extiende más 
que Feijoo en delinear los perfiles de su concepto y la medida de su ejercicio 
(como virtud, está más sujeta que ninguna otra a pecar por carta de más o de 
menos, a caer en el exceso -descuidar las obligaciones, perder el tiempo, 
utilizar materias ilícitas, como sátiras, lisonjas, murmuraciones, etc., guiarse por 
propósitos ajenos a la virtud...-, o en el defecto, que sería pecado, de dejar de 
recrearse), en dilucidar sus confines con otras virtudes, como la modestia o el 
silencio, en advertir de los daños espirituales que produce no practicarla y, 
también, en mechar sus argumentos con referencias bíblicas y religiosas (el 
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sentido de la «sal» en las Sagradas Escrituras, la alegría como expresión de 
estar en gracia, etc.). 

Tampoco comparte la apreciación de los dos grandes humoristas que 
entusiasman a Feijoo, Demócrito20 y Tomás Moro, ya que para él, que los trae 
a colación cuando se pone a señalar los excesos de la risa, los dos fueron más 
allá de lo debido; el filósofo griego por estar siempre riendo (cosa que Feijoo se 
había encargado de matizar en otro lugar aclarando el verdadero sentido 
crítico- de su risa), y el canciller inglés, porque lo hizo hasta el instante mismo 
de su muerte, a cuyo propósito cita también la famosa anécdota del cadalso: 

De uno y otro extremo fueron públicos delinquentes 
Heráclito y Demócrito; uno siempre riendo de todo, otro 
siempre de todo llorando, y de ambos se ríe la 
posteridad, sudando las plumas en decidir quál de los 
dos fue no más cuerdo sino más loco. El célebre y 
celebrado Thomás Moro, también declinó en exceso, 
pues agitado de su agudísimo ingenio se derramó tanto 
en las changas que las usó hasta la muerte, y siendo 
muerte de cadalso, pues ascendiendo a dar la cabeza 
en él, dixo: Ayudadme a subir, ya que para baxar a 
nadie pediré ayuda. 

 
 
 
 

(Bien es verdad que esto que le escandaliza del ejemplar humanista no le 
parece tan mal en otros casos pues dice en otro lugar, avalándolo con diversos 
ejemplos, que «aun en el lance más serio y más penoso, que es el del martirio, 
usaban los santos gracias y donaires», p. 410). 

Y desde luego, tampoco son coincidentes, considerados en conjunto, sus 
modelos de santidad, pues el de Boneta es bastante más convencional y no 
traduce propuesta alguna de cambio de valores: los santos que desfilan por sus 

(p. 11)  
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páginas pertenecen mayoritariamente al estado eclesiástico (los que se casan, 
o acaban por renunciar a las relaciones matrimoniales, como Francisco de 
Yepes, o por entrar en religión, como San Francisco de Borja), hacen milagros, 
practican penitencias muy duras, viven totalmente despreocupados de las 
cuestiones terrenas, lloran en la oración, sufren éxtasis, consiguen 
conversiones fulminantes, se ejercitan hasta límites insólitos en la humildad y 
en la obediencia, practican una pobreza extrema, tienen el don de profecía, 
hacen prodigios, curan enfermos, animan a penitencias extravagantes, se les 
aparece el demonio o ellos mismos aparecen después de muertos para la 
conversión de los vivos, sufren tentaciones increíbles, predican horas sin 
cansarse...: nada, o muy poco que ver, con la santidad sencilla y sin 
relumbrones que propugna Feijoo y que harán suya después la mayoría de los 
ilustrados. 

Pero lo que no cabe duda es que a los dos, finos catadores de la 
expresividad ocurrente, les reconforta y fascina la santidad risueña -la virtud 
encarnada en un talante alegre y jovial21- y que los dos, a su modo, la 
proponen con un valor ejemplar oponiéndola a la gravedad desabrida y, en 
última instancia, contradiciendo la desconfianza y recelo que en el curso de la 
Contrarreforma se había ido acumulando sobre la risa22. 
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