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UN VESTIDO

Fernan Caballero

Caridad quiere decir amor. Hay tres clases

de amor incluidas en esta denominacion: el
amor a Dios, que es la adoracién; el amor a
nuestros iguales, que es la benevolencia, y el
amor a los pobres y los que padecen, que
conserva el nombre de este amor teologal:
caridad.

Si, por desgracia, en nuestra acerba y descreida
era estan tibios y aminorados los dos

primeros, no lo esta por suerte el ultimo, que
permanece en el siglo como una cruz en la
cuspide de un edificio que van invadiendo, al
menos al exterior, las frias aguas del indiferentismo.
Mientras mas cunda la miseria merced a

causas que no es del caso ni de nuestra incumbencia
examinar, pero entre las cuales,

no obstante, citaremos el lujo, que, semejante

a un despreciable afeite, pero siendo en
realidad una mortifera lepra, se va extendiendo
sobre toda la sociedad y la carestia de

los articulos de primera necesidad, que opri-
me y ahoga a las clases menesterosas como

un dogal, mientras mas cunda, decimos, la
miseria, mas ostensiblemente corre a su

auxilio la caridad. Desde los graves hermanos
de San Vicente de Paul, que edifican al publico,
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hasta los alegres histriones que lo divierten,
todos concurren al misino objeto. Centuplica

la caridad sus recursos y después que

las sefioras, imitando el ejemplo de las santas,
le han dedicado los primores de sus agujas,

los hombres, a su vez, las imitan, dedicando

al mismo fin los trabajos de sus plumas.

No elogiaremos este buen proposito; las

buenas obras, sinceras y puras, tienen su

pudor, que rechaza el elogio como una recompensa,
puesto que la dadiva que obtiene

premio no es tan dadiva como la que nada
recibe, y esta es la razén por la que tantas
almas piadosas ocultan el bien que hacen,
mortificadas que son por la alabanza que excita.
Estableciose en una populosa ciudad de
Andalucia un caballero que habia estado mu-
chos afios en América, y traia de ella muchos
tesoros, como decia la voz pablica, en su manera
ponderativa. Pero era cierto, que uno

traia superior a los de oro y plata que se le
suponian, y era una mujer buena, honrada,
modesta y caritativa, bien hallada entre las
pacificas y alegres cuatro paredes de su casa,
feliz y contenta en su tranquilo interior doméstico.
En breve echd de ver el marido el desenfrenado
lujo que ostentaban en el vestir las

sefioras de su nueva residencia, con el que
contrastaba la modesta sencillez que de suyo
gastaba su mujer. Y asi fue que le dijo un dia
en gue juntos iban a salir:

-Luisa, preciso es que te compres un vestido
como el que veo gastar a otras sefioras.

-Felipe -contesto su mujer-, esos vestidos

gue ves en otras, cuestan cuatro mil reales;

el afio que viene no se gastaran ya, y son

cuatro mil reales tirados, lo que es un despil-
farro y hasta una impropiedad en quien no
tiene ni la posicion ni el caudal de unos principes.
-Siendo mas pudiente que otras que los

Ilevan, deseo que no seas ti menos, lo que

nos expondria a la critica o a la burla -
respondio el marido.

Luisa se sonrio y callo; pero en lo que menos
pensé fue en comprarse el vestido.

Cada vez que juntos salian, le preguntaba

don Felipe:

-Luisa, ¢no te has comprado todavia el

vestido?

Y ella, con el fin de no contrariarlo, buscaba



disculpas por no haberlo hecho.

-Luisa -observaba entonces su marido-, se
sabe que tengo posibles; y como nadie podra
creer, si una sefiora no lleva, cual le corres-
ponde, un vestido rico, que sea por su motu
propio, creeran que es mi avaricia 'y no tu
voluntad la causa de que no lo tengas.

Un dia que les acompariaba a la mesa un
amigo intimo de don Felipe, le refirio éste,
muy sentido, lo que llamaba la mania de su
mujer, de no querer comprarse el vestido, v,
levantandose, trajo cuatro mil reales en oro,
que entregd a Luisa, con la expresa condicion
de que habian de ser invertidos en la compra
del vestido.

Salieron en seguida los dos amigos a pasear,
y Luisa entr6 en su gabinete y se sento

sobre una silla baja en su encierro de cristal a
hacer labor.

Aguardaba alli una de las muchas personas
necesitadas que esta sefiora socorria con sus
dones y consolaba, escuchando con el mayor
interés la relacion de sus males y de sus desgracias.
La persona que le aguardaba conservaba

un aspecto decente, en medio de la méas
completa miseria, gracias a Luisa, que la
habia provisto de las piezas de vestir necesarias
para ello.

El marido de esta desgraciada habia ejercido
toda su vida un empleo subalterno; pero
hacia algin tiempo que, sin causa ni pretexto,
habia sido privado de su cargo para favorecer
a otro con él.

Anciano ya, sin conocimientos, fuerzas ni
proporcién de buscar otro modo de mantener
a su familia, la angustia, el desconsuelo y la
irritacion que se apoderaron de su animo le
postraron en cama.

En breve fue vendido su modesto ajuar y
cuanto poseian para atender al sustento de la
familia y a la asistencia del enfermo.
Entonces su hijo, joven a quien habia dado
su padre una buena educacion, y que por
entonces estudiaba en la Universidad, lo
abandono todo para trabajar y mantener a

sus padres; pero como ningun oficio habia
aprendido, no le quedd mas recurso que entrar
en una obra de peon de albaiiil.

Empero, seis reales que ganaba a tan inusitadas
y duras penas, que iban minando su



salud, como no acostumbrado desde nifio a
tan rudo trabajo, los seis reales que ganaba,
decimos, no con el sudor de su frente, sino
agotando las fuentes de su vida, no alcanzaban
al doble objeto de sustentar a su familia

y costear los gastos de la enfermedad de su
padre.

iCuan palpables son las disposiciones de

Dios en las grandes crisis de la vida!

¢Quién no ha visto claramente al dedo de
Dios sefialar a la caridad el lugar y ocasién en
que debe ejercer su santa misién? Y asi lo
hizo ahora, porque una prima noche oy6 Luisa
el dulce, triste y argentino son de la cam-
panilla que anuncia a los fieles que viene Dios
a la casa del hijo que, no pudiendo ir a la
suya, implora su presencia.

Luisa ilumind su balcén y se arrodillg, adorando
al Dios que da consuelo y fortaleza en

esta vida pasajera, y la bienaventuranza en la
eterna.

El santo Viatico entrd en un pobre corral
cercano a su casa, y cuando de alli salio,
después de dejar el socorro del alma, entr el
de la vida, que en persona fue a llevarle Luisa.
Desde entonces venia diariamente la mujer

del enfermo a recibir caldo y otros auxilios

de aquella casa, como lo hacian otros menesterosos;
y por eso no habia querido Luisa

tomar del dinero que le entregaba su marido
para los gastos la crecida suma de cuatro mil
reales, lo que le hubiese impedido atender

con holgura a estas obras de caridad, que
hacia sencillamente sin ruido y sin ostenta-
cién, como riega una suave nube de primavera
la sedienta tierra, porque preferia los goces
del corazon a los de la vanidad.

-Sefora -exclamd Luisa al notar que la pobre
mujer, que era la del referido cesante,

Iloraba amargamente- ;Queé tiene usted? ;No
se hallaba aliviado su marido de usted?

-Si, sefiora -contest6 sollozando la interrogada-;
pero el hijo de mi alma, que no puede

con el trabajo que hace, jayer cayo postrado,
y esta echando sangre por la boca!

Hubo un rato de silencio, pues el dolor en

la una y la compasion en la otra eran tales,

que no hallaban palabras que los expresasen.
Después de un rato, prosiguié la madre:
-Tenemos un primo en la Habana que nos



ha escrito que, en vista de las cualidades,
saber e inteligencia de mi hijo, tiene proporcién
para colocarlo alli ventajosamente, y que

se lo enviemos; jpero no tiene presente que

el que no tiene para comer, no tiene para
costear un viaje a la Habana! Y, no obstante,
dice el médico que un viaje de mar es lo Gnico
que podria salvar la vida a mi hijo jSi no le
hubiesen quitado a mi marido el destino,
habria hallado quien, con la fianza del sueldo,
le hubiese adelantado el dinero; pero ahora
es un imposible. Sefiora, jnos han perdido!
Dios se lo perdone.

Luisa tenia los cuatro mil reales en la mano,
era timida, era sumisa a su marido, pero

era aun mas caritativa.

-Salvo la vida de este buen joven -penso-;
quiza haga su suerte y la de toda su familia;
todo con privarme de un vestido de lujo..., y
titubeo.,. Tome usted, sefiora -dijo poniendo
el oro en la mano de la desconsolada madre-;
que parta inmediatamente su hijo de usted, y
gue lo haga descuidado, pues mientras no
escriba su llegada, no faltara a ustedes el pan
de cada dia.

La explosion de jabilo y de gratitud de la
pobre madre pintarasela el que esto lea mejor
su imaginacion de lo que las palabras pudieran
hacerlo.

Ocho dias después navegaba el enfermo
hacia la Habana, vigorizando sus pulmones
los aires puros del mar, el descanso sus
miembros y la esperanza su espiritu.
Entretanto, la cuestion del vestido seguia
siendo el solo pero perenne altercado del matrimonio
de que nos venimos ocupando. Y, no
obstante, el marido no era vanidoso; pero
cobarde respeto humano le indujo a persistir
en aquella mezquina exigencia, con la que de
continuo mortificaba a su excelente mujer.

-¢ Y el vestido? -preguntaba de cuando en
cuando don Felipe-, ;te lo has comprado?
Esta, que era timida, no se atrevia a decir

a su marido que habia dispuesto del dinero, y
trataba de salir del paso con evasivas. Unas
veces decia que no le gustaban los que de
venta se hallaban, y que le habian dicho en
las tiendas mejor surtidas que estaban
aguardando nuevas remesas; otras, que no
habia salido por causa del frio o falta de



tiempo, y asi fueron pasando dias y meses.
Ya la paciencia de don Felipe estaba gastada.
-¢;Quiere usted creer -dijo con irritacion a

su amigo un dia que estaban sentados a la
mesa- que haciendo, como usted recordarg,
dos meses que di el importe del vestido a mi
mujer, con la condicion de que en €l lo invirtiese
al momento, que aun no lo ha hecho?

¢Es esto leal? ¢{No es, con su aire gazmofio,
burlarse de mi?

Luisa, que, como hemos dicho, era timida,

y que oia por primera vez palabras desabridas
y duras en boca de su marido, se turbd y
afligio, y dijo para calmarlo:

-Esta comprado.

-iPor fin! Albricias -repuso satisfecho don
Felipe-. ¢ Dénde esta?

-Lo tiene la modista -respondi6 su mujer,
cada vez més turbada, como todo aquél a
quien falta energia para seguir con paso firme
la buena senda.

En este momento aviso un criado a media
voz a Luisa que estaba alli una de las pobres
que favorecia, que pedia hablarle con urgencia.
Luisa se levanto.

-¢Donde vas, mujer? -pregunto don Felipe-
iA gue es una pobre! Dile que vuelva a otra
hora.

-Es la modista -contestd Luisa.

-Entonces ve, no te detengas y haz traer el
vestido, que lo veamos.

No habian pasado cinco minutos, cuando
entrd Luisa apresuradamente. Sus 0jos negros
brillaban, reflejandose en ellos una espléndida
alegria, como brilla un puro cristal

reflejando los radiantes rayos del sol; sus
mejillas estaban encendidas como hogueras
de regocijo; sus labios temblaban indecisos
entre una gozosa sonrisa y un suave llanto.
En la mano traia una carta doblada.

-Toma, Felipe, toma -exclamé alargdndosela
a su marido-; jahi tienes el vestido!

Su marido, asombrado y sin atinar cual seria
el sentido de aquellas palabras, tomo la

carta 'y leyo:

«Padres de mi corazon: Se han acabado
vuestros sufrimientos y los mios. Dios nos ha
hecho felices por mano de uno de aquellos
angeles que el cielo envia a la tierra para
consuelo y bien de la humanidad.



Gracias a €l y al inesperado socorro que

nos prestd -que fue tal que debid costarle

algun sacrificio, lo que aumenta su valor y
mérito- embarqueme y llegué aqui, después

de una feliz travesia, completamente restablecido;
apenas desembarqué cuando me

dieron la colocacion que me tenia preparada

mi tio en casa de sus antiguos amos, poderosos
comerciantes que lo tienen en mucha

estima; a los pocos dias me demostro el sefior
estar tan satisfecho de mi celo e inteligencia,
gue me aumentd el sueldo; y esta

mafana, preguntandome si estaba contento,

y respondiéndole yo que no podia estarlo por
la ausencia de mis padres, y verlos en tan
infortunada posicion, me dijo que escribiese a
ustedes que se vinieran, en vista de que tiene
en donde colocar a usted, padre. Mando adjunta
para que costeen el viaje una letra,

importe del sueldo de los dos meses, que no

he gastado con objeto de enviarselo, habiéndome
tenido el tio en su casa, etc.»

Cuando don Felipe hubo acabado la lectura

de la carta, fijo los 0jos en su mujer, con una
mirada que expresaba toda la admiracién,

todo el carifio, todo el enternecimiento de

gue rebosaba su corazon, y sélo pudo decirle:
-Perdona, Luisa.

La suave y modesta mujer le contesto:
-Perdona ta, pues te engafiaba.

-Mi culpa es, pues no supe inspirarte confianza
-repuso el marido-; si me lo hubieras

dicho, se habria hecho la buena obra sin que
para eso tuvieses que privarte de un buen
vestido; ahora me encargo yo de proporcionartelo,
y por cierto que no habra salido de

las fabricas de Lyon otro mejor que el que
recibas.

-No, no, Felipe; no -exclamo Luisa-; si

acaso lo que he hecho es una buena accion y
me la recompensaras, no seria yo, sino td, el
que de ella tendria el mérito y la satisfaccion,

y no te los cedo. Ademas, el bien que se hace
sin que nos cueste un sacrificio o0 una privacion
pequefia o grande, no deja del todo satisfecho
el corazon ni completamente alegre

la conciencia.



2010- Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Stmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

