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La recreación de mitos clásicos es frecuente en el teatro de Alfonso Sastre (El pan 
de todos, 1952-19531; Medea, 1958; Los dioses y los cuernos -versión muy libre del 
Anfitrión de Plauto-, 1994-1995); también lo son las acciones históricas que poseen un 
carácter mítico (Crónicas romanas, 1968) o los personajes cercanos a él (La sangre y la 
ceniza, 1962-1965); los mitos bíblicos (Revelaciones inesperadas sobre Moisés, 1988); 
los del terror (Ejercicios de terror, 1969-1970) o de la actualidad (el toreo: La cornada, 
1959; el cine: El banquete, 19652). Cierta proximidad a ellos guardan los que se refieren 
al final de la existencia de eximios filósofos o creadores (Los últimos días de Emmanuel 
Kant contados por Ernesto Teodoro Amadeo Hoffmann, 1984-1985; ¿Dónde estás, 
Ulalume, dónde estás? -sobre Edgar Allan Poe-, 1990); y, más aún, los que se ocupan 
de la plasmación de mitos literarios (Guillermo Tell tiene los ojos tristes, 1956, y El hijo 
único de Guillermo Tell, 1980; Tragedia fantástica de la gitana Celestina, 1977-1978; 
Jenofa Juncal, la roja gitana del monte Jaizkibel -basada en La serrana de la Vera, de 
Vélez de Guevara-, 1983; Demasiado tarde para Filoctetes -inspirada en Filoctetes, de 
Sófocles-, 1989).  

El viaje infinito de Sancho Panza, escrita a finales de 1983 y principios de 1984 por 
un encargo hecho desde Italia3, y estrenada en el ciclo de Teatro Español 
Contemporáneo de la Exposición Universal de Sevilla en 19924, se sitúa en este último 
grupo y, como sucede en esas piezas, en ella se lleva a cabo la inversión del mito 
literario en el que se sustenta, de modo que el dramaturgo nos presenta lo que pudo ser, 
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la otra cara de lo que se nos ha venido transmitiendo. Recordemos, por otra parte, que 
en los dramas de Sastre son abundantes las evocaciones de Cervantes y de su obra. 
Buena muestra de ello son las alusiones quijotescas de Comedia sonámbula, escrita con 
Medardo Fraile en los tempranos días de Arte Nuevo; la evidente memoria de la 
Numancia cervantina en Crónicas romanas y en El nuevo cerco de Numancia5; el 
comienzo de la parte segunda de La sangre y la ceniza6; o los nombres de los 
protagonistas de Ahola no es de leil (Rincón y Cortado).  

La presencia de Cervantes es hija de la situación y del afecto en algunos poemas 
«celulares», así en el soneto que indica: «Como el buen Cervantes / en prisiones oscuras 
nos hallamos»7. En cualquier caso, el sentimiento de «homenaje» hacia el eximio 
escritor es constante para Sastre («Cervantes me ha acompañado siempre») como 
afirmó recientemente en la «Nota para esta edición» que antecede a El nuevo cerco de 
Numancia: «Mi homenaje a Cervantes es permanente, más o menos visible, a lo largo 
de toda mi obra... Esta Numancia mía forma parte de tal homenaje continuo, a veces 
declarado y otras implícito, y está escrita sobre el mismo plan de la tragedia cervantina; 
un proyecto sabio que desmiente la idea, que tanto ha circulado y sigue circulando de 
que Cervantes no pisaba con el mismo genio los territorios del teatro que los de la 
novela» (p. 40). 

En las obras de recreación mítica o literaria nuestro dramaturgo realiza un 
tratamiento de los personajes que superpone a su condición clásica un punto de vista 
desde la actualidad que los hace distintos sin perder su referencia de origen, de ahí su 
carácter fantástico. En Tragedia fantástica de la gitana Celestina, Melibea, Calixto y la 
tercera son los de Fernando de Rojas y, al mismo tiempo, también otros8. En Jenofa 
Juncal se mantiene la figura de la mujer vengadora de la pieza de Vélez de Guevara 
pero ese «monstruo femenino» es trasladado al País Vasco en nuestros días. En 
Demasiado tarde para Filoctetes Sastre introduce en la tragedia griega un elemento 
argumental y significativo básico de La vida es sueño calderoniana y la historia 
dramatizada sufre una modificación esencial puesto que su protagonista se niega a 
volver atrás, como sí lo hizo el héroe clásico. 

Viene precedido El viaje infinito de Sancho Panza de una «Nota del autor» en la que 
éste señala que se ha limitado, en cuanto a la caracterización de los personajes 
principales, a extremar la idea del «quijotismo» sanchiano, que no es una interpretación 
reciente y que, además, se halla en el mismo texto clásico si se mira atentamente. Pero 
aquí se produce una lectura «que hace Sancho Panza de una obra en la que él es, en 
cualquier caso, un personaje esencial: el libro de Miguel de Cervantes sobre El 
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha». El «experimento» sastreano se 
fundamenta en esa singular configuración que hace que «reconociéndose en todo 
momento el texto cervantino y la índole de estas aventuras, también estamos ante "otro" 
don Quijote y "otro" Sancho Panza. Los mismos y, sin embargo, otros» (pp. 5-6). La 
perspectiva adoptada posee concomitancias con la que mostró Kafka en un corto escrito, 
que se reproduce parcialmente al frente de la obra, titulado «La verdad sobre Sancho 
Panza»9, según el cual el escudero crea el personaje de don Quijote al objetivar en la 
escritura sus pensamientos y obsesiones10. 

La dualidad señalada enlaza con la dimensión fantástica sugerida desde el mismo 
título y que Pérez Puig quiso destacar en su puesta en escena de 1992:  
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El montaje que voy a darle a esta obra no va a tener nada 
de realista. Vamos a instalarnos desde el primer momento en 
el mundo de lo imposible, el único válido, el único que hace 
posible que este rústico, llamado Sancho Panza, tan apegado 
al suelo, continúe siendo fiel a un amo enloquecido y le siga 
creyendo capaz de llevarle hasta el gobierno de la ínsula. He 
de procurar, en definitiva, que el relato escénico no tenga en 
absoluto la aspereza y el rigor de las tierras manchegas, sino 
que, por el contrario, se parezca mucho más al mundo de la 
caballería andante, al espacio en que se mueven las fantasías 
de Don Quijote, donde Sancho ha entrado de lleno a vivirlo y 
a admirarlo, como el más ferviente catecúmeno11. 

 
 

El viaje infinito de Sancho Panza responde bien a los rasgos básicos de la tragedia 
compleja que ya señalé a propósito de unas obras del autor entonces finales: conciencia 
de la degradación final, manifestada con elementos cómicos, lúdicos e irónicos, y 
especialmente a través de un héroe irrisorio en un acentuado proceso de decadencia 
individual; conocimiento de los espectadores, y aun de los mismos personajes, de la 
situación teatral; presencia de caracteres mágicos y fantásticos que complejizan el 
realismo; liberación en la construcción dramática y en el lenguaje verbal; y estructura 
fragmentada12. 

A esa fragmentación compositiva en la que los episodios gozan de cierta autonomía 
que permite su modificación o supresión responde esta pieza13. El desarrollo de la 
misma es, sin embargo, cíclico, dado que la muerte de don Quijote y la referencia al 
manicomio de Ciudad Real en el que se encuentra Sancho enmarcan la acción y la dotan 
de un amplio alcance, el de la ambivalencia entre ficción y realidad, entre el sueño y la 
vigilia, la locura y la lucidez. El doctor Pedro Recio, personaje de dos historias en el 
drama y médico de la ínsula en el texto cervantino, puede representar las distintas 
posibilidades de interpretación; como sucede en el cuadro VII de Jenofa Junacal, con 
diferentes doctores y manicomio pero con idéntica circularidad e indeterminación, que 
trae a la memoria aspectos de anteriores experiencias sastreanas, como la de El cuervo. 

Al iniciarse la obra, don Quijote agoniza y Sancho se dirige a él con las conocidas 
palabras con las que lo hace en la novela (parte II, capítulo LXXIV): «¡Ay, ay, ay! No 
se muera vuesa merced, señor mío, sino tome mi consejo y viva muchos años; porque la 
mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir...» (p. 13); pero 
el caballero muere14 y desaparece llevado por cuatro actores desde el patio de butacas 
hasta el vestíbulo del teatro. Sancho, abrumado por la soledad y el dolor, intenta 
ahorcarse pero la cuerda se rompe y se salva al caer sobre una manta que sostienen 
quienes antes portaban el féretro; es un episodio que lo caracteriza desde el principio 
como el héroe irrisorio (también a veces lo es don Quijote) que protagoniza las tragedias 
complejas15. Tras el manteamiento, entra en escena el doctor Recio y el espectador 
advierte que Sancho está recluido en una casa de salud. Cuando responde al 
interrogatorio del médico, afirma algo que es fundamental en la inversión del mito: «En 
el caso de haber algún loco en esta historia, ese, como le digo, sería yo, señor médico; 
yo mismo, que fui el que sacó a Don Quijote de la Mancha de su pesado sueño...». (p. 
21) 
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El libro que ha recogido las andanzas del que Recio denomina «viaje fantástico» o 
«viaje paranoico al infinito» (como Oronoz llamaba «viaje imaginario» al de Pedro en 
Jenofa Juncal) no dice toda la verdad, no por culpa de Cervantes, sino «debido a la 
pluma arábiga de Cide Hamete Benengeli» que en el manuscrito del que aquél se sirvió 
comete «algunas graves inexactitudes» (p. 19), precisa Sancho. Fue él mismo quien se 
esforzó, iluminado por un sueño del que también don Alonso Quijano era personaje y 
simultáneo receptor, para que éste recordase sus anteriores aventuras, de las que se 
habría olvidado por efecto de un encantamiento, mientras «se muere a chorros a causa 
de su grande melancolía» en su casa de Valdepeñas. Él se resiste con cuerdos 
argumentos a las persuasivas afirmaciones de Sancho: 

Has dado, vecino mío, en la mayor locura en que puede 
caer el individuo humano, que es la de tomar lo fantástico 
por real y viceversa; y ello te hace verme a mí como lo que 
no soy ni he sido nunca. Anda, pues, a tus honrados 
quehaceres, y déjame dormir aquí, a pierna suelta, que es el 
único placer de que puedo ir gozando... 

 
 
 
 

Pero, al fin, Alonso reconoce en su vecino «al mejor escudero del mundo» y le 
promete: «A la del alba de pasado mañana habremos de salir tú y yo...». Las escenas 
siguientes muestran el «armamento y salida» del hidalgo y la aventura con los gigantes, 
en los que don Quijote tan sólo ve molinos de viento y Sancho, por el contrario, unos 
«grandes monstruos» (C. V). Si en esta ocasión aquél es convencido y, por ello, 
derribado de la cabalgadura y herido, en el Cuadro VII, con los disciplinantes, no llega a 
intervenir porque no ve ninguna señora prisionera, como el escudero cree, sino 
únicamente «una procesión que ha salido en rogativa religiosa...», visión que en el texto 
cervantino manifiestan el narrador y Sancho. 

En el Cuadro VI tiene lugar el episodio en el que don Quijote libera a los presos 
(como se cuenta en el capítulo XXII de la primera parte de la novela), que supone un 
nuevo cambio puesto que ahora es el hidalgo quien decide evitar que marchen forzados 
a galeras. Hay, pues, una mantenida ambigüedad potenciada por la distinta respuesta de 
los dos protagonistas en unos u otros momentos. Pero también respecto a personajes 
diferentes, como sucede en el Cuadro XI cuando Sancho habla de una gran fortaleza 
«erizada de torres y a buen seguro guardada por miles de valientes soldados», frente a lo 
que afirmó el Pastor y ven el Barbero y el Cura. El público, no obstante, se ha de 
encontrar con ese señorial castillo, ya que así lo señala la acotación. La realidad parece 
en ese caso responder fielmente a la imaginación del escudero, compartida por el lector-
espectador: «Dos bellas damas, a quienes nuestros amigos el cura y el barbero verán 
como si fueran una ventera y su criada...». (p. 78)  

La percepción distanciadora, desde el punto de vista de la actualización renovada 
del mito, que apunta el criado («Será razonable lo que dice pero, para mí, que se está 
perdiendo una aventura de esas que luego se suelen escribir con letras de oro en los 
anales de la Historia», p. 67) multiplica el juego de la ficción literaria, la acción teatral y 

(p. 29)  



la realidad acaecida. La complejidad es mayor cuando se prevé un futuro que está 
ocurriendo, con planos temporales que se interfieren: 

 Cura.- Así tendría que decir su historia, si algún día se 
escribiera. 

Barbero.- (Soñador.) En cierto lugar de la Mancha «vivía 
un hidalgo de los de lanza en astillero»... ¿algo así será?, 
«adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor», como usted 
acaba de recordar, señor cura. 

 
 
 
 

Las frecuentes confusiones de términos y de nombres propios, comenzando por los 
de Cervantes o don Quijote, evocan los cómicos y repetidos errores de Sancho (que en 
el drama se extienden a los demás personajes), pero evidencian por otra parte la 
ambigüedad que venimos indicando y que se refuerza con el empleo de una penetrante 
ironía, como en Tragedia fantástica de la gitana Celestina. Otros aspectos que unen 
esta obra con El viaje infinito de Sancho Panza son la utilización de anacronismos que 
actualizan la historia y la aparición de un lenguaje marginal, del mismo modo que en 
otras tragedias complejas16. En algunos momentos de ésta se hacen especialmente 
visibles y puede recordarse a este respecto el citado cuadro de la liberación de los 
galeotes, si bien se hallan esparcidos a lo largo de toda la pieza, ayudando 
decisivamente a configurar su construcción dramática. 

Cervantes señala al final de la primera parte de Don Quijote de la Mancha (capítulo 
XLVI), por medio del narrador, que a Sancho «le faltaba bien poco para tener la misma 
enfermedad de su amo» y Alfonso Sastre va mostrando la progresiva complacencia con 
la que don Alonso se quijotiza por la intervención sanchopancesca. Al dar comienzo la 
parte segunda del drama, tras la vuelta a casa que da término a la primera, amo y criado 
recuerdan lances pasados en una llamativa mezcla de realidad y fantasía de la que, a la 
vez, son y no son conscientes. En esta parte se continúa con episodios cervantinos (que 
Sastre selecciona guardando fidelidad al modelo): Cueva de Montesinos (con cuya 
escena tiene curiosas semejanzas el Cuadro VIII de Los últimos días de Emmanuel 
Kant), sucesos con los Duques, estancia en Barcelona..., pero todo desemboca en una 
amarga indeterminación existencial17, que alcanza su límite máximo cuando don 
Quijote reconoce en Sansón Carrasco al fingido Caballero de la Blanca Luna (C. XXI): 

(El rostro de Don Quijote ha palidecido. Está como 
herido por el rayo.) ¡Dios mío, todo da vueltas alrededor de 
mí! ¡El mundo va girando en el infinito, y yo estoy sintiendo 
unos... vértigos... infernales! ¡Socorro, socorro! (Su patético 
grito resuena con lejanísimos ecos. Lo recogen entre todos y 
lo depositan en el suelo, como si fuera un muñeco roto. 
Sancho grita con una infinita angustia, como si se estuviera 
hundiendo el mundo.) 

 
 

(p. 74)  
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Después, se produce la muerte del caballero en su lecho, como en la novela, 
enlazando con el primer cuadro del drama. Pero en el texto de Cervantes el caballero 
reconocía ante el Cura, el Bachiller y el Barbero su verdadera identidad («Dadme 
albricias, buenos señores, de que ya no soy Don Quijote de la mancha, sino Alonso 
Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de Bueno», II, LXXIV); mientras 
que Sastre ha querido resumir en sus palabras finales el sentido que da a la fábula, 
creando al invertirla una pluralidad de planos: «Yo era don Alonso Quijano el Bueno, y 
yo era también, sin saberlo, hasta que el gran Sancho me lo descubrió, Don Quijote de 
la Mancha; y él es un labrador, y también un famoso escudero de las Caballerías» (p. 
148). 

Estamos, pues, ante una historia verdadera y fingida cuya fantástica ambigüedad 
crece con la vuelta al manicomio de Ciudad Real en el último cuadro; desde él, anuncia 
Sancho su fallecimiento y se despide con palabras de Cervantes en el «Prólogo» de Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda: «¡Adiós gracias, adiós donaires, adiós regocijados 
amigos; que yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos en la otra vida!». 
A través del «viaje infinito» se ha llegado a la muerte (como acontece en dramas 
recientes de Sastre) de don Alonso Quijano y de Sancho, protagonistas de otro modo en 
esta versión del mito literario cervantino compuesta por Alfonso Sastre, un dramaturgo 
que tanta admiración profesa a su gran creador.  
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