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Una actualizacion del mito quijotesco: El
viaje infinito de Sancho Panza, de Alfonso
Sastre

Mariano de Paco
Universidad de Murcia

La recreacion de mitos clasicos es frecuente en el teatro de Alfonso Sastre (El pan
de todos, 1952-1953%; Medea, 1958; Los dioses y los cuernos -versién muy libre del
Anfitrién de Plauto-, 1994-1995); también lo son las acciones historicas que poseen un
caracter mitico (Cronicas romanas, 1968) o los personajes cercanos a él (La sangre y la
ceniza, 1962-1965); los mitos biblicos (Revelaciones inesperadas sobre Moisés, 1988);
los del terror (Ejercicios de terror, 1969-1970) o de la actualidad (el toreo: La cornada,
1959; el cine: El banquete, 19652). Cierta proximidad a ellos guardan los que se refieren
al final de la existencia de eximios filosofos o creadores (Los ultimos dias de Emmanuel
Kant contados por Ernesto Teodoro Amadeo Hoffmann, 1984-1985; ¢Donde estas,
Ulalume, donde estas? -sobre Edgar Allan Poe-, 1990); y, mas aun, los que se ocupan
de la plasmacién de mitos literarios (Guillermo Tell tiene los ojos tristes, 1956, y El hijo
unico de Guillermo Tell, 1980; Tragedia fantastica de la gitana Celestina, 1977-1978;
Jenofa Juncal, la roja gitana del monte Jaizkibel -basada en La serrana de la Vera, de
Vélez de Guevara-, 1983; Demasiado tarde para Filoctetes -inspirada en Filoctetes, de
Séfocles-, 1989).

El viaje infinito de Sancho Panza, escrita a finales de 1983 y principios de 1984 por
un encargo hecho desde Italia®, y estrenada en el ciclo de Teatro Espafiol
Contemporéaneo de la Exposicién Universal de Sevilla en 19924, se sitda en este Gltimo
grupo y, como sucede en esas piezas, en ella se lleva a cabo la inversion del mito
literario en el que se sustenta, de modo que el dramaturgo nos presenta lo que pudo ser,
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la otra cara de lo que se nos ha venido transmitiendo. Recordemos, por otra parte, que
en los dramas de Sastre son abundantes las evocaciones de Cervantes y de su obra.
Buena muestra de ello son las alusiones quijotescas de Comedia sondmbula, escrita con
Medardo Fraile en los tempranos dias de Arte Nuevo; la evidente memoria de la
Numancia cervantina en Crénicas romanas y en El nuevo cerco de Numancia>; el
comienzo de la parte segunda de La sangre y la ceniza®; o los nombres de los
protagonistas de Ahola no es de leil (Rincon y Cortado).

La presencia de Cervantes es hija de la situacion y del afecto en algunos poemas
«celulares», asi en el soneto que indica: «Como el buen Cervantes / en prisiones oscuras
nos hallamos»’. En cualquier caso, el sentimiento de «homenaje» hacia el eximio
escritor es constante para Sastre («Cervantes me ha acompafiado siempre») como
afirmo recientemente en la «Nota para esta edicion» que antecede a El nuevo cerco de
Numancia: «Mi homenaje a Cervantes es permanente, mas o menos visible, a lo largo
de toda mi obra... Esta Numancia mia forma parte de tal homenaje continuo, a veces
declarado y otras implicito, y esta escrita sobre el mismo plan de la tragedia cervantina;
un proyecto sabio que desmiente la idea, que tanto ha circulado y sigue circulando de
que Cervantes no pisaba con el mismo genio los territorios del teatro que los de la
novela» (p. 40).

En las obras de recreacion mitica o literaria nuestro dramaturgo realiza un
tratamiento de los personajes que superpone a su condicion clasica un punto de vista
desde la actualidad que los hace distintos sin perder su referencia de origen, de ahi su
caracter fantastico. En Tragedia fantastica de la gitana Celestina, Melibea, Calixto y la
tercera son los de Fernando de Rojas y, al mismo tiempo, también otros®. En Jenofa
Juncal se mantiene la figura de la mujer vengadora de la pieza de Vélez de Guevara
pero ese «monstruo femenino» es trasladado al Pais Vasco en nuestros dias. En
Demasiado tarde para Filoctetes Sastre introduce en la tragedia griega un elemento
argumental y significativo basico de La vida es suefio calderoniana y la historia
dramatizada sufre una modificacion esencial puesto que su protagonista se niega a
volver atras, como si lo hizo el héroe clasico.

Viene precedido El viaje infinito de Sancho Panza de una «Nota del autor» en la que
éste sefiala que se ha limitado, en cuanto a la caracterizacion de los personajes
principales, a extremar la idea del «quijotismo» sanchiano, que no es una interpretacion
reciente y que, ademas, se halla en el mismo texto clasico si se mira atentamente. Pero
aqui se produce una lectura «que hace Sancho Panza de una obra en la que él es, en
cualquier caso, un personaje esencial: el libro de Miguel de Cervantes sobre El
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha». El «experimento» sastreano se
fundamenta en esa singular configuracion que hace que «reconociéndose en todo
momento el texto cervantino y la indole de estas aventuras, también estamos ante "otro"
don Quijote y "otro™ Sancho Panza. Los mismos Yy, sin embargo, otros» (pp. 5-6). La
perspectiva adoptada posee concomitancias con la que mostro Kafka en un corto escrito,
que se reproduce parcialmente al frente de la obra, titulado «La verdad sobre Sancho
Panza», segtin el cual el escudero crea el personaje de don Quijote al objetivar en la
escritura sus pensamientos y obsesiones®’.

La dualidad sefialada enlaza con la dimensién fantastica sugerida desde el mismo
titulo y que Pérez Puig quiso destacar en su puesta en escena de 1992:
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El montaje que voy a darle a esta obra no va a tener nada
de realista. Vamos a instalarnos desde el primer momento en
el mundo de lo imposible, el unico valido, el unico que hace
posible que este rastico, llamado Sancho Panza, tan apegado
al suelo, continue siendo fiel a un amo enloquecido y le siga
creyendo capaz de llevarle hasta el gobierno de la insula. He
de procurar, en definitiva, que el relato escenico no tenga en
absoluto la aspereza y el rigor de las tierras manchegas, sino
que, por el contrario, se parezca mucho mas al mundo de la
caballeria andante, al espacio en que se mueven las fantasias
de Don Quijote, donde Sancho ha entrado de lleno a vivirlo y
a admirarlo, como el més ferviente cateciimeno®.

El viaje infinito de Sancho Panza responde bien a los rasgos basicos de la tragedia
compleja que ya sefialé a propdsito de unas obras del autor entonces finales: conciencia
de la degradacion final, manifestada con elementos cémicos, ludicos e ironicos, y
especialmente a través de un héroe irrisorio en un acentuado proceso de decadencia
individual; conocimiento de los espectadores, y aun de los mismos personajes, de la
situacion teatral; presencia de caracteres magicos y fantasticos que complejizan el
realismo; liberacion en la construccion dramatica y en el lenguaje verbal; y estructura
fragmentada®2.

A esa fragmentacion compositiva en la que los episodios gozan de cierta autonomia
que permite su modificacién o supresion responde esta pieza®. El desarrollo de la
misma es, sin embargo, ciclico, dado que la muerte de don Quijote y la referencia al
manicomio de Ciudad Real en el que se encuentra Sancho enmarcan la accion y la dotan
de un amplio alcance, el de la ambivalencia entre ficcion y realidad, entre el suefio y la
vigilia, la locura y la lucidez. El doctor Pedro Recio, personaje de dos historias en el
drama y médico de la insula en el texto cervantino, puede representar las distintas
posibilidades de interpretacion; como sucede en el cuadro VII de Jenofa Junacal, con
diferentes doctores y manicomio pero con idéntica circularidad e indeterminacion, que
trae a la memoria aspectos de anteriores experiencias sastreanas, como la de El cuervo.

Al iniciarse la obra, don Quijote agoniza y Sancho se dirige a €l con las conocidas
palabras con las que lo hace en la novela (parte 11, capitulo LXXIV): «jAy, ay, ay! No
se muera vuesa merced, sefior mio, sino tome mi consejo y viva muchos afios; porque la
mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir...» (p. 13); pero
el caballero muere!* y desaparece llevado por cuatro actores desde el patio de butacas
hasta el vestibulo del teatro. Sancho, abrumado por la soledad y el dolor, intenta
ahorcarse pero la cuerda se rompe y se salva al caer sobre una manta que sostienen
quienes antes portaban el féretro; es un episodio que lo caracteriza desde el principio
como el héroe irrisorio (también a veces lo es don Quijote) que protagoniza las tragedias
complejas™. Tras el manteamiento, entra en escena el doctor Recio y el espectador
advierte que Sancho estd recluido en una casa de salud. Cuando responde al
interrogatorio del médico, afirma algo que es fundamental en la inversion del mito: «En
el caso de haber algun loco en esta historia, ese, como le digo, seria yo, sefior médico;
yo mismo, que fui el que sac6 a Don Quijote de la Mancha de su pesado suefio...». (p.
21)
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El libro que ha recogido las andanzas del que Recio denomina «viaje fantéstico» o
«viaje paranoico al infinito» (como Oronoz llamaba «viaje imaginario» al de Pedro en
Jenofa Juncal) no dice toda la verdad, no por culpa de Cervantes, sino «debido a la
pluma arabiga de Cide Hamete Benengeli» que en el manuscrito del que aquél se sirvid
comete «algunas graves inexactitudes» (p. 19), precisa Sancho. Fue él mismo quien se
esforzd, iluminado por un suefio del que también don Alonso Quijano era personaje y
simultaneo receptor, para que éste recordase sus anteriores aventuras, de las que se
habria olvidado por efecto de un encantamiento, mientras «se muere a chorros a causa
de su grande melancolia» en su casa de Valdepefias. El se resiste con cuerdos
argumentos a las persuasivas afirmaciones de Sancho:

Has dado, vecino mio, en la mayor locura en que puede
caer el individuo humano, que es la de tomar lo fantastico
por real y viceversa; y ello te hace verme a mi como lo que
no soy ni he sido nunca. Anda, pues, a tus honrados
quehaceres, y déjame dormir aqui, a pierna suelta, que es el
unico placer de que puedo ir gozando...

(p. 29)

Pero, al fin, Alonso reconoce en su vecino «al mejor escudero del mundo» y le
promete: «A la del alba de pasado mafiana habremos de salir tu y yo...». Las escenas
siguientes muestran el «armamento y salida» del hidalgo y la aventura con los gigantes,
en los que don Quijote tan solo ve molinos de viento y Sancho, por el contrario, unos
«grandes monstruos» (C. V). Si en esta ocasion aquél es convencido y, por ello,
derribado de la cabalgadura y herido, en el Cuadro VII, con los disciplinantes, no llega a
intervenir porque no ve ninguna sefiora prisionera, como el escudero cree, sino
Unicamente «una procesion que ha salido en rogativa religiosa...», vision que en el texto
cervantino manifiestan el narrador y Sancho.

En el Cuadro VI tiene lugar el episodio en el que don Quijote libera a los presos
(como se cuenta en el capitulo XXII de la primera parte de la novela), que supone un
nuevo cambio puesto que ahora es el hidalgo quien decide evitar que marchen forzados
a galeras. Hay, pues, una mantenida ambiguedad potenciada por la distinta respuesta de
los dos protagonistas en unos u otros momentos. Pero también respecto a personajes
diferentes, como sucede en el Cuadro XI cuando Sancho habla de una gran fortaleza
«erizada de torres y a buen seguro guardada por miles de valientes soldados», frente a lo
que afirmo el Pastor y ven el Barbero y el Cura. El publico, no obstante, se ha de
encontrar con ese sefiorial castillo, ya que asi lo sefiala la acotacion. La realidad parece
en ese caso responder fielmente a la imaginacion del escudero, compartida por el lector-
espectador: «Dos bellas damas, a quienes nuestros amigos el cura y el barbero veran
como si fueran una ventera y su criada...». (p. 78)

La percepcion distanciadora, desde el punto de vista de la actualizacién renovada
del mito, que apunta el criado («Seré razonable lo que dice pero, para mi, que se esta
perdiendo una aventura de esas que luego se suelen escribir con letras de oro en los
anales de la Historia», p. 67) multiplica el juego de la ficcidn literaria, la accion teatral y



la realidad acaecida. La complejidad es mayor cuando se prevé un futuro que estd
ocurriendo, con planos temporales que se interfieren:

Cura.- Asi tendria que decir su historia, si algin dia se
escribiera.

Barbero.- (Sofiador.) En cierto lugar de la Mancha «vivia
un hidalgo de los de lanza en astillero»... ¢algo asi sera?,
«adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor», como usted
acaba de recordar, sefior cura.

(p. 74)

Las frecuentes confusiones de términos y de nombres propios, comenzando por los
de Cervantes o don Quijote, evocan los comicos y repetidos errores de Sancho (que en
el drama se extienden a los demas personajes), pero evidencian por otra parte la
ambigiedad que venimos indicando y que se refuerza con el empleo de una penetrante
ironia, como en Tragedia fantastica de la gitana Celestina. Otros aspectos que unen
esta obra con El viaje infinito de Sancho Panza son la utilizaciéon de anacronismos que
actualizan la historia y la aparicion de un lenguaje marginal, del mismo modo que en
otras tragedias complejasi®. En algunos momentos de ésta se hacen especialmente
visibles y puede recordarse a este respecto el citado cuadro de la liberacion de los
galeotes, si bien se hallan esparcidos a lo largo de toda la pieza, ayudando
decisivamente a configurar su construccion dramatica.

Cervantes sefiala al final de la primera parte de Don Quijote de la Mancha (capitulo
XLVI), por medio del narrador, que a Sancho «le faltaba bien poco para tener la misma
enfermedad de su amo» y Alfonso Sastre va mostrando la progresiva complacencia con
la que don Alonso se quijotiza por la intervencion sanchopancesca. Al dar comienzo la
parte segunda del drama, tras la vuelta a casa que da término a la primera, amo y criado
recuerdan lances pasados en una llamativa mezcla de realidad y fantasia de la que, a la
vez, son y no son conscientes. En esta parte se continta con episodios cervantinos (que
Sastre selecciona guardando fidelidad al modelo): Cueva de Montesinos (con cuya
escena tiene curiosas semejanzas el Cuadro VIII de Los ultimos dias de Emmanuel
Kant), sucesos con los Duques, estancia en Barcelona..., pero todo desemboca en una
amarga indeterminacion existencial’’, que alcanza su limite méaximo cuando don
Quijote reconoce en Sanson Carrasco al fingido Caballero de la Blanca Luna (C. XXI):

(El rostro de Don Quijote ha palidecido. Estd como
herido por el rayo.) jDios mio, todo da vueltas alrededor de
mi! jEl mundo va girando en el infinito, y yo estoy sintiendo
unos... vértigos... infernales! jSocorro, socorro! (Su patético
grito resuena con lejanisimos ecos. Lo recogen entre todos y
lo depositan en el suelo, como si fuera un mufieco roto.
Sancho grita con una infinita angustia, como si se estuviera
hundiendo el mundo.)
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Después, se produce la muerte del caballero en su lecho, como en la novela,
enlazando con el primer cuadro del drama. Pero en el texto de Cervantes el caballero
reconocia ante el Cura, el Bachiller y el Barbero su verdadera identidad («Dadme
albricias, buenos sefiores, de que ya no soy Don Quijote de la mancha, sino Alonso
Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de Bueno», Il, LXXIV); mientras
que Sastre ha querido resumir en sus palabras finales el sentido que da a la fabula,
creando al invertirla una pluralidad de planos: «Yo era don Alonso Quijano el Bueno, y
yo era también, sin saberlo, hasta que el gran Sancho me lo descubrid, Don Quijote de
la Mancha; y él es un labrador, y también un famoso escudero de las Caballerias» (p.
148).

Estamos, pues, ante una historia verdadera y fingida cuya fantastica ambiguedad
crece con la vuelta al manicomio de Ciudad Real en el altimo cuadro; desde él, anuncia
Sancho su fallecimiento y se despide con palabras de Cervantes en el «Prélogo» de Los
trabajos de Persiles y Sigismunda: «jAdiés gracias, adids donaires, adids regocijados
amigos; que yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos en la otra vida!».
A través del «viaje infinito» se ha llegado a la muerte (como acontece en dramas
recientes de Sastre) de don Alonso Quijano y de Sancho, protagonistas de otro modo en
esta version del mito literario cervantino compuesta por Alfonso Sastre, un dramaturgo
gue tanta admiracion profesa a su gran creador.
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