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José Tomas de Cuéllar

Una cocota

Fue preciso a don Aristeo tomar aliento en el patio y concentrarse para alejar de su
mente aquellas contrariedades. Después de un momento subio lentamente la escalera y
tir6 del corddn de la campanilla.

Sali6 una criada.

-¢Esta en casa... la sefiora?

-¢ Trae usted tarjeta? -le preguntd la criada.

-Se entra aqui con boleto -penso6 don Aristeo-. jTarjetal -repitio-; no, no traigo tarjeta.
-¢Su nombre de usted?

-Me llamo Aristeo.

-Voy a avisar.

Y la criada desaparecio.

Al cabo de un rato volvio, diciendo:

-Que no lo conoce a usted la sefiora, que le mande decir lo que quiere.

-Es muy largo -dijo maquinalmente don Aristeo-; digale usted que vengo de parte de mi
compadre Sanchez.

Volvié a desaparecer la criada, y un segundo después se abri6 ante don Aristeo una
vidriera de par en par y se presentd Ketty.

Esta aparicién hizo en el rostro de don Aristeo el efecto del cardillo, y estuvo a punto de
retroceder rodando la escalera.

Don Aristeo se descubrid, lleno de un respeto que €l mismo estaba muy lejos de esperar;
se le olvidd completamente su prevencion contra la inmoralidad de la cocota, y hasta
este nombre le pareci6 una especie de calumnia.

-Pase usted, caballero -dijo Ketty en buen espafiol, aunque con un acento ligeramente
ingles.

Don Aristeo anduvo, sin sentir el piso bajo sus pies. [65]

Ketty se adelant6 para guiar a don Aristeo y bien pronto estuvieron ambos en la sala.
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Ketty se sentd en un gran sillén de metal, e indic6 a don Aristeo que tomara asiento en
el sofa.

Don Aristeo tenia en las manos su sombrero, su bastén, sus guantes y su pafiuelo, pero
no se acordaba de ninguno de estos objetos, ni de sus manos tampoco, porque no podia
quitarle la vista a Ketty.

Era efectivamente hermosisima la cocota; su cabellera casi blanca estaba tan
artisticamente rizada, habia tal gracia en aquel agrupamiento semidesordenado de rizos
y de cintas que levantaban, sobre el interesantisimo 6valo de la propietaria, un
verdadero edificio tan majestuoso como una corona imperial.

Era una mujer de alabastro, porque sobre la tez blanquisima de las hijas del Norte,
todavia habia alguna crema maravillosa que realizaba el bello ideal de la belleza.
Ligeras tintas sonrosadas, como esas que el sol sabe poner en algunas nubecillas, hacian
presentir la presencia de no sabemos qué rosas encantadas, asi como en los labios de
Ketty se presentia el beso que parecia haber anidado alli, sobre aquel granate, junto a
aquellas perlas, en aquel boton de rosa, en aquella valvula de donde probablemente
todas las palabras que salieran habian de ser amor, todos los acentos masica, el aliento
fuego y la humedad miel.

Ketty estaba vestida de raso verde hermoso, de ese verde que lo es hasta de noche, de
ese verde que le hace a uno volver la cara apenas lo percibe con el rabo del ojo; en fin,
verde-primavera de México, verde-floresta de México, verde-esperanza, si es que esta
sefiora se ha vestido alguna vez como Ketty.

Don Aristeo tenia trabada la lengua; y luego que, desde que habia penetrado alli, habia
percibido un aroma tan exquisito, un olor a flores o a &ngeles, pero tan pronunciado, tan
ferozmente voluptuoso, que don Aristeo dilataba las ventanas de su nariz para oler mas,
como dilataba sus pupilas para ver mas y mas a aquella aparicion verde.

Lo Unico que no podia hacer don Aristeo era hablar.

-¢Usted es padre de Sanchez? -pregunt6 Ketty con una voz que le parecié a don Aristeo
cajita de masica.

Don Aristeo primero trag6, después tosio, y no seguro de que a pesar de esas dos cosas
le saldria la voz, hizo un grande esfuerzo y dijo:

-No, sefiorita, soy su compadre.

Era tan rara la voz de don Aristeo que a €l mismo le parecié que otro era el que habia
contestado por él. [66]

Ketty empezd a mecerse en el sillon, y como don Aristeo a su pesar tenia la vista
clavada en los ojos de Ketty, a los pocos momentos empezd a sentir el viejo un extrafio
desvanecimiento.

Aquella figura oscilaba delante de él como el mar de la dicha; aquel movimiento le
imprimia todavia algo mas de fantastico y aéreo.

Ketty tenia una mano cerca de la mejilla; jpero qué mano!, era una mano modelo,
blanca también como una azucena, ligeramente sonrosadas las yemas de los dedos; jera
una mano tentadora!

Don Aristeo penso:

-¢Si me dara la mano?

Se vio tentado de retirarse, solo por hacer la prueba.

-, Qué dice Sanchez? -preguntd Ketty.

-Esta enfermo -se apresurd a contestar don Aristeo.

-iPobrecito de Sanchez! ; Qué tiene?

-Dolor de costado... quiero decir, creo que es jaqueca; pero esta enfermo y no ha salido,
no; ni podra salir a la calle.

-¢Pero estd muy malo entonces?



-No, no mucho, sefiorita, mafiana estara bueno ya.

Ketty recorria con una mirada impasible a don Aristeo, y acaso como mujer de mundo
ya habia comprendido el efecto que causaba.

-¢Es usted americana, de Norte América?

-No, sefior, naci en Francia, pero desde nifia vivo viajando.

-iViajando!

-Si, sefior; el mundo es para verlo.

-Es cierto -dijo don Aristeo, y agreg0 para si-; yo nunca he salido de Oaxaca.

-Yo también quisiera viajar -continud don Aristeo-; no conozco el mar, ni Paris. ¢Es
bonito Paris?

-Hoy esté feo.

-¢Y le gusta a usted México?

-Puede llegar a ser muy bonito México; el clima es muy agradable; hay gentlemen muy
buenos; pero esta México pobre, se llevan el dinero a otras partes, aqui sélo se hace pero
no se gasta aqui.

-Efectivamente, sefiorita.

-¢Usted tiene minas?

-Si -dijo resueltamente don Aristeo-, quiero decir, tengo barras y acciones.

Ketty ces6 de moverse en el sillon.

-¢En Pachuca? [67]

-En Pachuca, si sefiorita, y en Guanajuato.

-¢ Y asi no viaja usted, sefior? Con minas se puede viajar; los mexicanos tienen muchas
minas pero no viajan; el mundo es muy bonito, sefior; hay ciudades muy hermosas: New
York, Paris, Londres, Berlin, joh!, es muy hermoso todo y se viaja con muchas
comodidades. Hoy nadie esta en su casa siempre, sino en los viajes; joh, es tan
fastidioso estar en un mismo lugar!

-Si, sefiorita, yo voy a viajar; ¢y a ddnde me aconseja usted que vaya primero?
-Primero a los Estados Unidos por la via de New Orleans para conocer todas las
poblaciones importantes; después vivir un poco en San Francisco, un poco en New
York, un poco en el Nidgara; después a Saint Nazaire y a Paris, y luego a Londres, en
fin, se debe ver todo.

-Y digame usted, sefiorita, ¢usted tiene familia?

-jAh!, si, si.

- Y esta?...

-En New York; pero yo estoy independiente.

-¢Hara mucho tiempo que no la ve usted?

-jAh!, si, si... diez afios.

-iDiez! -exclamd don Aristeo.

-Mis hermanos también viajan; uno esta en el Japdn, otro esta en la expedicion inglesa
al Polo, una hermana esta en Lisboa y otra en Rio Janeiro, y yo en México a su
disposicion -dijo Ketty echando a don Aristeo su primera sonrisa como una paloma
correo.

A don Aristeo le temblaron los brazos como si aquella sonrisa hubiera sido una bateria
de Buntzen.

Ketty agreg6 una segunda sonrisa como resultado del efecto de la primera.

Don Aristeo seguia viendo con una atencidn casi inconveniente la cara y la mano de
Ketty.

Esta, por su parte, estaba ya segura de que algo muy hondo se habia insurreccionado en
aquel sefior.



En este momento entro la criada; la criada se parecia mucho a dofia Felipa; tenia un
vestido igual e iguales maneras.

Como don Aristeo estaba tan impresionado, creyd por un momento que entraba dofia
Felipa, y sus ideas empezaron a turbarse.

La criada traia una gran charola que casi no cabia por la puerta, y sin consultar a su ama
colocé aquella charola sobre una mesita que estaba junto a Ketty.

Habia en la charola una servilleta muy limpia y algunos platos con jamén de Westfalia,
queso inglés, unas jaletinas, frutas secas y pan. [68]

Después puso la criada dos botellas de cristal, una con cognac y otra con vino de
Madera.

-Usted se va a... -dijo don Aristeo parandose.

-Usted tendréa la bondad de tomar el lunch.

-Sefiorita... yo no acostumbro -y pensé don Aristeo-. Me va a convidar a almorzar; ;qué
dird mi compadre? ¢ Quién sabe si no sera de buen gusto rehusar esto, o tal vez se
mortificara esta sefiora de que la vea yo abrir la boca?

-¢Usted no toma el lunch?

-Sefiorita... acompafaré a usted.

La criada acerco la mesa de modo que don Aristeo pudiera alcanzar los platos, y
tomando un cubierto lo dio a don Aristeo.

-¢Le sirvo a usted, sefiorita?

-Gracias -dijo Ketty cortando un pedacito de queso.

Don Aristeo corté otro pedacito de queso.

La criada sirvio cognac para Ketty y vino para don Aristeo.

-iSalud! -murmuro Ketty apurando su copa.

-iSalud! -repitié don Aristeo bebiendo la suya.

La criada se retiro.

Ketty tomaba de vez en cuando pedacitos de queso y don Aristeo la imitaba.

Se le estaban yendo los ojos tras el jamén, pero temia parecer gloton si comia carne a
tales horas, y se limitaba a su pesar a imitar a Ketty.

Bastd a don Aristeo aquella copa de vino de Madera para sentirse mas expansivo.
-He tenido una agradable sorpresa en conocer a usted, sefiorita -dijo.

-¢Por qué?

-Ya sabia que era usted muy hermosa, jpero no tanto!

-jAh, sefior, gracias!

-Positivamente, sefiorita, es usted la mujer mas hermosa que he conocido, con razén mi
compadre... mi compadre la quiere a usted mucho.

-iPobrecito de Sanchez! -volvio a decir Ketty.

-¢Y... no se vuelve usted a Europa?

-Si, sefior.

-¢Pronto?

-Tal vez.

-Quédese usted.

-iAh, no sefior!, ya he vivido mucho en México.

-¢Y Sanchez? [69]

-El me ha dicho de venir también conmigo.

-Mejor sera que usted se quede, sefiorita.

-Usted puede viajar también.

-Si, efectivamente -dijo don Aristeo acordandose de que no tenia un centavo.

Las resoluciones de don Aristeo habian encontrado una contrariedad que no esperaba.



No tenia valor para afrontar la cuestion de trabajar contra Sanchez; y hasta llegé a
encontrar, hasta cierto punto, justificado el gasto de los trescientos pesos. Aquella sala
era elegantisima, mejor que la de Sanchez, y aquella mujer realmente tenia algo que
nunca habia visto don Aristeo.

De esta consideracién paso a la de su miseria, que por primera vez le estaba pareciendo
una verdadera calamidad.

-Por otra parte -pensaba don Aristeo-, si yo le he de hacer la guerra a mi compadre, no
puede hacerse esto por otro medio mas que por el amor; pero eso es imposible.

-iAy, sefiorita, si yo fuera joven!...

-¢Qué haria usted?

-Procurar que me amaran.

-Debe usted tener quien lo ame.

-iNadie, sefiorita, nadie! ;Quién me ha de querer a mi? EI amor es para los jovenes.
-Pero usted tiene minas, y un sefior con minas bien puede hacerse amar.

Esto, lejos de alentar a don Aristeo, le entristecio mas.

-Pero ¢seria posible que una sefiorita tan hermosa como usted pudiera amar a un
hombre... asi, que no fuera joven?

-Ya lo ve usted, yo amo a Sanchez.

-Si... es verdad; y entre mi compadre y yo... en fin, no hay mucha diferencia.

-La gratitud -agreg0 Ketty- es la puerta del amor.

Ketty empezaba a comprender que don Aristeo podia ser un comodo compafiero de
viaje, quien teniendo minas podia prestar todo género de garantias.

-¢Habla usted inglés?

-No, sefiorita.

-¢Francés?

-Vea usted, sefiorita, lo pronuncio muy mal, porque como nada mas lo traduzco lo hablo
como esta escrito, y cuando digo bon jour se rien de mi.

La sola idea de acompafiar a Ketty en su viaje estaba sacando a don Aristeo de sus
casillas; y el pensar que tal vez con igual [70] cantidad a la que su compadre gastaba
podia ser tan dichoso como él, era para don Aristeo una felicidad tan sorprendente, que
por primera vez comprendio lo que vale el dinero.

Aunque hubiera querido pasar todo el dia, si era posible, al lado de Ketty, le parecié que
debia retirarse para no ser molesto.

-Voy a pedirle a usted un favor, sefiorita.

-¢Qué favor?

-Que no sepa mi compadre que he venido a ver a usted; yo vine oficiosamente a avisar a
usted que esta enfermo; pero no hay necesidad de que lo sepa.

-Bueno -dijo Ketty-, Sanchez nunca viene en la mafana, sélo viene de tarde y algunas
noches; usted puede venir si gusta.

-Tendré esa satisfaccion.

Ketty fue quien alargo la mano a don Aristeo para despedirlo; don Aristeo se apoderd de
aquella mano que habia estado contemplando por tanto tiempo, y su entusiasmo no
conocid limites; se creyo feliz; aquella mano era extraordinariamente suave y aquella
presion extraordinariamente dulce.

Se despidio don Aristeo de Ketty, no sin haber agotado los cumplimientos y las
galanterias, y repitio que pronto tendria el honor de volver.

Cuando estuvo en la calle le parecié que acababa de despertar, aunque seguia sintiendo
en la mano la impresion de la mano de Ketty.

-iDecididamente es una mujer encantadora! jVea usted lo que son las cosas, sefior! jSi
bien dicen: de nada se puede juzgar por informes verbales, porque uno es que le cuenten



a uno y otro es palpar las cosas! jLa verdad, ya se comprende cémo mi compadre lleva
ocho meses de estar pagando trescientos duros! jHace bien, muy bien hecho! jYo haria
lo mismo! jPues no me ha impresionado esta mujer! jY yo que la creia un demonio!

i Yo que me escandalicé cuando me conté mi compadre!... j\Vamos, vamos, esto parece
increible! ;Y ahora qué le digo a dofia Felipa, que me estara esperando con tamafia
boca?... jVamos!, ya veo que es necesario obrar con reserva, porque si dofia Felipa
huele que yo... que... en fin, que he cambiado de modo de pensar, me armaria una que...
iDios me libre!l... Nada; le diré a Dofia Felipa que esto es obra larga; que he ganado
terreno; que las cosas no estdn mal; y que tenga esperanzas de que llegaremos a quitarle
a mi compadre el tal quebradero de cabeza; quebradero que, por otra parte, es de todo
mi gusto.

Don Aristeo se acordd en aquel momento de las reliquias que llevaba para no caer en la
tentacion.

Era tarde.
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