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Una critica de antafno

En el viejo album de familia, de gruesas tapas de nacar con figuras estilizadas y macizo
cierre de plata, dos borrosas fotografias hablaban profundamente a mi imaginacion.
Representaban a una dama muy joven y a un joven caballero ataviados con ostentosos
trajes de marquesa y de marqués. Cuando nifia, vi mas de una vez a mi abuelita paterna
contemplando los amarillentos cartones con esa inefable melancolia que los viejos y
amados recuerdos traen al corazon.

-Abuelita -solia preguntarle yo en tales ocasiones- ¢por qué ta y el abuelito se
disfrazaron asi?

Y ella, a quien los afios en complicidad con el dolor agobiaban ya, me hacia, mas para
oirla ella misma que para enterarme a mi, la vieja cronica que en sus labios florecia con
la frescura de un recuerdo celosamente cultivado. [69]

Lo que hoy es el tribunal viejo era antes de la guerra el Club Nacional.

Tengo bien presente la mafiana aquella en que, impresionada por los relatos que la
noche anterior oyera en la tertulia familiar, obligué a Sebastiana, la vieja negra que me
acompafaba a la escuela, a penetrar conmigo en el caserdn ese y a conducirme al salon
donde, mas de medio siglo atras, se dieran tantos saraos fastuosos. Sebastiana conocia
bien el lugar.
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-Si me esta pareciendo, nifia, que ayer no mas fue cuando para darle luz por el camino
vine con el ama a este sitio. Si le estoy viendo al amo, que aguardaba a dofia Teresa en
el portal, con otros sefiorones, porque era no sé de qué Comision que corria con la
direccion de la fiesta...

A través de mucha gente que entraba y salia con rimeros de papel bajo el brazo,
Sebastiana me condujo al salén donde vi a muchos hombres apifiados y oi hablar a
gritos.

Este era, nifia, el salon de baile; si viese qué hermoso estaba la noche del baile en honor
del Presidente... [70]

Y en voz alta, como si estuviésemos solas, se dio la buena negra a explicarme los
detalles de la fiesta evocada, los que escapaban a mi atencion atraida en ese momento
por un cuadro que en el testero del salon representaba a una mujer con los 0jos
vendados y una balanza en una mano y un pufal en la otra. Al pie del cuadro veia una
mesa con gran pafio negro junto a la cual un hombre grave estaba sentado entre otros
dos. Después supe que en el salén de los recuerdos de la abuelita funcionaba el tribunal
de jurados.

Los dias que precedieron al 7 de noviembre de 1863 fueron dias de extraordinaria
agitacion y entusiasmo en los hogares de la buena sociedad asuncena, de aquella
sociedad que compensaba, al revés de lo que sucede hoy, su pequefiez con su tradicion
acrisolada.

Iba a cumplirse el primer aniversario de la toma de posesion del gobierno por el
presidente Francisco Solano Lépez y el Club Nacional habia resuelto celebrar el suceso
con un suntuoso baile de trajes.

Los que en su hogar no han podido [71] recoger la tradicion de lo que fuera la sociedad
asuncena de aquellos dias lejanos, no pueden concebir que las fiestas de salén de la
actualidad resulten pobres y palidas comparadas con las de aquel tiempo, en que el
sefiorio de las damas y la gentileza de los caballeros daban singular realce de auténtica
distincion y de gracia espontanea a las reuniones.

Resuelto fuera que el baile del siete de noviembre habia de marcar época en los anales
sociales, tal como si se adivinase -jay!- que pocos afios después aquella misma brillante
juventud que luciria su distincion en el sarao, marcharia, en las filas del famoso batallén
40 a morir heroicamente por la patria...

Con la anticipacién necesaria pidiéronse a Paris modelos de los mas variados y
preciosos estilos de trajes, entre los que las damas eligieron los mas avenidos con sus
gustos y tipos respectivos, previa consulta de unas con otras en cada circulo de parientas
e intimas.

Llégame, a lo largo de los afios, tal como si yo mismo lo hubiera oido, el rumor de
aquellas reuniones, en las que sefioras y nifias llenaban con el bullicio de sus charlas y
con el cascabeleo de [72] sus risas la casa toda convertida en activo y trajinado taller de
costura. Viven aun algunas de las que, al recordar los relatos de la dulce abuelita, evoco
en el cuadro de aquellas gentiles figuras jovenes y graciosas que se reunian desde las



primeras horas de la siesta hasta las Gltimas de la tarde, para cortar sus trajes en la ancha
y atestada mesa del comedor, bajo la direccion de la mas experta en este menester.

jCabezas venerables, en las que nevaron los afios y que sintieron el soplo de tantos
vendavales, yo os veo, en aquella mafiana dorada de vuestra existencia, luciendo la
seduccion del oro puro o del ébano apasionado de vuestras cabelleras graciosamente
peinadas en atrevidos tirabuzones!

Desde las primeras horas del dia 7 de noviembre, la cuadra de la calle Palma
comprendida entre las de Atajo y 25 de Diciembre presentaba el cuadro movido y
rumoroso de una multitud curiosa. De un viejo ejemplar de «El Semanario» n° 499 del
sébado 14 de noviembre de 1863, que entre otros muchos [73] recuerdos guarda en
viejo arcon mano carifiosa, copio las siguientes lineas: «A la hora sefialada por las
tarjetas de invitacion el Club Nacional ostentaba tanto interior como exteriormente una
verdadera magnificencia. Toda la extension de la fachada estaba profusamente
iluminada con aceite de color, coronada de trofeos de banderas cada una de sus
ventanas. Una gran masa de pueblo llenaba la calle acechando el momento de llenar su
curiosidad examinando las familias que llegaban en sus carruajes».

El patio del club aparecia convertido, por obra de un sefior Troya, artifice en obras de
adorno, en fragante jardin, en cuyo centro los hilos de agua de una fuente -la misma que
existe hoy en la quinta de la sefiora Adelina Lopez de Decoud, en la Avenida
Venezuela- trazaban sus figuras caprichosas a la luz policroma de artisticos faroles
chinescos.

El salon de baile ofrecia un aspecto maravilloso. Un gran escudo nacional
primorosamente construido con flores que reproducian todos los simbolos del emblema,
adornaba la pared principal entre un trofeo de banderas y guarnecido por una
iluminacién tricolor. Ricos [74] tapices colgaban de los muros y macetones con palmas
ponian la nota verde de las hojas brufiidas en la cascada de oro de las luminarias.

Un saloncito que hay enseguida del salon principal se habia habilitado como
guardarropa para las damas, estando destinado al mismo fin para los caballeros otro
recinto.

A las 10 de noche la fiesta estaba ya en su apogeo, formando las sefioras y nifias un
cuadro deslumbrante por la riqueza y el buen gusto de sus atavios.

De la vieja crénica de «EI Semanario»:

«Hubo mucha variedad y lujo en los trajes, perfeccion en muchas y gracia en todas las
sefioras y sefioritas, entre las que han sobresalido varias, haciéndose notar como ciertos
planetas en medio de las estrellas del firmamento... Pondremos a nuestros lectores en
posesion de nuestras observaciones de los mas notables que hemos visto respecto a
trajes. Seremos imparciales: La sefiora Inocencia Lépez de Barrios, representando la
diosa de la noche; dofia Francisca de Haedo en traje griego de las islas Jonicas; su
hermana dofia Belén en el de la 6pera de Marco Spada; dofia Josefina Aramburu [75]
muy bien vestida en traje de mariposa; la sefiorita Eudoxia Bedoya, una perfecta gitana;
dofia Emerenciana Gill en traje de andaluza; su hermana dofia Carolina en traje de
aldeana, la sefiorita Antonia Carisimo Jovellinos estuvo sobresaliente por su



simplicidad, perfeccion y el delicado gusto con que llevo el traje de silfide; la sefiorita
Balestra, en traje de diosa de la Mdsica; dofia Ana Sién muy bien en traje de paciega
riojana; dofia Tomasa Bedova de Fernandez, una dama del tiempo de la fronda, muy
bien; dofia Teresa sefiora de Lamas, en traje de dama del siglo de Luis XIII ha estado
perfecta; la sefiora de Capdevila muy elegante en traje de marquesa; las sefioritas
Venancia Trihy y Blasia de Bedoya han estado lindas, pero imperfectas griegas por lo
largo de sus vestidos; dofia Asuncién Velilla ha estado bien como aldeana bretona; la
sefiorita Concepcidn Chirife ha estado muy interesante y muy perfecta como calabresa.
Dofa Catalina Machain estuvo bien en su traje de cantinera, pero es sensible que no
hubiese llevado todos sus atributos etc.»

«Llegaba al salon el toque de reloj que anunciaba las 10 y ¥z cuando se anuncio que su
excelencia el sefior Presidente de [76] la RepUblica se hacia presente en compaiiia de
sus ministros y edecanes. La comision del club formado por los sefiores José M. Aguiar,
José Falcén, José M. Lamas y José Solis, todos vestidos de marqueses, recibié a Su
Excelencia y lo acompafié hasta el estrado que se le habia dispuesto en el salon.»

Solano Loépez no disimuld la satisfaccion que le cansaba el brillo de la fiesta. Los
diversos trajes de estilo sentaban bien a las sefioras y nifias que los habian escogido con
el acierto instintivo de su inocente coqueteria. Y el Presidente, que asistiera a los
grandes saraos de Paris, en los que la elegancia refulge con encantos supremos, se sentia
halagado al ver que, en aquel salon, la distincion y gracia de la mujer asuncena no sufria
nada en la comparacion a que se entregaban sus recuerdos.

Y asi se lo dijo, con risuefio orgullo, al representante de Francia, en una frase que no
tardd en circular por el salon y el jardin, entre complacidos comentarios de las parejas:

-Mis paisanas me transportan en [77] este momento a las mejores horas de mi vida en
Paris. ¢ Verdad, sefior Encargado de Negocios, que ellas son dignas de medirse con las
elegantes parisienses®?,

Y fue tal el alarde que se hizo aquella noche, que damas hubo, como dofia Carmen Gill,
que, pasadas las doce, mudaron de traje, reemplazando el de las primeras horas,
riquisimo, por otro més rico adn...

Juanita Machain y Raquel y Dolores Gonzalez fueron las Unicas nifias que no lucieron
trajes de estilo, si bien fueron lujosamente puestas.

Durd el sarao -dice la crénica- hasta que la luz del dia hizo empalidecer la de las mil
luminarias que hicieran un ascua del Club Nacional.

Los ecos del suntuoso sarao perduraban o un en los comentarios de los circulos sociales
asuncenos, cuando empezaron a llegar del sud ruidos de armas. Poco después, en Paso
de Patria, empezaba aquella nube de fuego que habia de pasar como un turbién por toda
la Republica, arrasando hogares y convirtiendo todo el territorio nacional en un vasto
cementerio. La ola de sangre abismé a nuestra dulce Asuncion [78] en el duelo de
infinitas angustias. Los galantes marquesitos y los pajes de pelucas empolvada del baile
de la noche del siete de noviembre, caian en las trincheras y en los esteros, mientras en
los tristes hogares las bellas marquesitas y las aldeanas deliciosas, lloraban al esposo o
al novio muerto por la patria en el horror de las batallas gigantescas...
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