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Una cuartilla sobre Américo Castro

Alonso Zamora Vicente

Es muy dificil condensar en muy pocas lineas y con premura lo que, a través
de tantos anos de oficio y de trato personal, pienso hoy de Américo Castro -con
las inevitables fluctuaciones y cambios de ruta que tan larga trayectoria
encierra. Veo en su quehacer dos grandes etapas. Una primera, de
investigador e historiador de la lengua vy la literatura espafolas, que dio frutos
excelentes (E/ pensamiento de Cervantes, por ejemplo), y una segunda, donde
la voluntad de entendimiento le hace ahondar, apasionadamente, en el meollo
de lo espanol y desembocar en La realidad historica de Esparia. Pero estas dos
etapas no son, como ocurre siempre en los grandes creadores, separables
rigurosamente, no suponen una vuelta de espaldas, decidida, de la segunda
frente a la primera, sino que es muy facil entrever, en su aparente discordancia,
la urdimbre tenaz que las sostiene y empalma. Ya en aquellos trabajos de
erudito y fillogo, Américo Castro dejaba asomar los perfiles a su honda
preocupacion por lo espafnol, irrefrenable urgencia de poner en claro qué haya
sido esta peculiar manera de vivir los espafioles, azacaneado vaivén de cimas
excelsas y de caidas estrepitosas. El destierro, lo he dicho ya en otra ocasion,
ha sido el azar vital que empujé a Américo Castro, este nuevo Américo Castro
tan discutido, hacia una busqueda inédita de la historia y del vivir espafoles.

Con los resultados de su meditacién habra que contar en lo sucesivo. La mano



de Américo Castro ha proyectado nitida luz sobre oscuros escondrijos del alma
espanola, que, ya para siempre, [142] nos tendran alerta cada vez que nos

acerquemos a nuestra propia realidad.

Si, mucho nos ha ensefado Américo Castro en su largo magisterio:
preocupacion por la erudicién sana, primero; por la interpretacion de esa
erudicion, después. Y siempre, un afan palpitante por la ensefanza, sus
medios, su alcance, su eficacia. Vocacion de maestro, ante todo. Cada vez
que, en el forcejeo del oficio, nos encaramos con un viejo texto, unas cuantas
cabezas jovenes delante, el ejemplo, la leccidn viva de Américo Castro esta
presente todavia, desde aquellos lejanos dias de la entonces flamante Ciudad
Universitaria madrileiia. Alli aprendimos a desentraiar un texto,
reescribiéndolo, remontando paso a paso y estremecidamente el proceso que
conduce a flor de historia artistica las experiencias, el acervo cultural, las
emociones, los olvidos. Gloria y ruina de profesor, aunadas. Pero hoy,
debemos agradecerle, ante todo, que nos haya ensefado a no cultivar
nostalgias (incomparable valor en la tarea de un desterrado), sino a continuar,
por encima de todo y contra todo, en espinosa tarea indagatoria, poblada
cumplidamente de fe y de aliento. Sus numerosos libros ultimos son la mejor

prueba de ello.
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