
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Una égloga inédita de Agustín de Montiano y Luyando 

Rosalía Fernández Cabezón 

 

Universidad de Valladolid 

El vallisoletano Agustín de Montiano y Luyando (1697-1764), primer director de la 
Real Academia de la Historia, participa en el campo de la literatura como poeta, teórico 
y autor dramático. 

Educado en el espíritu postbarroco vigente en los primeros años del siglo XVIII, su 
obra literaria de juventud no podía estar ajena a esta influencia; entre las numerosas 
obras que compuso en esta etapa merecen destacarse el poema bíblico El robo de Dina, 
compuesto en octavas reales, y el melodrama La lira de Orfeo. 

A finales de los años cuarenta, se opera un cambio radical del gusto entre los 
escritores; éstos, abandonan la estética del siglo barroco, para intentar dirigir la creación 
literaria hacia nuevos horizontes estéticos. La semilla de este cambio ya había sido 
echada por Luzán en 1737, pero comenzará, a dar sus frutos en las décadas siguientes. 

Montiano y Luyando participará de forma activa en este cambio que se produce 
hacia la mitad del siglo. El primer gran poema donde ya es patente la evolución es la 
presente Egloga, leída por el propio autor el 5 de Octubre de 1747 en la Real Academia 
de la Lengua, de la que también era miembro. 

La égloga, en 68 hojas de letra dieciochesca, la componen 1846  
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versos repartidos en cuatro estancias, que vienen a ser cuatro días, durante los cuales 
dos pastores, Lisardo y Julio, dialogan cantando sus penas amorosas. 



El poema se sitúa dentro el convencionalismo del género. Al instante identificamos 
los signes de la convención pastoril; la ambigua modestia del poeta culto que 
voluntariamente adopta el rústico papel de pastor y tiene que suplir con sinceridad 
natural su supuesta carencia artística. El poeta sigue a sabiendas un doble juego, pues 
conoce que en realidad, la mayor parte de los pastores son pícaros redomados, 
bestializados por la soledad y el contacto con la naturaleza. Y sin embargo, el mito 
pastoril tiene una validez universal, pues el hombre soñará siempre con la Edad de Oro, 
un mundo natural sin corrupción en que los seres humanos lo son con mayor 
simplicidad y autenticidad; es a este mundo imaginario, en el que el arte proporciona 
una segunda y mejor naturaleza, al que Montiano nos invita a penetrar, para 
sumergirnos en una atmósfera semimítica de un «locus amoenus » eternamente edénico, 
un lugar pacífico, compuesto por árboles que dan sombra, un arroyuelo que corre entre 
la blanda hierba, el canto de los pájaros y la fragancia de las flores multicolores. Este 
paisaje idealizado, que Curtius ha definido e investigado como un topos a través de la 
poesía griega y latina338, constituye un escenario esencial para las ninfas y los pastores 
de la tradición clásica; sobre este mismo fondo, que el alegorista medieval había 
utilizado con frecuencia, que Garcilaso de la Vega había proyectado para entrar en 
contacto con una naturaleza sumamente estilizada, está recreada esta Egloga de 
Montiano y Luyando. 

Así mismo, el tema está enraizado en la más honda tradición clásica greco-latina; a 
través del tamiz renacentista le llegará a nuestro autor. Es la queja del pastor enamorado 
desdeñado por su pastora amada, que, o bien dialoga con otro pastor amigo para que le 
aconseje o compadezca, o bien, llevado por su exaltación amorosa, expresa sus 
sentimientos mediante un dolido soliloquio (Julio al inicio de la estancia tercera). 
Montiano inserta otros temas que también fueron recreados por Virgilio en la 
Antigüedad Clásica, y por Garcilaso en el Renacimiento, ya que conectan con la 
mentalidad neoclásica: la oposición de la prudencia y la razón al amor pasional (vs. 32-
39); el tema  
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del «Beatus ille» horaciano, incorporado a la tradición clásica española en el 
menosprecio de corte y alabanza de aldea (vs. 111-120 e inicio de la estancia segunda); 
virtud y no linaje como valor de las personas (vs. 400-411); exaltación de la amistad 
individual (vs. 439-478); volubilidad de la fortuna (vs. 841-848, 1440-1522) adelantada 
en las poéticas premoniciones (vs. 1259-1321). 

Por otro lado, el mar (vs. 1766 y ss.) quizás represente el amor como en los poetas 
del Siglo de Oro. «El reino de Neptuno, tan propenso a cambios fuertes e inesperados, a 
tempestades tremebundas y naufragios lastimosos, es figura apta para la pasión de amor, 
tan mudable, tan difícil de dominar, tan sujeto al naufragio del que se lanza en él, detrás 
de una pasión sin freno»339. 

Desde el punto de vista métrico el poema presenta el siguiente esquema: 

1 - 677 Silva 

678 - 773 Sexteto-lira (aBAbCC)  
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774 - 994 Silva 

995 - 1.114 Octava real 

1.115 - 1.618 Silva 

1.619 - 1.765 Estrofa alirada (aBaBaCC) 

1.766 - 1.846 Silva 

La mayor parte de la Égloga está compuesta por versos endecasílabos y heptasílabos 
que riman en consonante a gusto del poeta; es, por tanto una silva, combinación métrica 
muy utilizada durante el siglo XVIII «por su falta de sujeción a toda disciplina 
formal»340. Montiano da preferencia a la modalidad grave, con predominio de 
endecasílabos. Aunque menos empleada que la estancia para las églogas durante el 
Renacimiento, a partir del siglo XVII con la renovación barroca comienza su 
utilización, pero será en el siglo de las luces cuando la desplace, favorecida por el 
ambiente propicio de libertad creadora. 

Montiano cambiará de forma estrófica cuando lo requiera el contenido. La 
declaración de Lisardo a Leonisa en la estancia segunda la compone en sextetos-liras. El 
amargo soliloquio de Julio en la estancia tercera está escrito en octavas reales, quizá 
recordando el  
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uso de esta estrofa en los poemas bucólicos del Renacimiento y Barroco; por vía de 
ejemplo señalaremos la Égloga Tercera de Garcilaso. Por último, en la imprecación que 
Lisardo hace al mar en la estancia cuarta utiliza una estrofa alirada, que viene a ser 
como un desarrollo del mismo tipo métrico que el sexteto-lira. 

En el aspecto formal se aprecia un uso abundante del adjetivo, fundamentalmente 
del epíteto, adjetivo no imprescindible para la comprensión del significado de un 
mensaje lingüístico, de función esencialmente expresiva. La elección de estos epítetos 
continúa la tradición clásica española que a partir de Garcilaso se impone en nuestras 
letras, y que llegará atravesando el Barroco hasta el siglo ilustrado341. Además, el 
carácter subjetivo y afectivo del poema se ve potenciado por los numerosos diminutos 
que encontramos. 

En este mismo sentido, el uso del adverbio en -mente aumenta la significación del 
adjetivo, a la vez que recuerda el gusto renacentista en los poemas pastoriles. 

Montiano con esta Égloga vuelve los ojos a los temas, al lenguaje y al estilo de 
nuestros poetas renacentistas, saltando todo un siglo de creación poética342, pero será 
Garcilaso de la Vega su modelo a seguir, del que no podrá desasirse; sobre todo tiene en 
cuenta la Égloga Primera del toledano; veamos algunos ejemplos que verifiquen esta 
influencia: 

- Utilización de antropónimos iguales: Salicio y Galatea. 
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- El empleo de premoniciones, aunque temáticamente sean diferentes. 

- Calcos como el dulce lamentarse. 

- La pérdida de la armonía en el universo antes de dejar de amar a su pastora. 

- Nombres de ríos conocidos: Tajo. 

- Asimilaciones del infinitivo (v. 1032). 

- Es significativo el párrafo donde los pastores se declaran a su amada, y 
contrapesan su aspecto agradable a la belleza de ella. Transcribimos los dos pasajes para 
apreciar la semejanza: 
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Égloga Primera de Garcilaso: 

 
 No soy, pues, bien mirado   

 tan disforme ni feo,   
 que aun agora me veo   
 en esta agua que corre clara y pura,   
 y cierto no trocara mi figura   
 por ese que de mí s'está reyendo343.    

 
 
 

Égloga de Montiano 

 
 Si acaso no me engaña   

 más de un arroyo puro y cristalino,   
 soi tal (y aún lo miraba esta mañana)   
 que según imagino,   
 quando no a merecer todo un cuidado   
 basto a no deslucir algún agrado.    

 
 
 

Finalmente, la Égloga de 1747 contiene elementos autobiográficos. Al comenzar el 
poema Lisardo sitúa su cuita amorosa en una isla que no es su tierra natal (vs. 163-185); 
es una trasposición de los años que vivió, durante su juventud, en Mallorca, y que 
dejaron una huella imborrable en su alma. En segundo término, Lisardo, en su 
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peregrinaje, quiere llegar a su ciudad natal, Valladolid expresada al citar el río que 
recorre toda la villa: 

 
 y mientras de Pisuerga la ribera,    

 que es dulce patria mía,   
 me admite...    

 
 
 
 
 

 
 

Égloga que leyó D. Agustín de Montiano y 
Luyando en la Real Academia Española el 

día 5 de Octubre de 1747344 

 
 

Estancia primera 
 
 LISARDO - JULIO.   

 
JULIO 

 
  Aquí, que Manzanares blandamente    
 moja el pie de estos árboles umbríos,    
 sentémonos, Lisardo, mientras pace     
 el ganado, que busca diligente    
 la hierva, en que su anhelo satisface. 5    

 
LISARDO 

 
  Así pudieran los deseos míos    
 tan presto, Julio mío, sosegarse.    
 Aun que si estos alegres corderillos     
 probasen del amor la tiranía,    
 negados a lo que es alimentarse, 10   
 no con pasos sencillos    
 y mansedumbre suma,    
 en la grama su afán se pararía.    
 Tal le sucede al Toro quando, ansioso,    
 la piel cubierta de su blanca espuma,  15   
 busca la Novilleja en monte y valle,    
 e impaciente, vagando sin reposo,     
 descubre lo que ama,    

(vs. 1829-1831).  
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 ya la pierda o la halle,    
 en la inquietud rabiosa con que brama.  20   –––––––– 222 ––––––––  

 El Ruiseñor, también enamorado,    
 publica su cuidado    
 a las sombras y al día     
 con triste melodía;    
 y en el árbol, en donde 25   
 blando nido le esconde    
 la dulce compañía,    
 ya salta, ya se sienta, ya gorgea,     
 indicios del afán en que se emplea...    
 En fin, Julio, hasta un bruto, quando quiere,  30   
 de todo lo que no es amor se olbida.     

 
JULIO 

 
  No lo ignoro, Lisardo; pero es justo    
 que la razón modere    
 con resuelta medida    
 los violentos estremos de la queja, 35   
 como suele también a los del gusto;    
 pues si al impulso del furor se deja,    
 sin pronto adbertimiento,    
 tocando en temerario sentimiento,    
 la pena desmerece 40   
 los créditos de fina,    
 quando indiscretamente se padece    
 y en un tenaz ahogo se termina.    
 ¿No te acuerdas que un día, retirando    
 tu ganado y el mío hacia la Aldea, 45   
 de mi pasión los lances escuchando    
 y el ceño de mi amada Galatea,    
 quando de mi dolor enternecido    
 te dejó mi paciencia convencido    
 a que no es, no, bageza, que prudente 50   
 se sepa resistir lo que se siente?     

 
LISARDO 

 
  ¡Ay, Julio, que essa rígida templanza     
 tiene tal vez su apoyo en la esperanza!     
 Mas yo que nada espero,    
 aun del fin de mi mal destituido; 55   
 que, ¡ay de mí!, considero    
 sin recurso perdido    
 el bien que firme quiero,     
 ciegamente obstinado    
 en doblar, aunque en vano, mi cuidado, 60   



 cómo, cómo podré ya consolarme,    
 si reúso hasta el medio de templarme.     

 
JULIO 

 
  Ningún rigor se ofrece a nuestra suerte     
 tan bárbaro, tan fiero, tan tirano,    
 que, a fuer de ser humano,  65   
 no tenga su remedio aun sin la muerte.    
 La gran Madre, la próvida Natura,     
 que nos vio sugetos al veneno    
 de tanto riesgo y daño    
 como el hombre indiscreto se procura,  70   
 puso al entendimiento rico y lleno    
 de triaca eficaz de desengaño,    –––––––– 223 ––––––––  

 omo suele la vívora aplicada    
 por mano diligente    
 a lo que infecta con maligno diente,  75   
 ella misma curar de su picada.     

 
LISARDO 

 
  ¡Ay, amigo!, que estando embegecida    
 la penetrada herida,    
 sin tino los remedios se desbelan.    
 No digo yo que acia su fin infausto 80   
 precipitados vuelan    
 los míseros alientos     
 de mi funesta vida.     
 No estoi aún de juicio tan exhausto    
 que pondere tan ciego mis tormentos, 85   
 como a algunos zagales les escucho,    
 de los que sienten poco y hablan mucho.     
 Pero también conozco que esta pena,     
 este continuo llanto,    
 este sumo quebranto, 90   
 este huir de tratar con los pastores,    
 y en fin, esta tristeza,    
 mis males han de hacer superiores,    
 que passarán a ser naturaleza,    
 débil assí, quanto ya fue robusta. 95    

 
JULIO 

 
  ¿Si esse peligro al corazón asusta,     
 para qué no le evitas?     

 
LISARDO 



 
  A su fineza el mérito limitas,    
 si crees que el temor me sobresalte.    
 No recelo yo, Julio, no, que falte 100   
 la salud o la vida,    
 que fuera bien perdida    
 por tan noble motivo;     
 siento, sí, que padezca    
 con daño succesibo, 105   
 por mi inacción causado,    
 sin que alivio a mi suerte le merezca,    
 ni le aguarde por mí solicitado.    
 Y aun que sea interés el que me obliga    
 a llorar el rigor de esta fatiga,  110   
 más quiero confesar sincero el hecho    
 que, con fingido pecho    
 y discurso no sano,     
 mentir, en el estilo cortesano,    
 con el trage falaz de las verdades.  115   
 Estas selvas, amigo, y este prado,    
 testigos de inocentes voluntades,    
 jamás vieron en árboles grabado,    
 o del eco distante repetido,    
 pensamiento explicado y no sentido. 120    

 
JULIO 

 
  Mil veces he resuelto preguntarte    
 la poderosa causa que te aflige,    
 y otras mil, receloso de enojarte,    –––––––– 224 ––––––––  

 a mi intención curiosa contradige,    
 bien como amigo fiel, que huye el agrabio 125   
 de examinar lo que cautela el labio.    
 Mas ya que de tus males la porfía     
 pide pronto socorro, determino    
 sufra esta nota la pregunta mía.     
 Dime, pues, lo que agita tu destino;  130   
 se aquietará mi cariñoso anhelo.     

 
LISARDO 

 
  Injusto fuera malquistar tu celo    
 con mi silencio, ¡o amigo el más seguro!    
 Yo expondré de mi angustia las razones,     
 si a esso pueden llegar mis expresiones; 135   
 y aun que a nuebos pesares me apresuro,    
 repetiré las duras aflicciones    
 que produjo un succeso lastimoso;     



 y no extrañes el daño que figuro,     
 porque si todos juntos sólo explican  140   
 un dolor indistinto, aun que rabioso,    
 no este mismo dolor me multiplican,     
 sino quando señalo sus rigores,    
 que entonces en cada uno se duplican,    
 haciendo de un dolor muchos dolores. 145   
 Pero antes, por que no se nos alege    
 el ganado esparcido,     
 y de aquellos Jarales    
 las espesuras dege,    
 donde acuden tal vez otros zagales, 150   
 llámale, Julio, tú, con el chasquido    
 de la onda, entre tanto    
 que apaciguo el dolor y enjugo el llanto.      

 
JULIO 

 
  Ya acia allí de Barcino, de Melampo,    
 el siempre fiel ladrido  155   
 avisará, si alguno se desmanda;    
 y por aquella vanda,    
 tan ávido está el campo     
 que no se arrimará cordero alguno.    
 Comienza, pues, tu lamentable historia 160   
 y disculpa mi ruego de importuno.     

 
LISARDO 

 
  ¡O no lo fuera más mi cruel memoria!     
 Lejos de esta rivera    
 hai una, a quien el mar roza apacible,    
 pedazo de una isla, a quien, ufana, 165   
 hizo Naturaleza apetecible    
 estancia de continua Primavera;     
 si ya no es la avitación dorada    
 donde Neptuno (no con pompa vana)    
 mereció en algún tiempo, reberente, 170   
 Naútico templo a su húmido tridente,    
 con tanta quilla armada    
 como escondía el puerto,    –––––––– 225 ––––––––  

 antes que del Océano furioso    
 las ondas escuchasen 175   
 del Marinero experto    
 ecos, que en otro mundo resonasen.     
 Aquí, pues, viví yo; y aquí, gozoso,     
 conduge muchos años sin cuidado    
 a mi pobre ganado,  180   



 con tal olvido de mis patrios montes    
 que ni en ayre o lenguaje,    
 en costumbres o trage,    
 me distinguí de los demás Pastores    
 de aquellos orizontes.  185   
 Era el Archivo yo de sus amores,    
 y como libre estaba,    
 en su pasión tal vez los gobernaba;     
 y tal con rudo numen exprimía    
 su triste pensamiento,  190   
 o ya para las fiestas componía    
 motes y empresas con que su tormento     
 no menos se explicaba que lucía.    
 Quando al redil amigo se volvía    
 uno y otro rebaño presuroso,  195   
 su dueño venturoso,    
 con rostro alegre y ánimo sincero,    
 era en mi humilde choza compañero    
 con quien fino y gozoso    
 la noche melancólica engañaba,  200   
 hasta que el torpe sueño nos llamaba.    
 Por el invierno frío,    
 en ogar aseado,    
 vieras, Julio, sentado    
 mi rústico congreso. 205   
 De su pastora aquél cuenta el desvío,    
 éste de la estación mide el progreso,    
 uno las brasas cuidadoso arroja,    
 y otro, arrimado más al lento fuego,    
 secar procura su mojada ropa. 210   
 Vieras también que luego,    
 sin preparar la explendidez la mesa,     
 sirve mano sencilla,    
 en limpia canastilla,    
 ya la sana vellota o la castaña 215   
 con que mi gratitud los interesa,    
 no embuelto el don en vanas expresiones,    
 que suelen ser falacea las razones    
 y la mano es no más la que no engaña.    
 En el estío ardiente,  220   
 del alhagüeño ambiente    
 gozábamos los soplos y, oficioso,     
 procuraba guardarlos    
 con el dulce melón apetitoso,    
 el racimo sabroso; 225   –––––––– 226 ––––––––  

 o ya para templarles    
 la sed siempre molesta,     
 agua los presentaba    



 de una cercana fuente conducida,    
 de su cansancio más agradecida  230   
 por que tan poco cuesta    
 la frescura que en ella se lograba,    
 la brebe dilación de ser pedida.     
 Y en fin, con todos era    
 mi asistencia contada la primera  235   
 en el juego, en la caza,    
 y en quanto gusto abraza    
 el campestre egercicio,    
 sin encontrar de su tibieza indicio.    
 Voló el tiempo, pensión de ser dichoso,  240   
 y, descuidado con el largo uso    
 de vivir libremente,    
 ¡o quán en vano mi delito acuso!     
 En un concurso que festibamente     
 juntó del valle las zagalas vellas,  245   
 vi una que entre ellas    
 assí se distinguía    
 como suele en el campo, que aterido    
 dejó el rigor de la estación más fría,    
 el almendro florido;  250   
 o, para no agrabiarlas en la parte    
 que en mi comparación las pertenece,     
 como suele la flor que debe al arte    
 más pompa, más carmín, mayor fragancia,     
 diferenciarse de otras, cuya infancia,  255   
 como no culta, estraña nos parece,    
 aun siendo de una igual naturaleza.    
 Siguióse al ver, mirar; su gentileza    
 llamaba a cada instante a mi cuidado;     
 conocíme mudado, 260   
 y quíseme apartar del precipicio;    
 mas, vacilante el juicio,     
 dejaba el corazón azelerarse.     
 Volvía a repararse,    
 ganando la razón lo ya perdido;  265   
 pero en esta contienda dudosa,    
 no sé si con intento o por descuido,     
 reparó en mí Leonisa (que éste era     
 el dulce nombre de mi cruel pastora)     
 con un dejo apacible, qual si fuera 270   
 partícipe tal vez de lo que ignora.    
 Entonces, presurosa    
 la ya poco segura resistencia,    
 se entregó a su pasión con tal violencia    
 que dejó al pobre arbitrio, y digo poco,  275   
 ¡ay Julio mío!, amante, ciego y loco.    
 Digéronla mis ojos mi deseo,    
 y aun al baylar, estando junto a ella,     



 quise darla noticia del trofeo;    –––––––– 227 ––––––––  

 pero el afecto mismo, por que pruebe 280   
 cómo junto temor y atrebimiento,    
 quando con uno el alma incita y muebe,    
 con otro al labio en turbaciones sella    
 idioma que, si entonces le entendiese,     
 más que no mis palabras la adbirtiera; 285   
 y esto aun quando asintiesse    
 dentro del pecho a mi atención parlera,    
 pues no llegando como yo a saberle,    
 pudo notarle, pero no entenderle.    
 Ibase el día, y ya se divisaban  290   
 las sombras en los montes más vecinos;    
 ya alegres las quadrillas se apartaban,    
 y en los varios caminos    
 que a las felices chozas dirigían,    
 solamente se oían 295   
 ecos, que vagamente resonaban;    
 quando yo, diligente, cabiloso,     
 confuso y silencioso,    
 sigo a Leonisa, sin saber a dónde    
 mi déseo me guía, 300   
 por más que me la esconde    
 el tropel o la noche, que ya havía     
 la distinción de objetos impedido.     
 Al llegar a su albergue suspendido,    
 paré sin leve acción el movimiento,  305   
 como aquel que, pisando divertido    
 la senda poco hollada,    
 dejó el camino cierto y espacioso,     
 y al volver sobre sí, repara atento    
 que, a costa de aumentarse la distancia  310   
 y doblar la fatiga,    
 la senda se acabó, no la jornada,     
 que a proseguir se obliga.     
 Quedéme allí, mas fue tan sin reposo,    
 que ni para apartarme de su estancia 315   
 me ayudó el alvedrío,    
 esperando indeciso, sin que advierta     
 que aun a esperar se me cerró la puerta.    
 Creció en la soledad el desvarío;    
 un pequeño rumor me asusta el pecho; 320   
 turba una voz mi diligente oído;    
 y como en vano miro, escucho, acecho,     
 quando ya todo con silencio estaba,    
 aun más este silencio me turvaba.    
 Quién pudiera explicarte de mi idea  325   
 uno y otro alterado pensamiento;    



 mas cómo acertaré, si el labio duda     
 que se iguale la voz con el intento.    
 ¿Reparaste tal vez allá en la Aldea,    
 quando alguno se muda,  330   
 que el primer día que se alojó en su cassa,    –––––––– 228 ––––––––  

 como no tienen puesto señalado     
 los trastos de que usa    
 y está todo mezclado,    
 si uno quiere, otro encuentra, aquél reúsa? 335   
 Pues assí es lo que passa    
 quando por inquilino    
 entre amor en el Alma; que, impaciente,    
 como ignora el destino    
 propio de los afectos, aun que siente  340   
 que a un duro afán se entrega,    
 busca el uno, halla el otro, a aquél se niega.     
 Volvíme, en fin, a mi infeliz cabaña    
 y, mal hallado en la quietud del lecho,    
 antes que den indicio en la campaña 345   
 de que comienza el día    
 las libre avecillas con su canto,    
 sin dormir, mal despierto me levanto;    
 y deseando estar sin compañía,    
 para no reprimir llanto o suspiro, 350   
 buscaba el melancólico retiro    
 de un bosque enmarañado,    
 siguiendo, y no guiando mi ganado,     
 quando Anfriso, un ilustre ganadero,     
 como yo en aquel valle forastero, 355   
 íntimo amigo mío y confidente,    
 buscándome venía,     
 como siempre solía;    
 y al ver que le recibo tibiamente,    
 pálido el rostro, el sayo sin aseo, 360   
 la vista baja y todo sostenido    
 del cayado torcido,     
 con cariño impaciente    
 estraña mi mudanza,    
 y saliendo a los labios su deseo, 365   
 pregúntame la causa que me aflige.    
 Creerás, Julio, que pude sin tardanza    
 satisfacer su ruego;    
 pues no fue, Julio, assí, que sólo dige:    
 «déjame, Anfriso»; y prosiguieron luego  370   
 Mis ojos a explicar lo que ocultaba.    
 Él, que alterado mi pesar miraba,    
 porfía; callo yo; buelve a inquietarse;    
 y al tiempo que, cansado de quejarse     



 de mi amistad, sentido me dejaba,  375   
 arrójome a su cuello sin aliento,    
 y bañándole en lágrimas le pido     
 disculpe de su error a mi tormento,     
 pues enmudece sólo de corrido;    
 que quien libre vivió, y a amar comienza, 380   
 de mirarse vencido se avergüenza.    
 Referíle mi mal, nombréle el dueño    
 que motivó tan repentino estrago;    
 añadí que, cobarde a tal empeño,    –––––––– 229 ––––––––  

 resolvía sufrir sin declararme  385   
 el impulso primero,    
 o, por mejor decir, traidor alhago,     
 abandonando con rigor sebero,     
 sordo al engaño infiel de la esperanza,    
 sólo atento a la cruel desconfianza,  390   
 de que llegase a amarme    
 Leonisa, como aquel que, al simple amago     
 de su tímida idea,    
 quisiera no querer lo que desea.    
 Es verdad que tenía este recelo 395   
 más cuerpo en la evidencia de mi daño;    
 era yo, Julio, estraño;    
 Tirso, su Padre, del País amante;    
 y para acrecentarse mi desvelo,    
 él rico y poderoso,  400   
 y yo ceñido a un mísero rebaño;    
 que el que sirve constante,    
 rendido, cauto, fiel y respetuoso,     
 siendo pobre, por más que se fatigue,     
 merece, Julio, pero no consigue.  405   
 Malhaya el que primero    
 valuó las voluntades    
 tasando su poder por el dinero;    
 origen fue de trágicas maldades,    
 si el mérito se venga o la fineza  410   
 de ser precio de una alma la riqueza.    
 Oyó Anfriso mi ahogo y, compasibo,     
 sintió el empleo nuevo de mi vida;     
 calló un rato, suspenso y discursibo;    
 y mi pasión, sin duda bien medida 415   
 de su esperiencia suma    
 me dijo... Mas ya empieza    
 de las nocturnas aves tarda pluma    
 a cruzar por el viento, y repetido     
 nos anuncia la noche su gemido. 420   
 Vámonos, Julio mío, sin pereza    
 el ocioso ganado recogiendo,    



 pues vala y sólo alguno está paciendo;     
 que si mañana fueres    
 a buscarme en la selva más vecina  425   
 de aquel valle que umbrío y delicioso    
 en la falda del monte se termina,    
 anudaré si quieres,    
 ya que assí mi obediencia te aseguro,    
 el hilo de esta historia lastimoso.  430    

 
JULIO 

 
  Yo me alegro, Lisardo, que a seguirle    
 te ofrezcas, quando quiero, y lo procuro,     
 no se empeore el mal con referirle;     
 que, según el afecto con que escucho,    
 no será, amigo, mucho;  435   
 puedas tal vez en algo corregirle,    
 pues templará tu justo sentimiento     
 ver que también tus aflicciones siento.      

–––––––– 230 ––––––––  

 
 

Estancia segunda 
 

 
LISARDO 

 
  Religiosa amistad, sencilla y pura,     
 indisoluble nudo 440   
 que atas las almas en unión segura,    
 nada de tu poder estraño o dudo,     
 quando, desecho, miro    
 mi silencio tenaz que, misterioso,    
 sólo dejo romperse del suspiro. 445   
 ¡O fuerza de un amigo cuidadoso,    
 qué corazón habrá que te resista!    
 ¡O, lo mucho que dista,    
 en la fe con que se ama y corresponde,    
 la igualdad finamente apasionada  450   
 de aquel traidor alhago con que esconde    
 la palaciega infiel cortesanía     
 la voluntad dañada!    
 A influxo de una regla tan impía    
 todo en la corte el interés lo rige,  455   
 de la lisonja la verdad vencida;    
 y al pecho, a quien aquél menos aflige,     
 la embidia mal nacida    
 suele servir de escollo en que zozobre.    
 No assí en estos apriscos, donde goza 460   



 más tranquilo su curso nuestra vida;    
 la Paz se viste con pellico pobre,    
 logrando un templo en cada humilde choza;     
 y en las acciones, el Amor testigo,    
 no es el amigo riesgo de su amigo.  465   
 Crédito, Julio, sea    
 de este discurso mío.     
 Yo mis ansias le fío,    
 y él mi alivio desea,     
 mutuamente alternado  470   
 el suyo y mi cuidado,    
 siendo en los dos tan uno el sentimiento     
 que aun tal vez se equivoca el instrumento,    
 si no es con atención examinado.    
 Cáusale en mí Leonisa,  475   
 y en él es mi dolor quien le precisa;    
 y assí, desde su origen, si se advierte,     
 nuestra amistad iguala nuestra suerte.     
 Mas él es el que viene. Salgo al paso     
 ansioso a recivirle 480   
 con cariño no escaso,    
 que bien lo debo a lo que a mí me quiere.     
 Voy luego, por reñirle    
 tan prolija tardanza;    
 aun que su culpa infiere  485   
 mi razón, que la engendra la esperanza,    
 graduando los instantes     
 por guarismos amantes.    –––––––– 231 ––––––––  

 ¿O, Julio, qué has tenido    
 que tan tarde has venido,  490   
 donde ya te aguardaba    
 con afecto impaciente?     

 
JULIO 

 
  ¡Ay, Lisardo! Te juro que contaba     
 los minutos por oras; mas estaba     
 esperando a mi ingrata Galatea, 495   
 por ver si me consiente    
 separar tanto engaño de su idea;     
 y aun que la pena mía    
 no logró la ocasión, por que trahía    
 consigo quien mis quejas estorbase, 500   
 repetiré el buscarla,    
 por si mi mal hallase     
 término de obligarla.     
 Ese motivo ha sido, que merece    
 no de injusto le arguyas; 505   



 por que conozco ya se compadece    
 tu amistad de mis ansias como suyas.      

 
LISARDO 

 
  Quando ella no lo hiciera,    
 por la confrontación en los pesares    
 del que sufres el mío se doliera;  510   
 que son los infortunios singulares    
 principio de una oculta simpatía    
 que a veces, aun mejor que las estrellas,     
 con interés recíproco aprisiona,    
 enlaza y eslabona 515   
 querellas a querellas;    
 que aun que varíe en todo    
 el obgeto y acaso el accidente,    
 por más que haga la causa diferente,    
 en el sentir es uniforme el modo,  520   
 y a lo menos el vínculo perfecto    
 se descubre en lo intenso del efecto.     

 
JULIO 

 
  Prosigue, pues, con lo que Anfriso dixo,    
 que aun que oy no puedo serte tan prolijo,    
 por la inquietud de ver a Galatea 525   
 (bien que infructuoso el persuadirla sea),    
 no faltará ocasión en que escucharte,     
 que mi interés me acordará el buscarte.      

 
LISARDO 

 
  No te replica mi cariño en nada.    
 Comenzó de esta suerte: «Si pudiese  530   
 borrar, Lisardo, de tu triste idea    
 la imagen que registro tan formada,    
 que no lo fuera más si el tiempo huviese    
 todo su diestro pulso exercitado,    
 pusiera mi cuidado 535   
 mi atención y desvelo    
 en conseguir, con obra tan gustosa,     
 la quietud de tu vida.    –––––––– 232 ––––––––  

 Mas ya que claramente mi recelo    
 ve, no sólo dudosa,  540   
 pero en tan grabe herida    
 imposible la cura    
 que sólo reconozco por segura,     
 como el práctico suele con destreza     



 no aplicar específicos al daño, 545   
 sino, con rumbo estraño,    
 corroborar la fiel Naturaleza    
 para que a esfuerzo suyo se consiga     
 el fin de su fatiga,    
 assí yo solicito que procures 550   
 seguir la inclinación que te domina.    
 Tal vez sea posible que asegures    
 la mejor medicina,    
 que no es en este mal remoto medio    
 que su dolor fabrique su remedio.  555   
 Si cobarde callares,    
 según de tus estremos congeturo,     
 al continuo rigor de tus pesares,     
 al implacable y duro    
 fatal remordimiento 560   
 de tu mismo afligido pensamiento    
 padecerás la pena    
 a que el mayor conflicto te condena,    
 si hasta burlar tu empleo    
 ni esperanza quedase a tu deseo.  565   
 ¿Pues cómo, en igualdad de contingencia,    
 sin dejar ocasión a la osadía,    
 exercita tu tímida porfía,    
 aún antes de el estrago, la paciencia?    
 Sufrir quando el ahogo es infalible 570   
 acredita el coraje de invencible;    
 mas quando el mal empieza,    
 sufrir por no emprender será vileza.     
 Si la cabra golosa,    
 hollando el precipicio, no trepase 575   
 por peñas escarpadas,    
 imposible sería que rumiase    
 la planta, por difícil, más sabrosa    
 que esconden de los riscos la quebradas.    
 La fruta, que en el árbol manifiesta 580   
 su hermosura, y acaso en la alta rama,    
 no se consigue, no, sobre la grama:     
 cuesta el subir, y aun el peligro cuesta;    
 y si el esfuerzo se repite en vano,    
 a lo menos no es culpa de la mano.  585   
 Cada día registras cómo entrega    
 rústico laborioso    
 el rico grano al surco que lo guarda;    
 y aun que no siempre con fortuna siega,    
 y que otras veces al principio tarda, 590   
 a desmanes del tiempo riguroso,    
 en asomar la deseada espiga,    –––––––– 233 ––––––––  



 no por esso mitiga     
 su perenne cuidado    
 y el disponer, con esperanza nueba,  595   
 la dura tierra con el corbo arado    
 hasta que muda la inclemencia, y prueba    
 que, amontonado el oro,    
 rinde a sus troxes próvido thesoro.    
 Mucho te enseña un egemplar tan cierto 600   
 si le examinas adecuadamente;    
 que en fin, Lisardo, si tu estado advierto,    
 hallo que solicitas imprudente    
 (y no podrá la réplica evadirte)    
 matarte, por temor de no morirte. 605   
 Sirbe a Leonisa, búscala rendido,    
 que amor deshace agravios de la suerte.    
 Sea Tirso contrario conocido;    
 ella tal vez no lo será tan fuerte.    
 Suspira, no desistas, que el suspiro  610   
 vence las esquibeces de un retiro;    
 la queja bien sentida    
 no menos enternece si es oída;    
 lágrimas en los ojos    
 principio son de conseguir despojos. 615   
 Tus prendas son bastantes    
 aun a muchos amantes;    
 pocos tus bienes son, pero ya sabes    
 que hay para el corazón distintas llabes.    
 Esto mi afecto entiende, y mi esperiencia;  620   
 la razón por mi voz te desengaña.    
 No aprendí, no, en los montes esta ciencia,     
 en el Liceo, sí, y en la campaña.    
 Allí también amé, y a costa mía    
 estudié tan fatal philophía;  625   
 fatal, pues es preciso    
 sea el dolor lección para el aviso».    
 Assí me aconsejaba    
 la discreción de Anfriso; y convencida    
 mi timidez, en vano combatida 630   
 antes de mi razón, flaca y confusa,    
 con mudo sobresalto se alentaba     
 a desear lo mismo de que huía.     
 No sólo no reúsa    
 en tal estrecho ya mi fantasía 635   
 amar rendidamente,    
 pero aun quiere, impaciente,     
 volver a ver la causa soberana.     
 Era entonces el tiempo en que serena    
 la luz y puro el viento 640   
 unánimes hacían la mañana    
 deliciosa y la selva tan amena,    



 con los vivos matices de las flores,    
 que dirías, o Julio, que abariento    
 no guarda Paphos para digna estancia 645   
 de la Madre feliz de los amores    
 ni tanta variedad, ni tal fragancia.    –––––––– 234 ––––––––  

 Recién vestidas, las flexibles ramas    
 de los robustos troncos verdegueaban.     
 En las calientes camas 650   
 los pájaros gozosos sacudían    
 la descansada pluma,    
 y en los músicos coros que formaban    
 canto no prevenido repetían.    
 Mientras, la blanda espuma  655   
 del mar plácidamente    
 se disuelve en la orilla,    
 con embate que el eco apenas siente,     
 y sale la ligera nabecilla    
 del abrigo del puerto 660   
 a hender el golfo que temía incierto.    
 Por gozar, pues, la jubentud del año,     
 más de un manso rebaño,    
 de cándidas zagalas dirigido,    
 dexaba, al Alva, su paterno egido;  665   
 y ellas, con pie trabieso y dulce agrado,    
 tegiendo lazos por el fresco prado,    
 hacia un claro arroyuelo    
 que por floridas juncias caminaba    
 dibertidas venían,  670   
 quando yo, que a favor de mi desvelo    
 cubierto de unas matas acechaba    
 aun la expresión que incautas proferían,    
 viendo que ya Leonisa se acercaba,    
 rompí del labio el congojoso hielo 675   
 y el alma toda, con la voz unida,    
 assí cantó... Escucha por tu vida.     
 Vellíssima pastora,    
 gloria del valle, adoración del soto,    
 que hasta sus troncos con tu culto honora,  680   
 ya penda humilde el voto    
 o inscriba en ellos religiosa mano     
 de su esperanza monumento vano.    
 Escucha a quien amante,    
 rendido y fiel te sirve y te venera,  685   
 desde aquél, para mí, feliz instante    
 en que puse, altanera,    
 a tus pies, como término a su empleo,    
 la aventurosa fe de mi deseo.    
 Tal vez desconocido  690   



 llamará a tu noticia mi lamento,    
 o enojoso a los ceños de tu oído     
 conseguirá mi acento,    
 quando más tu rigor quiera indultarle,    
 que te pares a oírle, no a escucharle. 695   
 Pero aun que en vano aspiren    
 a vencer tu atención mis expresiones,    
 resuelto determino que conspiren     
 sus humildes razones    
 a labrar a los riesgos de su daño  700   
 si no efugio, a lo menos desengaño.    –––––––– 235 ––––––––  

 No desdeñes que sea    
 en estos campos pobre y estrangero,    
 que en otros por ventura lisongea    
 a más de un ganadero  705   
 con mi antigua cabaña la adherencia,    
 aún venerada en medio de mi ausencia.     
 No blasono riqueza    
 ni tampoco mendigo mi sustento;    
 mi patria sabe, puedo sin vageza  710   
 vivir; y que contento    
 gozaría (mejor si tú lo viesses)     
 pingüe fruto de vides y de mieses.     
 Si acaso no me engaña    
 más de un arroyo puro y cristalino,  715   
 soi tal (y aún lo miraba esta mañana)    
 que, según imagino,    
 quando no a merecer todo un cuidado,    
 basto a no deslucir algún agrado.    
 Mi pasión es tan fina 720   
 que sólo en ella el mérito no cedo.    
 El alma que despótica domina    
 bien ofrecerte puedo,    
 feliz si ya que Amor no la premiase,    
 tu esquivez sus afectos perdonase. 725   
 Con esta acción piadosa,    
 si acaso alcanzo que mi ruego atiendas,     
 mi voz entonces cantará gozosa    
 tu peregrinas prendas.    
 Dará la fama, aun a tan brebes sumas,  730   
 parleras lenguas y veloces plumas.    
 El apacible viento    
 no bajará jamás de la alta sierra    
 sin que llebe consigo el dulce accento    
 que mi dolor destierra.  735   
 Oyrá tu nombre el monte allá en sus huecos,    
 y el valle y selva volverán los ecos.     
 Feliz mi albergue pobre    



 burlará al Noto la rebelde saña,    
 ya cruja el pino o titubee el robre  740   
 en la opuesta montaña;    
 ni, en la estación ardiente, el Can rabioso    
 turbará de sus dueños el reposo.    
 Aun que no te merezca,    
 igualmente por solo que por mío, 745   
 como a tus ojos digno les parezca,    
 su distinción confío;    
 que él passará, ¡o Amor, lo que avilitas!,     
 de solo a singular si tú le abitas.    
 Nunca escaso se mira  750   
 de dulce leche y de reciente queso;    
 colgada fruta suave olor respira;    
 y el cabrito trabieso,    
 sin ver la clara luz alimentado,    
 ocupa limpia mesa sazonado. 755   –––––––– 236 ––––––––  

 Con onda, lazo o liga,    
 el conejo, perdiz y pajarillo    
 son útil diversión de mi fatiga.     
 Trabajo más sencillo    
 sigo a veces, buscando al pecezuelo 760   
 enrredado a la nasa o el anzuelo.    
 Todo a tu arbitrio fuera    
 postrada ofrenda de un respeto amante,    
 si aún aora mi susto no leyera    
 tu enojo en tu semblante. 765   
 Quiere y verás, te jura rendimiento    
 aun la libre estensión del pensamiento.    
 Sí, Leonisa, recibe    
 con agrado verdad tan generosa,    
 que mi pecho, que ufano la concibe  770   
 con intención honrosa,    
 emuló firme de la llama en que ardo,    
 provará que jamás mintió Lisardo.    
 Esto, amigo, sentí, v esto espresaba;    
 y mientras por el césped floreciente 775   
 de la orilla, atendían,    
 bien que con paso incierto,    
 a quien tan tiernamente se quexaba,     
 yo cuidadosamente    
 de mi Leonisa advierto 780   
 que en las blancas megillas se vertían    
 tivias inundaciones;    
 y arrebatado en dulces suspensiones,     
 a ver la perfección de sus enojos,    
 el corazón se me asomó a los ojos. 785   
 Las demás compañeras    



 con risa misteriosa    
 la cercan y festejan placenteras.     
 Ella, con espresión nada dudosa,     
 quiere negar ayrada  790   
 la que suponen fiel correspondencia,    
 y en lo inquieta y turbada    
 su malicia adelanta una evidencia.    
 Fuéronse, pues, siguiendo su disputa;    
 y quando ya, distante, no la oía,  795   
 quedé... Tú, Julio mío, lo reputa,    
 si alguna vez perplejo has aguardado     
 la admisión o desprecio a tu osadía.     
 Pero no duró mucho mi cuidado,    
 que aquella noche me contó Marfisa,  800   
 estrecha confidente de Leonisa,    
 quanto a mis versos sucedió en el Prado;     
 y aún más que ponderó su confianza    
 para alentar mi tímida esperanza.    
 Díjome que celase 805   
 mi pasión de manera    
 que nadie penetrase     
 quál el objeto era;    –––––––– 237 ––––––––  

 que, para deslumbrar las que escucharon    
 mi expresivo lamento, 810   
 no faltaría modo    
 con que vorrar las voces que notaron,    
 hasta hacerlas creer que llevó el viento    
 aun de sus ecos el impulso todo.    
 Añadió previniese  815   
 que, aun que fino y rendido    
 a Leonisa sirviese,    
 nunca sería con piedad oído    
 si de su genio a convencer lo ingrato    
 no armaba mi razón con mi recato; 820   
 por que el ser yo atendido    
 con menos repugnancia    
 de la que, siempre altiva,     
 mantubo por dictamen preferido    
 como timbre tal vez de su jactancia,  825   
 no era seguridad de que cautiba,    
 si su favor mi triunfo publicase,     
 hacia el perdón el ánimo doblase.    
 ¡O Julio mío, y quánta    
 alteración gustosa  830   
 introdujo en mi pecho    
 cláusula para mí tan venturosa!     
 Parecíame ya ver que quebrantaba    
 de su esquivez el ídolo, y que luego,     



 con débil o fingida resistencia,  835   
 para más gloria de que está desecho,    
 del Amor en presencia,    
 sobre las asquas del benigno fuego,    
 los dos con prontos brazos    
 cebábamos la llama en sus pedazos.  840   
 Engaño fue de mi ligera idea,    
 pues el temor de mi voluble suerte     
 debiera contener mi pensamiento,    
 por que no es, Julio, no, si bien se advierte,    
 feliz el que llegó donde desea,  845   
 sino es aquel que con tranquilo asiento    
 y continuada próspera evidencia    
 goza un bien que tiene contingencia.    
 Assí, no es propiamente desdichado    
 quien no logró lo que buscaba ansioso, 850   
 sino aquel que después de haver logrado    
 pasó a ser infeliz desde dichoso.    
 Concepto que, si entonces la cordura    
 le huviera adelantado, no tan triste    
 mi presente congoja lloraría 855   
 la pérdida fatal de su hermosura,    
 que tan en vano mi razón resiste;    
 por que si una aprensión de mi alegría    
 fue el móvil, descubierta    
 también mi pena juzgaría incierta.  860    

–––––––– 238 ––––––––  

 
JULIO 

 
  Suspende por aora,    
 Lisardo mío, el trágico suceso,     
 que el impaciente esceso    
 de mi pasión me acuerda mi Pastora,    
 mi Galatea, si es acaso mía 865   
 quien tanto se desvía    
 de aquel primer amor que estrechamente    
 ató mi corazón a su destino.    
 Un tiempo dulcemente    
 en que yo, más dichoso, no más fino, 870   
 merecí sus favores,    
 como mía la amaba,    
 pasóse ya. Vinieron sus rigores,     
 y encuentro tan esclaba    
 mi voluntad a su desdén sebero 875   
 que, quanto más me ofende, más la quiero.    
 Este lazo me lleba    
 a hacer un nuevo examen de sus iras,     
 que aun que mi inútil prueba    



 tenga un fin semejante al que suspiras,  880   
 si consiguiese verla,    
 gloria sea, que no podré perderla.     

 
LISARDO 

 
  Si mi mal admitiese    
 la dulce pena de sentir mirando,    
 por intensa que fuesse, 885   
 oyeras, Julio, con accento blando    
 salir el alma en el postrer accento,     
 sin turbar su armonía    
 el postrer sentimiento.    
 Pero en mi suerte impía  890   
 padezco, sin que sepa la que adoro    
 que aun olvidado y aun ausente lloro.    
 No te detengas; búscame en la Fuente    
 del Pino quando quieras    
 que el triste resto de mis ansias cuente. 895   
 Son allí a mi ganado placenteras    
 las siestas, con el soplo delicioso    
 que del nebado Guadarrama sale.     
 Allí el ruido del agua bullicioso,     
 antes que a Manzanares acaudale  900   
 su perenne tributo,    
 hace al vecino césped más enjuto     
 transportín agradable donde mullen    
 zéfiros voladores,    
 juncos, hiervas y flores 905   
 que al suabe impulso bullen.    
 Allí te aguardaré. Feliz te emplea    
 en convencer tu esquiva Galatea.    
 A Dios, mi Julio, a Dios; no seas tardo.     

 
JULIO 

 
  Ya pronto te obedezco. A Dios, Lisardo. 910     

–––––––– 239 ––––––––  

 
 

Estancia Tercera 
 

 
JULIO 

 
  ¡Qué tranquila que ofrece    
 la soledad a la inquietud de un triste    
 ocasión de quejarse    
 que no es pequeña dicha en quien padece!    



 Testigo mudo, a su dolor asiste,  915   
 in que interrumpa el dulce lamentarse;    
 no como entre el bullicio impertinente    
 donde, por uno que piadoso lucha    
 con el ageno mal, risueñamente    
 la multitud tirana los escucha. 920   
 Aquí sí que, ignorado     
 del odio o de la envidia macilenta,     
 puede mi fiel cuidado    
 gemir sin que le acechen.    
 Aquí no le amedrenta 925   
 el ceño ingrato, pero siempre hermoso;    
 ni tampoco recela le coechen    
 favores, estrangeros a su oído.    
 Bríndame, sí, al reposo,    
 quanto hace este retiro apetecido; 930   
 y como sólo atiendo    
 al murmullo del agua que, corriendo    
 por entre limpias guijas acompaña    
 al susurro que forma el manso viento    
 en los copudos árboles que halaga;  935   
 o bien entre las ojas, ciento a ciento,    
 para hechizo mayor de la campaña,     
 las simples avecillas a porfía,    
 de su cadencia vaga    
 la confusa armonía  940   
 alternan, sin huir plomo villano;    
 todo, sea favor o engaño sea,    
 me convida a pensar en Galatea.    
 Su rostro soberano,    
 peligro de las almas y las vidas, 945   
 me parece que miro fulminando    
 rigores inclementes,     
 iras apetecidas    
 contra un pecho que alienta suspirando,    
 que tolera rendido,  950   
 haciendo vanidad de ser vencido.    
 Y tú, Deydad mentida, Dios tirano,     
 Numen injusto, Ydolo inhumano;    
 tú, Amor, pues tú lo escuchas, lo consienta.    
 ¡Qué puntual la memoria  955   
 me acuerda los axcensos de mi gloria!    
 Mas, ¡ay!, que renobando llanto y susto,     
 también me representa    
 la funesta caída de mi gusto.    –––––––– 240 ––––––––  

 ¿Si estará con su queja tan contenta 960   
 que burlará la mía?    
 ¿Si hará, desapiadada,     



 su injusta tiranía    
 inútiles mis ruegos?    
 ¿Si negará, obstinada, 965   
 hasta su vista a mis afectos ciegos?    
 ¿Quién dudará que todo lo egecute    
 y que la culpa impute    
 a mi olvido o mudanza?;    
 pues si, de las sospechas asistida, 970   
 sólo el error o el menosprecio alcanza,    
 lugar de conclusión mal resistida,     
 mientras dure en su concepto ilusa    
 ni me valdrá el cariño ni la escusa.    
 Pero por más que fiera 975   
 te esquibes, o Pastora, a mis lamentos,    
 ya que el alma presente considera    
 tu imagen, y que logran sus accentos    
 el fingido consuelo de argüirte,    
 mientras Lisardo llega (que distante 980   
 no estará ya, según lo ha prometido),    
 oirás de mi pasión noble y constante,     
 en sentidas razones,    
 quánto es capaz su enojo de decirte,    
 que no llegará a agravio conocido 985   
 or que está el corazón de impulso falto,    
 y el labio de expresiones,    
 si a tu obsequio no miran;    
 y aún éste a de costarle un sobresalto,    
 según ya los temores me lo inspiran.  990   
 Prestarán los albogues su dulzura    
 de mi voz a la triste desbentura;    
 y estas selvas, que un tiempo me escuchaban,     
 sentirán lo que entonces me envidiaban.    
 Contra ti, peregrina zagaleja,  995   
 no confiado ya como solía,    
 desata el pecho la amorosa queja,     
 despique lebe de la ofensa mía.     
 No la tuya, por eso, me aconseja    
 de mi atención la justa cobardía,  1000   
 que aun teme que hagas el rigor empeño,    
 por que no venza mi razón tu ceño.    
 Acordaréte, sí, quando el ganado,     
 desde el primer albor de la mañana,    
 le uníamos alegres y, abrevado,  1005   
 discurría a su arvitrio en la campaña,    
 en tanto que los dos, dejando el Prado,    
 por redimirnos de la estiba saña     
 buscábamos, con plácida costumbre,    
 la fresca falda de frondosa cumbre. 1010   –––––––– 241 ––––––––  



 Allí, sobre las matas que bañaba     
 arroyuelo del monte desprendido,     
 dévil junco con liga embarazada    
 a más de un pajarillo inadvertido,     
 verde red otras veces atajaba  1015   
 su buelo, por nosotros dirigido,    
 y yo a tus pies rendía diligente    
 del malicioso ardid triunfo inocente.    
 Del Álamo más alto, que domina    
 la vegetable población del soto,  1020   
 a mi traviesa planta se destina    
 el más distante o ignorado coto.    
 El nido, que en la copa se avecina,    
 su firme apoio desgajado o roto,    
 despojo fue de mi trabiesa mano,  1025   
 y después de tu arbitrio soberano.    
 No olvidaré tampoco el tiempo en que era     
 obligado el cobarde gazapillo    
 a que busque veloz la madriguera    
 y entregue el cuello a lazo no sencillo. 1030   
 ¡O, nunca esta fatiga se me huiera,    
 y durase el hacello, no el decillo!    
 Quanto silvestre Dios desde algún tronco    
 llorara fino, gemiría ronco.    
 ¡Pues qué, si mientras dabas al reposo  1035   
 el delicado cuerpo, recostada    
 sobre el cálido brazo, ardía hermoso    
 el carmín en megilla delicada,    
 y yo a tu lado, quieto y silencioso,    
 gozé vista tan dulce y anhelada!  1040   
 Amor entonces, por mirarte, ufano    
 depuso con la venda lo tirano.     
 Vosotras, aguas de esta fuente pura,    
 que vais a Manzanares, desde donde    
 corréis con el Tajo, mientras dura 1045   
 su nombre claro, hasta que el mar le esconde,    
 ya que unión tan antigua me asegura    
 que a vuestro trato su favor responde,     
 preguntadle si acaso en su ribera    
 no fue mi dicha en todo la primera. 1050   
 En uno y otro margen, yo confío    
 que aún cantarán, con labios placenteros,    
 felices lauros del afecto mío    
 no menos los Pastores que Barqueros.    
 Del alto monte al valle más sombrío 1055   
 no ignorarán frecuentes pasageros    
 lo mucho que debiste a mi memoria,    
 que aún se acuerda la embidia de mi historia.     
 Sólo tú, Galatea, ya cortaste    
 de comercio tan fino el nudo estrecho,  1060   



 y con ingrato paso abandonaste    
 de tu mísero Julio el triste pecho.    –––––––– 242 ––––––––  

 Mas no imagines, no, que lo lograste    
 de parte suya, pues verás desecho     
 antes el común orden, y que agrade,  1065   
 que corra el Pez y el Jabalí nade.    
 Primero a la montaña cabernosa     
 subirá, contra el curso que le guía,     
 de este arroyuelo la corriente undosa,    
 o faltará la luz al medio día. 1070   
 Primero en la tiniebla silenciosa    
 renovarán las aves su armonía.     
 Primero, en fin, que falte a Galatea,     
 vivirá sin afán el que desea.    
 Nací para quererte, y mi fineza,  1075   
 no sé si a influxo de celeste lumbre,    
 a la dicha de ser naturaleza    
 añade nueva causa a la costumbre.     
 No conoce mi ardor de la tibieza    
 la villana, enojosa pesadumbre; 1080   
 ni crece merecer, aun quando temo,    
 por que supo empezar por el extremo.     
 La poderosa lima de la ausencia    
 ni un eslabón gastó de mis prisiones    
 ni en la constante fe de mi paciencia  1085   
 lograron un desliz tus sinrazones.    
 Más fino que me viste en tu presencia     
 te adoraron mis puras oblaciones,    
 y en mi feliz humilde rendimiento    
 ni aún osó delinquir el pensamiento. 1090   
 Bien sé que algún cuidado malicioso    
 te supuso mi olvido o ligereza,    
 y que al aviso injusto y engañoso    
 asintió voluntaria tu velleza.     
 Plegue al cielo que nunca venturoso 1095   
 vuelva a ser, (o Pastora) en tu fineza,    
 si te falté jamás; pues él lo sabe,    
 él, si te miento, mi esperanza acabe.    
 Volvamos, pues, a aquel gozar tranquilo    
 de nuestras almas tiernamente unidas. 1100   
 Mientras indulta la tigera el hilo,    
 no como dos se cuenten nuestras vidas;    
 halle el veloz, inexorable filo    
 las ebras entre sí tan bien tegidas    
 que un solo golpe que la Parca egerza  1105   
 las corte, pues no es fácil las destuerza.    
 Mas si al vínculo afable te negares,     
 rebelde a la razón que te persuado,     



 vive tú, vive, y sean los pesares    
 el término fatal de mi cuidado. 1110   
 Sólo pido que el día que escuchares    
 que murió Julio, triste y desdichado,    
 no dudes, aun que paga inútil sea,     
 que murió idolatrando a Galatea.     

–––––––– 243 ––––––––  

 
LISARDO 

 
  Cese ya, cese el lagrimoso canto,  1115   
 cese el acorde llanto    
 y no pródigo, Julio, de tu vida,    
 lástima das aun a las duras peñas    
 en cuyos ecos vaga dolorida    
 tu penetrante voz, de que da señas  1120   
 Ninfa que en ellos mísera se esconde    
 y, tiernamente, a tu gemir responde.     
 Desde este montecillo te escuchaba,    
 creyendo que la queja te aliviase;    
 pero, viendo la agraba 1125   
 más que dilates sus funestas voces,    
 por que el continuo sollozar cesase,    
 como viste, con pasos tan veloces     
 bagé, que pudo mi feliz desvelo    
 legar sin dilación, con ser consuelo.  1130    

 
JULIO 

 
  No presumas, Lisardo, que minora    
 el silencio la rabia que me ofende.    
 Dentro del pecho, a donde siempre mora,    
 la reflexión la enciende    
 del mismo modo que subiendo al labio. 1135   
 Jamás cesa mi agravio    
 de afligir mi memoria,    
 por que jamás de su beldad me olvido,    
 ni de aquella victoria    
 en que triunfó mi amor con ser vencido.  1140    

 
LISARDO 

 
  Tú, Julio, me decías,    
 quando escuchabas las angustias mías,    
 que no hay mal que no deba    
 remedio a la razón, si ella le prueba.    
 Torna el consejo aora.  1145    

 
JULIO 



 
  No es mi razón, amigo, quien lo ignora.     
 Mi pasión solamente lo resiste,    
 que si ha de hablarte la verdad su idioma,     
 en estos accidentes    
 se da el consejo, pero no se toma. 1150    

 
LISARDO 

 
  ¿Luego, tú te rendiste    
 a los últimos riesgos inclementes    
 de amar la ingrata que tu ofensa quiere?     

 
JULIO 

 
  Yo te confieso que el dolor desea    
 (¡quán gozosa el alma lo prefiere!) 1155   
 durar, mientras le cause Galatea.     

 
LISARDO 

 
  En tan idalga, generosa lucha,    
 sólo a la mía iguala tu fineza.     

 
JULIO 

 
  Pues si mi amor te escucha    
 que le imitas, no culpes su tristeza, 1160   
 quando eres egemplar al sentimiento.    
 Y ya es infructuoso    
 disputar en las penas que sufrimos.    –––––––– 244 ––––––––  

 Continúa el succeso de Leonisa,    
 que me tiene curioso  1165   
 ver cómo nos unimos    
 en el fin sin ventura.     

 
LISARDO 

 
  Por que no esté indecisa    
 tu atención, le prosigo,     
 cueste o no a mi pesar mayor ternura, 1170   
 que hago al cielo testigo    
 de que, a no ser a ti, ni suspirara    
 de temor, que aun el viento lo escuchara;    
 que si me agravia su veldad, más quiero    
 pensar callando que gemir grosero. 1175   
 Débame este silencio ya que un día    
 le rompió torpe la desdicha mía.    



 Apenas, pues, miré como posible    
 mi amor recién nacido,    
 quando la sed del pecho inextinguible  1180   
 cebé a su vista, tanto más rendido    
 quanto encontré sereno    
 a mis ojos el plácido veneno.    
 Jamás del Alva la rosada huella,     
 entre visos y albores, 1185   
 de Venus descubrió la clara estrella    
 sin que yo no estubiese,    
 al primero bostezo de las flores,     
 donde a Leonisa viese,    
 al tiempo de salir de su cabaña, 1190   
 más que las flores y que el Alva hermosa.    
 Seguíala después en la campaña,    
 haciendo acaso el ansia de servirla     
 la fe de mi obediencia escrupulosa;    
 y aun que pasaron meses sin decirla, 1195   
 con espacio, mi afecto fervoroso,    
 y sólo a veces con partida frase     
 conseguí que mis ansias escuchase,     
 algún agrado, bien que receloso,    
 trabeseando en sus ojos me alentaba,  1200   
 y aquel silencio por feliz contaba.    
 Una tarde, a la ora en que el ganado    
 busca la sombra donde mansamente    
 penetra el aura suabe v deliciosa,    
 y dejando de pacer yace cansado 1205   
 sobre la tierra herbosa,    
 yo, que también llamaba diligente    
 con la quietud al sueño,    
 en el punto que empieza    
 a esparcir su veleño  1210   
 en las acciones, torpe, la pereza,    
 siento un rumor, y el corazón me avisa    
 en lugar del oído.    
 Los agrabados párpados desplego,    
 y casi junto a mí veo a Leonisa. 1215   –––––––– 245 ––––––––  

 Creo que estoy dormido;    
 desengáñeme; y quando a hablarla llego,    
 como también me recivió turbada,    
 la dije mucho en no decirla nada.    
 No corto tiempo se pasó callando 1220   
 sin que uno u otro la expresión cobrase    
 hasta que, los espíritus pausando,    
 la rogué que benigna se sentase    
 a escucharme lo mismo que sabía.    
 Tarea peculiar de los amantes,  1225   



 repetir lo que ya llenó oficioso    
 y ocupó, con recíproca porfía,    
 los mejores instantes    
 en que ya se esplaya el corazón gozoso,    
 que a no volverse a la expresión primera, 1230   
 más de una vez el labio enmudeciera.    
 Oyóme, Julio, no te digo fina    
 que es por razón forzosa    
 en la Muger que oírnos determina    
 oír y agradecer todo una cosa;  1235   
 pues vencido el rubor, hasta inclinarse,    
 no tiene ya el desdén en que apoyarse.    
 Tampoco te diré lo que amorosa    
 me respondió: archívalo el secreto    
 de una justa atención que, cortesana,  1240   
 conserba a su decoro este respeto;    
 que aun que publique su afición el labio,    
 voz que sus expresiones no profana    
 no la juzga ya el uso por agravio,    
 y en fin, son los arcanos en que entienden 1245   
 los que con mutua fe se corresponden    
 tan estraños que públicos ofenden    
 tanto como se eleban si se esconden.    
 Sólo confesaré que, blandamente    
 volando entonces el alado niño  1250   
 entre nosotros dos, con nueva flecha    
 rasgó sin duda, repetidamente    
 de nuestros corazones las heridas,     
 para que más capaces al cariño    
 se comuniquen, por cursada brecha,  1255   
 las almas, ya sin embarazo unidas,    
 acreditando los benignos tiros    
 el eco que formaban los suspiros.     
 Noté entonces (tal vez sería acaso,     
 aun que el suceso mío lo desmienta) 1260   
 que con afable paso    
 cándida palomilla acompañaba,    
 de su elección contenta,    
 a su Galán, que, airoso,    
 con lascibos arrullos la pagaba. 1265   
 Ella el cuello lustroso    
 cuidadosa y amantele pulía;    
 la blanca pluma él, tornasolada,     
 con alegre esperezo sacudía;    –––––––– 246 ––––––––  

 y en fin, el uno al otro tanto agrada  1270   
 que los dos, con no oídos ay de míes,    
 los dos picos juntaron carmesíes.    
 Envidia de otras aves, disfrutaban    



 la ferborosa unión que te dibujo,     
 quando, con pronto vuelo,  1275   
 con acción impaciente,    
 otro Palomo, al ver lo que gozaban    
 y que sin duda siente,    
 nuebo Rival se presentó en el duelo,    
 y aun que tosco y sin ayre, la condujo 1280   
 no sé qué oferta que, feliz padrino,    
 afianzó el empeño a su destino.    
 Con el pico ocupado,    
 sobervio y presuntuoso, la enamora,    
 y aun que, al primer escarce desayrado,  1285   
 quanto es favor ignora,    
 porfió como necio,    
 y al presentar con el regalo el pico,    
 como dejó sin fuerzas al desprecio,     
 consiguió como rico.  1290   
 El otro, que ya en vano solicita    
 que el alago repita,    
 antes que el prado sea    
 tálamo a su enemigo,     
 buela de tronco en tronco, mal hallado  1295   
 con su infeliz estado.    
 Ya mira, ya se oculta, ya rodea,     
 y, ya resuelto, por no ser testigo    
 del presuroso agrado    
 con que los dos se rondan y se buscan, 1300   
 cede, en fin, a los celos que le ofuscan.    
 Rápidamente la campaña deja,    
 y a nunca más volver de allí se aleja.     
 Esto miraba yo, pero tan ciego    
 con el bien que creí que me burlaba  1305   
 de que fuese amenaza a mi sosiego.    
 ¡Ay, cómo me engañaba!,    
 que rara vez las dichas no se rotan    
 con el pesar que en su apariencia envotan,    
 siendo a quien no las teme tan fatales,  1310   
 que a espaldas de los bienes van sus males.     
 Acuérdome que un día    
 en la arena escribía    
 mi nombre, y que, llorosa,    
 añadió que en su pecho enamorado 1315   
 le escondía grabado.    
 Mas quando esto afirmaba, cariñosa,     
 lo escrito borró el mar, llevó el viento    
 su delicado accento,    
 prueba y anuncio de que nunca alcanza 1320   
 duración la firmeza o la esperanza.    –––––––– 247 ––––––––  



 Serví, en fin, y adoré correspondido,    
 con gusto tan perfecto    
 quanto supo, entendido,    
 guardar Amor las leyes de secreto. 1325   
 En lo más escondido    
 del Bosque nos buscábamos amantes,    
 ¡o, mi Julio, y qué instantes    
 tubo allí mi fortuna!    
 No la Corneja infausta e importuna  1330   
 con agorero canto    
 turbó nuestro dulcísimo embeleso,    
 o a lo menos, suspenso en logro tanto,    
 que no la oí confieso,    
 como dichoso que ni atiende o mira 1335   
 más objeto que aquel por quien suspira.    
 Quando algún accidente     
 su trato me impedía,     
 Marfisa, nuestra noble confidente,    
 la inquietud de mi anhelo socorría;  1340   
 y en las amigas sombras, los umbrales    
 del respetado albergue me escuchaban,    
 entre ansias desiguales,     
 más de un sollozo tiernamente fino.    
 Ya también, mientras daban 1345   
 al primer esperezo matutino    
 noticias de la luz los altos montes,     
 distinguiéndose a penas    
 en tierra y mar distantes orizontes,    
 las blancas Azucenas, 1350   
 aún no enjutas del llanto del Aurora,    
 la escondida violeta,    
 aquélla entre las llores más señora;    
 la Rosa digo; el Mirto, la Mosqueta,     
 y otras, también fragantes, 1355   
 cogía, Julio, y luego, primorosas,     
 sin embidiar las perlas y diamantes    
 -piedras, en fin, con nombre de preciosas-,    
 en el adorno de Leonisa fueron,    
 como suyas, más bellas que nacieron.  1360   
 Assí vivía quando...     

 
JULIO 

 
  No prosigas,    
 que nos busca Menalcas, según veo,     
 que hacia aquí se encamina,    
 y corre quanto digas,    
 por más que simulado lo refieras, 1365   
 el riesgo de que Alcina    
 lo sepa y Melibeo;    



 por que nunca calló su fácil trato,    
 hijo de las costumbres lisongeras,     
 lo que escuchó al amigo.  1370   
 Por eso me recato    
 de su comercio falso y enemigo;    –––––––– 248 ––––––––  

 que aun que no es una culpa haver amado,     
 como se mezclan ierros y finezas,    
 nadie gusta de verse censurado. 1375    

 
LISARDO 

 
  ¡Qué bien lo piensas, Julio! Las flaquezas    
 a que induce el cariño    
 parece lo que son, por más que quiera    
 cubrirlas el engaño    
 de nuestras sutilezas.  1380   
 El juicioso, el estraño,    
 su frágil estravío considera,    
 sin que las valga el aparente aliño,     
 y al aplaudir la que creí ventura,    
 se ríe interiormente la cordura.  1385   
 Y si es, como Menalcas, lisongero,    
 en todo pone el malicioso diente,     
 no cauto sino dando placentero     
 materia a la pasión del maldiciente.      

 
LISARDO 

 
  Con acierto, Lisardo, has discurrido.  1390   
 Mudemos, pues, de estilo; no sospeche    
 que hay que callar a su vicioso oído;    
 o vamos al encuentro, no lo aceche.     

 
JULIO 

 
  En esto eres, mi Julio, prevenido.     
 Contigo mi fortuna se sosiega. 1395   
 Por eso te amo y...     

 
JULIO 

 
  Calla, que llega.       

 
 

Estancia cuarta 
 

 
LISARDO 



 
  Bien se conoce, Julio, que madruga    
 más que el Alva un cuidado.    
 ¿Aún no la noche el ceño desarruga,    
 y ya al monte caminas desvelado? 1400    

 
JULIO 

 
  Sí, Lisardo, más creo     
 que havré de reprimir a mi deseo;    
 que el temporal parece que, inclemente,    
 inundando con furia la campaña,    
 ni al Pastor más robusto le consiente 1405   
 que deje la cabaña.     

 
LISARDO 

 
  Mientras durare, pues, impetuosa    
 la llubia con que empieza obscureciendo    
 el día, ya que fue tan venturosa    
 mi choza que defensa tuya ha sido,  1410   
 muébanse o no las nubes impelidas,    
 que aquí no serán interrumpidas    
 de mi antiguo infortunio las razones,    
 tantas veces con lástima advertidas,    
 y nunca hasta su estremo declaradas. 1415   
 Si gustas, tendrán fin sus espresiones,    
 que molestan a fuer de dilatadas,     
 y yo, Julio, no intento    
 apurar tu atención y sufrimiento.     

–––––––– 249 ––––––––  

 
JULIO 

 
  Jamás me cansaría de escucharlas,  1420   
 siendo, Lisardo, tú quien las refiere    
 con tal ternura y natural estilo;    
 pero miro distante el moderarlas,     
 con sólo oír su sinrazón tranquilo.    
 La pena assí a mi gusto se prefiere,  1425   
 pidiéndome el afecto de justicia    
 que perdone lo estenso a la noticia.    
 Recoge, pues, quanto hace a la importancia    
 de lo que resta al caso lastimero;    
 no espire con la voz la tolerancia; 1430   
 que el cortador acero,    
 infausto al uso aun de la diestra mano,     
 mejor está en la vaina; pues si dura    
 el riesgo, por que dura el soberano    



 influxo que le rige, 1435   
 también, como suspenso, se asegura    
 en quanto algún arbitrio le corrige.      

 
LISARDO 

 
  Tu dictamen apruebo,    
 que bien conozco que seguirle debo.    
 Quedamos, pues, en el feliz estado 1440   
 de mi amor, que vivía    
 desvanecido como confiado.     
 Ponderábate yo que, en mi alegría,    
 ni aún sospeché un amago de disgusto,    
 dichoso hasta en amar sin competencia.  1445   
 Que un Rival, aun que no correspondido,    
 no causa celos, pero causa susto;     
 y es, con tal evidencia,    
 que el que logra y posee más querido,    
 buelve al remo fatal de la esperanza,  1450   
 condenado al temor de una mudanza.    
 Pensión cruel del hombre, no contarse     
 por feliz mientras pueda señalarse    
 el último guarismo de la muerte.    
 Assí me sucedió, pues, descubierta  1455   
 del acaso o la envidia nuestra suerte,    
 más de una osada voluntad concierta     
 perturbar mi sosiego.    
 Viérasme, Julio, luego,    
 de amarillez cubierto y de tristeza,  1460   
 buscar en vano por la selva amiga    
 ocasión de quejarme.    
 Varío dudar de la mayor fineza;    
 en la noche más quieta desvelarme;    
 y, para más aumento a mi fatiga,  1465   
 oír y ver, con fina competencia    
 voces amantes, lágrimas rendidas.    
 En tanta poderosa concurrencia    
 de pretensiones por mi mal unidas,     
 la del tosco Salicio solamente  1470   
 mobió más guerra a mi confuso pecho;    –––––––– 250 ––––––––  

 por rico, por pariente    
 de mi Leonisa hermosa,    
 por necio, en fin, que siempre el dulce lecho    
 de un mérito especial goza, injusto,  1475   
 el torpe anhelo de un villano gusto.    
 ¡O violencia de amor, o ley infame    
 impuesta a la infeliz naturaleza!    
 ¿Jamás ha de faltar quien, ofendido,     



 en su razón contra el insulto clame? 1480   
 ¿Jamás digna fineza    
 ha de verse sin ceño o sin olvido?    
 ¡O, falaz hermosura,    
 de nuestros males pérfido instrumento!    
 ¿Siempre ha de ser tu condición perjura?  1485   
 ¿Siempre sin duración tu valimiento?    
 ¡O, ciega, alebe Diosa,    
 sólo constante en tu fatal mudanza!    
 ¿No has de tener acción sin causa odiosa?    
 ¿No has de obrar sin huir de la esperanza?  1490   
 Mas ¡ay!, ¿por qué mi voz gime importuna,    
 si nunca ha de lograrse     
 que puedan hermanarse     
 el mérito, el amor, beldad, fortuna?    
 No duró, Julio, no, la incertidumbre 1495   
 del daño que a mis glorias amagaba;    
 bien como suele en la empinada cumbre     
 lebantarse vapor que, estrecho, agraba     
 sólo la corta cima,    
 delicia más que susto de los ojos,  1500   
 y, a poco espacio denso se derrama,    
 al incauto Pastor causando grima,    
 quando, resuelto, en rápidos despojos,     
 no deja firme rama    
 ni antiguo tronco sin probar su ruina;  1505   
 ya, en la región primera,    
 los condense el calor que opugna el frío     
 o ya fuente, a su origen aún vecina,    
 acreciente el arroyo, de manera    
 que corra al mar como enojado río.  1510   
 Esto me acaeció pues, Tirso, luego,    
 con la codicia que la edad engendra,    
 preparó diligente el casto fuego    
 de la Nupcial Antorcha; por que prende    
 recíproca la llama que reúsa  1515   
 lucir contra la fe que me debía.    
 Ya del alago y ya del rigor usa    
 (a lo menos, assí me lo dixeron    
 los que mi llanto y su mudanza vieron)    
 hasta que, dilatando la porfía 1520   
 y cumpliéndose el plazo de las Bodas,    
 executó Leonisa lo que todas.    –––––––– 251 ––––––––  

 Quién la huviesse escuchado,     
 la víspera del día señalado    
 al trájico Himeneo, prometerme  1525   
 fervores y firmezas,    
 nunca creyera que pudiera hacerme    



 ni un agravio su olvido o su fineza.    
 Mas ¿qué muger, quando el engaño traza,    
 no destruye, qual hiedra, lo que abraza?  1530   
 Razón tengo, Leonisa; no me arguyas    
 con la obediencia de las ansias tuyas.    
 ¿Lágrimas viertes al romper mis lazos    
 y las enjugas en agenos brazos?    
 ¿Un precepto te muebe,  1535   
 y tan poco mi súplica te debe?    
 ¡Ay!, que no era tu pecho como el mío,     
 pues fue dócil a otro su albedrío.    
 Perdíla, en fin, con riesgo de mi vida;    
 que la salud, rendida 1540   
 al desorden del ánimo, me puso    
 en los últimos trazos del aliento.    
 No aquí el notar escuso    
 quánto fue general el sentimiento    
 de los que antes contrarios ofendían;  1545   
 y es que ya no atendían    
 la dicha que envidiaban,    
 sino el estremo mal que no esperaban.    
 Vicio del hombre con moberse, fiero,     
 contra el bien que otro goza,  1550   
 y a lo piadoso trascender, ligero    
 quando ve que perdido lo solloza.    
 No me consistió el Hado que acabase    
 de una vez con mi pena,    
 ni que, entero, el alivio moderase  1555   
 el peso a la cadena.    
 Antes, obrando lento,    
 me dejaba salir, bien que oprimido,    
 a buscar en la selva esparcimiento    
 que hiciera mi dolor menos sentido; 1560   
 si puede en él fixar alguna pausa    
 remedio que no ofrece quien le causa.    
 Un día que miraba, recostado    
 sobre una peña el mar, que proceloso    
 rompía en las blanduras de la arena 1565   
 su orgullo desvocado,    
 vi venir a Leonisa con su esposo,     
 dulcemente serena,    
 fiándole la mano    
 de quien un tiempo me creía dueño.  1570   
 ¡Quál fue entonces, o Julio, el inhumano    
 furor de mis pasiones!    
 ¡Quál de mi estrella el insufrible ceño!     
 ¡Quál, Julio, el triste asombro de mi vida!    
 ¡Quáles de mi valor las turbaciones! 1575   
 ¡Quál de mi rabia envidiosa herida!    



–––––––– 252 ––––––––  

 No lo diré, que a mi quebrado aliento    
 faltan las voces, falta el sufrimiento;     
 pues, aún oy, la memoria de este día     
 renueba el pasmo a la congoja mía. 1580   
 Pasaron junto a mí, mas a mirarme    
 no volvió la enemiga.    
 Alebe y torpe, sí, por ultrajarme,     
 con ternuras y alagos lisongea    
 su venturoso amante,  1585   
 que bien conoce quanto assí le obliga,    
 despreciando que yo lo note o vea,    
 por qué más triunfo su fortuna cante.     
 Indigno sacrificio si olvidase,    
 y no menos indigno si me amase;  1590   
 que usar sin precisión de la venganza    
 y sin justo motivo de la ofensa    
 es infame baldón de la templanza,     
 y al que sufre dispensa    
 de la ley, a que fácil agraviara  1595   
 quien si tanto pretexto se irritara.    
 Entonces resolví mudar de cielo,    
 por si mudar la suerte assí pudiese.    
 ¡Qué engañado desvelo    
 pensar que en los influxos consistiesse 1600   
 mal a quien ciego obligo    
 a caminar conmigo!    
 Si es el alma el origen, nadie espere    
 se mude mientras ella persebere.    
 Esto, en nobles afectos, que en vulgares 1605   
 mudan a los sentidos los lugares.    
 Leño busco velero    
 que el postrer desvarío     
 del corage redima;    
 mas luego que en el mar me considero,  1610   
 práctico ya el desvío,    
 la resuelta paciencia desanima,    
 el corazón se turba y, de repente,    
 no menos fácil que indiscretamente     
 (aun que se apoye en la razón mi agravio)  1615   
 estas querellas desató mi labio,    
 mezcladas de algún lebe rendimiento     
 que acordó la pasión al sentimiento:    
 Ondas que blandamente    
 vais a buscar mi venerada orilla, 1620   
 mientras yo tristemente    
 me acerco al Turia con ligera quilla;    
 si el llanto de un ausente    
 merece acaso que atendido sea,    



 entre vosotras sus arenas vea.  1625   
 Engañaré el cuidado    
 con la inútil pensión de proponerlo;    
 y aun después de burlado    
 me ocupará el deseo de creerlo;    –––––––– 253 ––––––––  

 que a un fino desdichado 1630   
 le sirben de embeleso las razones    
 que producen también las ilusiones.    
 Tú, faborable viento,    
 a la gozosa Nave que apresuras    
 cede a contrario aliento,  1635   
 que es mucho ya lo que en mi ofensa duras.    
 Deja que otro, violento,    
 hiera la proa con veloces tiros,     
 envolviendo en sus soplos mis suspiros.     
 Discurrirán ufanos 1640   
 hasta los verdes Bosques donde avita    
 de mis afectos vanos    
 el dueño alebe, por que assí repita    
 desdenes inhumanos;    
 y el aura, que algún tiempo los ha oído, 1645   
 intérprete será de su gemido.    
 Mas si necia porfía,    
 ¡quán en vano el deseo lisongea!    
 Grite la rabia mía,    
 ya que en el labio el daño centellea,  1650   
 contra la ingrata impía    
 causa que a tales sinrazones hace     
 que inmenso aogo mi congoja abrace.    
 O quieran, pues, los cielos,    
 de mi violenta súplica mobidos,  1655   
 padezca infames celos    
 como yo lloro agravios repetidos;    
 y en sus tristes desvelos    
 mire también opuesta la mudanza    
 por que aun muera la fe de su esperanza. 1660   
 Jamás el rostro vea    
 del que oy tan ciegamente favorece,     
 afable; ni posea    
 plácido el lecho. Antes, si padece    
 como apetezco, sea 1665   
 lid donde pruebe, en insufrible calma,    
 duro valdón que martirice el alma.    
 Ambrientos sus ganados    
 en el valle más fresco y más sombrío    
 no encuentren delicados 1670   
 los pastos que antes sazonó rocío.    
 Mustios sí, y agostados,    



 la selva les ofrezca, para enojos    
 los tomillos, y verdes los abrojos.    
 Quando abrebar intente  1675   
 los que blasona próvidos rebaños,    
 la cristalina fuente    
 halle ya turbia por los pies estraños     
 de otros, que en la corriente,    
 después que de la sed se redimieron,  1680   
 las cenagosas obras remobieron.    –––––––– 254 ––––––––  

 De las verdes espigas    
 vea ceder el inclinado cuello     
 a piedras enemigas.    
 Del irritado Boreas el resuello 1685   
 malogre sus fatigas,    
 las ramas deje sin florida pompa,    
 ya que sus pingües árboles no rompa.     
 Los pámpanos sabrosos    
 de la vid más robusta y bien cuidada,  1690   
 al brotar generosos    
 sientan del ielo la prisión ayrada;    
 y si esprimió copiosos    
 dulces racimos del lagar la fuerza,    
 en tinajas se tuerza.  1695   
 Si yegua corredora    
 con que las liebres fatigó en el llano    
 tu Salicio, y que aora    
 busca el heno más fértil y lozano,    
 su esperanza mejora  1700   
 con el bruto Andaluz que la apercibe,    
 no conciba, y aborte si concibe.    
 Brame la ternerilla,    
 hallando enjuto de su Madre el pecho.    
 La inocente quadrilla 1705   
 de los polluelos, al dejar el lecho,    
 para buscar sencilla    
 los granos que arrojó piadosa mano,     
 despojo sea del voraz Milano.    
 Todo, en fin, la suceda  1710   
 contrario a lo que aguarde su deseo.    
 Ni lamentarse pueda,    
 que es el último mal que yo no veo,     
 y si acaso la queda    
 de las dudas el término espacioso, 1715   
 éste la falte, y siempre su reposo.    
 Pero, ¿qué es lo que digo?    
 ¿Cómo de mí mi llanto me enagena?    
 ¿Yo, villano enemigo    
 de la que adoro en medio de mi pena? 1720   



 ¿Yo busco su castigo,    
 quando la amo constante? Miente el labio.     
 Mi vida ofendo si la suya agravio.    
 ¿A Leonisa, a Leonisa,    
 a quien el alma tímida venera,  1725   
 pudo mi fe remisa    
 faltarla de cobarde o de ligera?     
 ¿Quién mi juicio precisa    
 a ceguedad tan torpe? ¿Acaso cabe    
 encono tal en quien sus prendas sabe? 1730   
 No, no, la voz desmienta    
 quanta alebe expresión ha dilatado;     
 y ya que el pecho sienta,    
 no infame, el pundonor de su cuidado.    –––––––– 255 ––––––––  

 Si a suspirar se alienta,  1735   
 tan dulces ansias a su queja aplique    
 que parezca fineza y no despique.     
 Viva Leonisa, y viva    
 sin que la suerte, con tirano influxo;    
 se la declare esquiba. 1740   
 Ante los bienes, con perenne fluxo,    
 de su mano reciba;    
 y de la edad sin los estragos viles    
 no numeren sus años sino Abriles.    
 Ella viva y yo muera, 1745   
 gozoso de que sea mi omicida;    
 que si otro bien no espera,    
 ¿por qué interés conservaré la vida?    
 Y más si considera    
 la razón que sin alma es vano intento 1750   
 que dure sólo mi tenaz aliento.    
 Ella viva, y si junto    
 llegare acaso a la paterna cuna     
 este polvo difunto,    
 por que el ingrato tiempo no desuna 1755   
 tan miserable asunto,    
 sobre el sepulcro, en reducida Historia,     
 guardará este escarmiento la memoria.     
 Aquí yace, Pastores,    
 el más feliz un tiempo y envidiado, 1760   
 de amados y amadores    
 egemplo dignamente señalado.    
 A los dulces rigores    
 de Leonisa murió. Su desengaño    
 lea en Lisardo quien temiere el daño.  1765   
 Quando esto profería,    
 del Aquilón la saña bramadora    
 ya levantado havía    



 las ondas inclementes;    
 y el Piloto, que ignora 1770   
 del sobresalto la pasión villana,    
 con manos diligentes    
 amayna la mesana,    
 la mayor y el trinquete;    
 y a un pequeño velacho le comete 1775   
 correr al vago arbitrio de los vientos,    
 cuyos soplos violentos    
 rompen veloces la murada entera,    
 sin reservar su rápido corage    
 al mástil más robusto. 1780   
 Entonces, confundida la faena,    
 enrredado el cordage,    
 sólo gobierna al Marinero el susto,    
 y al timón el acaso;    
 la brújula olvidada,  1785   
 o del terror no escaso    
 no bien examinada.    –––––––– 256 ––––––––  

 La noche tenebrosa    
 la turbación y la congoja aumenta.    
 Escúchase entre el Naútico alboroto  1790   
 aquí voz lastimosa,    
 allá, entre mucho llanto, más tormenta;    
 en otra parte repetir el voto;    
 y en fin, en todos un terror cobarde    
 con el recelo de que se oyga tarde. 1795   
 Ya con la nueba luz se distinguía    
 de uno y otro semblante     
 entre pálidas señas la agonía;    
 y enmudecido el silvo proceloso    
 del Uracán furioso, 1800   
 el Buque fluctuante    
 vuelve a esperar que el puerto le reciba;    
 y el que más retirado    
 tubo el miedo en la estiba,    
 sube con paso no precipitado 1805   
 a ver la costa que el grumete enseña,    
 de que aún duda confuso,    
 por más que advierta de una y otra peña     
 orizonte difuso.    
 No muchas millas caminamos quando 1810   
 la dilatada playa descubrimos,    
 a cuyo abrigo el viento, entonces blando,    
 donde en tristes fragmentos advertimos    
 sobre la orilla algosa     
 más de un crecido fracasado leño; 1815   
 ruina que lastimosa    



 al despertar en la memoria el susto    
 también sin crimen introduce el gusto.     
 Yo, el primero al Caique descendido,    
 salté en la amada tierra y prontamente 1820   
 volví al cielo la vista agradecido;    
 y en la arena, que apenas se consiente     
 a mi trémula planta,    
 el labio, que los ruegos ocuparon,     
 reconocidas gracias estamparon. 1825   
 Luego mi diligencia se adelanta    
 a seguir su destino;    
 y mientras de Pisuerga la ribera,    
 que es dulce patria mía,    
 me admite, paré en ésta, peregrino, 1830   
 en que por alta causa me desvía    
 del principal intento    
 dominio superior que no me deja    
 vaya a buscar contento    
 donde acabe mi vida con mi queja. 1835   
 Y pues ya, Julio, sabes la fatiga    
 que con fuerza violenta    
 a estremo tal me obliga,    
 ya que aora no es fácil me consienta    –––––––– 257 ––––––––  

 ni aun a oír los consejos de un amigo,  1840   
 no estorbes, Julio, no, que de cansado    
 con la lucha que sigo    
 me prepare, tal vez más sosegado,    
 a estudiar en tus sabias prevenciones    
 el acierto mayor de mis acciones. 1845     
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