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Durante la última Guerra Mundial y por razones fácilmente comprensibles, entre 
ellas la ocupación de Suecia, no se otorgó ningún premio Nobel. La gloriosa tradición 
se continúa en 1945. Este año recibe el premio una poetisa chilena, que se firma 
Gabriela Mistral, como símbolo -dice el acta de la concesión del premio- del idealismo 
del mundo latinoamericano.  

Gabriela Mistral es, por esta época, una mujer ya madura, de cincuenta y seis años. 
La escritora Dulce María Loinaz, quien la tuvo de huésped unos días, nos da algunos 
detalles sobre su personalidad. Gabriela era extraordinariamente ensimismada y aun 
cuando hablaba, lo hacía en una especie de monólogo aislado, ausente. Parecía una seria 
matrona y lo más bello en su rostro eran sus ojos verdes y su sonrisa. Defendía sus ideas 
con sinceridad, incluso con acritud y aspereza. Se negaba a tocar el dinero y, cuando 
salía de compras, era su secretaria la encargada de pagar.  

Gabriela Mistral tenía el gesto amargo, duro. Murió en un hospital de Nueva York, 
en el año 1957. Su vida encerraba una lejana tragedia, una especie de leyenda. La 
protagonista de aquella romántica historia fue una joven maestra de escuela, llamada 
Lucila Godoy.  

Ejercía su magisterio en una pequeña aldea del valle de Elqui, provincia de 
Coquimbo, y tenía entonces diecisiete años. La pequeña aldea -estamos en 1906-, su 
contacto diario con las niñas, su sentimiento cristiano, que la hacía olvidarse de las 
frases mordaces de las comadres, los paseos solitarios por los alrededores de la aldea, 
los senderos, esos largos crepúsculos en los que el alma sueña los momentos más 
sublimes de la existencia... Lucila Godoy, los claros ojos verdes abiertos al misterio de 



los atardeceres andinos, sostiene sus primeras relaciones amorosas con un joven que 
trabaja en la línea del ferrocarril, compañero suyo de pensión, un joven que se llama 
Romelio Ureta, cuyas iniciales van a ser durante años tortura de biógrafos. Verso tras 
verso, va quedando registrada esta historia sentimental en el diario de la poetisa.  

La tragedia estalla, de modo imprevisto, un día cualquiera. ¿Pasión no 
correspondida? Nunca lo sabremos con certeza. El caso es que Romelio Ureta se ha 
suicidado, disparándose un tiro en la sien. Sobre el corazón, en un bolsillo, se le ha 
encontrado una tarjeta de Lucila. No parece, empero, que el motivo de la tragedia fuese 
el amoroso. Una versión más razonable -y, sin duda, más exacta- nos dice que Romelio, 
para salvar de la ruina a un amigo, le había prestado fondos del ferrocarril; al no 
poderlos reintegrar y desesperado ante el peligro de perder su honra, se quitó la vida, 
nos dice uno de sus biógrafos.  

Este fue el profundo secreto de su vida, del cual se negará a hablar durante muchos 
años; en algunos libros sólo aparecen las iniciales del joven R. U. y todo se difumina 
entre discretos velos. Pero el hecho capital, el que eliminó a Lucila de la escena, fue la 
gran promesa que hizo en aquella terrible circunstancia: la de despreciar los placeres y 
galas de este mundo, la de renunciar al amor de otro hombre, durante un espacio de diez 
años. Pide traslado al Liceo de niñas de Punta Arenas, estudia hasta el agotamiento, 
empieza a publicar sus poemas con el seudónimo de Gabriela Mistral, hace valiosas 
amistades, entre ellas la de Pablo Neruda. Si bien su vida amorosa va muriendo en sus 
versos, eternizándose, diría Unamuno, su fama va creciendo en todo el mundo. Sus 
poemas, recogidos por Federico de Onís en 1922 y publicados por el Instituto Hispánico 
de Nueva York, son reproducidos en las revistas europeas más importantes. El gobierno 
chileno, siguiendo una tradición hispanoamericana, tal como se había hecho con Amado 
Nervo y con Rubén Darío, la manda de embajada a varios países.  

Gabriela es una mujer adusta, grave, que apenas sonríe y mira con tristeza cuanto la 
rodea. «Fui feliz en el valle de Elqui y después ya no lo fui más...» -confiesa, en un 
momento de intimidad, a su mejor amiga.  
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