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Una historia Romantica

Rafael Azuar

Durante la ultima Guerra Mundial y por razones facilmente comprensibles, entre
ellas la ocupacion de Suecia, no se otorgd ningn premio Nobel. La gloriosa tradicidn
se continla en 1945. Este afio recibe el premio una poetisa chilena, que se firma
Gabriela Mistral, como simbolo -dice el acta de la concesion del premio- del idealismo
del mundo latinoamericano.

Gabriela Mistral es, por esta época, una mujer ya madura, de cincuenta y seis afios.
La escritora Dulce Maria Loinaz, quien la tuvo de huésped unos dias, nos da algunos
detalles sobre su personalidad. Gabriela era extraordinariamente ensimismada y aun
cuando hablaba, lo hacia en una especie de monologo aislado, ausente. Parecia una seria
matrona y lo mas bello en su rostro eran sus 0jos verdes y su sonrisa. Defendia sus ideas
con sinceridad, incluso con acritud y aspereza. Se negaba a tocar el dinero y, cuando
salia de compras, era su secretaria la encargada de pagar.

Gabriela Mistral tenia el gesto amargo, duro. Murié en un hospital de Nueva York,
en el afio 1957. Su vida encerraba una lejana tragedia, una especie de leyenda. La
protagonista de aquella romantica historia fue una joven maestra de escuela, Ilamada
Lucila Godoy.

Ejercia su magisterio en una pequefia aldea del valle de Elqui, provincia de
Coquimbo, y tenia entonces diecisiete afios. La pequefia aldea -estamos en 1906-, su
contacto diario con las nifias, su sentimiento cristiano, que la hacia olvidarse de las
frases mordaces de las comadres, los paseos solitarios por los alrededores de la aldea,
los senderos, esos largos crepusculos en los que el alma suefia los momentos mas
sublimes de la existencia... Lucila Godoy, los claros ojos verdes abiertos al misterio de



los atardeceres andinos, sostiene sus primeras relaciones amorosas con un joven que
trabaja en la linea del ferrocarril, comparfiero suyo de pension, un joven que se llama
Romelio Ureta, cuyas iniciales van a ser durante afios tortura de bidgrafos. Verso tras
verso, va quedando registrada esta historia sentimental en el diario de la poetisa.

La tragedia estalla, de modo imprevisto, un dia cualquiera. ¢Pasion no
correspondida? Nunca lo sabremos con certeza. El caso es que Romelio Ureta se ha
suicidado, disparandose un tiro en la sien. Sobre el corazén, en un bolsillo, se le ha
encontrado una tarjeta de Lucila. No parece, empero, que el motivo de la tragedia fuese
el amoroso. Una version mas razonable -y, sin duda, mas exacta- nos dice que Romelio,
para salvar de la ruina a un amigo, le habia prestado fondos del ferrocarril; al no
poderlos reintegrar y desesperado ante el peligro de perder su honra, se quitd la vida,
nos dice uno de sus biografos.

Este fue el profundo secreto de su vida, del cual se negara a hablar durante muchos
afios; en algunos libros sélo aparecen las iniciales del joven R. U. y todo se difumina
entre discretos velos. Pero el hecho capital, el que elimind a Lucila de la escena, fue la
gran promesa que hizo en aquella terrible circunstancia: la de despreciar los placeres y
galas de este mundo, la de renunciar al amor de otro hombre, durante un espacio de diez
afios. Pide traslado al Liceo de nifias de Punta Arenas, estudia hasta el agotamiento,
empieza a publicar sus poemas con el seudonimo de Gabriela Mistral, hace valiosas
amistades, entre ellas la de Pablo Neruda. Si bien su vida amorosa va muriendo en sus
versos, eternizdndose, diria Unamuno, su fama va creciendo en todo el mundo. Sus
poemas, recogidos por Federico de Onis en 1922 y publicados por el Instituto Hispanico
de Nueva York, son reproducidos en las revistas europeas mas importantes. EI gobierno
chileno, siguiendo una tradicion hispanoamericana, tal como se habia hecho con Amado
Nervo y con Rubén Dario, la manda de embajada a varios paises.

Gabriela es una mujer adusta, grave, que apenas sonrie y mira con tristeza cuanto la

rodea. «Fui feliz en el valle de Elqui y después ya no lo fui méas...» -confiesa, en un
momento de intimidad, a su mejor amiga.
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