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Una lectura social del «Martin Fierro»

José Isaacson

Ciertos textos literarios 0, en general, artisticos, exigen una lectura social. Este
hecho, reclamado por toda auténtica aproximacion al Martin Fierro, suele ser pasado
por alto tanto por sus incondicionales admiradores como por sus ciegos detractores.
Nuestra tesis no es reduccionista, pues sabemos que una sola perspectiva no agota las
multiples facetas del poema.

Se ha dicho que una obra de arte surge de la adecuada organizacion de sus
elementos extraliterarios. En la adecuada organizacion se manifiesta el talento del artista
y en los elementos extraliterarios queda expresada la idea central de que el texto solo se
logra gracias al extratexto que le proporciona los elementos constituyentes. Esta idea es
uno de los pilares basicos de nuestra antropologia, metodologia critica surgida en una
época que ha hecho del objeto el tétem de la tribu. El impersonalismo de algunas
estéticas, el tratamiento del poema como objeto de palabras?, son el resultado de una
sociedad manipuladora de multitudes, que ha encontrado en el populismo la ideologia
de la masificacion.

Aristételes nos ensefia, desde la primera pagina de su Metafisica, que el hombre
tiende por naturaleza a conocer, y puede afirmarse, coherentemente, que las acciones
del hombre exigen un conocimiento previo, y que nuevos conocimientos resultan de las
acciones de los hombres. Actuar y conocer son, de este modo, verbos estrechamente
interrelacionados. Conocer, en este contexto, supone conocer para actuar. Quiza la
forma mas sutil de hacer consista en reflexionar.

Nuestro Martin Fierro es un milagro literario. Nuestro y de Jose Hernandez,
acotacion que no es obvia, pues la criatura literaria ha hecho olvidar a algunos criticos -
que no nos atreveriamos a calificar de bien intencionados- la estatura de su creador.
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Pretenden que el poema surgid por generacion esponténea, se nutren en las vertientes
retrogradas del Herder que polemiza con Kant y exalta el irracionalismo. Actitud que, a
la postre, distorsiona lo popular y lo transforma en el populismo que, en nuestros dias,
caracteriza tanto a los paises centrales como a las naciones periféricas.

Martinez Estrada, en Muerte y transfiguracion de Martin Fierro®, libro fundamental
de la bibliografia hernandina, formula algunas consideraciones realmente sorprendentes:
De la falta de toda cultura y aun de la preocupacion por adquirirla; del vivir consagrado
a la accion, del escribir en los periddicos, proviene la grandeza de Hernandez. Ninguna
razon hay para admitir que fuese un hombre afecto a las lecturas, ni que tuviese
inquietudes de ninguna clase sobre lo que entendemos como saber técnico, contenido en
los libros o en el estudio metddico. Hombre del siglo XIX, el de nuestra llustracion,
coetaneo de las grandes figuras que fundan nuestra cultura, permanecid indiferente a ese
afan de conocer y de perfeccionarse que caracteriza a todos los hombres de su
generacion y de su clase. Resulta curioso que Martinez Estrada tome textualmente las
palabras de Hernandez: «Soy un padre al cual ha dado su nombre su hijo». No se puede
dudar que los lectores identificaron hasta el exceso al personaje con su autor, pero no
significa que entre José Hernandez y Martin Fierro no exista el distanciamiento
imprescindible entre el hombre y su obra.

Por otra parte, Martinez Estrada soslaya con total indiferencia los siete Gltimos afios
de la vida del poeta, cuya actuacion en la legislatura bonaerense muestra hasta qué
punto estuvo inserto en la gran tradicion argentina, la de Echeverria, Gutiérrez, Alberdi,
Sarmiento y Mitre. En cuanto al tema de la cultura de Hernandez dejemos que sea
Bernardo Canal-Feijéo, uno de los mas distinguidos continuadores de Martinez
Estrada®, quien lo contradiga:

Mucho leyé Hernandez antes de acometer su Poema,
aunque desde luego no tanto como cualquiera de sus
exegetas; siempre acontece que sobre ese respecto éstos
saben «mas que Dios». Es Martin Fierro y no José Hernandez
quien dice:

Y0 nunca tuve otra escuela

gue una vida desgraciada
no extrafien si en la jugada
alguna vez me equivoco,
pues debe saber muy poco
aquel que no aprendid nada.

El poema como canto es uno de los temas recurrentes del Martin Fierro. Su caracter
payadoresco -no es casual que Rojas titule uno de los capitulos de su Historia® «José
Hernandez, ultimo payador»- acentla esta caracteristica, coherente con la necesidad
comunicante del poema cuya voluntad de canto aparece ya en el verso inicial: Aqui me
pongo a cantar...
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Y al cerrarse el circulo, con el mismo énfasis que marcd su comienzo, conviene
sefialar que no se trata meramente de cantar, sino de expresar, de manifestar, de
describir, de mostrar, de relatar la trayectoria del protagonista en el cuadro social de su
época.

El canto es en el Martin Fierro la forma que debié asumir la poesia en un estadio
determinado de nuestra historia. Si el poema es la culminacion de un género, su
madurez textual deriva de factores concurrentes al punto que llega a ser la
representacion estética de un universo social que parece surgir con una espontaneidad
ajena a la creacion literaria. Este espejismo engafia a quienes niegan la dimensién
cultural del poeta cuando, precisamente, es el integrante vital de su cultura lo que le ha
permitido crear al gaucho prototipico y recrear la sociedad que lo engendro.

José Hernandez no pretende recomenzar una etapa de la vida nacional que estaba
concluyendo. Consciente de que su poema menos que un punto de partida es un punto
de llegada destaca su deseo de retratar ese tipo original de nuestras pampas, tan poco
conocido por lo mismo que es dificil estudiarlo, tan erroneamente juzgado muchas
veces y que al paso que avanzan las conquistas de la civilizacion va perdiéndose por
completo.

El canto de Martin Fierro es su manera de entonar la palabra. A su modo sabe que
Ilegar al mundo es tomar la palabra, pero una palabra que no es mero sonido pues viene
cargada de intencion. Aungue sostenga:

Yo no soy cantor letrao...

no debe adjudicarse este verso de Fierro al poeta que lo puso en su boca. Si no
confundieran informacién con cultura, algunos comentaristas se demorarian un poco
mas en la reflexion critica y en el analisis estético de sextinas tan ricas en su carga
expresiva que bien hubiesen querido para si los poetas letrados.

El texto de Hernandez va siempre dirigido a un interlocutor. El caracter dialdgico de
todo poema se acentta en las estrofas hernandinas y ese caracter dialégico nos da la
pauta de su valor estético, segin establecimos en nuestra Antropologia literaria. La
belleza -palabra tan facil de emitir cuanto dificil de justificar-, en tanto que vinculo
entre la cancion y lo cantado, viene por afiadidura, pues la poesia se alcanza cuando la
forma es el limite del contenido, pero siempre que el contenido -por accion del poeta-
sea capaz de determinar su propia forma. La vieja distincion entre fondo y forma pierde,
asi, todo sentido, salvo que demos a esas palabras un caracter simboélico sélo apto para
abreviar la inteleccion de un fendmeno esteético.

La funcion dialdgica del texto poético y la voluntad de canto que anima a José
Herndndez se hacen presentes en una de las sextinas mas comentadas y menos
comprendidas del Poema, precisamente porque los hermeneutas se han despreocupado
de la mencionada dialogicidad:

Que cante todo viviente



otorgo el Eterno Padre,
cante todo el que le cuadre
como lo hacemos los dos,
pues sélo no tiene voz

el ser que no tiene sangre.

¢Qué dos?, se preguntan los estudiosos, olvidados de versos claves del Martin
Fierro y de casi toda la poesia payadoresca:

Es deber de los cantores

el cantar de contrapunto.

Martin Fierro, gaucho alzao, tantas veces acusado de individualista, antisocial,
cuchillero y otros dicterios coherentes, muestra a lo largo del poema la verdad y
hondura de sus sentimientos: asimismo, muestra, pues lo contrario fuera hipocresia, la
cruda reaccion frente a sus desventuras y la bravia respuesta contra le intemperie social
que lo acosa.

Si al analisis sentimental agregamos el indispensable analisis reflexivo,
encontraremos en el poema de Hernandez el entrecruce entre lo social y lo historico
conjugado con los hontanares de lo emocional y lo estético. Hijo de su tiempo, el
gaucho de Hernandez es ya historia, mas que presencia real. El caracter de su
virtualidad, no obstante, es la mejor prueba de que el poema escrito cuando ese tipo
original de nuestras pampas va perdiéndose casi por completo, es el resultado de una
singular elaboracion literaria.

A su modo, Martin Fierro descubre al otro en el encuentro con Cruz. Este
desdoblamiento lo fortalece, pues la identidad del hombre concreto, en tanto que
persona, se logra cuando el yo advierte que su aislamiento es una abstraccion. La
persona es el hombre que es con el otro y Ilegamos asi a una ontologia dialégica, pues
resulta imposible imaginar un yo sin un ta. El perfil personal se alcanza cuando el otro o
los otros van fijando nuestros limites y, paraddjicamente, nuestros limites nos
enriquecen: sin ellos nos perderiamos en el vasto universo. EI Yo y ti con el que Martin
Buber® marcara un hito en la filosofia contemporénea, y que se convirtié en uno de los
fundamentos del personalismo secular que proponemos en La revolucion de la
persona’, es en cierto modo previsto con un siglo de ventaja en el poema mayor escrito
en nuestra tierra:

Un hombre junto con otro
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en valor y en juerza crece

el temor desaparece,

escapa de cualquier trampa
entre dos, no digo a un pampa,
a la tribu si se ofrece.

Las muchas injusticias que sufrié el gaucho Martin Fierro no justifican las que él
mismo cometid, pero no podemos ni debemos acercarnos al poema como si estuviera
protagonizado por un héroe impoluto. Igualmente ingenuo resulta ignorar la
responsabilidad del medio social que lo empujo fuera de sus fronteras luego de haberlo
esquilmado. Es lo que pretenden quienes, desde su conciencia culpable, exigen que la
victima de tantos males, se convierta en un modelo de virtudes. La actualidad y la
vigencia del Poema deben ser subrayadas, pues son conceptos que apuntan hacia
blancos distintos. Todo poema estéticamente logrado mantiene su vigencia, no sélo por
su formalizacién tradicionalmente considerada como el logro del artista, sino porque
toda formalizacién implica una formulacion de temas inseparables de la intimidad del
hombre concreto. La actualidad de un texto depende de condiciones sociohistoricas que
han persistido, aunque puedan sefialarse variaciones que atienden mas a lo cuantitativo
que a lo cualitativo. Y no dejamos de tener presente que la relaciéon dialéctica entre
ambos conceptos, también puede establecerse entre la actualidad que sostiene una obra
de arte, més alld de sus valores estéticos, aunque éstos resulten inseparables de la
esencialidad de un texto.

Hacia 1872 Hernandez tenia la vision que el gaucho pertenecia a un grupo social en
vias de extincion. Es decir, ya en la época de su nacimiento el poema participaba tanto
de la evocacidn nostalgica cuanto de la realidad que le era coetanea. El casi permanente
caracter de denuncia puede rastrearse a lo largo de sus 7210 versos. Incluso en la
segunda parte del poema, la Vuelta, donde algunos sefialan una suerte de
ablandamiento, la denuncia se sostiene mas alld de posibles contradicciones. Para
convalidar el aserto, reproduzcamos algunos versos dichos por el Moreno:

La ley es tela de arafia,

en mi ignorancia lo esplico,

no la tema el hombre rico,
nunca la tema el que mande
pues la ruempe el vicho grande
y s6lo enrienda a los chicos.

El oportunismo, el acomodo, y sus parientes préximos, el yeite y el curro,
obviamente, no son los modos de vivir que la dignidad de la persona reclama, aunque,



en determinadas condiciones de degradacion social son aceptados casi universalmente.
El mitologico «no te metas», tan difundido y no sélo entre nosotros, tenia ya en el Viejo
Viscacha un expositor decididamente sabio. Tal vez lo que mas moleste en este
personaje sea la elusion de los eufemismos, esa forma verbal de la hipocresia que
reemplaza el ataque frontal de los problemas y de quienes los representan. El Viejo
Viscacha va enhebrando sus verdades sin moralizar sobre la realidad, simplemente
despliega su ética y la praxis que ella le impone.

La falta de espiritu comunitario, una de las caracteristicas que mas negativamente
influyen sobre el desarrollo nacional, queda denunciada en los versos siguientes:

Deja que caliente el horno

el duefio del amasijo

lo que es yo nunca me aflijo
y a todito me hago el sordo
el cerdo vive tan gordo

y se come hasta a sus hijos.

Muchos son los que han pretendido ver en la inmigracién la causa fundamental de
esta carencia de espiritu de comunidad. Como la sextina transcripta documenta, el
folkldrico yo me corto solo o primero yo, tienen antigua data.

La inmigracion promovida por la generacion del '80 cesé hacia 1930, al menos en su
forma masiva. En rigor, la inmigracion que colonizé la pampa gringa y que
decisivamente contribuyo a la construccion del pais, se interrumpio en la década de '20.
Atribuirle, entonces, los males que conocen todos, denunciados por Hernandez en 1872,
es una arbitrariedad mas entre tantas que se pueden cometer cuando se evalla
ideologicamente -queremos decir, ajustandose a pautas sectoriales- un problema social.

Las afirmaciones del Viejo Viscacha, que acabamos de citar, ponen las cosas en su
justo lugar. Es facil -siempre lo ha sido a lo largo de la historia- utilizar el método del
chivo expiatorio. Los otros, los extranjeros, los inmigrantes, los ajenos, son los
culpables. Un mentido nacionalismo esgrime este argumento para justificar la traslacion
de responsabilidades.

El tiempo transcurrido desde la aparicion del poema no basté para desactivarlo.
Martin Fierro continla mostrandonos una realidad en la que se sigue jugando a la
suerte, con una taba culera. De atropellada, como si fuera un bien mostrenco, los mas
audaces se alzan con lo que pueden:

Yo he visto en esta milonga

mucho gefes con estancia
y piones en abundancia



y majadas y rodeos:
he visto negocios feos
a pesar de mi inorancia.

No es casual que la recepcion popular del poema se midiera en cifras siderales, en
relacion con la poblacion de aquel entonces. Es que el pueblo queria oir el texto que lo
retrataba y que lejos de brindar una pasiva imagen especular denunciaba frontalmente
las injusticias y las expoliaciones a que era sometido. Las diversas formas de opresion
que sufria el gaucho, el manejo de su persona como si fuera un mero objeto al servicio
de los que mandan y la elocucion fielmente ajustada a su objeto, emitida por un poeta
gue conocia minuciosamente las filosas aristas de su tema, produjeron ese poema unico,
como tal, recibido por sus destinatarios. Antonio Pagés Larraya® sostiene:

A comienzos de este siglo, dos escritores
substancialmente politicos, hicieron de Martin Fierro punto
de arranque para el analisis de la Argentina como ente
espiritual e historico. Las conferencias de Leopoldo Lugones
en el Teatro Odedn, de las que nacio El Payador (1916) y las
de Ricardo Rojas en la Facultad de Filosofia y Letras, origen
de Los gauchescos (1917), fueron  verdaderas
insubordinaciones contra lo académico y lo convencional.

Para quienes saben que no es posible separar la cultura de la historia, resulta claro
que el Poema no es un punto de partida sino un punto de llegada, la culminacion de un
género nacido en el Plata en las condiciones sociohistoricas correspondientes a las
décadas terminales del siglo XVIII. En estas cuestiones no es facil fijar fechas ciertas,
salvo que se parta de mecanicismos deterministas ajenos a nuestra cosmovision. Por
razones diversas, los cambios que una determinada realidad social requiere, pueden
quedar truncos o frustrados y, aunque no vivimos en la Argentina de Martin Fierro, con
diferentes vestimentas y con distintos aperos, el poema mantiene su viva presencia. De
ahi la necesidad de acercarse a su texto para develar su misterio, lejos de esas retoricas
sentimentales a las que suelen mostrarse afectos tantos intelectuales que tienen el ojo
puesto en el éxito circunstancial antes que en el intento de acercarse a la verdad.

Con esto no queremos desalojar el sentimiento de las vecindades de la razon critica,
lo que seria ajeno a la esencia del hombre concreto cuyos razonamientos, y cuyos
intentos por aproximarse a la realidad no suelen distanciarse de motivaciones
emocionales. Pero si el sentimiento puede ser un factor de impulso irreemplazable para
inducirnos a actuar, ninguna accion que no emerja de las arduas vias que impone la
razon, serd confiable. Fe y razdn, sentimiento y accion, son los polos que definen el
perfil de la conciencia y de la presencia del hombre. Tajarlos es fragmentarlo en una
alienacion que lo aleja de la lucidez y, simultdneamente, sumergirlo en el lodazal de una
sociedad en la cual la celeridad y la eficiencia pretenden, vanamente, ocupar el lugar de
la ética. Del mismo modo, resultaria imposible pensar en una sociedad pautada por
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valores éticos enfrentados con los modernos desarrollos cientificos y tecnoldgicos. Estas
ideologias que congelan, o pretenden congelar, el proceso cultural en beneficio de un
ilusorio pasado arcéadico, sélo pueden integrarse en posiciones politicas retrdgradas
ancladas en un tiempo pretérito fosil, que nos privaria de todo porvenir posible, en tanto
que nacién diferenciada.

Los hernandinos de efemérides se emocionan repitiendo mecanicamente las
sextinas, sin advertir que el poema es un instrumento libertario, antes que una sucesion
de versos convencionalmente literarios.

Como instrumento de transformacion Hernandez escribid su poema y en sus versos
nos transmitié los sentimientos, las meditaciones y el pensamiento critico que vertebran
su libro, inscripto en la privilegiada y escasa ndmina de los grandes libros en los cuales
el hombre dej6 grabada la historia de sus peregrinaciones individuales y colectivas. Su
obra de periodista, politico, legislador y poeta, nos da la medida de un hombre que
asumid con plenitud su destino de protagonista y de testigo. Por eso, desde su banca de
diputado en la legislatura boanerense, «proclama como un triunfo de la ciudadania el dia
que las generaciones argentinas puedan escribir en sus banderas este programa: no mas
caudillos ni de pluma ni de espada; sobre los derechos indescriptibles del pueblo
argentino no hay hombre ni voluntad superior; desde hoy en adelante debe imperar la
ley, justa para todos, severa para todos». Este parrafo representa un rotundo no a todo
caudillismo; méas adn, en un medio como el nuestro, tan acostumbrado a los esguinces y
a las gambetas, significa una oposicién frontal a las concepciones demagogicas del
populismo: Sobre los derechos del pueblo no hay hombre ni voluntad superior; so6lo la
ley justa y severa para todos.

No pretendemos que todo lo que haya dicho Hernandez en la Legislatura sea un
credo inamovible: incluso en su personal evolucion él mismo cambid de estilo y de
ideario, pero més importante que sefialar contradicciones? resulta mostrar el perfil de su
madurez. Lo que se nos ocurre esencial, en tanto y en cuanto, determinadas facciones,
que suelen ser facciosas y que intentan esgrimir el Martin Fierro como un estandarte de
su exclusiva pertenencia, desconocen y encubren que Hernandez enfrenta el
inmovilismo y evoluciona hacia la filosofia social de la Generacién del 80, la unica
posible, en ese momento histérico, para el crecimiento del pais.

Como no puede ser de otro modo, la maltiple bibliografia hernandina se contradice,
tanto en sus evaluaciones estéticas como politicas y de ello derivan tensiones polémicas
reveladoras de la vitalidad del poema. Las contradicciones pueden advertirse, no pocas
veces, dentro de la obra de un mismo critico. Creemos oportuno citar algunas en que
incurren dos escritores que por su importancia en la literatura argentina contemporanea,
revisten particular interés. Nos referimos a Jorge Luis Borges y a Ezequiel Martinez
Estrada. El primero, que ha dedicado algunos breves y ocasionales estudios al poema de
Hernandez, reconoce que Muerte y transfiguracion de Martin Fierro es la obra
fundamental que hasta la fecha tenemos sobre el poema.

Ya hemos sefialado al comenzar estas reflexiones las contradicciones en que incurre
Martinez Estrada al negar la cultura de Hernandez, y hasta su desinterés por adquirirla.
Afirmacién que resulta inadmisible si se tiene en cuenta la célebre definicion de Edward
B. Taylor: «La cultura es un todo complejo que incluye los conocimientos, las
creencias, el arte, la moral, las leyes, las costumbres y todas las demas disposiciones y
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habitos adquiridos por el hombre en tanto que miembro de una sociedad». S6lo quien
como Hernandez fue capaz de internalizar esta concepcion totalizadora de la cultura,
pudo escribir un libro que se identifica con un estadio del desarrollo nacional, al punto
que por decision popular, y no por imposiciones sectoriales, se ha convertido en el
poema nacional. Coincidiendo con la definicién de Taylor*?, cuando una voz llega a ser
la voz de un paisaje humano en un momento dado de su historia, ello implica un
conocimiento consustancial con los hombres y su hébitat, lo que marca el nivel mas alto
que puede alcanzar desde un punto de vista antropologico la cultura que nutrié esa voz
que, en lugar de la diversion -es decir, el apartamiento de la realidad-, eligi6 la opinion,
esto es, la poesia como forma peculiar de busqueda de la verdad.

Estamos demasiado acostumbrados a confundir informacion con conocimiento y nos
olvidamos que la cultura s6lo es posible como proceso que transforma datos en
reflexiones, en sentimientos, en ideas, en fin, en los elementos integradores de la
conciencia humana, que nunca puede resumirse en el estante de una biblioteca, por
mucho que el libro sea un instrumento cultural indispensable y, como lo establecio I. A.
Richards*, una maquina para pensar. Quienes lo olvidan, o nunca lo supieron, se
aferran con comodidad a barnices culturales, generalmente importados y abandonando
las incomodidades de la razdn critica prefieren esa cultura que es mero aditamento, salsa
o condimento®2. Conste que cuando hablamos de barnices culturales importados no nos
aferramos a estériles modulos chauvinistas. Utilizamos el sintagma en el sentido de algo
que nos es ajeno y no en el extranjero pues un extranjero descubrié la vacuna
antipoliomelitica y seria suicida impedir su utilizacion por los nifios argentinos en razon
de la nacionalidad o religion del Dr. Albert Sabin. Lo anterior suena a ingenuidad propia
de un intelectual de nacion periférica; lamentablemente, los dogmatismos que parecen
morir y que constantemente resucitan en todas las latitudes de este mundo siempre
ancho y todavia ajeno, cultivan conductas irracionales en crecimiento alarmante.

Es por eso que corresponde exaltar y utilizar constantemente las pautas normadas
por la razon critica: en nuestro contexto, importado alude a no aceptar mansamente
ideas nacidas aqui o alld hace largos siglos o ahora mismo, sin pasarlas primero por
nuestro propio pensamiento. Esto es lo que verdaderamente debe importarnos. De otro
modo s6lo seriamos el eco de los paises centrales o el de nuestro pasado, en gran parte
rescatable, pero en gran parte irredimible. La cultura entendida como correlato del
proceso historico es la unica concepcion fertil, capaz de engendrar su propia
continuidad y con ella nuevos y enriquecedores aportes, cuya dialéctica realimenta el
proceso.

Otra de las observaciones que no podemos dejar de formular es que alguien tan
raigalmente preocupado por la realidad nacional como Ezequiel Martinez Estrada
afirme que, por su lenguaje, el poema pudo haber sido escrito antes de la Independencia.
Este criterio ahistorico no resiste el menor analisis ya que el lenguaje de un poema no se
agota en sus rasgos filologicos y especialmente en el caso del Martin Fierro resulta
imposible separarlo de su dmbito social e historico. El lenguaje del Poema se articula
con la politica de fronteras, con la vida en los fortines, con las levas, con los malones,
con el interminable desierto, y con los personajes que tipifican y ejemplifican las
diversas formas dé la injusticia y de la incontinencia prepotente de los poderosos,
situados en el espacio y en el tiempo, es decir, en el medio social contra el que va
dirigida la denuncia del poeta.
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Hernandez continda asombrandonos como fendmeno excepcional, sobre todo en
nuestros dias cuando la marea populista nos ha acostumbrado a subestimar la
importancia de los acontecimientos culturales. Peor todavia, cuando una contracultura
de barbarie erigida en modelo, trastoca y tergiversa los valores y las categorias
intelectuales, como si la torpeza, la brutalidad y el analfabetismo fueran capaces de
instaurar una estética de la mugre. Frente a tantos intereses manipuladores de las masas,
Martin Fierro como un faro inextinguible continda sefialando el camino hacia la
auténtica cultura que, por serlo, es popular y unica, como lo son La Celestina y Hamlet,
Troilo y Discépolo, porque hay una sola cultura; queremos decir, una Unica cultura
integradora. Més alla de nuestro encuadre, agreguemos que es preciso subrayar la
unidad de la cultura, unidad que exige una revision del concepto de humanidades,
tradicionalmente aplicado a las letras y a las artes, como si las disciplinas cientificas
fuesen ajenas a lo humano. El concepto de dos culturas contrapuestas debe ser
definitivamente superado y, paralelamente, asi como a nadie se le ocurriria instalar
laboratorios cultos y otros que pueden ser calificados como populares, carece de sentido
plantear dualidades cualitativas en la estimacion de la cultura, cualquiera sea su
vertiente. A lo sumo, lo que corresponde calificar es el grado de cultura que hemos sido
capaces de alcanzar: pero entiéndase, estamos calificando al observador de la Gioconda,
al oyente de «La pasion segin San Mateo», o al lector del Martin Fierro, no a los textos
artisticos vistos, oidos o leidos.

Borges se ocupa del Poema en tanto que relato desde un punto de vista anecdotico,
pues aunque es consciente de la idea del devenir, como lo prueba su adhesion a
Heraclito, prefiere un presente absoluto donde el antes, el después y el ahora confunden
sus vagos limites. Por eso se opone a casi todos los historiadores de nuestra literatura, y
en primer término a Ricardo Rojas, que quieren derivar la poesia gauchesca de los
payadores o improvisadores profesionales de la campafia®. Es decir, elude toda
aceptacion del proceso literario y, por otra parte, pretende negar el origen popular de la
poesia gauchesca, contradiciendo las opiniones de Rojas. El genial autor de EI Aleph
formula un razonamiento paralelo e inverso al que le critica a Lugones. Bartolomé
Hidalgo -dice- pertenece a la historia de la literatura, Ascasubi, a la literatura, y ain a la
poesia. En El payador, Lugones sacrifica a los dos para mayor gloria del Martin Fierro.
Este sacrificio deriva de la costumbre de considerar a todos los poetas gauchescos,
como simples precursores de Hernandez.

Borges, a su vez, incurre en la costumbre de sobrevalorar el mérito literario de
Ascasubi y aun de inferir valoraciones éticas, al sostener que los versos de éste son mas
valerosos que los de Hernandez. Todos, evidentemente, tenemos nuestras costumbres
que, en materia de critica literaria, suelen basarse en prejuicios ideoldgicos. Aun en el
caso de un lector tan excepcional como lo fue el mayor escritor argentino de nuestro
tiempo, prima la irreductible oposicién entre el unitario Ascasubi y el federal, y por eso
mismo menos valeroso, Hernandez. Posiciones maniqueas que deben ser superadas
como ya lo reclamaron Echeverria en su Ojeada retrospectiva en el Plata desde el afio
37,y el mismo Hernandez desde su banca en la legislatura bonaerense.

Cuando se analizan obras como el Martin Fierro, capaces de proyectar la imagen de
todo un pueblo, es el estadio politico, social, econémico y, unitivamente, cultural de ese
pueblo, en el momento histérico en el que la obra es realizada, el que imprime su
decisivo peso especifico. Es obvio que no es éste el destino de toda obra de arte, pero
aqui se trata del Martin Fierro; por eso Lugones ubica el poema dentro de la épica y
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aunque pueda discutirse su tesis, lo fundamental, por encima de la precision
taxondmica, es que el poema trata de un drama social de cuya singular expresion deriva
su secular sobrevida, como lo prueba el permanente interés que despierta en las capas
sociales que no estdn en las mejores condiciones de apreciar valores meramente
estéticos.

Considerar al Martin Fierro como una pieza filologica -sostuvo Pagés Larraya- no
es mas que una laboriosa forma de desconocer a Hernandez. Carlos Olivera, coetaneo
del poeta, dice: «Su sinceridad inquietaba. Lo miraban como a un discipulo retardado en
el arte social de ocultar la verdad». Gracias a esta venturosa falencia tenemos el Martin
Fierro. La unidad entre el poeta, el politico y el periodista es incuestionable, unidad que
acrece y fructifica en los afios de su madurez.

El deber del cantor y, en nuestro caso, el deber del lector, es desenmascarar los
eufemismos, si de veras pretendemos transformar la realida, esa cruda realidad con la
que Hernandez se enfrentd, actitud que constituye la regla de oro de su estética. El amor
al Poema debe conjugar el analisis reflexivo con el analisis emocional. Una actitud
contraria, sélo es chachara o, si se prefiere, mera efusién sentimental, y, lo que es peor,
efusion encubridora, elusiva, componedora de injusticias y no desfacedora de entuertos,
tal como lo exigen la historia y el proceso cultural, cuando lo incluimos en el
instrumental indispensable e insustituible para el fortalecimiento de nuestras
instituciones.

José Hernandez es el cierto padre de su hijo literario, engendrado con total lucidez y
no como resultado de una no deseada casualidad. La conciencia histérica no es capaz de
profetizar que un poema sera fatalmente escrito en un ario determinado; cabe afirmar,
en cambio, que en ciertas condiciones alguien escribird -0 puede escribir- un texto
coherente con su tiempo. El irracionalismo, que por su naturaleza es acritico, pretende
desconocer el verdadero perfil de José Hernandez que denuncié el estadio de la
campafa bonaerense con valentia civil y genialidad poética. Si sus asertos, desde el
poema, el articulo o el discurso parlamentario incurren en contradicciones,
manifestadas, a veces, en algunas opiniones oscilantes, ellas nunca alcanzaron a mellar
el filo de su facon libertario. Esas contradicciones sélo pueden ser interpretadas como la
necesaria evolucion de todo hombre a lo largo de su existencia®.

Su posicion afirmativa frente a la vida, lo impulsa a ser protagonista, un
protagonista que ama a su pueblo y que serd& amado por muchas generaciones de
argentinos. Quienes aman la justicia, quienes son capaces de consubstanciarse con una
realidad aparentemente distante, pero que en muchos aspectos mantiene su estructura
creadora de privilegios y desigualdades, tan irritantes como inaceptables, seguiran
abrevando en las aguas profundas del Martin Fierro.
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