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Unamuno y la literatura para nifios

José Montero Padilla

Muchas paginas de Miguel de Unamuno revelan, de manera inequivoca, despierta
atencion a los mundos infantiles, delicada y tierna sensibilidad para la observacion y
comprension de los nifios. Sentimientos y ternura éstos que si evidentes en la obra del
escritor, se manifiestan también en su vida cotidiana, al extremo de reflejarse en hechos
cuya memoria perdurard mucho tiempo después, como sucedia en la isla de
Fuerteventura, donde, en 1965 -lo ha contado el profesor Manuel Alvar- aun se
recordaba a don Miguel y anécdotas de su estancia en la isla.

Asi en poemas suyos, en especial aquellos que corresponden al poeta «de corazon
casero» -con sus mismas palabras-, poeta también doméstico y de la vida hogarefia?, el
cual sabe cantar, con la suave dulzura de una nana, a su primer nieto:

La media luna es una cuna
¢y quién la briza?

y el nifio de la media luna
¢qué suefios riza?®

Y que reproduce entrafiables escenas familiares, reiteradas en versos suyos:
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Junto al fuego leia

Quintin Durward, mi hijo:

asi tambien yo lo leyera antafio
y asi mis nietos

habran acaso de leerlo un dia.

Y asi vive Quintin como vivimos
nosotros, sus lectores.”
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Y en prosas como la de una carta dirigida a su amigo Juan Maragall: «Mientras mis
dos hijos mayores estudian junto a mi o lee el mayor a Dickens -que es su encanto-,
leo...»>.

Es sabido, desde otra perspectiva, que la crisis religiosa de Unamuno se unié a la
enfermedad de su hijo Raimundo Jenaro, muerto en 1902: «Don Miguel tuvo -ha escrito
Manuel Alvar- hacia aquella carne suya las ternuras mas delicadas: hizo que los otros
hermanos le quisieran, le dedico poemas, le sacé dibujos del rostro y de la mano
paralitica. Y en torno al nifio enfermo se consumé la crisis religiosa del hombre que
quiso el milagro para aquella criatura desgraciada»®.

El tema de Unamuno y los nifios -de profundo interés- muestra muy distintos
perfiles y requeriria un espacio del que ahora no disponemos. Nuestro propdsito es,
unicamente, en esta ocasion, recordar unos textos del autor de Amor y Pedagogia,
pertenecientes a su epistolario con Eduardo Marquina, donde figuran valiosas
consideraciones acerca de la literatura escrita para los nifios’.
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(1. M. Granados, La mufieca irrompible, de E. Marquina. Barcelona, Juventud, 1949)
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En 1904, Eduardo Marquina tiene a su cargo la direccion literaria de una editorial de
Barcelona, Carbonell y Esteva. Escribe entonces a Unamuno -con quien sostenia asidua
correspondencia epistolar- para informarle de sus proyectos y solicitarle su
colaboracion: «...yo he leido no sé dénde algo de usted en que manifiestamente decia
que queria escribir algun libro de lectura para nifios.

»¢Persiste usted en este proyecto tan beneficioso y Util para tantos pequefios
espiritus condenados ahora a formarse en estercoleros? ¢Quiere usted contestarme
detallandome su pensamiento y las condiciones en que quisiera realizarlo?»%.

No tarda la respuesta de don Miguel, en carta muy extensa y rica en proyectos y
sugerencias: «Le veo metido en una empresa de verdadera hondura y de grandisimas
dificultades. Por llevar a flor de alma los recuerdos de mi infancia y por tener seis hijos,
conozco algo a los nifios, y mis cerca de cuatro afios de rectorado me han ensefiado a
conocer a los maestros. Estos seran el obstaculo mayor para su empresa». Se extiende
después en consideraciones sobre como se debe escribir para los nifios: «La cosa no es
facil. Hay que valerse de un vocabulario restringido y preciso, excluyendo términos
abstractos, y de una sintaxis algo monétona, de coordinacién y no de subordinacién, al
modo de la homérica y la biblica. Siempre me ha chocado cuénto desconocen el
lenguaje infantil los que escriben para nifios. Yo tengo -afirma con rotundidad
Unamuno- la pretensién de conocerlo». Se refiere a continuacion a las obras con ese fin
que le gustaria escribir: una coleccion de cuentos y una gramatica: «También me
gustaria hacer una gramatica en que hubiese nociones de como se hace una lengua». Y
expone ideas sobre como han de ser las obras destinadas a la ensefianza de materias
tales como aritmética y geometria: «En los libros de aritmética, empiecen por geometria
y mézclenlas. Que al sumar se sumen lineas, superficies, cuerpos. A mis chicos les
ensefio primero la geometria». Importa ante todo, segin Unamuno, en esta clase de
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obras, la claridad: «Todo consiste en sacrificar algo la exactitud cientifica en provecho
de la claridad». E insiste sobre la gramética y su ensefianza: «...en gramatica hay que
empezar por ensefarles que la lengua cambia, pero que como tenemos que entendernos
no puede cada uno hablar como le dé la gana, porque entonces no le entenderian, ni
puede hablar feo, porque se reirian de él. Hay que hacer gramaticas sin ideologia, y
desterrar de ellas la escolastica. Y, en fin, si me pongo a hablar de esto jamas acabaria».
Pero todavia se referird a otro posible proyecto: «También me gustaria hacer una
geometria. (Debo advertirle que estudio mateméticas con frecuencia...)»>.
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La carta termina con unos versos del poema «Salamanca», en los que se observan
algunas variantes respecto a la version que aparecera en el volumen Poesias, publicado
mas adelante, en 1907:

Soto de fuertes torres que al ponerse
tras las encinas que en el cielo frisan,
dora a los rayos de su llama el padre
sol de Castilla;

bosque de piedras de raiz sacadas

al entresijo de la recia madre,
remanso de quietud, yo te bendigo,
oh, Salamancal...

Los proyectos esbozados en la carta de Unamuno no llegaran a convertirse en
realidad. En cartas posteriores, también de 1904, entre Marquina y Unamuno, el tema
reaparece, mas débilmente cada vez, hasta desaparecer por completo. Sin embargo,
aquella carta unamuniana constituye todavia hoy, transcurridos ya mas de ochenta afos
desde cuando fue escrita, expresivo testimonio del afectuoso interés que don Miguel
sentia por la literatura infantil, por todo género de obras dedicadas a los nifios. Valia la
pena recordarlo ahora, en este afio en que se cumplen cincuenta del fallecimiento del
escritor. Quede para otra proxima ocasion el estudio detallado que el tema requiere.

José Montero Padilla.

Catedratico de Escuela Universitaria. Universidad Complutense.
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