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Unamuno y Schopenhauer: el mundo onirico

Pedro Ribas

Universidad Autdbnoma de Madrid

Miguel de Unamuno fue un destacado conocedor de la filosofia alemana de la
llustracion y del siglo XIX. Entre los nombres de autores alemanes que mencioné a
menudo o leyd con alguna profundidad cabe recordar al ilustrado Kant, al vitalista
Nietzsche, a los idealistas Hegel y Schopenhauer. Por supuesto, estos no son los Unicos
filosofos alemanes a los que leyd. Cabria también mencionar a Marx, cuya obra El
capital se halla en el Archivo de Unamuno con subrayados (en el libro 1) que
demuestran su lectura por el joven bilbaino, sobre todo durante su etapa socialista™2.
Podrian mencionarse otros varios nombres como Herder, Humboldt, Goethe, Holderlin
y una buena lista de escritores, tanto poetas como dramaturgos, cientificos, tedlogos,

etcétera.

El caso de Schopenhauer me parece algo curioso. Me refiero a que no es de los muy
aireados por Unamuno, que no alarded nunca de ser schopenhaueriano o de que el autor
de EI mundo como voluntad y representacion fuese una figura clave de sus preferencias.
Y, sin embargo, hay bastantes motivos para sostener que Unamuno lo conocié pronto,
leyd sus obras y sintid interés por su filosofia. EI asunto me parece tanto méas digno de
atencién y esclarecimiento cuanto que abundan en la bibliografia sobre Unamuno las
referencias a un paralelismo e incluso a una influencia de Schopenhauer sobre
Unamuno.
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Algunos datos sobre la lectura de Schopenhauer
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En la correspondencia de Unamuno con su amigo Pedro Mugica, que reside en
Berlin, puede verse que su contacto con Schopenhauer es bastante temprano. El 4 de
junio de 1890 le escribe a Mugica lo siguiente: «En los diez afios que llevo de traducir
aleman he conseguido leer bastante bien a Goethe, Lenau, etc.... También me gusta
Voss y mucho Schopenhauer» (Fernandez Larrain, 1965, pag. 109).

En esta misma correspondencia podemos comprobar que lee a Schopenhauer en los
afios 91 y 92. Y en el 93 le cuenta Unamuno a Mdgica la edicion de obras completas
gue posee en casa y le pregunta si han salido todos los escritos postumos, «porque
teniendo ya todas sus obras me gustaria tener completo el tal Nachlass» (Fernandez
Larrain, 1965, pag. 209).

Los subrayados y anotaciones que encontrarnos en las obras de Schopenhauer
existentes en la Casa-Unamuno no echan demasiada luz sobre la posible influencia del
aleman en el espafiol, ya que aluden especialmente a los nombres de espafioles
mencionados por el primero. A juzgar por estas anotaciones, no fue el sistema filoséfico
de Schopenhauer lo que llamo la atencion de Unamuno, sino mas bien lo que podriamos
denominar la sabiduria de la vida o escritos populares como los Parerga y
paralipomena. Conviene subrayar en todo caso que Schopenhauer es el Unico autor,
entre los filosofos alemanes importantes, traducido por Unamuno. Me refiero a Uber
den Willen in der Natur, que fue traducido por el catedratico de Salamanca en 1900 para
la editorial La Espafia Moderna con el titulo Sobre la voluntad en la naturaleza.

En la correspondencia Unamuno-Gonzalez Serrano pueden hallarse referencias a
esta traduccion, cuyo proyecto debid ser bastante anterior a 1900, ya que el 14 de
octubre de 1896 le escribe Urbano Gonzéalez Serrano:

Como motu proprio usted recuerda la promesa de
traduccion del libro de Schopenhauer, le agradezco muy de
veras que la haga y le anticipo las gracias previamente y me
regodeo con el placer que me ha de producir su lecturax.

(Salamanca. Archivo Unamuno, cartas de Urbano Gonzélez Serrano)

El 3 de marzo de 1897 le escribe Gonzalez Serrano en términos que dan a entender
que la traduccion estaba ya hecha. He aqui el texto de la carta:

Recibi la traduccién de Schopenhauer y me parece
superfluo decir a V. cuanto y cuan de veras se la agradezco.
La he de leer despacio y después he de dérsela a Berrute®®.
Presumo que no pensard V. por ahora utilizarla y que por

tanto podré tenerla en mi poder hasta que usted la necesite.

(Archivo Unamuno, cartas de Gonzélez Serrano)
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De nuevo, el 14 de marzo de 1897 le dice Gonzélez Serrano a Unamuno lo siguiente
respecto de esta traduccion:
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Gracias mil por la traduccion de Schopenhauer, cuya
lectura, aun sin comenzarla, me da ya sabor y perfume.
Quiero hacerla, evacuando citas y leyendo a la vez la
traduccion de Catacuzene®®, que me ha de dar Berrute'*

otras obras del gran humorista.

(Archivo Unamuno, cartas de Gonzélez Serrano)

Por fin, el 8 de marzo de 1900 le comunica Gonzalez Serrano. «En este momento
recibo la traduccion de Schopenhauer, que volveré a leer. Gracias». Ignoro por qué dio
tantas vueltas esta traduccién, si ya estaba hecha en 1897. Pero, en lugar de indagar
ahora sobre ello, cosa que pienso hacer en otro lugar, prefiero aqui proseguir la
comparacion del pensamiento de ambos autores.

Por de pronto, parece claro, tanto a partir de las referencias de Unamuno a
Schopenhauer como partiendo de una comparacion de la obra de ambos autores, que lo
que mas interesé a Unamuno fue la estética. Por ejemplo, en 1896, en el ensayo «La
regeneracion del teatro espafiol» encontramos el siguiente texto: «La impresion tragica
que tan bien estudié Schopenhauer» (Unamuno, 1960, 111, pag. 349). Volveré sobre ello
mas adelante.

Interesa, pues, destacar en qué campos pudo ser importante la lectura de
Schopenhauer. Pudo ser importante, con esta expresion intento evitar hablar
directamente de influencia de Schopenhauer en Unamuno, ya que es bastante dificil
probar una influencia notable de algin autor sobre el catedratico de Salamanca. Por
supuesto que pueden probarse influencias en él. ElI ambiente cultural del Madrid de
1880-84 fue una notabilisima influencia en la época de formacion intelectual de
Unamuno: el krausismo, el positivismo, el eclecticismo y la neoescolastica dejaron en él
su huella. Pero todas ellas constituyen corrientes, son el clima intelectual de un
momento, no el pensamiento de un autor singular. Cuando nos referimos a un solo
autor, el asunto es mas complicado, porque Unamuno fue un devorador de libros, un
lector de todo tipo de escritos. Mas que de influencia de un autor, se puede hablar de
proximidad, de confluencia o de reaccion ante él. Veamos, pues, en qué campos pudo
confluir con Schopenhauer.

La vida es suefio


javascript:void(null);
javascript:void(null);

Como se sabe, despues de su primera novela publicada, Paz en la guerra,
desaparece el escenario de las novelas de Unamuno. La siguiente novela, Amor y
pedagogia, nos introduce ya en conflictos que no se desarrollan en un medio real ni son
resultado de enfrentamientos histéricos entre colectividades sociales, sino que tienen
que ver con el individuo como tal. Al quedar suprimido el escenario, los personajes
producen la impresion de carecer de consistencia. Y es que Unamuno ha abandonado el
naturalismo anterior para colocarse en lo que podemos llamar el
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existencialismo o preexistencialismo, al menos en el sentido de presentar individuos
que buscan un camino particular, que toman decisiones y que se preguntan a si mismos
sobre tales decisiones. En una palabra, los personajes de Amor y pedagogia, como los
de Niebla, no se mueven sobre un terreno firme, sino que se hacen y se deshacen delante
del lector segin van actuando: son como individuos sin raices y con una especial
preocupacién por afirmarse frente a cierta inseguridad acerca de si mismos. Su vida, la
de cada uno, consiste precisamente en preguntarse acerca de su propia condiciébn como
individuo. No es casual que Unamuno titulase un ensayo suyo de noviembre de 1898
«La vida es suefio». En este articulo, publicado en La Espafia Moderna, después del
Ilamado desastre, encontramos una oposicion al progresismo que marca la ruptura
producida en las posiciones de Unamuno. Asi, en los articulos de Eco de Bilbao, de La
Lucha de Clases y de Ciencia Social defendia que el progreso era enriquecimiento del
medio*® y que tenfa, por tanto, un sentido social, en la medida en que el individuo,
como tal, podia encontrar satisfaccion a sus necesidades y remedio (al menos parcial) a
sus limitaciones gracias al trabajo de todos y, en definitiva, a la convivencia en la
colectividad. El individuo, en una palabra, era considerado como inserto en un dominio
o0 contexto social. Aqui, en «La vida es suefio», encontramos, en cambio, una llamada a
la paz interior. Se pregunta Unamuno: «;Viven mejor, con mas paz interior, los
ciudadanos conscientes de una gran nacién historica que los aldeanos de cualquier
olvidado rincon?» (Unamuno, 1960, IlI, pag. 409). Este planteamiento parece un
preludio de ese pueblo sin historia que nos presentard mas tarde en San Manuel Bueno,
martir.

Hay, en esta contraposicion de la paz interior y del progreso, del ruido, de la gloria,
del honor nacional, etcétera, una positiva valoracion del estado de miseria e ignorancia
en que vive el pueblo, gracias a que éste se halla «en paz y en gracia de Dios en su
atraso e ignorancia» (Unamuno, 1960, Ill, pag. 414). Claramente protesta Unamuno de
que se sacrifique el individuo a la colectividad y aunque esta protesta tiene en el ensayo
«La vida es suefio» resonancias antipatrioteras tipicas del Unamuno de los afios 90, hay
un acento en el individuo y, sobre todo, en la vida interior de éste, que recuerdan todo lo
contrario de lo que afirmaba en Eco de Bilbao o en «La dignidad humana».

En la novela Amor y pedagogia, la primera que publica después de la crisis de 1897,
queda patente la aficiéon que Unamuno toma a la técnica de Maese Pedro, la de mover
mufiecos en el escenario. En carta a su amigo llundain, escribe refiriéndose a esta
novela:
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La concepcién fundamental es que el mundo es un teatro,
y que en él cada cual no piensa mas que en la galeria; que
mientras cree obrar por su cuenta, es que recita el papel que

en la eternidad le ensefiaron.:3

Pienso que hay una complementariedad entre el abandono del escenario y la pérdida
de sustancialidad de los personajes. Pero, sea de ello lo que fuere, lo cierto es que
Unamuno quiere mostrar almas al desnudo, sin bambalinas, sin escenario historico o
geografico, afirmando que tales elementos externos son pura apariencia. Esto si nos
conduce a Schopenhauer, para quien la realidad, la verdadera realidad, no es la que nos
rodea, sino el espiritu. El mundo es una fabula, en palabras del propio Schopenhauer.

Pesimismo

¢Por qué es pesimista Unamuno? Pesimista no sé si seria la palabra adecuada. Lo
cierto es que su agonismo, que se revela especialmente en Vida de Don Quijote y
Sancho, encierra un sentido de insatisfaccion inherente al propio planteamiento del
individuo. En efecto, éste no acepta su propia limitacion, no se resigna a quedar
encerrado en su yo limitado, sino que quiere salir de él para ir mas alla. Como dird mas
tarde en Del sentimiento tragico de la vida, quiere serlo todo. Pero, a la vez, no quiere
dejar de ser si mismo. La situacion se hace asi conflictiva y tragica. Y aqui es donde se
podria hablar de cierto fondo pesimista en el pensamiento de Unamuno, en la medida en
que este conflicto no encuentra solucion.

Pero ¢es ésta la razon del pesimismo de Schopenhauer? No. En Schopenhauer el
pesimismo nace de su sistema metafisico. Desde el momento en que el ser, lo que hay,
se resuelve en voluntad y que ésta es irracional, arbitraria, caprichosa, en una palabra:
mala, es claro que en lugar de aquella bondad que los escolasticos atribuian a todo ser,
estamos aqui ante una concepcion opuesta, una concepcion segun la cual la voluntad
gueda configurada como una fuerza dotada de propiedades que la convierten en mala,
aunque Schopenhauer no la califique asi, sino sencillamente como fuerza neutral. En
realidad, la actitud de Schopenhauer es mucho mas pesimista que la de Unamuno, ya
que Schopenhauer parte del supuesto de que la voluntad, que es el nimero en términos
kantianos, es la fuente de donde deriva el caracter de cada individuo*®. Y si es asi, no se
puede cambiar: la voluntad es lo
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que hay detras de las apariencias o del mundo fenoménico, y, por tanto, constituye
el ser verdadero de todo cuanto existe. No estamos aqui ante un defecto del ser (tal era
el mal para los escolasticos), sino que estamos ante el ser mismo. En una palabra, no se
puede cambiar el caracter de la voluntad.
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En Unamuno, en cambio, el pesimismo nace de una insatisfaccion debida a la
limitacién del individuo, pero si éste tiene un arma para combatir (independientemente
de que el combate tenga visos de llegar a una victoria) es el deseo, el deseo de
sobrepasar y el rechazo al conformismo™2. En Schopenhauer, por el contrario, librarse

del mal es librarse del deseo.

El mundo interior en el que nos introduce Unamuno es un mundo de conflicto y de
insatisfaccion. O dicho en otras palabras, esta envuelto en un tono pesimista, que es un
punto de acercamiento al universo de Schopenhauer. Para éste, la vida es un continuo
aspirar, esto es, tender a algo de lo que se carece. Pero llegar a alcanzar ese algo, si es
gue se consigue, es s6lo el comienzo de otra ascension de Sisifo. Dicho en otros
términos, la vida es sufrimiento. Este mundo, lejos de ser el mejor de los posibles, como
habia afirmado Leibniz, es un nido de viboras, un valle de lagrimas, un infierno de
dolores. Este mundo es el peor de los posibles. Por ello valdria mas no haber nacido. La
vida es un negocio que no cubre gastos, para decirlo en términos del propio fildsofo
aleman.

No obstante, este acercamiento a una vision pesimista no es del todo coincidente en
ambos autores, como acabamos de ver, debido a su vinculacion a un sistema metafisico
en el caso de Schopenhauer. Unamuno no establece ninguna metafisica. Como fil6sofo,
su pensamiento discurre mucho mas por la via de las preguntas, de las dudas, de los
planteamientos de problemas que por la de las soluciones. Ante todo, el espafiol no es
un autor de sistema filoséfico y, mucho menos un convencido en términos dogmaticos
de la verdad de tal sistema. Schopenhauer, por su parte, es uno de los Gltimos autores de
un sistema filoséfico, sistema que él defiende con ufias y dientes frente a cualquier otro,
convencido de su verdad. Este punto le separa diametralmente de Unamuno. El
pesimismo de éste sdlo tiene que ver con el de Schopenhauer por el hecho de coincidir
ambos en rechazar una vision optimista del mundo. Por ello puede decirse que el
pesimismo de los dos se sostiene en una filosofia distinta: en Schopenhauer, la doctrina
de la voluntad; en Unamuno, el agonismo o quijotismo como doctrina del afirmarse en
la historia, esto es, de ser hijo de sus obras, de hacerse un alma en la historia, como él
mismo dijo.
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La razon y la voluntad

¢Puede hablarse de un papel paralelo en cuanto a la razén y la voluntad? Con lo que
hemos dicho queda ya claro que para Schopenhauer la voluntad es, no soélo el ser
verdadero, sino el ser irracional. Tales presupuestos le permiten ser un buen maestro
para sefialar defectos, para destruir errores, para denunciar incoherencias. En cambio,
para edificar, sea una teoria del conocimiento, sea una teoria de la historia, sea una
norma de convivencia humana, es del todo inservible. Pero vayamos por pasos.
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La razén, para Unamuno, esta al servicio de la vida. Y ésta supone, a la vez, cuerpo
fisico, estructura bioldgica y capacidad intelectual. Para Schopenhauer, la voluntad es el
prius y la inteligencia, lo secundario®’. Claro esta que, para comparar a Schopenhauer y
a Unamuno acerca de la voluntad, habria que decir primero que la voluntad
schopenhaueriana, en cuanto en si, nada tiene que ver con la voluntad humana en
términos psicologicos. Dicho de otra forma, la voluntad de la que habla Schopenhauer
no es la voluntad humana, sino una fuerza universal que se expresa tanto en la
naturaleza como en el hombre; la voluntad humana no es mas que una de las formas de
expresion de esa voluntad universal™®. Unamuno, en cambio, habla de la voluntad en
términos de la tradicion filosofica occidental, que liga voluntad e inteligencia como dos
facultades del ser racional que es la persona humana.

Teniendo en cuenta lo anterior, es claro que cuando hablamos de voluntad en
Unamuno y en Schopenhauer, hablamos de conceptos muy distintos, debido a que el
sistema filosofico del primero tiene poco que ver con los planteamientos del segundo.
Aun asi, la oposicion del Unamuno maduro a la idea de progreso, concebido en
términos spencerianos, constituye un rasgo que puede acercarle al paralelo rechazo de la
idea de progreso por parte de Schopenhauer. Incluso el acento que pone Unamuno en la
instintividad puede ser un punto de contacto con Schopenhauer. Si el espafiol habl6 de
I6gica y bidtica, el aleman contrapone el concepto y la idea. ElI concepto, para
Schopenhauer, es Util y necesario en la ciencia, ya que reduce la variedad a unidad, pero
es estéril en el arte. EI concepto es como un depdsito en el que cada una de las cosas
guardadas en él se halla separada o se puede separar, pero del que no puede extraerse
mas de lo que contiene. La idea, en cambio, se
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parece a un organismo que crece, que produce lo que no se hallaba en él. El artista
trabaja con ideas «por mero sentimiento y sin conciencia, mas todavia, por instinto»
(Schopenhauer, 1960, I, pag. 330).

Esta concepcion schopenhaueriana de la creacion artistica, como contrapuesta a la
ciencia y al conocimiento de la vida cotidiana se aproxima, efectivamente, a la
contraposicion unamuniana de vida y razén. Y es bastante probable que, més alla del
sistema filosofico de Schopenhauer, con el que Unamuno no podia estar de acuerdo, sus
consideraciones estéticas fueran bien recibidas, sobre todo las relativas a la tragedia.
Pero, de nuevo, hay que subrayar la incompatibilidad general del sentido del arte como
metafisica que abre la via de acceso a la idea (esto es, la identificacion del sujeto con el
objeto, a la contemplacion, a la superacion del mundo de la representacion) con la
concepcion unamuniana del arte como creacidn de pasiones.

Arte y metafisica

El hecho de que Schopenhauer haya obtenido mas reconocimiento entre artistas y
literatos que entre filosofos profesionales no se debe tan solo a que habldé tan mal de
éstos, sino a que dio al arte una dimension que es esencial en su pensamiento. Aunque
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Schopenhauer se presenta como fiel discipulo de Kant, la verdad es que rompe
totalmente con él. Kant sefialaba en su filosofia ilustrada limites estrictos a las
pretensiones de la metafisica y dejaba sentado que el terreno del conocimiento
propiamente dicho era el de los conceptos, no el de las ideas. Estas no eran para él otra
cosa que ideales de la razon. Schopenhauer, en cambio, sefiala que hay un camino por el
que podemos llegar a la idea, al en si. Este era para Kant un concepto limite, un
concepto al que los humanos no podemos llegar por estar sometidos a las condiciones
subjetivas y objetivas del conocimiento; o, dicho de otra forma, por estar nuestro
conocimiento compuesto de materia (elemento empirico) y forma (elemento subjetivo).
Pues bien, Schopenhauer -y ésta es su ruptura con Kant- propone el arte como puerta de
acceso al en si, que para él es la voluntad™®.

El arte adquiere asi una dimension metafisica, como recogera después Nietzsche en
El nacimiento de la tragedia. Alli donde fracasa la ciencia y la filosofia en cuanto
sometidas al principio de razon suficiente, triunfa el arte por escaparse de este principio.

El arte nos lleva a la idea, que para Schopenhauer es la «<manifestacion perfecta» de
la voluntad (Schopenhauer, 1960, Il, pag. 470). La idea es tomada en un
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sentido cercano al de Platon, como modelo o arquetipo de las cosas del mundo
fenoménico. La idea es incognoscible desde nuestro modo habitual de conocer, esto es,
desde los conceptos del entendimiento. Pero cuando somos capaces de conocer sin
servirnos de tales conceptos, que estan al servicio de la voluntad, y actuamos
desinteresadamente, de forma que el entendimiento se sustrae a la influencia de la
voluntad, entonces conocemos la ideal®. Schopenhauer dice que esto es lo propio del
genio. Es éste el que, por un momento (el momento de la creacién), tiene el impulso
suficiente para sustraer el entendimiento al dominio de la voluntad y elevarse a la idea.
Es lo que consigue el pintor con su retrato, el arquitecto con la obra construida, el poeta

con su poesia, el dramaturgo con su tragedia y, sobre todo, el masico con su sinfonia.

Realidad y ficcion

De todo lo dicho se desprende que tanto en Schopenhauer como en Unamuno la
ficcion, como creacion de la capacidad imaginativa, tiene un papel importante. En el
caso de Schopenhauer, como filésofo que teoriza sobre el arte y su papel en la vida
humana; en el caso de Unamuno, como fil6sofo que, ademas de teorizar sobre tal papel,
construye su propia obra literaria.

La realidad es suefio para Schopenhauer, debido a que todo es representacion. El
fendbmeno, para expresar en lenguaje kantiano el equivalente a la representacion
schopenhaueriana, se parece al suefio en el sentido de ser manifestacion o signo de una
realidad que se halla en otro lado. En cualquier caso, la insustancialidad de la que queda
afectado el hombre y el mundo que le rodea es una de las caracteristicas que acercan el
planteamiento Schopenhaueriano y el de Unamuno. Sin embargo, pronto nos damos
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cuenta de que ambos autores hablan del suefio en sentido distinto, debido al contexto
general de su pensamiento.

En efecto, para Schopenhauer, la insustancialidad del hombre como individuo y de
la realidad que le rodea se debe al planteamiento metafisico de todo su sistema. O, dicho
de otra forma, el sistema metafisico de Schopenhauer, al distinguir un en si, que es la
voluntad, y una representacion o figuras fenoménicas en que esa voluntad aparece, sume
automaticamente todo cuanto aparece en una especie de mundo sublunar, sin
consistencia. Lo Unico que tiene consistencia, lo Unico que tiene realidad verdadera, es
la voluntad. En el sistema metafisico de Schopenhauer esta dicotomia queda establecida
como piedra angular del mismo.

En Unamuno, en cambio, si se puede hablar de insustancialidad del hombre y del
mundo que le rodea, es siempre de modo problemético, no como supuesto de un sistema
en el que los papeles estan perfectamente delimitados. Casi todo lo que
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en Schopenhauer es engranaje de un sistema extremadamente rigido -en tal rigidez
estad su debilidad- es en Unamuno pregunta escudrifiadora, sin respuesta segura. De ahi
que en realidad los paralelismos o coincidencias entre el aleman y el espafiol no
signifiquen auténtica comunidad de ideas, dados los distintos contextos teéricos en que
se sustentan. Y de ahi que, aun teniendo en cuenta los elogios de Unamuno a la estética
de Schopenhauer, sus acentos se encuentren colocados en elementos opuestos. Asi
mientras Schopenhauer celebra que en la contemplacidn estética el sujeto se olvide de si
mismo, de sus deseos, de sus dolores, y se eleve a la idea, sustrayéndose al principio de
razon suficiente, Unamuno celebra que, gracias al dolor, el individuo se conozca en su
miseria, en su existencia limitada. Augusto, por ejemplo, el protagonista de Niebla, tras
sufrir la inmensa decepcidn de verse burlado por Eugenia, con la que estaba a punto de
casarse, dice estas palabras a su amigo Victor:

Empecé, Victor, como una sombra, como una ficcion;
durante afos he vagado como un fantasma, como un mufieco
de niebla, sin creer en mi propia existencia, imaginandome
ser un personaje fantastico que un oculto genio inventd para
solazarse o desahogarse; pero ahora, después de lo que han
hecho, después de esta burla, de esta ferocidad de burla,
iaho&, sil, ahora me palpo, ahora no dudo de mi existencia
real.==

Unamuno usa el arte para resaltar los conflictos del yo, las pasiones, la soledad de la
conciencia, pretendiendo «desnudar el alma». Schopenhauer, en cambio, busca la
armonia, que s6lo puede encontrarse fuera del mundo cotidiano, el dominado por la
fuerza de la voluntad, y fuera del principio de razon suficiente.

No puedo prolongar ahora esta reflexion, pero me parece extremadamente
instructivo examinar la vision que tiene Schopenhauer del placer que proporciona la
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contemplacion estética (en cuanto huida del dolor y los sufrimientos de nuestro mundo)
y compararla con lo que dice Unamuno del «opio» en San Manuel Bueno, martir. Pero,
aparte de la distinta proyeccién que ambos han ofrecido del mundo onirico, mundo del
que los dos han hablado mucho, hay algo que me parece que puede dejarse establecido
como verdad incontrovertible, quiza por ser una perogrullada: Unamuno no aceptaria
nunca la rigidez del sistema schopenhaueriano. En el libro 3.2, parrafo 35 de ElI mundo
como voluntad y representacion, afirma el aleman que

en este mundo del fendbmeno no hay posibilidad ni de
verdadera pérdida ni de verdadera ganancia. Solo hay
voluntad: ésta es la cosa en si, la fuente de todos los
fenémenos.#

En el mundo no hay, en el fondo (en la voluntad), ni cambio ni multiplicidad: hay
solo repeticion. El pensamiento de Unamuno es bastante mas complejo que el

111

de Schopenhauer, quien en su afan de claridad y sistemacidad simplifica en exceso y
cae en insalvables contradicciones.

Por lo demas, un tema tan central en el autor bilbaino como la muerte (nicleo de su
agonismo), recibe en Schopenhauer un tratamiento opuesto al que ofrece Unamuno.
Para éste constituye el gran problema, el drama de la finitud y limitacion del individuo,
finitud y limitacion que Unamuno rechaza. El planteamiento ontolégico de la muerte
gue encontramos en él consiste en presentarla como el choque del deseo de infinitud con
la incertidumbre acerca de la suerte del individuo después de su ultimo suspiro. Tal es el
drama de San Manuel Bueno. Y este drama estd presentado como un asunto que
incumbe al individuo humano, a cada uno como tal, no como un asunto que pueda
diluirse en la especie.

Schopenhauer, por su parte, presenta el problema de la muerte como un asunto que
solo es dramético por error de consideracion, por contemplarlo como algo que sélo
afecta a la persona, cuando, segun él, es el punto de vista de la especie el que hay que
adoptar, punto de vista desde el que la muerte es sdlo una pérdida para el individuo. El
olimpismo de las posiciones idealistas (la de Schopenhauer constituye una muestra) es
la antitesis del relieve que los existencialistas prestan a las miserias y limitaciones del
existente individual. Obsérvese en el siguiente texto lo que dice Schopenhauer de la
muerte:

...de acuerdo con esta diferencia [entre el yo y los demas, P.
R.] desaparece el nivel desde el cual se puede contemplar la
muerte como la aniquilacion del hombre. Pero partamos del
principio de que la diferencia entre fuera de mi y en mi tiene
tan solo una base espacial, en el fendmeno, no en la cosa en
si, de que no es, por tanto, nada absolutamente real: entonces


javascript:void(null);

no veremos en la pérdida de la propia individualidad méas que
la pérdida de un fendmeno, esto es, una pérdida puramente
ilusoria.

(Schopenhauer, 1960, vol. Il, pag. 649)

Con todo ello no pretendo decir que no hay paralelos interesantes entre Unamuno y
Schopenhauer. Me refiero, méas bien, a que, situado cada autor en su propio terreno, en
su obra total y en la orientacion global de su pensamiento, se percibe claramente que
discrepan en grado sumo, hasta el punto de que las coincidencias son poco significativas
por surgir de posiciones filosoficas muy diferentes. Si se quiere una imagen facil, diria
que Unamuno es existencialista, mientras que Schopenhauer se mueve en la posicion
opuesta, en la del pensamiento en general (Denken Uberhaupt), que es justamente la
combatida por los existencialistas.
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