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Unas cartas desconocidas entre Nicasio Alvarez de
Cienfuegos y el misterioso Florian Coetanfao: nuevos
datos sobre una intensa amistad

Pedro Alvarez de Miranda

Universidad Autonoma de Madrid

En 1959 José Luis Cano se preguntaba desde el titulo de uno de
sus eruditos trabajos sobre Nicasio Alvarez de Cienfuegos: «;Quién
era Florian Coetanfao?». El extraiio nombre era el del destinatario de
una apasionada dedicatoria puesta por Cienfuegos a su
tragedia /domeneo cuando la incluyé en sus Poesiasde 1798,
dedicatoria de la que se desprendia que unos dramaticos y no
precisados acontecimientos habian ocasionado la brusca separacion
de ambos, segando repentinamente una intima amistad. He aqui su

texto:

AL CIUDADANO FLORIAN COETANFAO. O, tu,
donde quiera que estés, alma \virtuosa vy
verdaderamente grande, si alguna vez llega este libro a
tus manos, abre, lee, y oiras la voz del primero de tus
amigos, que te paga publicamente la deuda de su
amistad y de su agradecimiento. jQue no fuera yo uno
de aquellos hijos predilectos del genio que dictan la
inmortalidad en los caracteres indelebles de su dichosa
pluma! Unidos nuestros nombres en la posteridad,
como lo estan ahora nuestros corazones, sabrian los
siglos mas remotos lo mucho que yo he debido a tus
talentos, a tus virtudes y a tus eficaces exemplos. Tu

me hiciste probar por la primera vez la felicidad



verdadera en el regazo de la amistad mas pura, en la
efusion de dos almas criadas una para otra, y hechas
para no separarse nunca. ¢Dénde estais, flores
hermosas de mi juventud? ;Qué fueron aquellos
tiempos en que mis libros y mi Coetanfao eran mi
universo entero? jAh!, jqué poco esperaba yo entonces
el golpe terrible que después cay6 sobre mi, quando el
barbaro destino te arrancé cruelmente, y acaso para
siempre, de mis cariosos brazos! jDias de lagrimas,
de amarguras, de agonias mortales, siempre seréis de
los mas negros, de los mas aciagos, de los mas
exécrables de mi vida! {Si a lo menos hubiera yo
podido ir a tu lado, acompanar tus soledades y partir
las congojosas aflicciones que te aguardaban, tu suerte
te habria parecido menos enemiga, y yo me hubiera
creido el mas dichoso de los hombres! Pero estaba
decretado que solo, y sin compasion en el mundo,
habias de apurar el caliz del dolor hasta las heces mas
amargas; porque tal fue siempre el destino de la virtud
en la tierra. jO Coetanfao mio!, jcompafiero mio!, jidolo
de mi amistad!, no estabas solo, no: los hombres
podran separar los cuerpos; pero las almas,
inaprisionables como los rayos del sol, vuelan
libremente donde su deseo las llama. La mia partio
contigo, veld en tus desvelos, acompané tus llantos, se
afligié en tus aflicciones, aprendid en tus virtudes, y
estuvo, estd y estara perpetuamente donde tu
estuvieres; y mientras me quede un solo soplo de vida,
vivird en mi alma Coetanfao todo entero. Mi vanidad,
mi honor, mi gloria es ir siempre contigo, y
acompanarte hasta en los horrores del sepulcro, para
que una misma losa cubra nuestras cenizas

inseparables. Entre tanto, ven, Coetanfao mio, ven a



honrar mis versos con tu nombre, para que nunca se
diga que va Cienfuegos sin su idolatrado amigo. Y
pues viste nacer a mi /domeneo, y sabes su historia, y
tanto has contribuido a formar mi gusto, recibele como
si fuera tuyo, y con él todo el corazén, todas las
potencias, toda el alma de tu mas ciego y fogoso

amigo Nicasio Alvarez de Cienfuegos.

(Poesias, 101-104.)

Cano contestdé en lo que pudo a su pregunta, acuciosamente
surgida de la lectura de estas encendidas palabras. Demostrd, por lo
pronto, que, en contra de lo que cabria sospechar, Florian Coetanfao
no era un seudonimo, sino el nombre de un personaje real: un
botanico y mineralogista de Bayona, vinculado durante un tiempo
como socio extranjero a la Academia Médica Matritense, y traductor al
francés de una de las disertaciones sobre el ritmo escritas en italiano
por Arteaga; también, que el tremendo golpe que lo apartdé de
Cienfuegos -¢ detencidén?, ;destierro?- pudo tener lugar en marzo de
1793, pues a partir de ese momento deja de asistir a las sesiones de
dicha Academia. (Notese que es entonces, precisamente, cuando se
desencadena entre Espana y Francia, a raiz de la ejecucion de Luis
XVI, la Guerra de la Convencién, coincidencia en la que Cano no
repard, y que tiene muchos visos de no ser casual; sobre las medidas
que en ese momento se toman contra ciudadanos franceses -el 4 de
marzo se dicta una «Real provision para el extranamiento de los
franceses no domiciliados en estos Reynos»- véanse Herr, 257, y
Aymes, 242.) Y, practicamente, nada mas consiguié averiguar Cano
acerca del personaje, salvo que pudo formar parte -si es él el

«Coétanfau» de que habla un testimonio de la época- de un tribunal



militar revolucionario que actuaba en San Juan de Luz en ese mismo
ano de 1793. Menéndez Pelayo, también intrigado por la figura de
Coetanfao, lo situaba en Paris en la época del Directorio, mas sin
indicar la procedencia de la noticia. Remito, para los detalles sobre

todo esto, al mencionado articulo de Cano.

Pues bien, aqui me propongo dar a conocer un conjunto de cartas
(catorce en total) cruzadas entre Florian Coetanfao y Cienfuegos
(ocho de aquel, seis de este; una de las de Coetanfao, la carta n.° 3,
aparece copiada dos veces) entre el 5 de mayo y el 6 de junio de
1791, y escritas durante una estancia del francés en Aranjuez
destinada a llevar a cabo ciertas investigaciones de caracter geologico
y mineraldgico. Este breve pero intenso y muy jugoso epistolario se
conserva en la Real Academia Espanola (Ms. 396/3), institucion de la
que formd parte D. Nicasio; se trata de sendos conjuntos de hojas
manuscritas al frente de los cuales leemos: «Copia de las cartas de
Coetanfao a Cienfuegos halladas entre los papeles de este» y «Copia
de las cartas de Cienfuegos a Coetanfao, encontradas entre los

papeles del primero».

No me extenderé mucho en estas paginas, que solo aspiran a
servir de portico a la edicibn de este breve epistolario, cuya
transcripcion y -sobre todo- cuya anotacidon han resultado harto
problematicas. Como suele ocurrir en la correspondencia epistolar de
caracter intimo, el texto esta salpicado de alusiones y referencias a
personajes, situaciones, citas y obras literarias, etc. que los dos
amigos entenderian e identificarian perfectamente, pero que al erudito
de hoy le cuesta sobremanera descifrar, cuando consigue hacerlo. Es
dificil traspasar la capa de presuposiciones y de bromas cdmplices

que estos dos amigos, acostumbrados a entenderse con medias



palabras, han tejido en torno suyo, y que de las conversaciones que
mantendrian en sus repetidos encuentros madrilefios pasa con toda
naturalidad a las cartas que se escriben cuando uno de ellos se

ausenta de la capital.

El hecho fundamental que se desprende de estas cartas es la
confirmacion de que entre Cienfuegos y Coetanfao existid una
profundisima amistad, cultivada por ambos con un fervor que, por el
impudico apasionamiento con que se expresa, puede resultar algo
chocante para nuestra sensibilidad o nuestra mentalidad actuales,
pero que al lector de Cadalso y de Nicolas Moratin, de Meléndez -
maestro y mentor de Cienfuegos en sus anos de Salamanca-, de
Jovellanos y, por supuesto, de las poesias del propio Nicasio, le ha de
resultar bien conocido. El tema de la amistad ocupa un lugar central
en la obra de esos autores, como han puesto de manifiesto, entre
otros, Francisco Aguilar Pinal, Joaquin Arce (331-341), David T. Gies,
el propio Cano a propdsito de Cienfuegos y, en fin, Francisco
Sanchez-Blanco, quien ve en la exaltacion de ese valor un rasgo
definidor de una ética secular caracteristica de los ilustrados. Por lo
que a Cienfuegos se refiere, recuérdese que otra dedicatoria suya, la
de las Poesiasde 1798, va dirigida «A mis amigos», 0 sea, a «los
deliciosos compaferos de mi vida, los duefos absolutos de mi
corazén, los que, sabedores de mis pensamientos, de mis
inclinaciones, de mis afectos, de mis flaquezas y aun de mis vicios, me
franquean reciprocamente sus almas para que lea yo en ellas su
amistad y sus virtudes». Cuando leemos una de esas poesias, «A un
amigo que dudaba de mi amistad porque habia tardado en
contestarle» (84-92), nos situamos exactamente en el clima afectivo
de este epistolario, al que casi cabria llamar «amoroso» si convenimos

con José Luis Cano -y creo que no puede dejar de hacerse- en que el



sentimiento de la amistad es en Cienfuegos «un sentimiento tan
intenso y puro como el del amor» («Introduccién», 16). Hay que
sefalar no obstante que aquel «impudico apasionamiento» al que me
referia se manifiesta mas claramente en Cienfuegos que en
Coetanfao, quien ya le advierte a su amigo en la primera
carta:«Aunque me tachen de berroquefio yo no os hablaré mas de las
ventajas de la amistad, y si no, aqui esta Ciceron (buenos dias, sefor
don Marcos Tulio) para decir que tengo razoén; y lo dice asi: Maximum
amicitiae ornamentum tollit, qui ex ea tollit verecundiam. En efecto,
tiene la amistad su pudor lo mismo que el amor, y quien sabe querer,
raras veces lo dice. Escribidme frecuentemente, largamente, y aunque
sea tontamente, no se os dé nada, que yo corresponderé o mismo».
Con todo, nada mas significativo, precisamente, que esa ultima

equiparacion entre el amor y la amistad.

Estas cartas nos situan ante un corto lapso de aquellos tiempos en
que, como decia el propio poeta, «mis libros y mi Coetanfao eran mi
universo entero». Nicasio era un joven abogado de los Reales
Consejos, con solo veintiséis anos; Coetanfao, del que tan poco
sabemos, seguramente era mayor que él, pues hay aspectos de la
relaciéon entre ambos que muestran en el francés el papel de maestro

o mentor, de guia literario e intelectual.

Y es que si algo se desprende con claridad de este epistolario es
que los dos amigos estan gozosa e irremisiblemente envenenados de
literatura. Empedradas de citas en latin y en francés, las cartas
invocan de continuo a Horacio y a Tacito, a Homero y Virgilio, a
Terencio y Moliére, a Montesquieu (por quien Coetanfao profesa una
admiracion sin limites) y a Diderot, a Cervantes (entablan un curioso

didlogo epistolar sobre el género del Quijjofe)... Cienfuegos va a la



casa madrilefia de Coetanfao y hace alli provision de libros para sus
lecturas, de las que va dando cuenta a su amigo. Y en una especie de
testamento holégrafo que, por via de chanza, le dirige, nos da un
sucinto inventario de su propia biblioteca (en la que se alineaban
Voltaire, Condillac, Gessner o Mably junto a Virgilio, Horacio, Terencio
o Tasso), con indicacion de qué amigos habian de ser los

destinatarios de sus libros mas queridos.

Coetanfao, muy aficionado a firmar sus cartas con nombres
diversos, poéticos unas veces y jocosos otras, elige el de «Melibeo»
para la despedida de su primera misiva. La explicacion la encontramos
en una carta posterior: los dos amigos acostumbraban a recitar juntos,
en sus paseos por el Retiro, las églogas de Virgilio; y de ahi que
adoptaran los nombres de los dos interlocutores de la primera de ellas,
Melibeo y Titiro: «<Aunque no me aya llevado conmigo a Virgilio -
escribe Coetanfao-, todos los dias digo de memoria algunos versos
suyos baxo la sombra de alguno de los hermosisimos arboles de este
sitio. Pero como no tengo conmigo al inmortal Titiro [0 sea, a
Cienfuegos, que también firma asi una de sus cartas], no puedo
representar las églogas, como yo quisiera, y como lo haciamos en el

Retiro».

De modo que al perfil del cientifico se superpone en Coetanfao,
como tan frecuente era entonces, el del hombre de letras, con
intereses casi ilimitados en el campo de la poesia y de la filosofia.
Esas inquietudes no solo aparecen a cada paso, sino que estan
intimamente ligadas a las tareas que como mineralogista le han

llevado a Aranjuez:

Yo aqui no hago mas que correr por la manana y

por la tarde, observando los monumentos naturales de



las terribles revoluciones que ha padecido nuestro
globo, y tengo ya pruebas bastante plausibles que todo
el terreno de Aranjuez ha sido antiguamente un lago
immenso, donde se formaron y las piedras y tierras que
aqui se encuentran. El estudio de la mineralogia
geoldgica es propio para engrandecer las ideas, al
considerar que pisamos las ruinas de un continente
destruido y renovado quiza mas de una vez. Las
reflexiones fisicas, morales y metafisicas que ocasiona
este solo hecho de un mundo destruido bien pueden

ocupar las meditaciones de un fildsofo.

(Carta 3.)

En consonancia con ello, el mentor invita a su joven amigo a
diversificar sus lecturas. Le recomienda, por ejemplo, que lea
la Contemplacion de la naturaleza de Charles Bonnet, convencido de
que solo puede ser buen poeta el que tiene un profundo conocimiento
del mundo natural. Cienfuegos se aplica a la tarea con diligencia, y
ambos bromean sobre los progresos que va haciendo como
naturalista; cuando vuelva a Madrid, le asegura Coetanfao, le ha de

examinar sobre lo aprendido.

Especialmente jugosas son, desde luego, las cartas del francés,
quien, con serlo, y con dar muestras de su poliglotismo (escribe un
parrafo en su lengua de origen, alguna frase o palabra suelta en
italiano, ademas de varias citas latinas), no deja de exhibir un
conocimiento de la lengua espanola -en diferentes registros-, y un
desparpajo en el uso de ella, verdaderamente sorprendentes. Cierto

que se desliza en su pluma algun galicismo sintactico, pero el uso de



palabras como camaranchon,andurrial (ambas en carta 1; la segunda
en un insdOlito uso adjetivo) gilifo(carta 7), galvana (carta
8), cagalera (carta 10), culon (carta 12), /rsele a uno /as cabras(con el
obsceno significado que el curioso lector encontrara en la carta 7),

etcétera, no me dejara mentir.

Estas cartas son del maximo interés para ahondar en un rasgo muy
caracteristico de la personalidad de Cienfuegos, que es el de su
propension a la melancolia.«Vos -le escribe a su amigo- estais
cercado de verdura, jardines, bosques, fuentes, rios y delicias; y yo,
sin nada de todo eso, estoy altamente melancélico e insoportable a
Dios, a los otros y a mi mismo, que es lo que mas siento. Los aires
que corren me habran puesto asi, y mas mi terrible soledad, en la qual
me pierdo en proyectos y deseos que jamas veré logrados» (carta 2).
El autor de «Mi paseo solitario de primavera» se nos muestra en estas
cartas como un joven emocionalmente inestable, que pasa con
facilidad de la risa al llanto, y al que, sobre ese fondo general de
melancolia y de «fastidio universal» -como diria Meléndez-, acometen
sin embargo repentinos accesos de una exaltacion que él mismo
vincula a ese inflamado humanitarismo y a esas apasionadas
profesiones de fe en la fraternidad universal que tantas veces
aparecen en su obra. Con la peculiaridad de que incluso en esos
estados de animo es frecuente el paso no menos repentino de los
sentimientos filantrépicos a una intensa misantropia. Léase

detenidamente la carta 9 en comprobacion de todo esto.

Seria seguramente arriesgado especular sobre los sentimientos
religiosos de Cienfuegos con el solo apoyo de esas manifestaciones
sobre su vaga aspiracion a otra vida mejor donde el ser humano

alcance la verdadera felicidad («... hallando un inmenso vacio en la



felicidad humana, mi corazén suspira por otra que no conoce»). Si
cabe al menos sefnalar que no parecen inspiradas por un ascetismo de
signo cristiano, sino mas bien por ese utopismo humanitarista al que
hace un momento me referia. Coetanfao, mas descreido que su
amigo, comenta sobre sus confesiones: «Me alegro que creais en la
inmortalidad del a[ljma. Esta persuasién basta para hacer feliz a un
hombre; pero no la tiene quien quiere». En cualquier caso, lo que si
aparece de vez en cuando en las cartas que cruzan los dos amigos es
una cierta actitud irreverente hacia las cosas sagradas. Ya en la
primera, Coetanfao le cuenta a su amigo que, camino de Aranjuez, ha
recogido en su calesa a un franciscano medio cojo que hacia el
camino a pie. «Me hizo muchos cumplimientos monacales -comenta el
francés-, me ofrecié chocolate y me dixo que me pagaria al céntuplo
su Serafico Padre. Me alegraria deveros algo, para daros
letra girable sobre tan buen pagador». En otra ocasion (carta 5),
Coetanfao comenta que ha leido la bula del papa dirigida al clero de
Francia, en donde declara sacrilega y nula la eleccion de nuevos
obispos y amenaza con declararlos cismaticos si no es revocada. Tras
de lo cual apostilla con guasa: «Como ni a mi ni a vos no han dado
obispado ninguno, nos quedamos en el santo gremio de la iglesia, de
lo qual me huelgo mucho, porque no me gusta el tener que hacer con

los demonios».

Cienfuegos le secunda, aunque algo mas timidamente, en esas
bromas. Su ultima y muy breve misiva (n.° 13), escrita el dia de la
Ascension ya con la vista puesta en el cercano reencuentro, es una
sucesidon de mensajes casi telegraficos punteados por un venite
adoremus que se repite salmodicamente tras cada uno de ellos. La
respuesta de Coetanfao, mas breve todavia, eleva un tanto la

irreverencia al transformar el venite adoremusen un rotundo y



unico venite compotemus. Por lo que se refiere a tales cuales
crudezas escatolégicas u obscenas que el lector encontrara en las
cartas del francés, baste suscribir el comentario que él mismo hace,
como posdata, al releer una de sus misivas: «jQué bruto soi!» (carta
10). Pero también gracioso: la receta de un enema que convertira a un
pesadisimo amigo comun (por nombre Parada) en el mas ligero de los
hombres (hominum levissimus) es desternillante (carta 7); no lo es
menos (en la misma misiva) la delirante «metamorfosis» parddica que
idea para explicar el origen de las salinas de Aranjuez. Por lo que se
refiere a las cartas de Cienfuegos, la mas original es sin duda
la n.° 11, que traduce al papel un juego verbal, basado en la repeticion

de la palabra «vaya», que es de suponer practicarian los dos amigos.

Oftros varios aspectos de este epistolario podrian aqui comentarse,
pero prefiero remitir a la lectura de las cartas mismas. Terminaré
indicando tan solo que hay en ellas interesantes alusiones a
personajes de la época, entre las que destacan una serie de crueles
burlas dirigidas contra Forner (también contra quien era, al parecer,
uno de sus mas rendidos admiradores, cierto «Padre Sixto de las
Escuelas Pias» que he podido identificar como don Cayetano Sixto
Garcia y que ha resultado ser muy curioso personaje, por cierto; véase
carta 11), y las menciones de un Penalver por el cual los dos
corresponsales dan muestras de afecto, y que no es otro que don
Juan Lopez de Penalver, el economista, cientifico y escritor que anos
después traduciria el Espiritu de las leyes de Montesquieu, que habia
planeado con Cienfuegos una edicion de las poesias de Fernando de
Herrera y que dedicaria a Nicasio en 1794 la traduccion del Gonzalo
de Cordoba de Florian en agradecimiento al hecho de que los versos
en ella incluidos hubieran salido de la pluma de nuestro poeta (ver

Cano, «Introduccion» 12-13, 201 y ss., y Lépez de Penalver, Escritos).



Otros varios amigos comunes se mencionan en el epistolario, pero,
con la excepcion de don Pedro Estala (relativamente familiar para los
dieciochistas, amigo también de Forner, y de Moratin), no me ha sido
posible identificarlos, acaso porque ningun relieve publico tuvieron;
queden aqui sus nombres, a la espera de que algun estudioso mas
diligente o avezado me saque de mi ignorancia: el tal Parada -sobre el
que los dos amigos bromean reiteradamente-, Barra, Moreno, Porras,

Manuel Lamas y cierto «Gregorito».

Obras citadas

Aguilar Pinal, Francisco. «Moratin y Cadalso». Revista de Literatura,
XLIl, n.° 84 (julio-diciembre de 1980), 135-150.

Alvarez de Cienfuegos, Nicasio. Poesias,t.1 [y unico]. Madrid:

Imprenta Real, 1798.
Arce, Joaquin. La poesia del siglo ilustrado. Madrid: Alhambra, 1981.

Aymes, Jean René. La guerra de Espana contra la revolucion
Francesa (1793-1795). Alicante: Instituto de Cultura «Juan Gil-
Alberty», 1991.

Cano, José Luis. Heferodoxos y prerromanticos. Madrid: Jucar, 1975.
El articulo «¢Quién era Florian Coetanfao?» (281-302) se publico
antes en Revue de Littérature Comparée, XXXIll (1959), 400-410.

. «Cienfuegos y la amistad». Clavilerio, n.° 34 (julio-agosto 1955),
35-40.

——. «Introduccién biografica y critica» a Nicasio Alvarez de

Cienfuegos, Poesias. Madrid: Castalia, 1969.



Gies, David T. «'Ars amicitiae', poesia y vida: el ejemplo de
Cadalso». Coloquio internacional sobre José Cadalso. Bolonia, 26-
29 de octubre de 1982. Abano Terme: Piovan Editore, 1985, 155-
171.

Herr, Richard. Esparna y la revolucion del siglo XVI//. Madrid: Aguilar,
1964.

Lépez de Penalver, Juan. Escrifos. Edicidn y estudio preliminar de
Ernest Lluch. Madrid: Instituto de Estudios Fiscales, 1992.

Sanchez-Blanco, Francisco. «Una ética secular; la amistad entre los
ilustrados». Cuadernos de Estudios del Siglo XVIll, 2 (1992), 97-
116.

~

Copia de las cartas de Coetanfao a Cienfuegos halladas entre
los papeles de éste

Fay ve

Copia de las cartas de Cienfuegos a Coetanfao, encontradas
entre los papeles del primero

(Real Academia Espariola, Ms. 396/3)

Nota previa

El manuscrito contiene sucesivamente, y bajo los titulos respectivos

que copio arriba, sendos conjuntos de ocho cartas de Coetanfao a



Cienfuegos y seis de Cienfuegos a Coetanfao. Aqui, sin embargo, no
las edito segun esa divisidon autorial, sino alternandolas segun el orden

de sus fechas, para que pueda seguirse el dialogo epistolar.

Respeto las grafias del texto, pero no, la mayor parte de las veces,
el uso de iniciales mayusculas o minusculas, por lo general arbitrario.
Transcribo en cursiva lo subrayado, asi como (estenlo o no en el
original) todas las palabras, citas o frases en lengua distinta del
espafnol. He desarrollado las abreviaturas, y modernizado Ia
acentuacion y la puntuacion. Introduzco entre corchetes algunas
enmiendas inexcusables, indicando en nota la lectura literal solo en los

casos problematicos.

Es importante tener en cuenta que las cartas no son autégrafas,
sino que se trata de copias. Por ello, hay pasajes oscuros que pueden
deberse a incomprension o descuido del copista. En particular, los
pasajes en otras lenguas (francés y latin, esencialmente) abundan en
errores propios de quien estad copiando sin entender bien lo que
escribe. He optado por no tocar los varios disparates de los textos
latinos, aunque ello me haya obligado a hacer bastante uso del sic;, en
las notas, al identificar los textos, se dan, cuando procede, en su
forma correcta. Ofrezco traduccién de las citas latinas, pero no de los

textos en francés.
Las notas van a continuacion de cada carta.

Debo a la amabilidad de varios amigos, a los que solicité ayuda en
el largo y bastante penoso proceso de anotacidon, que emplearan parte
de su tiempo en localizar para mi textos, datos o bibliografia que
escapaban a mi conocimiento. Se trata de René Andioc, Maria Teresa

Cattaneo, Philip Deacon, Francoise Etienvre, Pilar Gonzalez,



Almudena Jimeno, Antonio Lafuente, Antonio Lopez Gdémez, Guy
Mercadier, José Luis Moralejo, Francisco Javier Puerto Sarmiento,
Miguel Angel Puig-Samper e Inmaculada Urzainqui. Conste aqui mi
agradecimiento a todos ellos. Aunque no lo parezca -a la vista de tan
abultada relacion-, yo también he hecho algo, y por supuesto asumo

en solitario la responsabilidad de los errores e insuficiencias.

A los amigos y companeros que (hace ya afos) se encargaron de
confeccionar el Caldalogo de manuscrifos de la Real Academia
Espariola (Madrid, 1991, Anejo L del BRAE) les agradezco de corazén
que me informaran del hallazgo de estas cartas. Y a la directora de la
Biblioteca, M.2 Luz Gonzalez, las facilidades que me ha dado para

trabajar sobre ellas.

-1- N

(Coetanfao a Cienfuegos, 5.5.1791.)

Aranjuez, y mayo 5 de 17911,

Amigo: Ya me tenéis entre arboles y flores, o, por hablar
poéticamente, comiendo rosas y cagando néctar. Mi resfriado se va
pasando con respirar el ayre del dorado Tajo, que ahora lleba mucha
agua, porque ha llovido por aqui grandemente. Todo esta frondoso y
verde, y digno de inspirar poetas homéricos. He pasado una mafana
deliciosa paseandome solo por un bosque, y si hubiera tenido la
cavezza [sic] algo cienfuegosiana os hubiera embiado algun idilio,
pero fabrilia fabrk. He visto esta mafhana los de la Secretaria de
Hazienda, quienes me han recivido muy bien; y espero ver luego al

ministro, que ya esta avisado de mi llegada. El amigo que tengo en la
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botica del Rey3®me sirve de ciceronepara guyarmeien mis
excursiones, y, como es instruido, nuestros paseos no dexaran de ser
utiles. En la misma botica tengo tertulia por las noches, y me embian
agua del Rey, lo que no es poco consuelo, porque la de aqui es muy
malas por tener mezcla de sulfateé de cal; jhem! jhem!, jijy diran que
no he leido!!! Hize una parte del camino con un frayle franciscano, a
quien di asiento en el calezin? por verle medio cojo. Me hizo muchos
cumplimientos monacales, me ofrecié chocolate y me dixo que me
pagaria al céntuplo su Serafico Padre. Me alegraria deveros algo, para

daros letra girablet sobre tan buen pagador.
iAqui esta Urquijo?! jO turutili

Quanto dicen en Madrid de lo que por aqui se hace son otras

tantas mentiras. jO necedad de madrilefios! Perecerant, &c.

En fin, asta ahora me va muy bien, si no fuera por la falta que me
hace cierto Nicasio con el qual desatinaba yo quanto queria. Creedme:
no es poca dicha el tener con quien vaciar la talega de tonterias que
llevamos todos colgada no sé donde. Peras imposuit, dice el profano’2.
Aunque me tachen de berroquefio yo no os hablaré mas de las
ventajas de la amistad, y si no, aqui esta Ciceron (buenos dias, sefor
don Marcos Tulio) para decir que tengo razoén; y lo dice asi: Maximum
amicitiae ornamentum tollit, qui ex ea tollit verecundiam'3. En efecto,
tiene la amistad su pudor lo mismo que el amor, y quien sabe querer,
raras veces lo dice. Escribidme frecuentemente, largamente, y aunque
sea tontamente, no se os dé nada, que yo corresponderé lo mismo.
Os escribo esta metido entre el Sistema naturae de Lineol4y una
botella de vino, en un camaranchén que no deve nada al zaguan

donde el moro encantado dio tan mal rato a don Quixote de andurrial
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memorials, en /a posada de los tres Reyes's (requm timendorunm?). A
las ocho de la tarde, después de un largo paseo por la calle de la
Reynai® y el jardin del Rey!?, excepfo quod non simul esses, caetera

laetus.
Vuestro, Melibeo2!.
El calezero22 salié muy bueno, y pregunté por el abate.
Recados a vuestra madre y al sefior don Manuel.
Una visita de mi parte a la noria del Retiro.
Memorias a los amigos que pregunten por mi.
Cuidado con los tercetos.

Sali de Madrid a las 8, comi en Valdemoro2? y llegué aqui antes de

las 4.

No olvidar a Penalver24.

-2- AV

(Cienfuegos a Coetanfao, 7.5.1791.)

Madrid, y Mayo 7 de 1791.

Mi amigo: Bien dicen que la fortuna tal vez concede fabores a quien
no los busca. Salisteis de Madrid con 100 doblones para ocuparos en
Aranjuez con centellantes pedernales y diamantinas berroquenas, bien

seguro de lo que en el camino adquiristeis. El céntuplo de lo que
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tenéis y la proteccién de un Mecenas como San Francisco son cosas
tan poco buscadas por lo raras como apreciables quando adquiridas.
iDios me libre de envidiaros un bien que, cierto de que no he de poder

conseguirle, no deseo!

Vos estais cercado de verdura, jardines, bosques, fuentes, rios y
delicias; y yo, sin nada de todo eso, estoy altamente melancdlico e
insoportable a Dios, a los otros y a mi mismo, que es lo que mas
siento. Los aires que corren me habran puesto asi, y mas mi terrible
soledad, en la qual me pierdo en proyectos y deseos que jamas veré

logrados. O ubi campi...25

La lectura de Tacito en sus Costumbres de los Germanosy en
la Vida de Agricola redobléd mi melancolia; que este efecto producen
en mi las obras de qualquiera género que sean, quando modelos
inimitables excitan en mi admiracion el sentimiento de mi propia

flaqueza.

Si, amigo: he leido estas obras, y sobre todo en Agricola es Tacito
tan superior a su fama como lo es el original respecto de la traduccién
de Sueiro2¢, que he cotejado con cuidado, viendo por el cotejo que
Sueiro profan6 a Tacito. Por lo qual leeré en su original

los Anales o Historias, que habia leido por la traduccidn.

Bien conoceréis ya que los tercetos pararon en efecto; me llaman a
toda priesa y yo no tengo gana de complacerlos por ahora, hasta que
mi cabeza esté algo mas sentada. En llegando este caso me daré tal
mafa que en tres o quatro dias quedara concluida esta terrible

aventura.
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He visitado nuestra noria, aunque de lejos, y he saludado nuestro
asiento y os he visto alli sin que me hablaseis; que tamanos

encantamentos hace la pudorosa amistad.

Yo me figuro que andaréis por esos andurriales saltando de pena
en pefa como cabra trepadora, cayendo en una parte y levantando en
otra, recogiendo los dulces aunque duros tesoros que la naturaleza
reservd para que tropezaran los incautos profanos y para que se
elevasen los cenudos y polvorosos sabios. El genio de la mineralogia
0S guie por esos no asendereados caminos, dirija vuestra vista hacia
sus mas caros objetos, y quando cansado tal vez os sentéis a par de
un cristalino arroyo sobre la verde grama, limpie con benéfica mano el
sudor copioso que exhalara la parte mas erguida de vuestro fatigoso
ser... ;Digo algo? El sea el que os sazone los manjares, quien os
delicie en las diversiones y quien abrazado con vos en la blanda cama
aproveche los fecundos desperdicios que hacen suspirar a tantas y
tan inocentes doncellas. Pero asi el coger las piedras como el
buscarlas, el bajaros a alzarlas, el llevarlas, &c., &c., sea en latin, pues
si no, pereceran?’ |las piedras, pereceran vuestros trabajos, pereceran
los bolsillos en que los guardéis, sin que quede mas de todo que las
compasivas exclamaciones de jpobre Floriano!, jpobres piedras!
iDichoso yo que tengo una melancolia en latin que, semejante a los

periddicos, nunca muere, y que me hara inmortal!

Vuestro inmortal, Titirozs.

-329. av

(Coetanfao a Cienfuegos, 9.5.1791.)
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Aranjuez, y mayo 9 de 1791.

Amigo: Yo creo que ya no os quejaréis de mi pereza, y que veréis

que os compadezco y que procuro aliviar vuestra soledad.

... mes malheurs m'ont appris a devenir sensible3C.

Aunque es capaz la lectura de Tacito aumentar la melancolia, avéis
hecho mui bien en leerle en el original sobre todo, porque nadie es
capaz traducir [s/c] las obras del pintor de Tiberio si no tiene el mismo
talento o el de Montesquieu. No conozco cosa mas elocuente que el
final de la Vida de Agricolay los discursos que trae alli y en otras
partes. Las Cosfumbres de los Germanosson llenas de la mas
profunda filosofia, y me han hecho meditar mas de una vez horas
enteras. No olvidaré nunca lo que dice Montesquieu hablando de esta
obra: y/ est court, cet ouvrage, mais c'est louvrage de Tacite, qui
abregeoit tout, parce qu'il voyoit fous®!. Qué lastima que no le haya
traducido! Los hombres de esta clase devian [de]32 vivir dos o tres
siglos, para hacer todo lo que ellos solos pueden hacer. EI mismo
sentimiento de humiliacion excita en mi que en vos la lectura de las
obras superiores, al ver mi inferioridad; pero al mismo tiempo me
gusta ver que los hombres puedan levantarse tanto; y diria de buena
gana lo que un escultor famoso que acababa de leer a Homero: me

parece que tengo quatro varas de alfo.

Debiais [de]33 de leer ahora que tenéis proporcion las obras de
Bonnet, y sobre todo la34 Contemplacion de la naturaleza de la edicion

en 4.°, porque estd mucho mas completa y divertida que la otra.
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La Palingenesiatambién os divertiria por lo original y grande del

sistema que en ella proponess.

Yo aqui no hago mas que correr por la mahana y por la tarde,
observando los monumentos naturales de las terribles revoluciones
que ha padecido nuestro globo, y tengo ya pruebas bastante
plausibles que todo el terreno de Aranjuez ha sido antiguamente un
lago immenso, donde se formaron y las piedras y tierras3¢ que aqui se
encuentran. El estudio de la mineralogia geoldgica es propio para
engrandecer las ideas, al considerar que pisamos las ruinas de un
continente destruido y renovado quizda mas de una vez. Las
reflexiones fisicas, morales y metafisicas que ocasiona este solo
hecho de un mundo destruido bien pueden ocupar las meditaciones de

un filésofo.

Por aqui tenemos ahora ayres fuertes y frios. No dexo, sin
embargo, de andar mis dos leguas cada dia, sin cansarme, porque
aqui esta el piso tan llano como el del salén del Prado. Yo me
cansaria todavia3” menos si pudiera dar mis paseos con el autor

del /domeneo3s.

Los boticarios del Rey con quienes yo trato diariamente son gente
instruida y buena, y la Botica Real es propiamente mi casa, por la
libertad que tengo en ella. No esperaba yo tan buena compafia aqui,
donde no conocia mas que dos personas, y ahora conozco mas de

seis.

Dieu prodigue ses biens
a ceux qui font voeu® d'étre siens,
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dice La Fontaine hablando de un ratén que vivia retirado en un
queso#0. Aungque no me aya llevado conmigo a Virgilio, todos los dias
digo de memoria algunos versos suyos baxo la sombra de alguno de
los hermosisimos arboles de este sitio. Pero como no tengo conmigo
al inmortal Titiro, no puedo representar las églogas, como yo quisiera,
y como lo haciamos en el Retiro. Memorias al cura, si le

escribis. Vuestro, Melibeo y Turulo*'.
Cuidado con los fercefos.

Acabo de escribir a Penalver para el jueves.

-4 - A

(Cienfuegos a Coetanfao, 10.5.1791.)

Madrid, y Mayo 10 de 1791.

Por la mafnana tiempo vario. Melancolia menguante. Acabando de

leer la Andria de Terencio.

Mi amigo, vuestra diligencia me pica de tal modo que por mucho
que os esforcéis no quedaréis superior, y quando mas responderéis

con tanta puntualidad como yo, pero no con mas.

Con la pintura de las delicias de Aranjuez y de la buena vida que
pasais parece que pretendéis que os envidie, pero 6 necedad de
hombres!, mas me embidiariais a mi si os dixese... pero ¢qué?, ¢no lo

adivinaréis vos? Nada: sois el mas rudo ente que he visto. Venid aca.
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¢, Qué cosa podra contrapesar toda la hermosura de Aranjuez? Ello
mismo lo esta diciendo: Parada, Parada, que él por si vale siete
primaveras. Parada, que, vuelto de la Mancha con veinte mil duros
heredados, me vino ayer a visitar, y habl6é con tanto juicio, con tanta
gracia y venustad®2 como pudiera el mas hidalgo manchego. jQué
cosas tan estupendas y nuevas dixo! Ya los anénimos Principios de
las leyes% no valen nada. Es verdad que tienen algunas cosas mui
buenas; pero la Metafisica..., la Metafisica..., el autor no sabia palabra
de Metafisica; sin embargo es mui fildsofo en algunas partes; pero sus
principios son sofismas. Los principios, jah!, son muy dificultosos. |Se
necesita tanto cuidado para sentarlos...! ;Quién lo creyera de un
hombre como Montesquieu? En su libro primero todos los principios
son faltos... Pero ya creo que con esto poco quedaran pagadas

vuestras pinturas de Aranjuez, y asi, pasemos a otra cosa.

Este sabado pasado estuve a ver la comedia del Negro del Cuerpo
Blancot4. Acercoseme un hombre de buena cara, estatura regular,
delgado, blanco, picoso de viruelas, me salud6é desde luego, y como
que le vi un deseo de conversar conmigo. Mi semblante atroz y mi
poca gana de hablar le detuvieron al principio, pero después se llego
blandamente por detras y me preguntd por vos, y que si me habiais
escrito. Hizo un elogio buestro y me encargd os diese memorias de su
parte, como lo hago sin saber con certeza quién sea; aunque creo que

ha de ser Lamas.

Los tercetos vieron su fin ayer por la tarde entre quatro y media y
cinco. Ascienden en esta nueba impresion a 117445, que voto a Dios
que si la nueva de tantos tercetos llega en el infierno a oidos de los
Argensolas, que han de repelar las barbas de envidia y se han de

maldecir porque no se aprovecharon de su asombrosa facilidad
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haciendo un poema en 12 cantos de 40.000 versos terceteados cada

uno.

No sé si leeré el Bonet como vos me encargais, porque no tengo
vocacion metafisica por ahora; pero como de un istante a otro se
mudan las cosas, podria suceder que, sin saber cdmo, leyese

la Contemplacion de /a Naturaleza. Dios sobre todo.

Terencio, Moliere y Cerbantes en su Quixotfe son mi ocupacion
ahora. Y hablando del ultimo, yo no sé como ha habido gentes tan
tontas que se hayan puesto a provar que el Quixofe era un poema
épico, como los de Homero, Virgilio y el Taso. Discurriendo como ellas
probaria yo también que el Avariento, el Misantrope, laAndria, &c. eran
tragedias, sin que tuviese que hacer mas que mostrar que las reglas
generales del Edijpo, la Electra, &c. considerados como dramas eran
aplicables a las comedias; todo poema (comprendiendo bajo esta voz
también las novelas) de qualquiera género que sea tiene reglas
comunes con los otros porque tiene algo en que conviene con ellos o
por las cosas que pinta, o por el efecto que ha de producir, o por el
modo. Por esta razon el Quixote es mirado por muchos como poema
épico; porque asi como la Odisea, lliaday Eneida, estaba sujeto a las
reglas que prescriben el interés, verisimilitud, unidad, &c. Si
el Quixofe hubiera nacido quando la /liaday Odisea creo que hubiera
nacido de él la comedia, y de esta la tragedia, invertido todo el orden
que estas cosas han seguido. Desde luego hubieran dado nombre a
todas#é estas cosas, y el Quixote se llamaria poema cdmico coémica

[s/c], aunque es regular que entonces hubiera sido escrito en verso.

Los aplausos del Quixofe hubieran estimulado a otros y se hubieran

hecho otros poemas cémicos, mas y mejores comedias y menos y
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peores tragedias. En una palabra, lo comico, asi en accion como en
relacion#?, hubiera fijado mas la atencion de los poetas y filésofos. Yo
supongo que después de esto en tiempo de Cervantes hubiera
Homero escrito la /liada; iqué habria sucedido? Que los criticos,
queriendo referirlo todo a lo conocido, habrian disputado altamente
sobre si la /liada era poema cdmico o no, y varios habrian dicho que si
y otros lo contrario, y este excelente poema no tendria nombre propio,
como sucede con el Quixofe. La lliada, sin embargo, no seria mas que
lo heroico y tragico puesto en relacién, de modo que podria llamarse
hija de la tragedia, asi como ahora es hijo de la comedia el poema o
novela comica, que es como me parece que deve llamarse el Quijjofe,
gue miro como unico en su género. Pienso que los quatro géneros de
dramas que distingue Diderot corresponden precisamente a quatro
géneros de poemas diferentes en relacion, que devian distinguirse con
nombres propios; y la comedia de caracter corresponde exactamente
al poema comico tal como el Quixote. Es menester confesar que la
Poética esta todavia en su infancia, y que necesitaba de un Diderot
que la desembrollase y pusiese en orden, desbaratando los errores y
fuertes preocupaciones que la oscurecen. No diréis que no os escribo
largamente, y si os parece demasiado leed a tragos lo que no querais
de una vez. Vuestro amigo que acababa esto a la misma hora, mas o

menos, en que vos soliais acompanarle.

-5- av

(Coetanfao a Cienfuegos, 12.5.1791.)

Aranjuez, y mayo 12 de 1791.
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Amigo: Llueve que es una bendicion, y como no tengo ganas de
mojarme me quedo en casa, y hablaré un rato con vos, aunque no
sepa qué decir. Dios lo remediara. Ayer vi la bula del papa dirigida al
clero de Francia8, en donde declara sacrilega y nula la elecciéon que
han hecho de nuevos obispos, dandoles su santidad el término de
quarenta dias ad resipiscendun??; si no, les declara sismaticos, juxia
iMud: qui non est mecum, contra me est°. Como ni a mi ni a vos no
han dado obispado ninguno, nos quedamos en el santo gremio de la
iglesia, de lo qual me huelgo mucho, porque no me gusta el tener que

hacer con los demonios.

Me alegro mucho que el plumbigeros® aya graznado contra
Montesquieu, pues es para mi un pesar grande el ver un hombre
inmortal alabado por un burro. De los veinte mil duros heredados no
os diré mas sino que la mierda, por mucho que la doren, siempre se
queda mierda. Que traduzca esa idea el tio pesado y me dira si tiene
carestia de Logica. Para acabar con la pesadez, me cago en él. Huic

sit pro merfijtis candida merda caniss2.

En efecto acabo de cagar, y me quedo mui aliviado. jjO sabia y
prévida naturaleza, qué gustos tan inocentes proporcionas a tus hijos!!
iO helado Pefalver, qué pensamiento tuviste tan divino quando
formaste el proyecto de juzgar del genio de los hombres por sus
excrementos! Y tu, plumbigero, entre los pesados pesadisimo, traduce

esta idea.

Celebro el feliz parto de los tercetos: qui sencinat|sic| in lachrimis,
in exultatione mefor|[sicls3. Ya tengo preparado un ramo de laurel, que,
si no sirve para coronaros, le echaremos en algun escabeche. Ahora

devéis dexar en algun caxon los benditos tercetos, y no mirarlos
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siquiera, hasta mi buelta. Ya me estoi afilando las ufas para no

dexarles un pelo sano. Qué gusto el criticar versos y no saber hacer la

mitad de uno:

Je suis I'eunuque au milieu du serrail;
yl n'y fait rien, et nuit & qui veut faire®.

El angulo de incidencia de las sefias que me dais del sujeto que os
hablé de mi en la comedia es igual al angulo de reflexion de don
Manuel Lamas, a quien volveréis con usura las memorias, si le
encontrais. jDigo algo! Pero non nobis, domine, non nobis, sed nomini
tuo da gloriar®s, decia cierto alcalde al acabar una harenga llena de
desatinos. Tenéis razoén, toda novela es poema, y todo poema es
novela; pero mejor es la Odisea que no el Quixofe. Esta ultima obra es
mas bienburlesca que no comica, porque su héroe es un loco; y sin
embargo el Quixote es una de las mejores obras que jamas se hayan

hecho.

Aqui os pondré el sobrescrito para Pehalver, para que no tengais

pretexto ninguno para disculpalr]s vuestra pereza:

A Monsieur

monsieur de Penalver,
pennsionaire de S. M. C.
Rue Fiquetone n.° 10

Paris.
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Otro dia escribiré mas razonablemente. A Barra memorias, como

también a Estalas’. Lo mismo a vuestra madre vy tio.
Et trait pour trait, voila:

LIQOFILOSS:.

-6 - Vo

(Cienfuegos a Coetanfao, 15.5.1791.)

Madrid, 15 de Mayo de 1791.

Mi amigo: Yo no sé si me volveréis a ver mas, pues Parada por una
parte y por otra el tiempo humedo, elocuentemente airoso y frio creo
que han de dar fin de mi en brebe tiempo. Si asi sucediere os ruego

que escribais sobre mi losa sepulcral estas letras:

Aqui yace un loco que murid de hidropesia de
sandeces y pesadeces agenas. Rueguen a Dios por él

y porque los libre de Parada.

Después de esto pasaréis a entregar las siguientes mandas®. A
Parada las obras del Abate Andrés, l|a Historia del Teatrode
Signorellieo, los Anales de Aragonde Argensola y por afadidura un

romance mio que se imprimié en el Correo de los Ciegoss!.
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A Porras daréis el Tacito con las obras filoséficas de Condillac y
su Comercios2. También quiero que le compréis de mis bienes una
Gramatica Castellana. A Pefalver toca por derecho el libro
intitulado Soledades de /a vida y desengarios del mundce3, como
también el Gesnert4 y las Estaciones francesasts, y mas la ultima carta

que me escribio y la que pienso responderle.

Moreno viene después pidiendo a toda prisa mis Brebiarios, que le
daréis con la obrita italiana del estilo, Grandeza de los Romanoss y
la Moralde Mabli¢?, y por anadidura un Lucrecio. A Barra el Terencio,
Polibio, Catulo, Tibulo y Propercio, las Geodrgicasde Virgilio y

las Satiras de Horacio.

En fin, vos tomaréis con todas las obras de Derecho Candnico y
Cibil el 4[°] libro de la Eneida, \a Alzira, Zaira, Mahometosg y sus
companferos, los libros 15 y 16 del Taso y el Girolamo Preti® pro
indiviso; y si bien os parece tomaréis el Maestro Oliva’®, y no

queriéndole le daréis a Parada.

Ya que hemos salido de ultimas disposiciones sera bien hablar de
cosas no ultimas. Un dia de estos pasados fui a vuestra casa y hallé
en ella lo que no esperaba. Abribme el Cancerbero amo con mil
cumplimientos; entré en la sala, donde a par del Cancerbero menor
estaba... ¢lo diré?, ;o lo callaré?... Estaba una joven petimetra como
de casa cosiendo. Yo que iba a buscar unos libros estuve por tomarla
por libro, y joli, y traérmela a mi casa, pero no lo hize considerando
que tal vez sera la tirana de vuestro corazon, que escondida en alguna
maleta tendriais reservada para vuestras porquerias carnales, la qual

creyéndose entonces segura romperia las ligaduras que la impedian y
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saldria a departir un rato con vuestras viejas, que me dieron mil

memorias para su merced.

Saqué varios tomos de Moliere y la Contemplacion de la
Naturaleza’t, que en dos paletas leeré, segun es el placer que me
causa su lectura. De modo que quando volvais, suponiendo que no
me haya muerto, tendréis en mi un Naturalista incipiente aficionado.
Hasta tanto no seré mas que vuestro mui humilde y postrado
amigo. Q. B. V. M.

-7 - Vo

(Coetanfao a Cienfuegos, 17.5.1791.)

Aranjuez, y mayo 17 de 1791.

A las 12 1/2, después de un paseo de 3/4 de legua, por el Camino

de Toledo?2.

Amigo: Recibi vuestro testamento oldégrafo y pasé al instante a
rezar en la iglesia de los Gilitos’ una letania contra fulgura
pesadoruni4, y vi una luz que me hablé y me entregd la siguiente

receta que devéis usar si vivis todavia:

R. Stercoris suilli subtiliss. pulveris 4. 1
aquae fort. concentrat. # 2 cum 1/2
Lapid. infern. et caustic. - 7 a—a—.

mercur. sublim. corrosiv. # 1/2.
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Fiat clyster secund. art. et propina Paradae qui per

anum accipiat, et fiet continuo hominum levissimus’s.

Para que vedis que me alegro veros hecho ya oficial de
nat[u]ralista7é, os comunicaré una explicacion mui filoséfica del origen
de las salinas de Aranjuez’’; pero esto, con licencia vuestra, senor
mio, no ha de ser sino después de comer; por cuyo motivo me van a
poner la mesa, y volveré a hablaros esta tarde, hora solita. A las 8 1/2
después de comer, dormir siesta y pasear media legua, con un
c[a]lor?¢ insufrible. ¢ Sabéis, o no sabéis, para e/ caso no importa nada,
que la aventura delsdtyro mezz' uomo mezzo capra e (utto
bestia sucedid en las orillas del Taxo junto a Aranjuez?; E/ pastor
fido lo calld, pero aqui se sabe por una tradicion no interrumpida. A los
gritos que daba el pobre satyro quando se encontré con la peluca
encantada en la mano acudieron todas las ninfas® t[a]junasg?, y al ver
su cara encendida, culo roto, boca abierta, cola enroscada, porra
sesquipedal y tiesa, fue tal la risa que las dio que se cayeron en el
suelo, y empezaron sus vexigas a soltar el rocio salino que ya no
podian detener; en fin, mearon las ninfas, mearon los arboles, mearon
peces, orugas, ranas, flores, aves, vacas, pehascos, y los demonios, y
de tanto mear resultaron las fuentes salinas que por aqui corren y
correran hasta que se acabe la virtud salino-meatoria. El satiro solo se
quedd sin mear, porque se le fueron las cabras?!, y de lo que derramé
nacio el quarzo lacteo, que he recogido para eternizar la memoria de

un suceso tan particular.

Me cago en Gesner, Saint Lambert y en todos los poetas idiliacosg2:
en su vida fueron capaces de inventar una meta[morfo]sis& como la

que acabais de leer; ya no envidio a Moreno la invenciéon de las
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cadenas de Cogolludo, ni a Gregorito su perecerarg4, ni a Parada su

manantial de sandeces; non ominis [sic] moriars.

Je suis infiniment confent que vous vous soyez
déterminé a lire la Contemplation de la naturest de la
édition en 4.°. Si vous n'en devenez pas meilleur poete
Jje serai bien frompé. Yl n'y a point de poésie sans la
connoissance de la nature. La lecture d’'Homere et de

Virgile a da vous le prouver.

Oy a sido terrible el calor, pero tenemos aqui paseos donde no
entra nunca el sol, y el deliciosisimo Jardin de la Islag’, donde cada
olmo tiene sus 80 pies de alto, y esta cada arbol acompanado asta su
cima de una yedra frondosisima, modelo de la pintura de Garcilaso.
No he visto cosa mas hermosa, y dudo que aya en el mundo yedras
mas grandes; en medio ay una estatua de Baco y una fuente
arrojando muchisima aguasg. Al ver esto, al instante digo: ;donde esta
Cienfuegos? Si no sale de Madrid, sus versos nunca valdran la mitad
de lo que pudieran si viviese la bella naturaleza, de la qual habla

Batteux [?]8° sin conocerla.

Memorias a vuestra madre y tio y a los amigos, menos a Parada, y
cuidado que no vea, ni toque, ni huela, ni guste el Bonnet ni por el

forro siquiera.
Vuestro, Cironjillo de Tracia.

A Moreno, quando venga, dos bofetones.
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-8- Vs

(Coetanfao a Cienfuegos, 23.5.1791.)

Aranjuez, 23 mayo 1791.

Amigo: Esta es la quinta carta que os escribo, lo que yo apunto,
porque temo que no hayais recivido mi ultima, donde os hablaba de
las salinas. Si la habéis recivido sois un stecciatellc®!, perezoso y
follébn, de no haberme respondido. Pasar yo ocho dias sin saber si sois
muerto o vivo me parece cosa tan extrana que me creo que me falta
algo. Si tenéis melancolia, escribid por eso mismo y se aliviara
comunicandola. Yo la he tenido los dias pasados, y la devi al calor
acompafado de un aire solano que nos persiguié toda la semana
pasada. Al fin hoy ha llovido un poco, y me quedaria contento si no
fuera por las visitas ministeriales que tengo que hacer, habiéndome
nombrado su comisionado la Academia médica para el despacho de
los nuevos estatutos??, ocupacion muy contraria a mi genio timido.
Tengo un deseo muy grande de volver a Madrid para estar con mis
libros; pero no podré volver sino al fin de este mes o a principios del
otro. Si queréis venir, venid quanto antes, porque luego todo sera mas
caro. Hacen preparativos grandes para el globo. Empero, no se sabe

todavia quando lo echaranss.

Estos dias pasados examiné mui despacio una muestra magnifica
de historia natural del género de Venus, y la llama Linneo Venus
Santa Cruz4. Ojala fuera asi toda la Zoologia: yo trabajaria mucho
sobre ella®. La petimetra que encontrasteis en mi casa era sin duda la
cunada del ama cerbero. Pero yo no la he hablado nunca. Ya sabéis

que soy casto... Es cierto, ojala no fuera tan cierto.
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Agur. No escribo mas largamente, por 319 razones.

« 1.°No tengo gana.

o 2.°Es horade cenar.

« 3.°Tengo galvana.

o 4. Lapluma no vale nada.

« 5.°Hoy he tenido que escribir un montén de cartas.
« 6.9 Porque pereceran mis cartas no siendo escritas en latin®.
« 7.°Porgue sois un loco.

« 8.°Porgue yo lo soi también.

« 9 Porque languidior tenera pendit mihi sicula beta®”.
« 10 Para castigar vuestra pereza.

o &C. &C. &C. &c.

Vuestro, Alifanfarons.

-9. Vs

(Cienfuegos a Coetanfao, 24.5.1791.)

Madrid, a 24 de Mayo de 1791.

Mi amigo: He recivido las cinco cartas que me habéis escrito, y
entrle] ellas la de las salinas satierescas [sic]. A todas cinco he
respondido puntualmente, sin que sepa como no habéis recivido mi
respuesta a las salinas. Id a mirar la lista del parte y alli tal vez
encontraréis la solucion de esta dificultad. Por tener yo este cuidado
no he dexado que se marchite ninguna carta vuestra en el parte, de
donde he sacado dos. Asi que injustamente culpais a mi melancolia,
que viene, va y torna y me hace mudar mas formas que Proteo. Estos
dias pasados he estado tan alegre que hasta de la ruptura de un brazo
mio me hubiera reido. Ahora estoi con la alegria y la melancolia
juntas, de modo que no me costaria mas reir que llorar, o hacer

ambas cosas a un tiempo. Ya no voy a pasearme a Aranjuez, ni
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probablemente saldré jamas de mi estuche amarillo, hasta que me
saquen de él para meterme para siempre en las entrafias de la madre
tierra, que es el estuche final del hombre, término de las melancolias y
males, y principio de otra vida llena de delicias muy superiores a las

que puede fingir la imaginacion mas viva y ardiente.

Sin esta seductora esperanza la vida me seria mil veces
insoportable, y no sé si en este momento en que hablo; porque por
aca en vano quiero buscar remedios. En vano recorriendo la regién de
lo posible me voy poniendo en circunstancias diversas de placeres, de
honores, de ciencia. Suspendidos por un instante mis disgustos veo
que después me atormentarian tanto como ahora, y hallando un
inmenso vacio en la felicidad humana, mi corazén suspira por otra que
no conoce. Entonces me siento mas que nunca lleno de amor y mejor
amigo, amante mas ardiente, haria gustosamente sacrificio de mi vida
y de mi gloria en beneficio de la humanidad. Lleno de este fuego, mi
mayor sentimiento es que los hombres no se amen como devieran y
no forme[n] una sola familia, cuya union y mutuo carino me ofrece el
espectaculo de una felicidad que imagino. Sin embargo, en estas
ocasiones es quando soi mas intratable, quando mas huyo de los
hombres, quando mis respuestas son mas asperas y desagradable[s],
quando me canso hasta de mis amigos presentes, que si estuvieran
ausentes serian mi desahogo por cartas mas expresivas que nunca.
Esta contradicion entre mis sentimientos y mi conducta no lo es en la
realidad, y se va desvaneciendo conforme voi bajando desde mis
hombres ideales a los que hay, y esto sucede en el paso de la
melancolia a la alegria. Hoy mismo he recivido carta de Bar[r]a2® en
que me da memorias para vos y 0s encarga que no dejéis en Aranjuez

cosa que no revolvais.
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El cura lindo no ha escrito ni escribira, pues un tan fino enamorado
debe mirar como un crimen no emplear todas sus potencias y tiempo
con la tinta y el papel en su objeto amado. De tres dias a esta parte
estamos llenos de aguas y truenos, y truenos y aguas, y truenos
aguas y, y y aguas truenos, y truenos aguas y, y y truenos aguas, y las

demas combinaciones que vos supliréis.

La Gazeta del dia anuncia entre el Alimento espiritualy el Hombre
practicolos Discursos filosofos sobre el hombre de don Juan Pablo

Forner1%; y es la unica noticia que os doi, que vale por ciento.

Vuestro, Man. [?]10

-10 - Ve
(Coetanfao a Cienfuegos, 25.5.1791.)

Aranjuez, y mayo 25 de 1791.

Amigo: No hay remedio, se perdié vuestra penultima carta; pues no
he dejado ningun dia de mirar desde el principio hasta el fin las listas
del parte, asi las del dia corriente como las atrasadas, y no he hallado
tal carta. En todo caso, me alegro poder echar la culpa a los del
Correo, y no a vuestra pereza. Os habéis portado como hombre
diligente desde mi ida de Madrid, y os tengo por hombre de honor y
virtud, aunque abogado. Para que estos elogios no llenen de vanidad
vuestra caveza afnadiré por correctivo que sois un grandisimo barbaro
en no querer salir de Madrid, jun bruto, un Forner, un Parada! Seguid
en hora buena con vuestra vida caracolesca, pero Dios sabe si no os

arrepentiréis algun dia.
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Me alegro que creais en la inmortalidad del a[ljma. Esta persuasion
basta para hacer feliz a un hombre; pero no la tiene quien quiere. En
los planes de felicidad que yo forjo, me sucede lo mismo que a vos: al
fin veo que curtae nescio quid semper abest rei%2. El hombre es
inteligible103, y sobre todo el de don Juan Pablo Forner, que yo vi,

como vos, en la Gazelta, y me dio cagalera.

Aqui ha habido truenos y aguas, aguas y truenos, truenos aguas vy,
y aguas truenos. A esta figura llaman los retoéricos majodevotecnia

[sic]i94: vos me habéis dado el exemplo.

A Barra cinquenta quintales de memorias; y decirle que ya he

inventado un par de montes y quitado otros dos por elegancia.

Tengo flato mugeril; y aunque los quartos de la posada vecinos del
mio son llenos de vulpéculas, no hablo con ninguna, y lo tengo largo
de media vara y tieso como una hasta de ciervo. Explicad estas

contradicciones vos que sois practico en ellas, lo mismo que yo.

Ya me ponen la mesa para cenar. Buenas noches, hasta el dia en

que os escribiré.
Schiavo di vostra pazzca [sic]1%. Vostro, Cicerchinoios,

iQué bruto soi!

-11- Ve
(Cienfuegos a Coetanfao, 28.5.1791.)

Madrid, 28 de Mayo de 1791.
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Amigo mio: Ya h[a]ce dias que sospechaba yo que algun maligno
encantador andaba trastornando nuestras cosas para acuitarnos. Mi
sospecha paso a evidencia con el suceso de la perdida carta. Porque,
a la verdad, ;como era posible que una carta tan bien acondiccionada,
y hec[h]ada por mis propias manos en el parte, no llegase a vuestras
manos? Para mi santiguada si no anda algun aleve encantador en la
danza. Pero yo aseguro que, aunque mueva mas brazos que Briareo,

no le han de valer sus mafas conmigo, que se las entiendo.

Eso quisiera él, que yo me volviera el juicio con sus vueltas y
revueltas y circunloquios, pero a otro perro con ese hueso, que a perro
viejo no hay tus tus, y a quien madruga Dios le ayuda, y mas vale un
toma que un dos te daré, y a muertos y a idos ya no hay amigos, y
quien bien quiere a Beltran bien quiere a su can, y no se cogen
truchas a bragas enjutas, y quien bien tiene y no lo escoge del mal
que le venga no se enoge, y bien vengas, mal, si vienes solo, y cada
obeja con su pareja, y obrar bien, que Dios es Dios, y el demonio que
nos confunda, amén. Pasando de encantadores a endriagos?%7, sabed
que van a imprimirse las obras inéditas del sefor don Juan Pablo
Forner, que se reducen a dos discursos sobre la Historia, las Exequias
de la lengua castellana, varias poesias y otras preciosidades de menor
valia. Me han leido algo de unas satiras, y no se puede dudar que son

del autor de la premiada por la Academia’s.

El que me leyé esto, grande amigo de Forner, me asesino
interrumpiendo la lectura para hacer unas admiraciones estupendas.
Yo estaba... ;como habia de estar? Admirandome de que alabase

tanta barbarie, pero me serené acordandome de que

un sot trouve souvent un plus sot qui l'admire!%°.


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

Vaya, vaya, vaya, vaya que es graciosa; vaya, vaya, vaya, vaya,
¢ Forner habla y Meléndez calla? Vaya, vaya, vaya, pero como no
han de callar los ruisefiores quando graznan los cuervos? Vaya, vaya,
vaya, vaya. Pue[s] ese demonio de admirador de Forner y digno amigo
suyo dixo, hablando de Sophocles y de Euripides, que no era extrafio
que el primero fuera mejor que el segundo, pues que habia venido
después de él, y que el joven Soéphocles habia ganado muchos
premios en competencia del viejo Euripides. Vaya, vaya, vaya, vaya,
vaya, vaya, que la noticia merece vayearse bien: vaya, vaya, vaya,
vaya. El autor de ella no se trueca por Ciceron, y pasa por gran
literato: vaya, vaya, vaya, vaya. Y piensa traducir al castellano a
Séneca el Filosofo: vaya, vaya, vaya, vaya. Y es el Padre Sixto de las
Escuelas Pias!%: vaya, vaya, vaya, vaya, vaya, vaya, vaya, vaya,

vaya, vaya, vaya, vaya, vaya, vaya!'l,

-12 - Ve

(Coetanfao a Cienfuegos, 1.6.1791.)

Aranjuez, y Junio 1.° de 1791.

Amigo: Para que no se me olvide, me haréis el gusto de decir al
panegirista de Forner que se vaya a la mierda con su cliente y todas
sus obras; ya tenia yo noticia de las inéditas satiras del poeta fiscal'2,
porque me dixo Sancha!'3 haberle oido leer unas en una casa,
mientras estaban comiendo en presencia de Moratin y Meléndez, y

que todos se dormian, y no pudieron atravesar bocado, por habérseles
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entorpecido los dientes con el pesado tufo de la xerigonza forneriana.
Dichosos los que podran entregarse a la molesta noria de sus tercetos
satiricos; pero yo no he de leer ninguno, aunque me embiasen
a gerundizaren Tetuan. Aquel hombre, aquel hombre, &c. (véase su
carta a Montellano1'4), aquel hombre en fin, ha de reventar algun dia
de puro barbaro. Rugusam [sic] inflavit pellem... dein rupfo jacuit

corpore, Phadri[sic] Fabule, &c.115

Aqui tenemos alternativamente llubia y sol, sol y llubia; el calor es
moderado y el tiempo en general hermosis[ijmo para pasearse, pero
como ya no tengo nada que hacer aqui procuraré marcharme el
sabado o el lunes que viene, y de qualquier manera estaré en Madrid
antes de las Pascuas!'é. Os escribiré el dia anterior a mi marcha si
puedo, para que aviséis en mi casa, si en ello no tiene

inconveniente V. S. I.

Nicasio y Floriano son dos locos rematados, y aunque tengan
algunos intervalos de cordura, han de acabar su vida en
Zaragozal'” los dos, juntamente con Juan Pefalver, formando
un friumbirato muy lindo. Yo no sé a qué viene esta reflexion, como no
sea por inspiracion; pero nescit vox mista [sic|, reverto[sic] 118, y vaya,
vaya, vaya, vaya, vaya, vaya, vaya, /nterrogatis et responsis [eJodem

casu gaudentie,
Tengo un dolor de cabeza mui prolifico, y no sé qué escribir, agur.

A las 8 1/2 de la noche, acabo de dar un largo paseo, con lo qual
me he puesto algo menos tonto; y lo que es mui particular, mi
melancolia se ha disipado, andando por la calle mas melancdlica que
haya visto en mi vida: esta calle es formada por dos filas de esos

sauces babylonicos cuyas ramas se inclinan hasta el suelo, como lo
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habréis visto en el jardin de Botanica; pero son unos enanos los de
Madrid comparados con los de aqui, que tienen 30 pies de alto y no
dexan entrar el sol en todo el dia. Porque los bayles me ponen triste,
mientras los objetos tristes me alegran. Resolved este problema,
sefor terceteador, y os regalaré un hermosisimo pedazo
de sulfate'20 de sosa. Trabajan mucho para el globo, pero no se sabe
todavia quando se ha de echar, y la gente tiene poquisima

confianza areonautae [siclBartelli2!.

El dia de San Fernandoi22 asisti a una descarga general de los
canones de las fragatas del Tajo y del fuerte [?]123, y me acordé del
seforito a quien hizo temblar el ruido de una escopeta. Miserable
Nicasio, jjjcdmo habéis de tener en la mano los rayos de la elocuencia

si 0os estremece el fusil de un culdn2411l
Si respondéis presto, recibiré la carta; si no, no.
Vuestro, Carambolibinche de Hircanial2s.

Memorias a vuestra madre y tio, y a los amigos y conocidos, menos

al plumbigero.

¢, Como vamos con el Bonnet? Cuidado, que os he examinar [sid], y

si no savéis de memoria la Contemplacion, os haré cosas extranas.

-13 - Ve
(Cienfuegos a Coetanfao, 2.6.17911%))

Dia de la Ascension, y es la ultima carta que escribo.
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Venite adoremus'?2’. Moreno ya vino, y junto conmigo os
espera. Venite adoremus. Esta acabado el Bonnet, y ya otra vez en la
arca con otros libros vuestros que tenia. Me he trahido el Plutoizs, 4
tomos del Metastasio y los restantes de Moliere. Venite adoremus.
Escribid la vispera de vuestra llegada para que prepare a vuestras

gentes. Venite adoremus.

Non plus ultra.
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(Coetanfao a Cienfuegos, 6.6.1791.)

Aranjuez, y Junio 6 de 1791.

Amigo: Manana salgo a las diez, y llegaré a Madrid por la tarde;

avisar a las amas. Agur, que voi hacer mi baul.

Venite compotemus!?.
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