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Usted no es peligrosa
Comedia en tres actos?

Victor Ruiz Iriarte

Berta Mufioz Caliz (ed. lit.)

«Usted no es peligrosa»: casi un cuento de hadas

Usted no es peligrosa se estrend la noche del 22 de octubre de 1954 en el
Teatro Infanta Isabel de Madrid, tan solo tres dias después del estreno absoluto
de La cena de los fres reyes en el Alcazar, lo que muestra el buen momento de
popularidad que por entonces vivia el autor, pues casi simultaneamente los
empresarios teatrales madrilefios le abrieron las puertas de dos de los mas
importantes locales de la ciudad. En su critica a esta nueva obra de Ruiz Iriarte,
Adolfo Prego no pudo evitar establecer una comparacion entre ambos textos,
aunque fuera para destacar la distancia que, en su opinion, existia entre ellos:
«En esta ocasion, no creo que haya sido posible descubrir ninguna indicacién
de que el autor se plagiase a si mismo. Usted no es peligrosa esta justamente
al otro extremo de la linea que La cena de los tres reyes. Es completamente
distinta, y lo es esencialmente porque el espiritu del autor se orient6é de distinto
modo. Quiso -y realizo- una comedia mas normal, mas del gusto del publico,

menos espectacular y fantasiosa» (/nformaciones, 23 oct. 1954).
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Por lo que se refiere a su acogida entre el publico de su tiempo, esta obra no
puede contarse entre los éxitos de Ruiz lIriarte, ya que permanecio en cartel
durante solo veinte dias, con un total cuarenta representaciones en Madrid. En
cuanto a su recepcion en la prensa, por lo general, los criticos elogiaron el
buen oficio del autor, que habia sabido construir una comedia interesante y
divertida sobre un tema sobradamente conocido. Por citar algun testimonio,
Alfredo Marquerie escribio: «La anécdota central de Usted no es peligrosa -el
matrimonio fingido por el sobrino del tio y testador acaudalado y la escena de
alcoba con la joven que no quiere pasar de ciertos limites en la impostura- ha
sido llevada muchas veces al teatro. Pero el mérito fundamental de Victor Ruiz
Iriarte es que con un tema nada nuevo ha sabido escribir una comedia
burlesca, desenfadada, llena de frases y situaciones felices, que interesa y que
hace reir» (abc, 23 oct. 1954). Por su parte, Elias Gomez Picazo se mostraba
francamente elogioso al valorar esta nueva obra del autor: «Es una comedia
verdaderamente graciosa, de fondo humano y envoltura desenfadada», y algo
mas adelante la calificaba de «comedia divertidisima, con pequehnisimos
reparos en cuanto a su construccidon y desarrollo, que merece un gran éxito y
prolongada permanencia en cartel» (Madrid, 23 oct. 1954). Dos afos después,
el montaje viajé a Barcelona, donde se representd en el Teatro Windsor. Alli,
Martinez Tomas, se refirid a la comedia como «una pieza alegre y optimista,
tejida sobre un argumento que no se distingue precisamente por la novedady,
con «personajes divertidisimos» y «situaciones de una gracia traviesa,

retozona vy jovial» (La Vanguardia Espariola, 9 jun. 1956).

Como en otras ocasiones, también esta vez los criticos valoraron el primer
acto en mayor medida que los dos restantes: «El planteamiento es perfecto,
con un primer acto movido, sorprendente y regocijante, tanto por el ingenio del
dialogo como por el acierto en el disefio de los tipos que en él aparecen»,
escribia Gomez Picazo (Madrid, 23 oct. 1954). Asi mismo, Adolfo Prego calificd
este acto primero como «muy movido y chispeante, en el que opera un dialogo
feliz y una situacion expositiva prometedora», si bien en los actos siguientes
destaco sobre todo la capacidad de Isabel Garcés para mantener con gracia su

papel (/nformaciones, 23 oct. 1954). E igualmente, Martinez Tomas destaco



que «el primer acto de la comedia es notoriamente mejor que los otros dos», y
afadia: «Se cumple en él la norma, tan corriente en el teatro de ahora, de que
el autor emplee lo mejor de su ingenio en plantear el esquema de lo que va a

ocurriry (La Vanguardia, 9 jun. 1956).

Vista desde hoy, creo que, pese a la indudable maestria de que hace gala
Ruiz Iriarte en la construccidn de la comedia, estamos ante una de las obras
del autor que peor han soportado el paso del tiempo, sobre todo por los
importantes cambios que desde los anos cincuenta se han producido en
nuestro pais en el papel social de la mujer. En efecto, el modelo de mujer
representado por Marta frente a las tres mujeres «peligrosas», y el modelo de
relacion que se establece entre aquella y Fernando poco tienen ya que ver con
nuestra realidad. A diferencia de las tres casquivanas ex-amantes de
Fernando, y de acuerdo con los valores que propugnaba la moral nacional-
catdlica impuesta por el régimen dictatorial, Marta es una mujer «de verdad»
que, tal como dice Felisa, «sabe coser, guisar, bordar y planchar. Y de ninos,
entiende mas que nadie». Y aunque en ocasiones Marta envidie a las mujeres
«peligrosasy, lo cierto es que el autor la presenta como superior a estas, a las
que dibuja con rasgos que rayan en lo caricaturesco, aunque no deje de
matizarlas con trazos de cierta ternura. En el fondo, la idea del sexo fuera del
matrimonio como algo pecaminoso no es ajena a esta obra, tal como se
desprende de las palabras de Fernando, quien afirma que solo hay dos tipos de
mujer: la amante, que es «el demonio que incita», y la esposa, que inspira «paz
y sosiego». No obstante, y aunque no estda muy claro que esta fuera la
intencion del dramaturgo, la obra deja en evidencia los equivocos a que se
presta tan rebuscado y antinatural sistema de relaciones hombre-mujer, y las
falsedades e hipocresias que este sistema genera. En este sentido, su valor
como testimonio de toda una forma de entender las relaciones de pareja y el

papel de la mujer en la sociedad durante una época es indudable.

Recordemos brevemente el argumento: Marta, «patito feo» a quien su
madre no fue capaz de casar, suefia con su vecino, el mujeriego Fernando, de
quien esta enamorada en silencio, mientras se dedica a cuidar de sus tres

sobrinitos. Gracias a la circunstancia excepcional que supone la aventura de ir



a ver a su tio, Fernando la conoce y descubre sus cualidades de buena
esposa. Lo que parecia un inconveniente, la cualidad de «no peligrosa» de
Marta, acaba convirtiéndose en virtud, y Marta consigue enamorar al hombre al
que quiere. Recuerda en cierto modo a un cuento de hadas, un cuento para las
muchachas reprimidas del franquismo que sofaban con una recompensa a su
sacrificio y abnegacion. En efecto, a la hora de abordar este argumento, el
autor se aleja de los modos de representacion realistas para adentrarse por los
territorios de la fantasia y del cuento, a semejanza de lo que ocurria en La cena
de los fres reyes, si bien, a diferencia de aquella, que derivaba por los
territorios de la satira politica, aqui el autor se centra en la historia de amor
entre los dos protagonistas. Ya desde el principio se nos aclara que vamos a
entrar en un espacio, la casa de Fernando, excepcional y unico dentro un
contexto gris y anodino («Si es que en una casa como esta, donde todos los
vecinos son gente de orden, este piso, que es todo lo contrario, resulta casi,
casi un Museo...», dira Felisa), y que vamos a asistir a una situacién
igualmente excepcional, donde lo cotidiano (el papel silencioso y pasivo de
Marta) va a dejar paso a una nueva realidad en la que se van a invertir los
términos (ahora Marta es necesaria y va a jugar un papel activo en la vida de

Fernando).

Pero no solo la situacion inicial se sale de lo comun. También las relaciones
que se iran estableciendo entre los personajes se escapan de lo previsible. Si
ya desde el principio la confianza con que Felisa se dirige a Marta y la
introduce en su casa roza los limites de lo verosimil, poco después, la relacion
que se establece entre Fernando y las tres mujeres que fueron sus amantes (o
mejor dicho, entre dos de ellas mas el marido de la tercera), y posteriormente,
entre estos y Marta, resulta del todo inverosimil contemplada desde una oéptica
realista. Sin embargo, no es en clave realista como se entiende la presencia en
la obra de estos tres personajes; su funcion no es indagar en el
comportamiento humano, mostrando los detalles de unas relaciones que, en
cualquier caso, resultarian mucho mas complejas; en realidad, su presencia
tiene bastante mas que ver con las «funciones» (en la terminologia de Propp)

que cumplen los personajes de los cuentos de hadas: en el primer acto, deben



abrir el camino para que Marta asuma el papel que inicialmente estaba
destinado a uno de ellos; ademas, deben servir como antimodelos de mujer
que contrasten con la protagonista, realzando asi el valor de esta; en el tercero,
son los testigos de la confesiéon de Marta (o mejor dicho, de su «fingimiento»,
volviendo a la terminologia del erudito ruso), que precipita el desenlace.
También cumple una funcion muy determinada el personaje de Felisa, que, si
bien lleva a cabo la tarea de unir a los protagonistas, mas que con la tradicion
celestinesca, estd emparentado con los personajes benefactores de los

cuentos de hadas, ya que une a Fernando y Marta sin interés personal alguno.

Sin llegar a situarse en el plano intemporal y ahistérico de los cuentos de
hadas, la obra de Ruiz Iriarte se situa en un plano que oscila entre la fantasia y
la realidad, al menos en el acto central, y lo hace mediante el personaje de
Manolito, anciano al que aun llaman «El Chico» y que prefiere el diminutivo de
su nombre porque, segun dice, le «va mas con la edad»; personaje que,
ademas, recuerda que en el 36 «todos decian que se iba a armar una buenay,
aunque ignora si finalmente se armé o no. También es indefinido el espacio de
la accion: para acentuar el clima fantastico, esta se sitia en un palacio,
habitado por tres personajes inverosimiles -al que, ademas, han llegado los
protagonistas tras un «viaje», y en el que tendra lugar una prueba en la que
habran de enfrentarse al «dragon» de la tentacion sexual-; pero, por otra parte,
este palacio esta ubicado en una ciudad tan real y tan concreta como Valladolid
(«Esto no es Hollywood. Aqui estamos en Castilla»). Al mismo tiempo, y para
que no haya dudas, se hace alusion en varias ocasiones a la «espanolidad» de
un personaje, de un género musical o de la propia ciudad. Extrano territorio

espacio-temporal el de esta obra.

Pero no solo en el acto central cuenta esta obra con elementos propios de
los cuentos de hadas. Ya desde el comienzo del acto primero se produce la
salida de la protagonista de los limites de su casa y la «transgresién» de los
limites establecidos al penetrar en la casa de Fernando, con la mediacién de
Felisa. El motivo que va a desencadenar la «partida» de los protagonistas no
es otro que el de realizar un «engafo» (en este caso, al tio millonario de

Fernando) para recibir unos bienes; otro motivo que se reitera en la estructura



de los cuentos. El final que se adivina, la boda, es también el tipico en el
género (como en la comedia). Entre tanto, hemos encontrado muchas otras
«funciones» desarrolladas en esta comedia cuyo analisis exhaustivo excederia

los limites de esta presentacion.

Lo que si es importante destacar es que en la obra de Ruiz Iriarte las aristas
de los cuentos maravillosos -que en la tradicion original son muchas, y que ya
fueron rebajadas en las versiones aburguesadas que se realizaron a partir del
XVIll- han quedado limadas al maximo: el dragén de la tentacion sexual no es
tal, pues Marta «no es peligrosa»; también quedara desmentido el engafo al
millonario -que ni siquiera era un engafio malévolo, sino mas bien una mentira
piadosa-, tanto por la sinceridad de Marta como porque lo que iba a ser
engano, finalmente, promete convertirse en realidad; e incluso las tres amantes
antagonistas (tal vez equiparables a las «hermanastras» de los cuentos)
acaban compadeciendo a Marta y apoyandola en sus fines. No cabe mayor

suavizacion del género.

Tras estas reflexiones, resulta inevitable preguntarse por qué, si, como
parece, el autor queria escribir una historia de amor proxima a las de los
cuentos maravillosos, no situ6é directamente su obra en un territorio magico y
simbdlico, y se olvid6 de Valladolid, de la guerra del 36 y del nacional-
catolicismo. Tal vez con Usted no es peligrosa Ruiz Iriarte intentara mostrar
que incluso en un contexto tan arido y triste como podia ser el de la Espaia de
los afnos cincuenta, aun eran posibles los cuentos de hadas, por imposible que

pareciera.

Berta Munoz Caliz

Centro de Documentacion Teatral. Madrid

Esta comedia se estreno en el Teatro Infanta Isabel, de Madrid, la noche del

22 de octubre de 1954, con el siguiente reparto:

PERSONAJES ACTORES



MARTA. ISABEL GARCES.

FELISA. IRENE CABA ALBA.
AURORA. MARIA LUISA PONTE.
PEPITA. IRENE GUTIERREZ CABA.

DOROTEA. RAFAELA APARICIO.

FERNANDQ. ANTONIO CASAS.
PRIMITIVO. MARIANO AZANA.

MANOLITO. ERASMO PASCUAL.

Decorado de Redondela.

Acto |

En Madrid. Interior en un piso pequeiisimo de una casa moderna
préxima al paseo de Rosales. La habitacion esta decorada de un
modo atrevido y caprichoso. Una mano de artista ha ordenado,
en gracioso desorden, unos cacharros, unos cuadros

vanguardistas y muchos, muchisimos libros.

Al fondo, puerta de entrada que, al abrirse, deja ver una buena
parte del rellano de la escalera. Al fondo también, en angulo con
la pared de la derecha, se inicia un pasillo que, en recodo, se
pierde por este lateral. Y en este mismo lado, un gran ventanal
apaisado que da a un patio con las paredes revestidas de

ladrillos. A la izquierda, dos puertas iguales.
Pocos muebles, muy originales. Hacia la derecha, algo en
diagonal, un gran sofa con almohadones. Delante, una mesita

con teléfono. En la izquierda, dos sillones.

Luz alegre y descarada de una maiana de primavera.



(Cuando se levanta el telébn no hay nadie en escena. Pero,
pronto, por la segunda puerta de la izquierda, surge FELISA. Es
una criada, ya de cierta edad, que, por las trazas, pertenece al
viejo régimen doméstico. Lleva en las manos una bandeja con el
servicio de un desayuno que ya ha sido consumido. Muy
decidida, desaparece con su bandeja por la primera puerta de
este lateral. Y la escena queda sola otra vez. En seguida vuelve a
aparecer FELISA, ya sin la bandeja, que cruza muy resuelta, se
planta ante el ventanal y llama a alguien que, naturalmente, no se

ve.)

FELISA.- jChiss! Venga. Si, si, usted. Venga, venga...

(Se aparta de la ventana, y marcha hacia la puerta de la escalera.
Abre y espera. Pronto, en el rellano, surge la figura de MARTA.
MARTA viste bien. Pero castisimamente. De ella emana algo

como un casi infantil y timido candor. Usa gafas.)
MARTA.- ¢ Me llamaba usted?
FELISA.- Si, senorita. Pase, pase la seforita...
MARTA.- Pero, ¢ usted cree que es correcto?

FELISA.- (Muy campechana.) Vamos, vamos. Si sabré yo que,
desde hace tiempo, la sefnorita se pasa horas y horas quietecita

en su ventana, mira que mira hacia aqui...

MARTA.- Vera. (Muy ruborizada.) Es que como vivo en el

cuarto de al lado...

FELISA.- (Se rie tan campante.) Quite, quite. Lo que pasa es
que como este cuarto tiene mala fama en la vecindad, la seforita
esta muerta de curiosidad. Como todas las sefioras de la casa.
Pero yo se lo voy ensefiando a todas siempre que tengo un ratito.
Ayer estuvo aqui la del segundo, la del juez. Y para manana tengo
citada a la del ingeniero, que vive en el atico. Hoy le toca a la

senorita. ..



MARTA.- (Agradecida.) Muchas gracias.

FELISA.- De nada, de nada. Aprovéchese. Si la curiosidad es
muy natural. Si es que en una casa como esta, donde todos los
vecinos son gente de orden, este piso, que es todo lo contrario,
resulta casi, casi un museo... Entre, entre la seforita y fisgue todo

lo que quiera.

(MARTA avanza casi de puntillas y FELISA cierra la puerta de la

escalera.)

A mi me es muy simpatica la sefiorita. Me da un gusto verla todas las
mafianas cuando sale hacia Rosales con los nifios...

MARTA.- Son mis sobrinitos. (Sonriendo.) Felipin, Tanito y
Pachin. Son hijos de una hermana que murié hace dos afos. Mi
cuhado me los ha confiado a mi para que yo los cuide.
¢, Comprende? Pero son mas listos los tres... (Orgullosisima.) Ya
juegan al futbol.

FELISA.- jQué talento!

MARTA.- Mucho... Es que los nifios de ahora salen muy
despiertos. (Sonrie con ternura.) Son tres demonios. Pero como

soy soltera y vivo tan sola me hacen compaiia...
FELISA.- ¢ Es que la sefnorita es enemiga del matrimonio?
MARTA.- jUy! jQué va! Por mi... pero ya ve.
FELISA.- Vaya, vaya. jPobrecital

(MARTA da unos pasos, mira en torno y sonrie casi en éxtasis.)
MARTA.- jQué bonito! Pero qué bonito es todo...
FELISA.- ¢ Le gusta?
MARTA.- Muchisimo. Es una preciosidad... (De pronto.) ;Y esa

puerta?
FELISA.- (Bajo.) La alcoba.
MARTA.- jAh! (Impresionada.) jSu alcobal!



FELISA.- Si...
MARTA.- No se oye nada. ;Es que no se ha despertado

todavia?
FELISA.- Si, senorita. Ya hace un ratito...

MARTA.- (Sobresaltadisima.) jAy, Dios mio! Entonces, ¢qué
hago yo aqui? ¢Qué pensara si sale y sorprende en su casa a la
vecina del piso de al lado?

FELISA.- jChiss! No hay -cuidado. Ahora, después del
desayuno, se vuelve a dormir. Y luego, se mete en el cuarto de

bano...
MARTA.- ¢ Tarda mucho en arreglarse?

FELISA.- jHuy! Todas las mafianas se pasa un par de horas
delante del espejo. Y el dia que toca masajista y manicura, para

qué le voy a contar...

MARTA.- (Comprensiva.) Es que los hombres son asi... Ya se
sabe. (Un pequeio silencio. MARTA sigue mirandolo todo. Se
sienta en el sofa y acaricia suavemente los almohadones.) 4 Es
aqui donde escribe esas novelas tan bonitas que siempre acaban
mal?

FELISA.- No, seforita. Escribe en el despacho. En esta
habitacion es donde recibe a las sefioras y ahi les hace la escena

del sofa...

(MARTA, sofocadisima, se pone en pie casi de un salto.)
MARTA.- jJesus!
FELISA.- ;Se ha asustado la seforita?

MARTA.- Un poquito. Como me lo ha dicho usted asi de
pronto... (Se queda mirando el sofa con muchisimo recelo. Luego
se vuelve a FELISA.) jPobre mujer! La de cosas que habra usted

visto en esta casa...

FELISA.- jCa! No crea. No tengo suerte...



MARTA.- jAh! ; No?

FELISA.- (Con cierta indignacién.) jNo veo nada! Como yo solo
vengo por las mananas y el senorito recibe por las tardes... Yo
distingo a las sefnoras que visitan al seforito por las cosas que se
dejan olvidadas. Que si unos guantes, que si un bolso, que si un

zapato...
MARTA.- ¢ Un zapato?

FELISA.- Si, seforita. El marido que se presentd de pronto y

resultd que no lo sabia...

MARTA.- (Con horror.) jQué poca vergienza! Pero, ¢todas son
iguales?

FELISA.- jNo! Todas, no. Las hay de muy buena familia...

MARTA.- (Con sincerisima desesperacién.) jDios mio! Pero,
¢usted cree que esta es vida para un hombre como él? Un
hombre como Fernando Carvajal, que es célebre, soltero, que
todavia es joven, que es muy simpatico... Porque a mi me resulta
simpatiquisimo.

FELISA.- Ya. Ya se ve...

MARTA.- (Ruborizadisima.) Y no vaya usted a creer que yo
también estoy enamorada de él, como todas esas mujeres que le
visitan. Quite usted, por Dios. Eso, ni pensarlo. Pero si ni siquiera
me conoce. Si no sabe que soy la vecina del piso de al lado. Si
todavia no me ha mirado ni una sola vez cuando nos hemos
encontrado en la escalera, en el portal o en el ascensor. Lo que
pasa es que como la ventana de mi cuarto esta tan cerquita de
esta... Mire. Desde alli se ve casi todo lo que pasa en esta
habitacion. Y, claro, como ademas soy tan curiosa, pues los ratos
que me dejan libres Felipin, Tanito y Pachin, que son malisimos y
me lo rompen todo, me siento junto a la ventana con mi labor y me
entretengo en fisgar un poquito. Y sé muchas cosas, ¢sabe
usted? Sé hasta los trajes que tiene. Por cierto, tiene uno marrén

con listas que esta hecho una birria... Pero el pobrecito no se da



cuenta. Es mas despistado. (Sonrie.) Compra muchos discos de
musica clasica. Pero no le gustan. Lo que a él le vuelve loco es
«Las muchachas de la Plaza de Espana»2. Como a todo el
mundo. Sé a la hora que se acuesta porque siempre estoy
despierta hasta que apaga las luces. Y también me entero cuando
recibe la visita de una de esas lagartonas. Porque entonces cierra
la ventana y no me entero de nada... Pero cuando mejor lo paso
es cuando sé que esta solo y lo oigo ir de un lado para otro. Como
estos tabiques son tan delgados, se oye todo y se entera una de
todo. (Con mucha ternura.) Es mas embustero. Cuando Illaman

por teléfono siempre contesta diciendo que no esta...
FELISA.- jPobrecillo! Las mujeres, que no le dejan vivir...
MARTA.- jQuia! Son las facturas...
FELISA.- jAh!

MARTA.- Hay un sastre que le da unos disgustos... Como que
ya me gustaria conocerle para decirle cuatro frescas. EI muy
grosero. No se da cuenta de que el pobre Fernando esta muy mal

de dinero estos dias...
FELISA.- (Atdnita.) Pero, Dios mio, jla sefiorita lo sabe todo!

MARTA.- Casi todo. (Muy confusa.) Como vivo en el piso de al

lado...

FELISA.- jHay que ver! (Muy enternecida.) Y todavia dice la
pobre que no esta enamorada...

MARTA.- (Muy bajo. Sofocadisima.) ;Se me nota mucho?

FELISA.- Una barbaridad.

MARTA.- jOh!

FELISA.- Pero si por eso he llamado a la seforita. Para que
sepa que una servidora esta dispuesta a ayudarla en lo que sea.
Si es que a una se le parte el corazon de ver a la seforita horas y

horas asomada a esa ventana, con los ojos abiertos de par en

par, mirando hacia aqui. Porque lo que dice el portero...
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MARTA.- (Aterrada.) Pero, ¢ lo sabe el portero?

FELISA.- Si, senorita. Se lo ha dicho la cocinera del segundo...
MARTA.- ¢Y quién se lo ha dicho a esa cocinera?

FELISA.- La sefora del primero.

MARTA.- jDios mio! (A punto de llorar.) Entonces, lo saben

todos los vecinos...

FELISA.- Todos, todos menos los ingleses del quinto. Pero ya

se sabe que los ingleses siempre se enteran después...

MARTA.- jQué verglenza!

FELISA.- (Conmovida.) jSeforita! ¢ Va usted a llorar?

MARTA.- ;Como no voy a llorar? De rabia y de coraje. jSoy el
hazmerreir de la vecindad! Pero me tengo bien merecido todo lo
que me pasa. Mire usted que enamorarme del vecino... Un dia
voy a hacer un disparate.

FELISA.- (Asustada.) ; Qué va usted a hacer?

MARTA.- Me voy a mudar de casa.

FELISA.- s Seria usted capaz?

(MARTA suspira y niega humildemente con la cabeza.)

MARTA.- No... No podria. Necesito estar junto a él para
hacerme la ilusién de que es algo mio. ;Comprende? Ya sé que
todo son imaginaciones. Pero si supiera usted qué feliz soy
pensando que, en cualquier momento, puede necesitarme y yo
estoy ahi, detras de ese tabique, muy cerca, muy cerca. Porque
estoy segurisima de que, con la vida que hace, cualquier dia se

vera metido en un conflicto...

FELISA.- jSenorita! Si la sefiorita me guarda el secreto le diré

que ese dia ha llegado ya...

MARTA.- (En pie. Con sobresalto.) ; Qué dice? ;Qué le ocurre

a Fernando?

FELISA.- Algo muy gordo. De eso, estoy segura...



MARTA.- jAy, Dios mio! Cuente, cuente...
FELISA.- jChiss! Espere... (FELISA se levanta, va hasta la

puerta de la alcoba, escucha un segundo y vuelve.) Ayer recibi6 el
sefnorito una carta de Valladolid.

MARTA.- ¢ De Valladolid?

FELISA.- No sé lo qué diria esa carta. Pero si sé que, después
de leerla tres o cuatro veces, el sefiorito se puso muy nervioso. Se
encerro en su alcoba y estuvo dando paseos toda la manana de
un lado para otro. Después escribié tres cartas y me mandd
llevarlas. Esas tres cartas eran para tres seforitas que, en

tiempos, han tenido que ver con el seforito...
MARTA.- (Con espanto.) ¢ Las tres?
FELISA.- Las tres.
MARTA.- jPobrecito! Cuando yo digo que eso no es vivir...

FELISA.- A las tres las conozco de oidas porque las tres han
dado mucha guerra. Una se llama Aurora, otra Pepita y otra

Lola...

MARTA.- Aurora, Pepita y Lola. (Con un mohin.) Pues no tiene
nada de particular. Lo que pasa es que los hombres se enamoran

de muy poco...
FELISA.- Eso digo yo. Pero, ¢ quiere usted saber mas?
MARTA.- jYo quiero saberlo todo!

FELISA.- Pues en esas tres cartas el senorito citaba a las tres

sefnoritas para hoy por la mafana en esta casa...
MARTA.- ;Aqui?
FELISA.- jAqui!

(MARTA se ha puesto en pie muy excitada.)

MARTA.- Eso quiere decir que llegaran de un momento a

otro...

FELISA.- Ya debian estar aqui.



MARTA.- jAh! Entonces tenemos que hacer algo. (Muy
decidida.) Venga usted aqui. ¢Nosotras somos o0 no somos
amigas?

FELISA.- Si, seforita. (Con entusiasmo.) jAmigas de toda la
vida!

MARTA.- ¢ Como se llama usted?

FELISA.- jFelisa! ;Y usted?

MARTA.- Marta.

FELISA.- Pues tanto gusto...

MARTA - jFelisa! Oigame bien. Si lo piensa un poco, vera que
usted y yo somos lo unico que Fernando tiene en este mundo...

FELISA.- Pues ahora me doy cuenta de que si, sefnorita...

MARTA.- Por eso, si Fernando esta en un apuro, nuestro deber
consiste en no abandonarle y hacer todo lo que sea por él. jFelisa!
Es preciso que se entere usted de todo lo que pase hoy en esta
casa. Y si es preciso, me llama. Escuche. Cuando lleguen esas

tres...

(Suena un timbre en la puerta. MARTA y FELISA se sobresaltan.)
LAS DOS.- jAy!
FELISA.- jLa primeral
MARTA.- (Turbadisima.) jAve Maria Purisima! ;Qué hago yo

ahora?
FELISA.- No se asuste. Puede usted salir por la escalera

interior...

MARTA.- jAy, si! Vamos, vamos.

(Marchan hacia la primera puerta de la izquierda. De pronto,
MARTA se detiene.)

jFelisa! Acuérdese. Que el pobrecito no tiene a nadie mas que a
nosotras...



FELISA.- jSi, senorital

(Desaparece MARTA. FELISA se la queda mirando enternecida.)
iPobrecilla! Es un angel de Dios...

(Va a la puerta del fondo y abre. En el rellano de la escalera
aparece AURORA. Es una mujer muy vistosa, estrepitosamente

bien vestida.)

Buenos dias, sefiorita.
AURORA - (Airada.) jQuitese de en medio!

FELISA.- jJesus!

AURORA.- ;Dénde esta ese granuja? ;Donde esta? (Avanza
como una tromba y se detiene en el centro de la estancia
recorriéndolo todo con los 0jos.) jOh! El mismo sofa. Y la radio. Y
ese trasto. Y los cuadros que me ponian nerviosa. jMaldita sea mi

estampal! Esta todo igual.
FELISA.- jJe! ; Hace mucho que no viene por aqui la seforita?
AURORA.- Desde 1951...
FELISA.- Entonces, debe ser de las primeras...

AURORA.- (Irénica.) ¢Usted cree? Yo soy Aurora Cordoba.

Supongo que me conocera de nombre.
FELISA.- Me parece que si. ¢ Es usted artista?
AURORA - jEa! Eso dicen...
FELISA.- Oiga. ¢Y cual es su arte?
AURORA .- (Muy bien plantada.) jCante y baile espaiol!
FELISA.- jSe le nota!l
AURORA .- ; De veras?
FELISA.- jDigo! No hay mas que verla...

AURORA.- Antes cantaba tangos y boleros y cosas asi, muy
espirituales, que es lo mio. Pero, como todos dicen que tengo algo

de belleza espanola, cambié de género. En confianza, a mi esto



de la belleza espaiola me revienta... Pero hay que vivir.

FELISA.- (Sinceramente.) jPobre!

AURORA.- Ahora trabajo en «El Molino», esa sala de fiestas
que han puesto en la Gran Via. Salgo en el «show». Pero antes,
tengo un numero para mi sola con todos los focos...

FELISA.- jQué suerte!

AURORA.- Gusto mucho, ¢sabe? Al publico fino, naturalmente.
Ya dice la propaganda que soy la artista preferida de las
seforas... (Transiciéon. De pronto, coge un cacharro de cualquier
parte y lo estrella contra el suelo.) jMaldita sea mi sombra!

FELISA.- (Con susto.) jAy, sefnorital

AURORA.- Si no sé por qué estoy aqui. Si lo veo y no lo creo.
Si, por volver a esta casa, después de lo que me hizo, merezco

que me estén llamando tonta toda la vida... (Indignadisima.)

Granuja, golfo, mal hombre.

(Timbre en la puerta. AURORA enmudece.)
FELISA.- jOtra!
AURORA .- (Cefiuda.) ; Como?

FELISA.- jClaro! Como son ustedes tres las que estan

citadas... Esta es la segunda.

AURORA .- 4 Dice usted que tres? (Indignada.) Pero esto es el

colmo. ¢ Qué es lo que se propone?

(Mientras, FELISA ha abierto la puerta y en el umbral aparece
PEPITA. Es una muchacha timida, paradita, alicorta. Muy bonita y

muy bien arreglada.)

PEPITA.- Buenos dias. (Entra muy despacito. Mira en torno con
muchisimo recelo. De pronto, su mirada cae sobre el sofa. Y se

echa a llorar desconsoladamente.) jAy, Dios mio!

AURORA .- iOn!



FELISA.- (Casi maternal.) Vamos, seforita. Ea, ea, ea...

PEPITA.- Ustedes dispensen. Pero es que cuando se vuelve
aqui después de tanto tiempo le hace a una un efecto... No se

puede remediar.
AURORA .- iDigo! Digamelo usted a mi...
PEPITA.- jAh! ; Usted también?
AURORA .- Claro, hija... De qué época es usted?
PEPITA.- De 1952...
AURORA - jVayal! La siguiente...

PEPITA.- ¢ De verdad? (Muy contenta.) Entonces, ;usted es la
anterior?

AURORA - jEa!

PEPITA.- ¢ Aurora Cérdoba?

AURORA .- jSi!

PEPITA.- ¢ La del folklore?

AURORA - jEsa! (Muy digna.) ¢ Qué pasa con el folklore?

PEPITA.- jAy, qué alegria conocerla! Pero qué guapa y qué
simpatica es usted, Aurora...

AURORA.- Mujer... (Casi enternecida.) Usted tampoco esta
mal.

PEPITA.- jHuy! jPobre de mi!

AURORA.- Vamos, vamos. No se rebaje. ;Como se llama
usted?

PEPITA.- Pepita, para servir a ustedes.

FELISA.- jQué bien educada esta!

AURORA.- jY qué fina es! jAy! Con lo que a mi me chifla todo
lo fino... Venga usted aqui. (Muy carifiosamente se lleva a

PEPITA al sofa. Las dos estan encantadas.) Oiga. ¢ Sabe usted

que asi, de primeras, parece usted una estudiante?

PEPITA.- jToma! Pero si lo soy...



AURORA .- 4 De veras?

PEPITA.- jClaro! Yo soy una intelectual. Cuando conoci a
Fernando estudiaba Medicina. Pero a Fernando no le gustaba esa
carrera y empecé Derecho. Después, al terminar con Fernando,
tuve un novio militar que les tenia mania a los abogados. Y me

matriculé en Farmacia. Ahora estudio Arquitectura...
FELISA.- ;Otro novio?
PEPITA.- (Ingenua.) jClaro!
FELISA.- jMe lo estaba figurando!

PEPITA.- ;Qué va a hacer una? Si, después de todo, como
decia Fernando, una estd hecha para el amor. (Satisfechisima.)

¢Verdad que es una frase muy profunda?
AURORA. .- La mar... (Con cefio.) Oiga. ¢ Y de mi qué decia?

PEPITA.- ¢ De usted? (Con mucha inocencia.) Pues decia que
se habia enamorado de mi porque yo soy todo lo contrario que

usted. Como se ve en seguida que yo soy una seforita...

(AURORA se pone en pie casi de un salto.)
AURORA .- jHuy!
FELISA.- (Asustada.) jCuidado!
AURORA .- La bofetada que le voy a dar a este arquitecto...
PEPITA.- jAyyy!
FELISA.- jNo! Eso, no...

AURORA .- jDéjeme! jMaldita sea! jQue se largue! jQue yo no

la veal

PEPITA.- jAy, no! Eso si que no. Porque, para que usted se

entere: si estoy aqui es porque Fernando me ha llamado...

AURORA.- Conque la ha llamado, ¢eh?

(Timbre en la puerta. Todas se callan y se inmovilizan

instantaneamente.)



TODAS.- jOh!
FELISA.- La que faltaba. jEsta es Lola!l

(AURORA y PEPITA se revuelven irritadas.)
AURORA .- ;Lola? Pero, ¢también ha citado a Lola?
PEPITA.- ;Como? ;Esa mujer aqui?

FELISA.- ¢ Es que las seforitas conocen a Lola?
PEPITA.- ¢ Quién no conoce a Lola?

AURORA.- jQue si la conozco! Un poquito. Una vez, hace
tiempo, cuando Fernando y yo estabamos en relaciones, Lola y yo
nos encontramos en la calle de la Reina. Empezamos a charlar de
esto y de lo otro y, lo que pasa: terminamos tirandonos del pelo...
Pero podemos seguir ahora. Estamos entre amigas.

FELISA.- (Con terror.) jVirgen Santisima!

AURORA - (Ya dispuesta.) jAbra!

FELISA.- jSenorita!

AURORA .- (Furiosa.) jLe digo que abra!

(Abre FELISA. Y ante el asombro de las tres mujeres, quien
aparece en la escalera es don PRIMITIVO. Un seiior de bastante
edad, de aspecto inofensivo, que viste algo anticuado y con
muchisima solemnidad.)

PRIMITIVO.- Buenos dias.
TODAS.- {Oh!

(Cortésmente avanza el recién llegado, quitandose el sombrero.

Ellas le miran estupefactas.)
FELISA.- jCaballero! ; No se habra usted equivocado de piso?

PRIMITIVO.- (Mirandola casi con ternura.) ;Como voy a

equivocarme, buena mujer? Andaria por esta casa con los ojos



cerrados...

(Mira aqui y alla y sonrie. Sus ojos lo recorren todo. Un silencio
fugacisimo. Las tres mujeres se miran entre si con alarma.)
Todo esta igual. Parece que no ha pasado el tiempo... (Sonrie.) Con

permiso de ustedes. Yo soy muy curioso. VVoy a dar una vueltecita por ahi
para ver si ha hecho reformas...

(Marcha hacia el fondo y desaparece por el recodo del pasillo.
FELISA, AURORA y PEPITA estan atonitas.)
AURORA .- jMi madre!
PEPITA.- jAy, ay, ay!
FELISA.- jToma! Para mi que este sefior también tiene aqui

muchos recuerdos... Yo no me atrevo a dejarlo solo.

(Marcha FELISA en pos de don PRIMITIVO. Quedan solas
AURORA 'y PEPITA.)

AURORA.- |No puedo mas! (Gritando.) No puedo mas!

jFernando! jFernando! jjFernando!!

(Se abre la puerta de la alcoba -segunda de la izquierda- y asoma
la cabeza de FERNANDO. Este tiene quiza alguno menos o
alguno mas de los cuarenta afios. Normalmente debe ofrecer un
excelente aspecto. Pero lo cierto es que esta mafiana aparece
bastante alicaido. Tiene un impresionante aire de indiferencia y
de desmayo. Lleva de cualquier modo una bata de seda y un
paiuelo al cuello. No se ha afeitado todavia y tiene el pelo en

desorden. Ve a AURORA y avanza hacia ella muy conmovido.)
FERNANDO.- ¢ Quién llama? jOh, Aurora!
AURORA .- jNo te acerques!
FERNANDO.- Pero, mujer...
AURORA - jLargo!



FERNANDO.- iOh! (Un suspiro.) No has cambiado nada.
Buenos dias, Pepita. ; COmo estas?

PEPITA.- (Emocionadisima.) jFernando!

FERNANDO.- (Muy paternal.) ; Qué estudias ahora, hija mia?

PEPITA.- Arquitectura. (Muy decidida.) Pero si no te gusta, me
hago de Obras Publicas...

FERNANDO.- No, hija. Sigue, sigue con la Arquitectura, que

parece que tiene porvenir. A lo mejor, un dia haces otro
monasterio del Escorial...

PEPITA.- jAy, no! Eso si que no. Yo solo haré casitas
pequenitas, pequeiitas...

FERNANDO.- jOh! (Emocionado.) ;Has oido, Aurora? jQué
femenina es!

AURORA.- Mucho. Es muy rica...

PEPITA.- jAy, Fernando, Fernando! Te veo después de tanto
tiempo. Me acuerdo de lo felices que hemos sido. Me veo otra vez
en esta casa... y ya esta.

FERNANDO.- jOh, no, no! Por favor. Ni lagrimas, ni reproches,

ni afioranzas. No lo podria soportar.

(Y se deja caer desmayadamente en el sofa. PEPITA acude

solicita.)
PEPITA.- ;Estas enfermo?

FERNANDO.- Peor. Estoy metido en un conflicto espantoso y
solo una de vosotras puede salvarme. Por eso os he llamado a las

tres. Pero, ahora que caigo, Lola no ha venido...

(En este instante asoma PRIMITIVO por el pasillo.)

PRIMITIVO.- (Muy amable.) Con permiso...

(AURORA, FERNANDO y PEPITA retroceden casi de un salto.)



PEPITA.- jAyyy!
FERNANDO.- jCaballero!
PRIMITIVO.- jJe! Yo represento a Lola. Porque Lola,

sintiéndolo mucho, ya no puede volver a esta casa...
AURORA - jAy! Y puede saberse por qué?
PRIMITIVO.- jSenorita! Porque Lola se ha casado...
LOS TRES.- ;Como?

(FERNANDO, AURORA y PEPITA, sorprendidisimos, avanzan y
rodean a don PRIMITIVO.)

PEPITA.- jAy!

AURORA .- 4 Que se ha casado Lola?

PRIMITIVO.- (Muy risuefio.) Si, si. Eso es.

FERNANDO.- jAsombroso!

PEPITA.- Es increible...

AURORA - jLola casada! Pero si no puedo creerlo...
PEPITA.- Oiga. ¢ Y con quién se ha casado?
FERNANDO.- Hombre, si, digalo. Tengo una curiosidad...

AURORA.- Ande, ande. Cuéntelo todo. Me gustaria conocer a

ese mirlo blanco. ¢ Quién es el marido?

(PRIMITIVO los mira de uno en uno y sonrie muy halagado.)
PRIMITIVO.- Pero si soy yo...
LOS TRES.- jOh!

(Los tres, AURORA, PEPITA y FERNANDO, se quedan mirando
boquiabiertos a don PRIMITIVO.)

FERNANDO.- (Casi sin voz.) Usted...
PRIMITIVO.- (Muy ufano.) El mismo, si sefor. Primitivo

Lorente, servidor de ustedes. Lola y yo nos casamos hace ocho



meses, quince dias y (Mira el reloj.) veinte minutos. (Muy
estimulante.) ;Qué? ;Es que no va usted a darme la

enhorabuena?
FERNANDO.- Con mucho gusto, si sefior...
PRIMITIVO.- Ea, ea. jA mis brazos!

(FERNANDO y PRIMITIVO se abrazan con verdadera efusion,
sobre todo por parte de este ultimo. PEPITA y AURORA, juntas al

otro lado, a la izquierda, se miran con el natural asombro.)
PEPITA.- jAy! Este sefor debe ser extranjero...
AURORA .- jQué patriota es usted!

PRIMITIVO.- Vaya, vaya con el sefor Carvajal. Con las ganas
que tenia yo de conocerle. Porque yo soy muy curioso, ¢sabe
usted? Usted no sabe la de disgustos que he tenido en mi vida por
culpa de esta maldita curiosidad. Pero es que me puede, me
puede. Y como, desde hace ocho meses que nos casamos, mi

mujer y yo no hablamos mas que de usted...

FERNANDO.- (Muy prudente.) Bueno. Las mujeres siempre

exageran...

PRIMITIVO.- jCa! Lola, no. Lola no dice mas que la verdad.
Pero lo cuenta todo con tanto detalle... Con decirle a usted que
hace unos minutos, cuando entré en esta casa, tuve la impresion
de que volvia a un sitio donde ya habia estado muchas veces. Y
de usted, no digamos. Usted no tiene secretos para mi. Conozco
sus gustos, sus ideas. Todo. Y lo curioso es que, en lugar de
guardarle a usted rencor, que seria lo natural, poco a poco, me he
ido convirtiendo en un gran admirador suyo. Y le quiero, vaya si le
quiero. Como que a veces no sé quién le quiere a usted mas, si mi

mujer o yo...

FERNANDO.- jSefior Lorente! (Conmovidisimo.)  Me da usted

otro abrazo?

PRIMITIVO.- jEncantado, hijo. Pero llamame Primitivo...



FERNANDO.- jPrimitivo!
PRIMITIVO.- jFernandillo!

(Se abrazan otra vez con calor. Desde el otro lado, PEPITA 'y
AURORA no pierden una silaba.)

AURORA .- jEa! Para que luego me digan a mi que el género
espanol es lo que se lleva...

PRIMITIVO.- jQuerido Fernando! Lola se niega a venir a su
casa. Dice que tiene que velar por su buen nombre. Porque usted
no sabe, desde que nos casamos, Lola ha cambiado mucho. Se
ha hecho de una rigidez en cuestiones morales... A mi me tiene
frito.

PEPITA.- jAy! jPobre senor!

AURORA .- jQué barbaridad!

PRIMITIVO.- Pero su carta era tan angustiosa, tan alarmante.
Cuando Lola me la dio a leer me entré una curiosidad... Ademas,
se me presentaba la oportunidad de conocerle a usted
personalmente, cosa que también me tenia loco. En resumen, que
me decidi y que aqui me tiene usted... Como si fuera Lola. ¢Se
hace usted cargo?

FERNANDO.- Hombre... Lo intentaré.

PRIMITIVO.- Entonces, hable de una vez. Porque la verdad es

que no puedo mas...

(Y se sienta en el sofa junto a FERNANDO, frotdndose las manos

con anticipada satisfaccion.)
FERNANDO.- Bien. Ahora no sé por donde empezar...
AURORA - (Furiosa.) ¢ Quieres decir lo que te ocurre?
PRIMITIVO.- Claro, hijo. Al grano, al grano...

FERNANDO.- Ante todo, quiero que sepais que si acudo a

vosotras, para que sea una cualquiera de vosotras la que me



salve, es porque no olvido lo que cada una de vosotras ha sido
para mi. En medio de una vida de amorios y de aventuras
estupidas, vosotras sois las unicas que me habéis querido de

verdad... ¢ Te acuerdas, Aurora?
AURORA - jCallate!
FERNANDO.- ; Te acuerdas, Pepita?
PEPITA.- jOh!

(FERNANDO vuelve la cabeza y va a decir algo. Pero ve a don
PRIMITIVO y se calla.)

PRIMITIVO.- Yo me acuerdo de todo...
FERNANDO .- Gracias.
PRIMITIVO.- Siga, siga...

FERNANDO.- Pues bien. Lo que yo necesito es una mujer que

esta noche se preste a aparecer ante todos como mi legitima

esposa...

(AURORA, PEPITA y PRIMITIVO se ponen de pie al tiempo.)
AURORA .- jFernando!

PEPITA.- ¢ Qué dices?

PRIMITIVO.- jDemonio!

FERNANDO.- jSi! Eso es todo. Necesito aparentar que estoy

casado durante unas pocas horas...

AURORA.- Pero, ¢a quién vas a enganar con esa farsa? En

Madrid, te conoce todo el mundo...

FERNANDO.- No necesito una esposa para Madrid. Es para
Valladolid.

PEPITA.- (Muy impresionada.) jDios mio! Ya no respeta ni
Valladolid.

FERNANDO.- Escuchadme. Os he hablado alguna vez de mi

tio Federico. Mi unico pariente. Un pobre viejo caprichoso vy



solteron que hace algun tiempo se retir6 del mundo y desde
entonces vive recluido en su viejo palacio de Valladolid, en esa
gran casa de la familia que yo ni siquiera conozco. El tio Federico
es riquisimo y ya hace muchos afos que hizo un testamento a mi
favor... Me quiere como a un hijo. Pero la verdad es que no se
siente orgulloso de mi. Le parece absurdo que yo sea un escritor.
Y sobre todo, a él, que es un viejo solterdn, lo que mas le irrita de
mi es mi resistencia al matrimonio. Me ha querido obligar por

todos los medios a casarme. Pero yo me he negado siempre...
PEPITA.- (Indignadisima.) jDimelo a mi!
PRIMITIVO.- jSilencio! (A FERNANDO, en vilo.) Siga... No se

pare.

FERNANDO.- Hace unos meses, recibi una carta de mi tio en
la que me reprochaba este desorden, esta constante bohemia de
mi vida y, por ultima vez, me insistia en que me casara a la mayor
brevedad porque no se queria morir sin verme casado. Y hasta
me amenazaba. Qué sé yo. Incluso me decia que me iba a
desheredar. Yo recibi esa carta durante un viaje por ltalia.
(Nostalgico.) Fueron unos dias maravillosos. Nunca he sido tan
feliz. Roma, Napoles, Florencia... Una noche, en Venecia, casi sin
pensar en lo que hacia, le escribi a mi tio una carta diciéndole que

ya me habia casado.
TODOS.- jOh!
PRIMITIVO.- jQué atrocidad!

FERNANDO.- Si. Hice una locura. Pero aquella noche la vida
era tan hermosa. Yo habia bebido mucho y estaba muy alegre.
Enganando a mi tio, casi, casi me parecido que cumplia con mi
deber de hacerle un poco feliz... (Un suspiro.) Pasé el tiempo y no
volvi a acordarme de nada. Pero ayer recibi una nueva carta de
mi tio en la que me dice que esta muy viejo, que se siente muy
enfermo y que quiere conocer a mi mujer antes de morir. Y nos

espera esta noche a los dos en Valladolid... ; Comprendéis ahora



mi situacion? Yo no puedo decirle a mi tio que le he enganado. Es
un pobre anciano que me quiere como si fuera mi padre y tiene
los dias contados. Seria un crimen. Debo enganarle hasta el fin.
Esta noche tengo que estar en Valladolid acompanado de una

mujer... (Se deja caer en el sillén, abatidisimo. Un silencio.)
PRIMITIVO.- Caramba, caramba...

AURORA.- (Recapacitando.) De manera que me has llamado
para que entre los dos engafiemos a ese pobre sefior...

FERNANDO.- Mujer... Es un engafo piadoso. Date cuenta de
que no va a vivir mucho.

AURORA.- Eso es lo que quieres de mi. (Indignadisima.) De
modo que, cuando yo creia que me llamabas para querernos otra
vez, para volver a empezar como si no hubiera pasado nada, tu lo
que quieres es que te ayude en otra trapisonda. Y luego, el dia de
manana, con los millones del viejecito en el bolsillo, si te he visto,
Aurora, no me acuerdo, y a casarte de verdad con la primera
seforita cursi que te pida un autégrafo. (Furiosisima.) jFernando!
Tu eres un granuja...

FERNANDO.- jOh!
AURORA. .- Un granuja. Un golfo. Un sinverglienza. Y para que

lo sepas de una vez, jconmigo no cuentes!
FERNANDO.- (Desolado.) jAurora!
AURORA.- jMaldita sea! Pero, ¢qué hago yo aqui? ¢Por qué
no lo rompo todo? ; Por qué no le pego fuego a la casa?
PRIMITIVO.- (Aterrado.) ;Sera capaz?
FERNANDO.- jHuy! Ya lo intent6 una vez...
PRIMITIVO.- Caramba, caramba...

(AURORA ha cruzado con todo aire la escena y ya esta en el

fondo, junto a la puerta.)

AURORA.- Pero me voy. Da gracias a que soy la artista



preferida de las sefioras y me debo a mi publico. Pero si me
vuelves a llamar, si te vuelves a acordar de que me llamo Aurora

Coérdoba, te arano. Por estas...

(Y sale pegando un fantastico portazo. Un silencio. FERNANDO
esta en el sofa. PRIMITIVO sigue paseando por el fondo, muy
preocupado. PEPITA acude muy carifiosa y se sienta junto a
FERNANDO.)

FERNANDO.- jOh!

PEPITA.- jFernando! No te disgustes. Esa mujer es una

ordinaria. Te lo he dicho muchisimas veces...
FERNANDO.- (Con esperanzas.) jPepita! ; Cuento contigo?

PEPITA.- Pues claro que si... Oye. Se me ocurre una idea
estupenda. Si tu lo que necesitas es una mujer, ¢por qué no nos

casamos de verdad?

(FERNANDO se pone de pie muy asustado.)
FERNANDO.- Pepita, hija, tu te quieres aprovechar... Y esto no

esta bien, ea. Ademas, no tenemos tiempo. Es esta noche cuando

yo tengo que estar en Valladolid con mi esposa.

PEPITA.- Bueno... (Optimista.) Quizd buscando una

recomendacion en la parroquia...
FERNANDO.- ;Qué estas diciendo?

PEPITA.- Pero, Fernando. Entonces, ¢qué es lo que quieres de
mi? ;Que yo me presente en Valladolid fingiendo que soy tu

mujer? jAh, no! Eso no es decente. Yo soy una seforita...
FERNANDO.- (Muy cargado.) Pepita, mujer...

PEPITA.- {Soy una seforita! Lo dice todo el mundo. Y no puedo
prestarme a esa mentira. ; Qué diria de mi la gente? ¢ Qué dirian
en Valladolid si se enteraran? Porque, en Madrid, las malas
lenguas podran decir de mi lo que quieran. Pero en provincias

nadie sabe nada. Conque no, noy no...



FERNANDO.- jPepital

PEPITA.- jHe dicho que no! jNo te acerques! jAy, Dios mio,

qué chasco! Y yo que venia dispuesta a empezar otra carrera...

(Y llorando, con muchisimo desconsuelo, abre la puerta, sale y
desaparece. Quedan en escena FERNANDO y PRIMITIVO.
Aquel, en la mas desconsolada actitud. Este, tan caviloso como
siempre, paseando.)

FERNANDO.- jOh! Se acabd. Estoy perdido. ¢Y por qué?
Porque yo, que siempre he vivido rodeado de mujeres, no
encuentro una, una sola, dispuesta a decir que es mi mujer. jQué
sarcasmo! No es para desesperarse?

PRIMITIVO.- jNo! (Heroico.) Todavia, no.

FERNANDO.- jPrimitivo!  Qué esta usted pensando?

PRIMITIVO.- ¢No lo adivina? (Lentamente, con solemnidad,
PRIMITIVO se sienta en el sofa, toma el teléfono que esta en la
mesita y marca un namero. FERNANDO le mira suspenso. Al
teléfono.) jLola!

FERNANDO.- jOh! jPrimitivo!

PRIMITIVO.- jSilencio!

FERNANDO.- (Muy emocionado.) ¢, Cree usted que ella querra?

PRIMITIVO.- (Légico.) Espero que se haga cargo. (Mas alto.)
jLola! ¢Eres tu? Soy yo, Primitivo. ¢Qué estas haciendo, hijita?
(Se vuelve muy risuefio hacia FERNANDO.) 4 Sabe usted lo que
esta haciendo?

FERNANDO.- ;Qué esta haciendo?

PRIMITIVO.- Esta preparando paquetes para la Témbola

Benéfica del Distrito...
FERNANDO.- jOh! Es un angel...
PRIMITIVO.- Lo es, lo es. (Al teléfono.) Oye, Lola. ;Sabes

donde estoy en este momento? ;Eh? (Muy contento.) Estoy



sentado en el sofa de nuestro amigo Carvajal... (Escucha.)
¢,Como?
FERNANDO.- ;Qué dice?

PRIMITIVO.- Que me siente en otro sitio.

(Muy diligente, sin separar el auricular del oido, se levanta y se
sienta en un silléon cercano. FERNANDO le sigue y se arrodilla en

el suelo, a su lado, lleno de ansiedad.)
Si, hijita. De acuerdo, de acuerdo. Con muchisimo gusto. (A
FERNANDO.) Oiga.
FERNANDO.- ;Qué?

PRIMITIVO.- Dice que si se acuerda usted de ella...
FERNANDO.- (Apasionadamente.) Digale que no podré

olvidarla nunca! Digale que me acuerdo de todo. De aquel café
pequenito. Del escandalo que me dio una noche en una esquina
del Madrid antiguo. De lo que nos paso6 aquella tarde en el Retiro,

cuando nos embarcamos en una lancha...

PRIMITIVO.- jCaramba! Eso del Retiro no lo sabia yo. 4Qué
pas6? Cuente, cuente... (Y tranquilamente deja el auricular sobre
la mesa y se dispone a escuchar.)

FERNANDO.- ; Ahora?
PRIMITIVO.- jJe! Dispense. Es que como tengo esta

curiosidad... (Al teléfono.) jLola! Nuestro amigo se acuerda de
todo. jOh!

FERNANDO.- ;Qué dice?

PRIMITIVO.- Dice que eso son cuentos...

FERNANDO.- jOh! (Muy dolido.) jQué arisca es!

PRIMITIVO.- jJe! Digamelo a mi. (Al teléfono otra vez.) Oye,

Lola. Te llamo porque Fernando estd en un gran apuro y solo tu
puedes salvarle. Si, hijita; como lo oyes. Oye, Lola. Vamos a ver,

vamos a ver. ¢ Te gustaria hacer un viajecito a Valladolid? Eh?



Oye, Lola. Pero, Lola, mujer. jOh!

FERNANDO.- ;Qué?

PRIMITIVO.- (Desolado.) Ha colgado.

FERNANDO.- jOh!

PRIMITIVO.- jNo quiere ni oir hablar de Valladolid! (Indignado.)
iEa! ¢Y sabe usted por qué? Porque no le preocupa mas que su
dichosa tobmbola. jVamos, hombre! Le digo a usted que esto no es
vida...

FERNANDO.- jCalma, Primitivo, calma!

PRIMITIVO.- Es que no puedo mas. Yo no me casé con Lola
para esto. (Amargamente.) Yo he sido durante toda mi vida lo que
se llama un hombre de orden... Me he aburrido muchisimo.
¢, Comprende? Cuando llegué a cierta edad, pensé en divertirme
un poquito, y por eso me casé con Lola, que era lo que llamamos
una muchacha alegre. Pero me he equivocado. Porque resulta
que, en vez de vivir como siempre habia vivido Lola, que es lo que
queria yo, estamos viviendo como siempre he vivido yo, que es lo
que queria Lola. (Furioso.) jY no puedo mas! jAbajo el orden!

FERNANDO.- jSerénese, Primitivo!

PRIMITIVO.- jNo quiero!

FERNANDO.- ;A donde va usted?

PRIMITIVO.- jA casa! Y le aseguro a usted que esta vez me va

a oir...

(Sale PRIMITIVO, muy enfadado, por la puerta del fondo.
FERNANDO, solo, sentado en el sofa, suspira profundamente y

llama.)

FERNANDO..- jFelisa!

(Asoma en el acto FELISA por el recodo del pasillo.)

FELISA.- jSeforito!



FERNANDO.- ¢Has estado escuchando?
FELISA.- Si, sefiorito.

FERNANDO.- Me parece muy natural. Entonces, ya lo sabes

todo... Estoy perdido.
FELISA.- (Rotunda.) No, sefior.
FERNANDO.- (Suspenso.) ¢, Qué quieres decir?

FELISA.- Digo que, gracias a Dios, el seforito no esta solo en
el mundo, y hay quien vela por él... Conque ya puede usted ir

haciendo la maleta para ir a Valladolid.
FERNANDO.- jFelisa! (Esperanzado.) ;No suefas?

FELISA.- jNo me pregunte! Métase usted en su alcoba y no

salga hasta que yo le llame...
FERNANDO.- Pero, Felisa...
FELISA.- jHala!
FERNANDO.- jOh!

(FERNANDO, sorprendidisimo, pero obediente, desaparece por
la puerta de la alcoba. Queda FELISA sola. Muy decidida, marcha

hacia la ventana, hace sefias y llama como al principio del acto.)

FELISA.- jChiss! Venga usted. jAprisa!

(Se separa de la ventana. Va a la puerta de la escalera, abre y
espera. En el rellano aparece MARTA con la ansiedad pintada en

el rostro.)
MARTA.- (Muy bajito.) ; Qué?
FELISA.- Entre... No hay cuidado.
MARTA.- ¢ Ha averiguado usted algo?
FELISA.- Todo.
MARTA.- ¢ Es grave, de verdad, lo que le pasa?
FELISA.- Gravisimo.



MARTA.- ;Y podemos hacer algo nosotras por salvarle?

FELISA.- Yo, no. Porque ya no esta una para ciertas cosas.
Pero usted, si...

MARTA.- jAy, diga, diga! ;Qué tengo que hacer? ;Es muy
dificil?

FELISA.- Pues vera usted...

(Estan las dos sentadas, muy juntas, en los sillones de la
izquierda. FELISA, con involuntaria precaucion, mira en torno, se
inclina y, al oido de MARTA, comienza a hablar muy bajito... No

se oye nada. Asi un rato. De pronto, MARTA se pone en pie,

ruborizadisima, sofocando un grito.)
MARTA. - jFelisa!
FELISA.- jJe! jClaro! Asi, de pronto, hace un efecto...
MARTA.- Yo no puedo. No, no... No puedo hacer eso.

FELISA.- jSeforita! (Enérgicamente.) ;Esta usted enamorada

o no?
MARTA.- Si...

FELISA.- Entonces, piense usted en la ocasion que se le

presenta. jUn viaje con el seforito! Ida y vuelta a Valladolid...

MARTA.- ¢ Usted cree? (Transicidn, baijito.) ¢Y dice usted que

ese senor se va a morir?
FELISA.- (Radiante.) jSi!
MARTA.- jPobrecito! Entonces...

(Dentro se oye la voz de FERNANDO.)
FERNANDO.- jFelisa! s Con quién hablas?
LAS DOS.- ;Oh!

(MARTA escapa precipitadamente hacia la derecha, toda
ruborizada. Aparece FERNANDO.)



MARTA. - jAy, Felisa!

FERNANDO.- (Sorprendidisimo.) jHola! ;Quién es esta
sefiorita?

FELISA.- Conque quién es, ;eh? (Satisfechisima.) jLo que

usted necesita para esta noche!
FERNANDO.- (Estupefacto.) jFelisa!

FELISA.- (Con entusiasmo.) Pero esta es de verdad. Porque
esta sefnorita sabe coser, guisar, bordar y planchar. |Y de nifnos,

entiende mas que nadie!

TELON

Acto 11

Una alcoba en el viejo palacio. Es una amplia estancia de altos
techos, decorada en estilo isabelino; con gruesos cortinajes en las
puertas y las paredes tapizadas en flor de lis. Dos camas frente al

publico, esto es, con las respectivas cabeceras rozando la pared del
fondo y simétricamente situadas. Las dos camas -exactamente
iguales- solo tienen de madera la cabecera, de forma que, cuando un
personaje se sienta en una de ellas, su figura queda total y
perfectamente visible para el pablico. En el fondo, a la derecha de
las camas, una puerta de entrada. A la izquierda, un balcén, abierto
de par en par, permite ver un rincén de la ciudad bafiado por la
luna de una noche bellisima.

En el lateral de la derecha, una puertecita pequefa que da al cuarto
de bafio. En esta misma pared, en primer término, una comoda de la
época. Sobre la cdmoda, un gran espejo de marco dorado.

En la pared de la izquierda, una chimenea. Delante, dos butacones,
alguna silla'y una mesita.

En el fondo, entre las dos camas, una mesilla de noche con una
pantalla.

Todo limpio, limpisimo. El interior del viejo caseron esta



amorosamente cuidado.

(Cuando se levanta el teldn, la escena esta sola. Pronto, por la puerta
del fondo, entran MANOLITO y FERNANDO. Este con sombreroy
gabardina al brazo. MANOLITO es un criado viejisimo, de edad
incalculable. Viste de negro, con una pulcritud extraordinaria. Anda
con pequefios pasitos, es muy fino y tiene a ratos un aire
ensimismado. Lleva una pequeiia maleta de FERNANDO.)

MANOLITO.- Pase, pase por aqui el sefiorito. Ya nos extrafiaba la
tardanza... Pero me alegro, me alegro de verle tan bueno...

FERNANDO.- Gracias. ;Como esta mi tio?

MANOLITO.- Pues con un genio que ya, ya... Hace un ratito nos ha
echado a todos de su cuarto con cajas destempladas.

FERNANDO.- jOh!

MANOLITO.- Como tiene ese caracter. (MANOLITO se queda
mirando a FERNANDO con mucho intereés.) jJe! ¢Es que el sefiorito no
se acuerda de mi? Yo soy el Chico...

FERNANDO.- (Asombradisimo.) ¢;De veras?

MANOLITO.- (Muy satisfecho.) EI mismo. Vine a Valladolid cuando
tenia quince afios y entré a servir aqui, en el palacio, para los recados.
Desde entonces, todos me llaman el Chico. Pero si el sefiorito quiere,
puede llamarme por mi nombre, que me va mas con la edad.

FERNANDO.- ;Como se llama usted?
MANOLITO.- Manolito.
FERNANDO.- Mucho gusto, Manalito.

(MANOLITO, de pronto, estornuda lamentablemente.)

MANOLITO.- jAchiss!

FERNANDO.- jCarambal

MANOLITO.- Calle usted, hombre. Estoy fatal... Valladolid, que no
me sienta bien. Pero el médico dice que me acostumbraré. Por lo visto, es
cuestion de tiempo. (MANOLITO, de nuevo, se queda mirando a
FERNANDO, atentisimo.) Ahora caigo. La Ultima vez que estuvo aqui
el sefiorito fue en 1910...

FERNANDO.- (Sonrie.) No... No era yo, Manolito.

MANOLITO.- jAh! {No?

FERNANDO.- No... Aquel visitante que usted recuerda era mi padre.

MANOLITO.- jAnda! Pues es verdad. El padre del sefiorito, que era
coronel.

FERNANDO.- Abogado.

MANOLITO.- Eso es, si sefior. Abogado. Le advierto al sefiorito que
tengo muy buena memoria. jJe! (Muy mundano.) Bueno, hombre,
bueno. (Y qué hay por Madrid? La ultima vez que estuve alli fue el afio

36. Y todos decian que se iba a armar una buena. (Con mucho interés.)
¢Qué? ;Se armd o no se armd?



FERNANDO.- (Atonito.) Hombre... ;Qué puede decir uno?
MANOLITO.- jAchiss!

FERNANDO.- (Con alarma.) Pero, Manolito...

MANOLITO.- jJe! Este Valladolid... (Transicion.) ;Qué? ;Le gusta

al sefiorito su habitacion? Se la ha preparado Dorotea, que esta muy al
tanto de las costumbres de ahora.

(FERNANDO pasea la mirada por la estancia. Cuando sus 0jos caen
sobre las dos camas, se yergue subitamente.)

FERNANDO.- jManolito! ;Quiere usted hacer el favor de rogar a mi
tio que me reciba inmediatamente? Es muy importante...

MANOLITO.- Bueno. Como usted mande... Si, entre tanto, se quiere
usted asear un poco, esta puerta es el cuarto de bafo.

FERNANDO.- Gracias.

(MANOLITO marcha hacia el fondo con sus pasitos menudos. Y
estornuda.)

MANOLITO.- jAchiss! Cuando yo digo que Valladolid acaba
conmigo...

(Sale por la puerta del fondo. FERNANDO, cuando se queda solo,
mira en torno, suspira, toma su maletita y desaparece por la
puertecita del cuarto de bafio. Y queda la escena sola. Pero apenas
un segundo, porque inmediatamente, por la puerta del fondo, surge
DOROTEA. Es el ama de llaves de la casa. Es portadora de otra
pequefia maletita.)

DOROTEA .- Entre, entre... Aqui tiene la sefiora su alcoba.

(Asoma por la misma puerta el rostro de MARTA. Estd muy
asustada y mira con los ojos muy abiertos.)

Es la mejor de la casa. Pero bien se la merece la sefiora. Porque la sefiora
es la Unica mujer de la familia, la verdadera sefiora de la casa... Oiga. ¢Es
que no entra la sefiora?

(MARTA se decide y entra casi de puntillas.)

iJe! Si supiera la sefiora qué alegria me ha dado al verla bajar del coche.
Porque no voy a engafiar a la sefiora. Cuando supimos que el sefiorito
Fernando llegaba esta noche con su mujer, yo me eché a temblar. Tiene
una oidas tantas cosas del sefiorito Fernando... Como, por las referencias,
siempre ha sido un tarambana y un perdido, le crei capaz de haberse
casado con una de esas pelanduscas amigas suyas. jDigo! Como que
todavia no me explico qué ha hecho el sefiorito para encontrar una mujer
como la sefiora... jQue alegria va a tener don Federico cuando la
conozca! El pobre sefior no tenia mas que una ilusion: que se casara su
sobrino. Como él es soltero, no se quiere morir sin estar seguro de que no



se acaba la familia. Cosas de solteros que, ya se sabe, son los mas
preocupados por la descendencia... (Transicidn, sonrie.) Y digame la
sefiora. ¢Esta usted muy enamorada?

MARTA.- (Casi sin voz.) Si...

DOROTEA.- (Muy enternecida.) Vaya. (Sonrie con maternal
comprensién.) Entonces...

MARTA.- ;{Qué hace? (Muy inquieta.) ;Se marcha usted?
DOROTEA.- Pues claro.
MARTA.- jDorotea! ;Me va usted a dejar sola?

DOROTEA.- Ande, ande. Si algo necesita la sefiora, no tiene mas que
tirar de ese cordon. Yo tengo el suefio muy ligero...

MARTA.- jDorotea! Pero, Dorotea...

(DOROTEA, muy risuefia y muy ligerita, se marcha por el fondo.
MARTA esta sola en el centro de la estancia. Da unos pasos hacia el
balcon. Pero en este momento, tranquilamente, surge FERNANDO

por el cuarto de bafio.)

FERNANDO.- jChiss! ;Estorbo?

(MARTA, sofocadisima, se vuelve, retrocede y grita.)

MARTA.- jAyyy!

FERNANDO.- jChiss! jNo grite!

MARTA.- ;Qué hace usted aqui? Méarchese. Esta es mi alcoba...

FERNANDO.- jToma! Y la mia.

MARTA.- (Chillando.) ;Qué? ;Qué encerrona es esta?

FERNANDO.- (Apuradisimo.) Por favor. No grite mas. Yo le
explicaré... Dese usted cuenta de que esta situacion es muy natural.

MARTA.- ;Qué esté usted diciendo?

FERNANDO.- iClaro! Como en esta casa nos creen casados, los
criados de mi tio nos han preparado una alcoba de matrimonio... Es lo
decente. Y menos mal: han puesto dos camas.

MARTA.- (Casi llorando.) Pero, ¢usted cree que eso es una garantia?

FERNANDO.- No, claro. (Azorado.) Es que no sé lo que digo.

MARTA.- Digame la verdad. ;Sabia usted que iba a pasar esto?

FERNANDO.- Me lo temia. Esto no es Hollywood. (Con cierto
orgullo.) Aqui estamos en Castilla.

MARTA.- Entonces, ¢por qué me ha traido usted aqui? ¢Quién se ha
creido usted que soy yo? ¢Por qué no me lo advirtié en Madrid?

FERNANDO.- Porque, si se lo digo, no hubiera usted venido...

MARTA.- jAyyy! Esto es una encerrona. jUna encerrona!

FERNANDO.- (Indignado.) ¢Quiere usted callarse? Desde que
salimos de Madrid estoy tratando de prepararla para esta sorpresa. Pero

usted no me ha dejado. Ha hablado usted, usted sola. ;Y de qué ha
hablado? (Casi furioso.) jDe sus sobrinitos!



MARTA.- (Muy ofendida.) ¢Qué tiene usted que decir de los nifios?

FERNANDO.- Nada. Son muy ricos. (Habla muy deprisa, como se
recita un texto sabido de memoria.) Felipin tiene ocho afios, Tanito seis
y Pachin cuatro. Felipin va a ser almirante y Tanito aviador. De Pachin
solo sabemos que cuando ve en los periddicos fotografias de toreros,
rompe a aplaudir y grita: Ole, ole y ole...

MARTA.- (Con orgullo.) Porque es un patriota...

FERNANDO.- jSi! (Rencoroso.) Ese nifio lo redne todo. Como usted
verd, Felipin, Tanito y Pachin no tienen secretos para mi, gracias a los
minuciosos informes que usted me ha facilitado durante el viaje. Pero si
me hubiera usted dejado hablar, yo le hubiera expuesto mi programa para
esta noche y hubiéramos evitado este equivoco. Escuche. (Baja la voz.)
Dentro de unos minutos estaremos los dos en presencia de mi tio. Usted
procurara ser con él lo mas amable posible. Mi tio se quedara encantado
de su nueva sobrina, estoy segurisimo. Pero, cuando nos ofrezca su casa
para pasar la noche, yo le diré que no podemos quedarnos, porque vamos
en viaje hasta Paris, para un asunto muy importante, y tenemos que estar
en San Sebastian antes de que se haga de dia...

MARTA.- ;Lo hara usted asi?

FERNANDO.- Le doy a usted mi palabra. Ya he mandado a un criado
para que anuncie a mi tio nuestra llegada. No tardara en venir a
buscarnos.

MARTA.- (Sosegandose.) jGracias a Dios! Si hubiera tenido que
pasar la noche aqui, encerrada con usted entre estas cuatro paredes, me
hubiera vuelto loca...

FERNANDO.- ;Tanto?

MARTA.- Si. Porque no es usted precisamente el hombre de quien
una mujer puede fiarse.

FERNANDO.- jJe! (Agradecido.) Muchas gracias. Eso es verdad.
(Un silencio. Ya estan los dos mas tranquilos. El se ha sentado en un
sillén, junto a la chimenea.) jMarta! ;{Necesita usted que le diga que
nunca, nunca, olvidaré lo que hace usted por mi esta noche?

MARTA.- No...

FERNANDO.- Gracias. (Un silencio. La observa y sonrie.) jJe! jLa
vecina de enfrente! Realmente, la vida es mas inverosimil que una
pelicula. Esta mafiana no nos conociamos. No sabiamos nada el uno del
otro. Y ahora estamos aqui, como marido y mujer. /Y todo por qué?
Porque tiene usted un gran corazén. Porque es usted generosa. Porque ha
querido ayudarme a mantener la ilusién de mi pobre tio. Es maravilloso.
Que Dios le pague la mentira de esta noche, Marta. (Un silencio.) ¢En
qué esta usted pensado?

MARTA.- En lo dificil que debe ser engafiarle a usted...
FERNANDO.- jJe!

MARTA.- (Transicion.) Pero, ¢;qué hace usted ahi parado? ¢(No ve
que se hace tarde y hemos de volver a Madrid? ;Cuando viene ese
criado?

FERNANDO.- jOh! Ya esta ahi.



MANOLITO.- (Dentro.) jSefiorito! Soy el Chico.
FERNANDO.- jAdelante!

(Se abre la puerta y aparece MANOLITO.)
MANOLITO.- jJe! ;Se puede?
FERNANDO.- Pase, pase, Manolito. ;Hablé usted con mi tio?
MANOLITO.- Si, sefiorito. Pero vera usted...
FERNANDO.- ;{Qué?

MANOLITO.- El sefior esta de muy mal humor y dice que hasta
mafiana no quiere ver al sefiorito...

(MARTA y FERNANDO, en un grito, sobresaltadisimos, avanzan
hacia MANOLITO y le acosan.)

LOS DOS.- (Como?
MARTA.- (Con terror.) ¢Eso ha dicho?
MANOLITO.- Eso, eso.

FERNANDO.- Entonces, jno nos podemos marchar! jTenemos que
pasar la noche aqui!

MARTA.- (En un grito.) jjNo!!
MANOLITO.- (Asustado.) jCaray!

(MARTA, muy nerviosa, empieza a pasear de un lado para otro
repitiendo sin cesar.)

MARTA.- iNo, no y no! Eso, no. He dicho que no y no...
FERNANDO.- (Aterrado.) jPor Dios! Un poco de prudencia.

(MANOLITO, que contempla estupefacto a MARTA, se vuelve hacia
FERNANDO.)

MANOLITO.- Oiga, ;qué le pasa?

FERNANDO.- Nervios. ;Comprende?

MANOLITO.- jAh, ya! (Boquiabierto.) ;Y siempre es asi?
FERNANDO.- Me temo que si.

MANOLITO.- Pues esté usted listo. (De pronto.) jAchiss!

FERNANDO.- jNo! Si se pone usted a estornudar ahora, no respondo
de mi...

MANOLITO.- Pero si yo no tengo la culpa... Es Valladolid.

(MARTA, desde el fondo, se detiene bruscamente y avanza.)

MARTA.- jFernando! jHay que hacer algo! No podemos pasar la
noche encerrados aqui, los dos.

FERNANDO.- No se me ocurre nada. Si mi tio no me quiere recibir
hasta mafiana, ¢qué vamos a hacer? ;Qué podemos hacer?

MANOLITO.- jToma! Lo natural.



FERNANDO.- Hombre... No diga usted barbaridades.
MARTA.- jAy, Dios mio!
MANOLITO.- Oiga, oiga. ¢Es que ustedes no duermen nunca?

FERNANDO.- No es eso. Es que en Madrid hacemos otra vida.
¢Comprende? Nos acostamos tardisimo...

MANOLITO.- jAh! ;Si?
FERNANDO.- jSi!

MANOLITO.- (Muy satisfecho.) jAnda! Pero si a mi me pasa lo
mismo. Yo padezco de insomnios. Y como no duermo, me paso las
noches subiendo y bajando las escaleras y poniéndolo todo en orden.

(MARTA, contentisima, toma una resolucion y va hacia
MANOLITO.)

MARTA.- {Eso es verdad?

MANOLITO.- Que si, que si.

MARTA.- Entonces, ¢usted no tiene suefio?
MANOLITO.- jNunca!

MARTA.- jAy! Pero, ¢por qué no lo ha dicho antes? Entonces, ya esta
todo arreglado. Siéntese usted.

MANOLITO.- jSefiora!

MARTA.- Vamos, vamos. Siéntese aqui...
MANOLITO.- No sé si debo...

MARTA.- ;Como que no? A sentarse.
FERNANDO.- Siéntese, siéntese. Aprisa.

(Entre los dos conducen a MANOLITO hasta la chimenea y, con la
mas carifiosa energia, le sientan en un sillon.)

MANOLITO.- Bueno. (Sorprendidisimo.) Como ustedes quieran...

MARTA.- jAy, Manolito! Ya vera usted qué bien vamos a pasar la
noche aqui los tres juntitos. Se nos ird el tiempo sin sentir. Y en un
periquete, se hace de dia.

MANOLITO.- ¢ De dia?

MARTA.- Si, si...

MANOLITO.- Bueno, bueno. Por mi... jAchiss!
MARTA.- jJesus!

FERNANDO.- Ea, €3, €a...

(MARTA y FERNANDO, muy carifiosos, prodigan palmaditas en la
espalda de MANOLITO.)

MARTA.- ¢ Quiere usted una aspirina?

FERNANDO.- ;Quiere usted una copita? En la maleta tengo algo de
whisky...

MANOLITO.- Bueno. Pero le advierto que cuando bebo, me entra



suefo...

MARTA.- (Rapidisima.) jAh, no! Entonces, no. Ni una copita ni
nada...

FERNANDO.- jJe!

MARTA.- jJe! Vaya, vaya con Manolito. jQué simpético es!
FERNANDO.- jY qué joven esta!

MARTA.- Mucho, mucho.

(MANOLITO se queda mirando a uno y a otro.)

MANOLITO.- Un momento.

MARTA.- {Qué?

MANOLITO.- ¢Estorbo o no estorbo?

MARTA.- (En un grito.) jNo!

FERNANDO.- jNo, hombre! jQué va usted a estorbar!

MANOLITO.- ;Y de veras vamos a estar aqui hasta que se haga de
dia?

LOS DOS.- jSi!

MANOLITO.- Entonces, si a ustedes les parece, podiamos hacer algo
para pasar el rato... Yo siempre llevo una baraja.

(MARTA y FERNANDO se ponen contentisimos.)
FERNANDO.- jBravo!
MARTA.- jAy, qué buena idea! (Palmoteando.) jA jugar! jA jugar!
FERNANDO.- jA jugar!
MANOLITO.- (Muy contento.) Hala, hala.

(Los tres se agrupan, sentados en torno a la mesita, y se disponen al
juego felicisimos.)
FERNANDO.- (Al «poker»?

MANOLITO.- jCa! Eso es muy dificil. Aqui, siempre jugamos a las
siete y media.

MARTA.- Pues a las siete y media. jTodo lo que usted quiera!

MANOLITO.- jAndando! Yo soy el banquero. Pondremos un durito,
para entretenernos...

FERNANDO.- Carta, carta.

MANOLITO.- Ahi va. Una, dos y tres...

MARTA.- (Triunfante.) jCinco!

FERNANDO.- jSeis!

MANOLITO.- Siete. (Dichoso.) Vengan, vengan esos duritos. jOtral
MARTA.- jSeis!

FERNANDO.- jSeis!

MANOLITO.- Siete.



FERNANDO.- (Escamadisimo.) ¢Otra vez el siete de oros?

MANOLITO.- jJe! Es lo que me pasa siempre. Oiga, ;me ha dado
usted el duro?

FERNANDO.- jNaturalmente! ;Es que va usted a dudarlo?

MANOLITO.- jJe! Por si acaso. Otra. Otra. Una para usted y otra para
usted...

(El juego, llevado por el entusiasmo de MANOLITO, va aumentando
de velocidad. Al fin las jugadas se suceden rapidisimas.)

MARTA.- Deme carta...
MANOLITO.- Va.
MARTA.- Me pasé...
FERNANDO.- jSeis!
MANOLITO.- Siete. jOtra!
MARTA.- Un cinco...
FERNANDO.- jMe planto!
MANOLITO.- Siete. jJe!

FERNANDO.- jMarta! Tengo la sospecha de que este miserable hace
trampas...

MARTA .- jSilencio! Por Dios...
MANOLITO.- (Regocijadisimo.) Otra, otra.
MARTA.- Cinco.

FERNANDO.- Cinco y media... A ver.
MANOLITO.- jSiete!

FERNANDO.- (Indignado.) jMe va a dejar sin una pesetal
MARTA.- ¢Quiere callarse?

MANOLITO.- Tome, tome. Otra carta.
MARTA.- jSeis!

FERNANDO.- (Alborozadisimo.) jjSiete!!
MANOLITO.- (Atonito.) ;Esta usted seguro?
FERNANDO.- jSi!

MANOLITO.- (Incrédulo.) Pues no me lo explico. Vamos a ver,
vamos a ver. (Se echa carta, contentisimo.) jSiete y media!

(FERNANDO se pone en pie excitadisimo.)
FERNANDO.- jjNo!! No vale.
MANOLITO.- ;Cémo que no?

FERNANDO.- Se ha sacado la sota del bolsillo. Lo he visto. Lo he
Visto con mis propios 0jos...

MANOLITO.- jCaramba! Y por eso se enfada usted tanto?
FERNANDO.- jNaturalmente!
MANOLITO.- Pero si es que aqui, en Valladolid, jugamos asi. (Con



toda razoén.) ¢O es que quiere usted que pierda el banquero?
FERNANDO.- (Picadisimo.) jTramposo!
MARTA.- jAy, Fernando!
FERNANDO.- jEs usted un tramposo!
MANOLITO.- Oiga, oiga.
MARTA.- jManolito!
MANOLITO.- jAchiss!

MARTA.- jJesus! Ea, ea... (MARTA, muy apurada palmea otra
vez la espalda de MANOLITO.)

MANOLITO.- jAchiss! Usted perdone. Pero es que cuando me pongo
nervioso, estornudo mas...

MARTA.- jAy, Dios mio!
MANOLITO.- jAchiss!

(Suenan unos golpecitos en la puerta del fondo y se oye la voz de
DOROTEA))

DOROTEA.- (Dentro.) ¢Dan ustedes su permiso?
MARTA.- (Vivamente.) ;Si!!
FERNANDO.- jOh!

(Se abre la puerta y aparece DOROTEA. Lleva una bandeja con dos
magnificos vasos de leche.)

DOROTEA.- ;Se puede? Me figuré que a los sefioritos les gustaria
tomar un vaso de leche antes de acostarse...

MARTA.- jAy, si! Con muchisimo gusto. Pero no se quede ahi,
Dorotea. Pase, pase y juegue con nosotros.

DOROTEA.- (Asombrada.) Pero, ¢es que estan ustedes jugando?
MARTA.- jToma! Y usted también va a jugar...

(DOROTEA, mientras ha avanzado, descubre a MANOLITO y se
indigna.)

DOROTEA.- Pero, Chico, ¢qué haces td aqui?

MANOLITO.- jJe!

DOROTEA.- (Escandalizada.) jVirgen Santisima! jQué fresco es
este Chico! Mire usted que meterse en la alcoba de los sefiores a estas
horas. jCon las ganas que tendran ellos de quedarse solos!

MARTA.- jOh!

FERNANDO.- jY dale!

DOROTEA.- (No te da verguenza?

MANOLITO.- Mujer...

DOROTEA .- Silencio! Y largo de aqui. Vaya con el atrevido.

(MANOLITO, muy enfurrufiado, con sus pasitos cortos, marcha



hacia el fondo grufiendo.)

MANOLITO.- Esta Dorotea siempre lo estropea todo. Y precisamente
esta noche, que tenia yo la suerte de cara. jAchiss!

(Sale. DOROTEA se vuelve a los demas.)

DOROTEA.- Disculpenle los sefioritos. Es que como esta tan viejo y
no duerme, se pasa la noche metiéndose en todos los rincones...

(Muy risuefia, inicia la salida. MARTA da un paso hacia ella.)
MARTA.- ;Usted también se va?
DOROTEA.- iClaro! ¢Se le ocurre algo a la sefiora?

MARTA.- No, nada. (Casi sin voz.) jDorotea! ¢Ese balcén estd muy
alto?

DOROTEA.- Tres pisos.

MARTA.- jOh!

DOROTEA.- ;Por qué me lo pregunta la sefiora?
MARTA.- No, no... Por nada.

DOROTEA.- Pues que los sefiores descansen. jEa! Muy buenas
noches...

MARTA.- (Bajisimo.) Buenas noches.

(Sale DOROTEA. Ya estan irremediablemente solos, cada uno a un
lado del escenario. MARTA a la izquierda, FERNANDO a la
derecha. Hay un brevisimo silencio lleno de angustia.)

FERNANDO.- jJe!

(Se oye el chasquido metélico de la cerradura al girar la llave. Los
dos se estremecen.)

LOS DOS.- ;Qué?
DOROTEA.- (Dentro.) He cerrado la puerta y me llevo la llave, para
que no les vuelva a molestar el Chico... Hasta mafiana.

(Se oyen los pasos de DOROTEA, que se aleja. MARTA 'y
FERNANDO, en silencio, se miran.)

MARTA.- (Apenas un murmullo.) Nos ha encerrado.
FERNANDO.- jSi!

MARTA.- Ya no hay remedio.

FERNANDO.- No.

(Un silencio largo.)
MARTA.- No me mire.
FERNANDO.- No, no... De ningin modo.
MARTA.- No se acerque.



FERNANDO.- Pero si no me muevo... (Otro silencio. Con mucha
amabilidad.) ¢ Tiene usted suefio?

MARTA.- jNo!
FERNANDO.- jJe! Yo tampoco. Una lastima.

(Se callan otra vez. No se miran. Estan inmaviles.)

MARTA.- (Timidamente.) ;A qué hora cree usted que nos traeran el
desayuno?

FERNANDO.- Supongo gue a eso de las ocho...
MARTA.- ;{Qué hora es?

FERNANDO.- La una...

MARTA.- iDios mio!

FERNANDO.- Pero, para su tranquilidad, le diré que voy muy
atrasado. Deben ser lo menos la unay diez...

MARTA.- jOh!

(Se callan una vez mas. Un silencio espesisimo.)
FERNANDO.- (Un suspiro.) Hay que ver como pasa el tiempo...

(De pronto, ella irrumpe con sofoco.)

MARTA.- iNo! jNo lo resistiré! jNo podré! jVoy a gritar de un
momento a otro! jTengo que gritar!

FERNANDO.- (En pie.) jjNo!! Eso no, Marta. jPor piedad! Si grita
usted, estoy perdido. Descubriran que no estamos casados. Mi tio sufrird
un desengafio espantoso... Me maldecird. Me echara de su casa para
siempre. Y estoy seguro de que hasta me desheredard. jMarta! Ha sido
usted buena y generosa acompafiandome en esta aventura. Sea usted
valiente hasta el final...

(Involuntariamente, da un paso hacia ellay MARTA escapa
despavorida.)
MARTA.- iNo se acerque!
FERNANDO.- jMarta! Por Dios... Escuche.
MARTA.- jLe digo que no se acerque! (MARTA ha huido hasta el

balcén. Vuelta de espaldas y apoyada en la jamba, llora sin consuelo.)
iAy, Dios mio! ¢Por qué he hecho esta locura? ¢Por qué?

(Sale al balcon. Se apoya en el barandal de hierro y sigue llorando.
FERNANDO la mira abrumado.)

FERNANDO.- jOh!

(Esta solo, en primer término, y empieza a pasear de un lado para
otro. De pronto, se detiene bruscamente como quien toma una
decision. En efecto, muy resuelto, entra en el cuarto de bafio. Queda



MARTA sola en el balcon. Se oye el rumor de sus sollozos sofocados.
Extrafiada del silencio que la rodea, vuelve despacito la cabeza. Se
asoma al interior de la habitacion. Entra. Se sienta en el mismo
borde de la cama de la izquierda. Y comienza rezar muy de prisa.)

MARTA.- Dios te salve, Maria, llena eres de gracia, el Sefior es
contigo, bendita TU eres entre todas las mujeres...

(Sigue asi un tiempo. El rezo es un murmullo que no se acaba. Se
interrumpe, al fin, con la entrada de FERNANDO, tan orondo: se ha
despojado de la americana y la corbata y viene liandose el cinturén

de una magnifica bata.)

FERNANDO.- jEa!

MARTA.- (En pie. Alarmadisima.) ¢Que significa eso?

FERNANDO.- jJe! Me he puesto un poco comodo.

MARTA.- ;Ya?

FERNANDO.- QOiga, ¢por qué no hace usted lo mismo?

MARTA.- (Subita.) jSinvergiienza!

FERNANDO.- ;Cémo?

MARTA.- Sinverglienza, sinverglienza, sinvergienza...

FERNANDO.- jOh! (Resignado.) Esta bien, esta bien. (Cruza la
escena y se sienta en un sillén, junto a la chimenea.) jMarta! Se me
ocurre una idea... Para romper el hielo, ¢quiere usted que nos tuteemos?

MARTA.- jiNo!!

FERNANDO.- jOh!

MARTA.-Y le advierto a usted que si trata de romper el hielo, gritare.

Conque esas son sus mafias, ¢eh? Primero se pone comodo y luego quiere
gue nos tuteemos. jNo niega usted quién es!

(Un silencio. FERNANDO, callado, vuelve la cabeza, la mira'y
sonrie.)

FERNANDO.- jJe! ;Sabe que me gusta usted mucho, Marta?
MARTA.- ;Y0?
FERNANDO.- Si, si... Usted.

MARTA.- (Con mucho apuro. Muy de prisa.) jHuy! Pues eso es
que no se ha fijado usted bien. Yo no valgo nada. Pero lo que se dice
nada, nada. ;Quién soy yo? jPobre de mi! Una pobre mujer vulgar,
vulgarisima, felcha, sin gracia. Una pena. Ya ve usted: éramos dos
hermanas y mi madre se empefié en casarnos a las dos antes de morir.
Bueno. Pues ya ve usted: conmigo no pudo. Y eso que la pobre mama era
de abrigo. jDigo, ya se sabe lo que es una madre, pobrecita! Y es que yo
nunca he tenido atractivo para los hombres. Nada, ni tanto asi. Si usted
dice que le gusto, es porque no se ha fijado bien. Pero fijese, fijese y
verd... (Transicion, con suplica.) No, no se fije. Por si acaso. Ya no sé
lo que digo...

FERNANDO.- jJe! (Después de un silencio.) jMartal



MARTA.- ;Que?

FERNANDO.- (Sonriendo.) ¢Por qué no se tranquiliza usted un
poco? (Muy paternal.) Vamos, vamos, haga un esfuerzo. Después de
todo, lo que nos ocurre no tiene tanta importancia. ;Que vamos a pasar
una noche juntos? Bueno. ;Y qué? Piense, piense un poco y vera que no
es la primera vez que le ocurre algo semejante...

MARTA.- (Casi llorando.) ¢Que dice usted?

FERNANDO.- Escuche. (Muy sensato.) ¢Es que no ha viajado usted
nunca de noche, en el tren, en un vagon de primera? Estoy segurisimo de
que si. ¢Y qué ha ocurrido esa noche? Pues lo mas natural del mundo:
que el departamento estaba vacio, y frente a usted se ha sentado un sefior
desconocido. ¢Y qué ha pasado entre ese sefior y usted? Nada,
absolutamente nada. Que a la media hora de viaje, dormian ustedes como
dos angeles. Sin embargo, nadie podria negar que ese desconocido y
usted pasaron una noche juntos en un vagén de ferrocarril. Pero la Gnica
verdad es que la pasaron durmiendo... (Se pone en pie, muy resuelto.)
Que es lo usted y yo vamos a hacer ahora mismo...

MARTA.- (Absorta.) ;Como? ;Pretende usted que durmamos?

FERNANDO.- Desde luego. Ya es muy tarde. jEa! Le cedo la cama
del balcén, que esta mejor ventilada... Buenas noches.

(Y, con toda decision, marcha hacia la cama de la derecha, donde se
sienta apaciblemente.)

MARTA.- iDios mio! ;Sera usted capaz de dormir?

FERNANDO.- jNaturalmente! ;Estamos 0 no estamos casados?

MARTA.- Pero, ¢cree usted que yo, yo, voy a pegar los 0jos en esta
situacion?

FERNANDO.- ;Por qué no? Acuérdese del tren.

MARTA.- jAh! No es lo mismo. Usted es distinto. Yo no puedo
abandonarme. Yo tengo que vigilar toda la noche... No puedo confiar en
usted.

FERNANDO.- jCaramba! ;Por qué?

MARTA.- Porque es usted quien es. Pero, sobre todo, porque es usted
un hombre, sencillamente un hombre. ;Me oye? jUn hombre! jY bien
sabemos las mujeres lo que es un hombre! ;Qué pasara si se despierta
usted dentro de dos horas? ;Podra usted dominar ese salvaje que llevan
dentro todos los hombres?

(FERNANDO, que ya estaba tumbado, se incorporay se queda
sentado en cuclillas en la cama. Esta muy interesado.)

FERNANDO.- ;Como? ¢Dice usted que un salvaje?

MARTA.- jSi!

FERNANDO.- Huy, huy, huy...

MARTA.- {Qué tiene usted que decir?

FERNANDO.- Que no, hija; que no. Que las cosas no son asi...



MARTA.- (Desconcertada.) jAh! (No?

FERNANDO.- Claro que no. Es mucho mas dificil. Pero, Sefior, qué
cosas se dicen por ahi... (Sin cambiar de postura, se la queda mirando
y sonrie.) jJe! jMarta! Tranquilicese. Aqui todo esta a favor suyo. Mire
usted alrededor y se convencerd... Estamos en Valladolid. Y estas viejas
provincias espafiolas le infunden a uno un respeto. Todo eso que usted
imagina puede ocurrir muy bien en Biarritz, en Estoril y hasta en El
Escorial, que ya es muy internacional. Pero aqui, en un caserén que tiene
mas de cien afios, que sé yo, que sé yo. (Sonrie.) Y muchisimo menos
junto a usted.

(MARTA se vuelve y le mira. Muy bajo y muy sorprendida.)

MARTA.- jAh! ;Y puedo saber por qué?

FERNANDO.- jJe! (Tiernisimamente.) Es muy facil jMarta! No hay
mas que dos clases de mujeres. La amante y la esposa. La amante es el
demonio que incita, que le vuelve a uno loco. ;Comprende? La otra, la
esposa, es todo lo contrario. Es una mujer como usted...

MARTA.- jAh!

FERNANDO.- (Con entusiasmo.) Al lado de usted no tiene uno mas
que buenos pensamientos. Cuando la miro, me invade una paz y un
sosiego... (Embalado.) Vamos, en este momento, tengo la sensacién de
que llevamos diez afos casados.

(MARTA, que le escucha atentisima, en pie, en primer término, de
espaldas a FERNANDO, se vuelve hacia el espejo y se contempla
unos segundos. Y muy bajo.)

MARTA - ;Tanto?

FERNANDO.- Tanto. Y ya puede usted imaginar que después de diez
afios de matrimonio... ¢Entiende?

MARTA.- Claro! (Un silencio.) Usted quiere decir que no soy
peligrosa...

FERNANDO.- Eso, eso es.

MARTA.- Ya.

FERNANDO.- (Muy fino.) Bueno. ;Y ahora esté usted contenta?
MARTA.- (Muy seria.) Mucho.

FERNANDO.- jEa!

MARTA.- jJe!

(FERNANDO, tan campante, aporrea sus almohadas. MARTA, con la
cabeza baja, cruza lentamente y se sienta en un sillon junto a la
chimenea. Una pausa. Habla, muy pensativa, como para si misma.)

No, claro. Eso ya lo sabia yo. Nada de peligrosa. Pero nada, nada, nada.
Las otras, si. Ya se ve. No hay méas que verlas por ahi. Méas provocativas,
y mas descaradas, y mas... Pero, yo, nada. (Se pone en pie, con un
suave sobresalto.) jDiez afios de matrimonio! ¢ Tanto?



(Avanzay se encuentra frente a frente con el espejo. Mientras,
FERNANDO, distraido, hojea un libro que encontro sobre la mesilla.
MARTA, en el centro del escenario, se mira al espejo. Primero de
frente, luego de perfil. Largamente. Se arregla el peinado casi
involuntariamente. Parece que, de pronto, el espejo le hace una
pregunta. Y como respuesta, ella se encoge de hombros.)

Pues no sé... Lo que pasa es que los hombres se creen que lo saben todo.
Pero qué va. (Sonrie. Muy ruborosa, avanza, poco a poco, hasta la
cama. Se sienta a los pies, en el mismo borde. Habla sin mirarle,
jugando con los flecos de la colcha.) ¢Sabia usted esta mafiana que
desde hace mucho tiempo usted y yo estamos muy cerca el uno del otro?
Pues no, no lo sabia. Y ya ve usted: solo teniamos entre los dos un
tabique, que es lo mas y lo menos que puede separar a un hombre y a una
mujer. jAh! Y conste que nos hemos visto méas de una vez frente a frente.
Lo que pasa es que usted es mas distraido... (Sonrie.) Una vez subimos
juntos en el ascensor. Fue el 2 de octubre. Pero usted ni siquiera me miro.
Otro dia nos cruzamos en el portal. Era el 10 de noviembre. Y tampoco,
tampoco se fijo usted en mi. Y eso que yo estrenaba un sombrero. Pero
me parecid que usted tenia prisa. Es natural... Los hombres. Después,
una tarde de este invierno, coincidimos los dos en la parada del autobus
de Rosales. Yo estaba la primera y usted muy cerquita de mi. Yo le
miraba de reojo, a ver si se daba cuenta. Pero nada... Usted venga a leer
el periédico. De pronto, lleg6 el autobus, y el cobrador dijo: jque suba
uno! Entonces usted, claro, como es natural, subié y se marcho. Eso fue
el 12 de enero. (Con rubor.) Bueno. Pero no crea usted que llevo
apuntadas las fechas. Lo que pasa es que tengo buena memoria. (Sonrie.)
Como estoy tan sola... Claro, que no vaya a tomarme por una de esas
solteronas que viven rodeadas de gatos y de pajaritos. jAy, no! En mi
casa solo tengo una jaula. Una jaula muy grande, llena de sol, con un
balcon frente a la Moncloa. Es el cuarto de los juguetes. Y en esa jaula
tengo tres pajaros encerrados. Tres pajaros que gritan, y cantan, y saltan,
y corren. Y, si no tengo cuidado, un dia se me escaparan volando por el
balcon. A veces se rien y me preguntan: «Tia Marta, ¢por qué te pasas la
vida asomada al patio, mirando a la ventana de enfrente?». Porque los
nifios de ahora saben mas... (Se calla. Suavemente.) ¢ Ve usted,
Fernando? ¢ Ve usted como los hombres no saben nada, nada? (Se calla
otra vez. Esta ruborizadisima. No se atreve a volver la cabeza.) ;Me
oye? ¢Me oye usted? (Muy bajito.) ¢Por que no dice algo? (Se vuelve
hacia él.) jFernando! jOh, Dios mio! Pero si se ha dormido...
(Irritadisima, le agita por un hombro. Pero el durmiente no
reacciona.) jOh! Es el colmo. jEI colmo! (Se separa de la cama.
Regresa furiosa hasta el sillon, junto a la chimenea.) jSe ha dormido!
iGrosero! jEgoista! jMaleducado! (No sabe qué hacer. Esta
nerviosisima. Maquinalmente, toma un vaso de leche de la mesita. Y
entre sorbo y sorbo, con muchas lagrimas, sigue hablando.) jDormirse
ahora! Precisamente en este momento. Y todo porque no soy peligrosa.
Grosero, grosero, grosero...



TELON

Acto 111

El mismo decorado del acto primero.

(Al dia siguiente del acto anterior. Por la mafiana, FELISA, asomada
a la ventana, dialoga amigablemente con alguien que no se ve.)

FELISA.- jQué gloria de nifios! jQué ricos son! Da gusto verlos asi,
asomaditos a la ventana, como tres angelitos. (Con alarma.) jCuidado,
Tanito, que si te empinas un poquito mas te vas a caer al patio! jAy,
madre, para mi que este Tanito es el peor! Oye, Pachin: ¢qué te ha pasado
en ese 0jo? (Escucha.) ¢Que te ha cogido el toro? jValgame Dios! La
dichosa fiesta nacional... Oye, Felipin, t0 que eres el mayorcito, escucha.
Cuando llegue la tia Marta, que va a llegar de un momento a otro, porque
ya no pueden tardar, dile que Felisa quiere hablar con ella a escape. Oye,
rico. Dile que estoy muerta de curiosidad. ;Me has entendido? jCuidado,
Tanito! jAy, Virgen, cuando yo digo que este nifio es el peor...!

(Alguien introduce una llave en la cerradura de la puerta de entrada.
FELISA se vuelve vivamente.)

iAy, Dios mio! Ya estan aqui...

(Se abre la puerta, y aparece FERNANDO con su maleta, su
gabardina, su sombrero.)

FERNANDO.- jFelisa!

FELISA.- jSeforito!

FERNANDO.- (Contentisimo.) jFelisa de mi alma! Dame un
abrazo...

FELISA.- Si, sefiorito. ; Todo ha salido bien?

FERNANDO.- jTodo!

FELISA.- jAy, qué alegrial

FERNANDO.- Marta me ha salvado. jQué bien ha hecho su papel de
sefiora casada! Y qué carifio le han tomado todos! Esta mafiana, cuando
desperte, entré en el cuarto de mi tio y me encontré a Marta y a mi tio

hablando como si se conocieran de toda la vida... EIl pobre viejo estaba
entusiasmado.

FELISA.- (Orgullosisima.) iNo me extrafia! Si es que esa sefiorita es
un angel. Si se gana a todos los que la conocen. Si ha nacido para casada.
Hay que oirla, hay que oirla hablar de los nifios...

FERNANDO.- (Un suspiro.) Eso es verdad.



FELISA.- ;{Se ha dado cuenta el sefiorito?

FERNANDO.- Naturalmente, mujer. Marta es una alhaja... (Se sienta
en un sillén. Con aire pensativo.) Lo que no comprendo es por qué se
ha enfadado conmigo...

FELISA.- ;Coémo? ;Que la sefiorita Marta se ha enfadado con el
sefiorito?

FERNANDO.- Si, si...

FELISA.- (Con inquietud.) A ver, a ver...

FERNANDO.- jToma! Con decirte que en el viaje de vuelta apenas
me ha dirigido la palabra... Y me miraba de una manera.

FELISA.- (Alarmadisima.) jSefiorito! Digame la verdad...

FERNANDO.- Pero, Felisa...

FELISA.- jDigamelo todo! Porque yo del sefiorito no me fio. ;Qué ha
pasado esta noche en Valladolid?

FERNANDO.- (Dignamente.) jAlto! ;Queé estas pensando? Yo soy
un caballero...

FELISA.- ¢{De veras?

FERNANDO.- Un verdadero caballero. (Muy superior.) Y, ademas,
un hombre de experiencia. Y créeme, Felisa. Los hombres como yo
sabemos muy bien como hay que tratar a las mujeres como Marta...

FELISA.- (No me engafia usted?

FERNANDO.- Quita, mujer. ;Qué habias creido?

FELISA.- Usted perdone. Pero como el sefiorito es como es, me

habian entrado unas sospechas... Y como le he tomado tanto carifio a esa
sefiorita... Porque la verdad es que, desde ayer, la quiero como a una hija.

FERNANDO.- Vamos, vamos. Puede estar tranquila, mujer. Ella
misma te lo contara todo. (Transicion.) Mira, Felisa. Estoy muy fatigado
después de tantas emociones. Necesito descansar. No estoy para nadie.
¢Comprendes?

FELISA.- Si, sefiorito.
FERNANDO.- jAh! (Sonrie.) Y gracias. TU me trajiste a Marta.

(Entra FERNANDO en la alcoba y cierra la puerta tras de si. Queda
sola FELISA en actitud muy pensativa. Suena el timbre de la puerta
de entrada. A FELISA se le ilumina el rostro de alegria.)

FELISA.- jAy! Yaesta. Ya estd ahi...

(Corre al fondo y abre la puerta. En el umbral aparece PEPITA, que
asoma con mucha prudencia.)

iSeforita! jUsted!

PEPITA.- Buenos dias. Comprendo que le extrafie mi visita después
de lo que pasé ayer. Pero no lo puedo remediar. jSi usted supiera! Esta
noche no he dormido...

FELISA.- jPobrecita! ;Estudiando?



PEPITA.- jHuy! jQué va! Eso se acab6. Me parece que voy a dejar la
carrera...

FELISA.- ijNo me digal

PEPITA.- Como lo oye. Estoy méas desesperada... Para mi que la
moda de las intelectuales ha pasado. Ahora, los hombres se vuelven locos
por las mujeres elementales y sencillas. jSi seran brutos! (Después de
pensarlo un poquito.) Me parece que me voy a dedicar al deporte...

FELISA.- jJesus! ;Y a que va usted a jugar?

PEPITA.- A cualquier cosa. Pero en traje de bafio...
FELISA.- jAh, vamos!

PEPITA.- Es lo que me recomiendan todos mis amigos...
FELISA.- {No me choca!

PEPITA.- Es natural. Como soy tan femenina...

(Timbre en la puerta del fondo. PEPITA se revuelve, indignadisima.)

iOh! jQué oportunidad!
FELISA.- Con permiso.

(FELISA abre la puerta. En el umbral aparece AURORA.)

iSeforita! jUsted también!
PEPITA.- jQué frescura!

(AURORA entra lentamente, casi majestuosamente.)
AURORA .- Hola.
PEPITA.- Hola.

(Una pausa. AURORA se sienta en un sillon y, tranquilamente,
empieza a quitarse los guantes. PEPITA est4 al otro lado, a la
izquierda. Las dos se miran de reojo.)

AURORA.- Se madruga, ;eh?

PEPITA.- jPche! Pasaba por ahi...

AURORA.- Ya, ya. (Un silencio.) Anoche estuvo usted en «El
Molino».

PEPITA.- Por casualidad. Porque yo nunca salgo de noche. Pero un
amigo de la familia se empefd. ;Comprende? Desde luego es un sefior
muy serio... Entrenador de fatbol.

FELISA.- jAcabaramos! Ahora comprendo lo del deporte...

PEPITA.- jMujer! (Con algun rubor.) Esta usted en todo.
(Volviéndose a AURORA.) ;Y como sabe usted que estuve en «El
Molino»?

AURORA. .- Porque se sent6 usted en una mesa pegadita a la orquesta
para que yo la viera...

PEPITA.- jQué mal pensada es usted! Pues para que se entere. Me



rompi las manos aplaudiéndola. Porque es wusted fantastica.
(Asqueadisima.) Parece usted una verdadera flamenca. Canta usted con
un desgarro y una...

AURORA .- (Sobre aviso.) jCuidadito con lo que se dice!

PEPITA.- jAy! Por cierto. A mi amigo el entrenador no le gusto usted.
Pero eso no tiene importancia. Ya se sabe que los hombres no entienden
de mujeres.

(AURORA se pone en pie como movida por un resorte.)

AURORA. .- jOiga! ¢Quiere usted decir que yo no les gusto a los
hombres?

(PEPITA retrocede asustadisima y FELISA se interpone.)
PEPITA.- Pero, Aurora...
FELISA.- jSeforita!
AURORA .- iDecirme eso a mi! jA Aurora Cordoba! jHuy!
FELISA.- jCuidado!
PEPITA.- Pero ;usted ve? jEsta mujer es una fiera!

(Timbre en la puerta. En el acto se callan las tres.)

i'Y dale!
AURORA .- jMaldita sea!

(FELISA abre la puerta. Y en el umbral aparece don PRIMITIVO.)

TODOS.- jOh!

PRIMITIVO.- Buenos dias...

FELISA.- (Indignada.) Oiga, oiga. Pero ¢;es que se han creido ustedes
que esta casa es un casino?

PRIMITIVO.- Buena mujer... Yo soy una victima de la curiosidad. Es
mi vicio. Por curiosidad me casé con Lola. Por curiosidad estuve aqui
ayer para conocer a Fernando Carvajal. Y por curiosidad me encuentro
aqui ahora. Esta mafana sali a dar un paseito por el Retiro, como todas
las mafianas. Bueno; pues como si no. Empecé a andar, y cuando me di
cuenta entraba en el portal de esta casa, que esta en Rosales...

FELISA.- jQué barbaridad!

PRIMITIVO.- Y créame, buena mujer. Si no me lo cuenta usted todo,
me voy a volver loco. Porque ya no puedo mas. Vamos. ¢Quiere usted
decirme de una vez con quién ha ido Fernando a Valladolid?

(AURORA y PEPITA, al oir las ultimas palabras de don PRIMITIVO,
se transforman. Acuden prestamente junto a FELISA. Y los tres la
rodean con ansiedad.)

PEPITA.- jAy, si! Digalo ya...
FELISA.- jAh, vamos! De manera que era esto lo que les ha traido a



ustedes tan tempranito... La curiosidad.

AURORA .- Si, sefiora. No lo niego. Cuando sali ayer de aqui, yo
estaba segura de que Fernando encontraria una mujer que le acompafiara
a Valladolid, porque conozco a este granuja y se la suerte que tiene. Pero,
mire usted, dandole vueltas a la cabeza y pensando en quién puede ser
ella, le aseguro que no he dormido...

PEPITA.- jNi yo!

PRIMITIVO.- Lo creo... Lola tampoco ha pegado un ojo.
AURORA .- Vamos. jHable usted de una vez!

PEPITA.- Diga, diga. ;Quién es ella?

FELISA.- Pues veran ustedes...

(Una mano timida golpea con los nudillos en la puerta de entrada.
Todos, en silencio, giran los ojos hacia alli.)

MARTA.- (Dentro. Muy bajito.) jFelisa! ¢Esta usted ahi?

(Una levisima pausa. Todos miran a FELISA.)
FELISA.- jJe!
PEPITA.- (Bajito.) ¢Es ella?
FELISA.- Si.
MARTA.- (Dentro.) jFelisa! ;Me oye?
PRIMITIVO.- (Nerviosisimo.) jQue pase!
FELISA.- (Recelosa.) ¢;Ahora?
PRIMITIVO.- (Muy enérgico.) jjQue pase!! No aguanto mas...
AURORA.- jAbral
FELISA.- Pero...
PEPITA.- jPor Dios! jjO abre usted o abro yo!!
FELISA.- jAve Maria! jDios nos coja confesados!

(FELISA va a la puerta de la escalera y abre. En el rellano aparece
MARTA, que, al ver a PRIMITIVO, a AURORA y a PEPITA, tiene un
instintivo movimiento de retroceso.)

MARTA.- jAy! Crei que estaba usted sola. Volveré.
TODOS.- jNo!
MARTA.- (Un poco sobrecogida.) jAy!

PRIMITIVO.- jQué va usted a volver, criatura! Pero si la estdbamos
esperando...

MARTA. .- (Extrafiadisima.) ;A mi?

AURORA .- Claro, mujer. Pase, pase...

PEPITA.- Entre. No se quede ahi parada...
PRIMITIVO.- Vamos, vamos. Siéntese aqui. jAjajal

(Entre AURORA, PRIMITIVO y PEPITA conducen a MARTA hasta



el sofa y la sientan. Ella les mira con un enorme asombro.)
MARTA.- Muchas gracias. Pero qué amables son ustedes...
PRIMITIVO.- Nada, nada. Lo que usted se merece...
MARTA.- jFelisa! ;Quiénes son estos sefiores?
FELISA.- Amigos de la casa. Ya se puede usted figurar...
MARTA.- jAh!

FELISA.- (Muy satisfecha, muy maternal.) Esta, esta es la sefiorita
Marta. ;Qué? ¢;Les gusta a ustedes?

(AURORA, PEPITA y don PRIMITIVO examinan a MARTA
concienzudamente.)

AURORA. .- (Con ojo critico.) Sus labores... (No es es0?

FELISA.- jNaturalmente! La sefiorita ni canta, ni baila, ni es una
intelectual. ;Qué se habian creido? (Con ternura.) La sefiorita es muy
hacendosa. Sabe guisar, y coser, y planchar, y bordar...

AURORA. - Ya, ya. Y, de vez en cuando, escribe a la radio pidiendo
un disco...

MARTA. - jAy, si! «El Danubio azul».
AURORA - iDigo!
MARTA.- ;{Cémo lo sabe?

AURORA.- Porque conozco a mi publico. jMaldita sea! ;O es que no
sabe usted que soy la artista preferida de las sefioras?

MARTA.- (Con desconsuelo.) jAy, Felisa! Me parece que no les he
gustado...

(PEPITA se adelanta, muy afectuosa.)

PEPITA.- {Quién dice eso? Lo que pasa es que esta Aurora tiene el
genio muy vivo. Como es tan espafiola la pobre... Pero todos nos
alegramos mucho de conocerla. (Sonrie.) Porque ya se figurara usted.
Hace tiempo yo también hice un viaje con Fernando.

MARTA.- (Interesadisima.) ;Tan jovencita?
PEPITA.- (Muy satisfecha.) Si, si.
MARTA.- jAy! ;Adonde fueron ustedes?

PEPITA.- Muy cerca. Como soy hija de familia... (Un suspiro.)
Estuvimos una semana en El Escorial.

MARTA.- (Con franca admiracién.) jEn El Escorial!
PEPITA.- jSi!

MARTA.- iEn El Escorial!... (Irremediablemente.) /Y qué?...
(Asustada.) No, no. Por Dios. Callese... (Se calla. La mira fijamente.
Luego baja los ojos y se ruboriza. Transicion. A AURORA.) Oiga ¢Y
usted también ha viajado con Fernando?

AURORA .- Le diré. Fuimos a Biarritz.
MARTA.- jjA Biarritz!!
AURORA.- Y para qué le voy a contar. Con decirle a usted que en



Biarritz nos tomaban por franceses...

MARTA.- jJesus!

PRIMITIVO.- A Lola se la llevo a Estoril...

MARTA.- ;Quién es Lola?

PRIMITIVO.- (Muy natural.) Mi mujer.

MARTA.- Pues por muchos afios. (Transicion.) jFelisa! ¢(He oido
bien?

FELISA.- Si, sefiorita. Es que este sefior esta aqui por delegacion...

MARTA.- Ya... (Se calla. Los mira a todos de uno en uno. Con un
infinito respeto.) De manera que a Biarritz, a Estoril y a El Escorial. Es
fantastico. Hay que ver. jQué peligrosas deben ser ustedes!

PEPITA.- (Muy halagada.) ¢Quiere usted callarse?

(PRIMITIVO, que ya no puede mas, se sienta muy decidido al lado de
MARTA. Esta queda entre PEPITA y PRIMITIVO. FELISA esta
detréas del sofa. Y AURORA sola, a la izquierda.)

PRIMITIVO.- Bueno. Como usted habra podido apreciar, sefiorita,
estamos enterados de todo. Sabemos que ha pasado usted la noche en
Valladolid en calidad de sefiora de Carvajal. Y, la verdad, tenemos una
curiosidad por conocer sus impresiones personales...

MARTA.- (Con bastante apuro.) ¢Es la costumbre?
PEPITA.- jClaro! Entre nosotras...
MARTA.- jAy, Dios mio!

PEPITA.- jPobrecita! Es una infeliz. Ahora que la conozco me doy
cuenta de que ha debido ser una noche divertidisima...

MARTA.- (Amoscada.) jAh! ;Si?

PEPITA.- iDigo! Una mujer como usted, porque usted es de las que
no engafan, en semejante enredo. jPobrecita!

MARTA.- jJe! Bueno, tanto como pobrecita...
PEPITA.- Cuente, cuente...

MARTA.- Pues figurense ustedes. (Con una irreprimible
presuncién.) Como nos creian casados, nos habian preparado una
habitacion para los dos...

PEPITA.- (Divertidisima.) jAh! ;Si? jEs estupendo!
PRIMITIVO.- jJe! Vaya, vaya...

AURORA .- iNo me diga!

PEPITA.- ;Y qué pas6?

AURORA.- Como si lo viera. jSe pusieron a jugar a las cartas!
MARTA.- jAy! (Muy picada.) ;Por qué ha dicho eso?
PEPITA.- Mujer... Porque a la vista esté.

MARTA.- ;{Qué quiere usted decir?

PEPITA.- La verdad... Que no es usted peligrosa.

MARTA.- jAh! {No? Conque yo no soy peligrosa. (Picadisima.) Pero
qué presumida y qué descarada es esta chica... Vamos, hombre. No



parece sino que es ella la Unica peligrosa. Pues para que se entere. Esta
usted equivocadisima...

TODOS.- ;Cémo?

MARTA.- jEa! Yaesta... Ya esta dicho.

TODOS.- jOh!

FELISA.- jjSeforita!! (Horrorizada.) ;Qué ha dicho usted?

(MARTA se queda cortadisima. Los mira a todos y se echa a llorar.)

MARTA.- No sé. No sé lo que he dicho. No me mire usted asi, Felisa,
que me muero de vergiienza. jAy, Dios mio! Yo me voy a volver loca.
(Rabiosisima.) Pero ;por qué se empefian todos en que yo no soy
peligrosa?

(Y corriendo, llorando, con muchisimo coraje, abre la puerta de la
escaleray desaparece. Un silencio. Todos se miran boquiabiertos.)

AURORA .- iMi madre!

PEPITA.- jQué chasco!

FELISA.- Un momento. (Angustiadisima.) ¢He oido o no he oido
bien?

PRIMITIVO.- jSefiora! Yo creo que ha oido usted perfectamente...

FELISA.- jAyyy!... jAy, Dios Todopoderoso! jAy, Maria Santisima!
(Con horror.) ¢Qué he hecho yo?

AURORA .- ;Usted?

FELISA.- iClaro! Porque la culpa de todo la tengo yo. Como ayer
ninguna de ustedes quiso acompafar al sefiorito a Valladolid, a mi se me
ocurrio llamar a esta sefiorita, que vive en el piso de al lado, para que le

sacara del apuro. ;Y saben ustedes por qué lo hice? Para que la pobre se
diera a conocer. Porque la infeliz esta loca por el sefiorito...

(AURORA y PEPITA reaccionan muy conmovidas.)
AURORA .- (Es eso cierto?
PEPITA.- ;Esta enamorada de Fernando?

FELISA.- jjSi!! Lo esta. Y por eso ha caido la pobre. Porque le quiere
y no ha sabido resistir...

AURORA .- Pero eso es el colmo. (Indignadisima.) jInfame!
PEPITA.- jCanalla! Jugar asi con esta pobrecita...

PRIMITIVO.- (Con las manos en la cabeza.) jQué béarbaro! Este
hombre no respeta nada...

FELISA.- iMal hombre! jjSeductor!! Abusar de una criatura que no
tiene mas que tres sobrinitos para defenderla. jAh! (Soberanamente.)
Pues si se ha creido que la sefiorita estd sola en el mundo y no tiene a
nadie que mire por su honra, se equivoca. Porque aqui estoy yo, Felisa
Fernandez, que, para el caso, soy como su madre. jY su honra es la mial
Y de Felisa Fernandez no se ha reido nadie. Conque va a ver lo que es
bueno. jComo me llamo Felisa Fernandez!



AURORA. .- (En un arranque.) jCuente usted conmigo!
FELISA.- jSeforita!

AURORA .- Porgue una serd lo que sea... jMaldita sea! Pero cuando
Veo penas, y mas si son de una mujer enamorada, el corazon me pega un
brinco y se me alborota el genio, y soy capaz de todo. Y esta vez no. Esta
vez ese granuja no se va a reir de esa infeliz como se ha reido de otras
muchas, porque aqui estoy yo para defenderla y para velar por ella...

PEPITA.- Y yo!

PRIMITIVO.- Y yo, y yo. Esto pasa de la raya. Debemos exigir a
Fernando una reparacion...

AURORA .- De eso se trata. ¢Preparados?
TODOS.- jSi!
AURORA .- (En jarras.) Pues ya puede usted llamarle...

FELISA.- jAhora mismo! (Llena de coraje, va a la puerta de la
alcoba y llama.) jSalga usted ahora mismo! ;O es que no le dice nada la
conciencia?

AURORA .- iBien dicho!
PEPITA.- jSi!

(Se abre la puerta de la alcoba y aparece el rostro somnoliento de
FERNANDO. Muy enfadado.)

FERNANDO.- jFelisa! ;Qué voces son esas? ;Te has vuelto loca?
FELISA.- Conque loca, ¢eh? jSinverglenza!

FERNANDO.- (Un respingo.) jFelisa! (Se vuelve a los demas,
estupefacto.) ;Qué le pasa?

AURORA .- jFarsante!

PEPITA.- jMonstruo!

FERNANDO.- (Helado.) {Como?

PEPITA.- (Nerviosisima.) Monstruo, mas que monstruo...
FERNANDO.- jCaray! Primitivo, ¢quiere usted explicarme?

PRIMITIVO.- jNo! (Con mucha dignidad.) Hoy no cuente usted
conmigo. ¢No le da a usted vergiienza su hazafia? ;Qué dird Lola cuando
se entere?

FERNANDO.- iBasta! ;Qué significa esta actitud? ¢Qué hacen
ustedes en mi casa? ;De qué me estan hablando?

FELISA.- ¢(Han oido? Y todavia pide explicaciones!
AURORA .- jQué descaro!

PEPITA.- Es un cinico... Un cinico.

FERNANDO.- (Desesperado.) jCéllate, Pepita!

FELISA.- Conque se habia usted portado como un caballero con la
sefiorita Marta, ¢eh? ¢Por qué no me dijo la verdad? ¢Por qué no me dijo
que se habia usted aprovechado de las circunstancias?

(FERNANDO se vuelve con un escalofrio. Un grito.)



FERNANDO.- jjNo!! Eso, no. Es falso...
TODOS.- (Indignados.) jOh!

FELISA.- Pero ¢es que pretende usted que le creamos a usted méas que
aella?

FERNANDO.- ;Como? (Demudado.) ¢Es que ella lo ha dicho?

TODOS.- jjSil!

FELISA.- iClaro! ;O es que, ademas, quiere usted que la pobre se
calle su desgracia?

(FERNANDO esta boquiabierto, a punto de enloquecer.)

FERNANDO.- jNo! jNo! jNo! No es posible. ;Como puede decirlo?
Si no es verdad. Si no paso6 nada. jSi me quedé dormido!

TODOS.- jOh!
PRIMITIVO.- jHombre! (Muy sagaz.) ;Quién se va a creer eso?

FERNANDO.- jLe digo a usted que me dormi! (Nerviosisimo.) Me
dormi, me dormi, me dormi... Lo juro.

AURORA. .- Conque lo juras...
FERNANDO.- jSi!

AURORA.- Y pretendes que yo, yo, Aurora Cordoba, crea en tus
juramentos. (Furiosa.) Pero ¢cudntas veces me has jurado que nos
querriamos toda la vida?

PEPITA.- Eso, eso. ;Y a mi? ;Cuantas veces me juraste que hablarias
con papa para casarnos, a pesar de todo? Anda, anda. jDilo!

PRIMITIVO.- jJe! Pues si Lola hablara...

FERNANDO.- Todo eso es cierto. Pero esta vez digo la verdad. (Casi
con angustia.) Me quedé dormido, me quedé dormido, me quedé
dormido...

FELISA.- (Soberana.) jjA callar!!
FERNANDO.- jOh! Esto es increible. Yo estoy sofiando...

AURORA. .- {Si! ;Eh? Pues despierta. Porque esta vez no te escapas.
Estoy decidida a que antes de un mes te cases con la vecina...

(Los demas, entusiasmados, casi aplauden.)
TODOS.- jSi!
FELISA.- jEso! jEso!
PEPITA.- jBravo! jBravisimo!
PRIMITIVO.- jQué corazon tiene esta mujer! Es emocionante...

(FERNANDO, ya sin fuerzas, se deja caer en un sillon.)

FERNANDO.- iNo! Eso, no. Casarme, no. Me quedé dormido, me
quedé dormido, me quedé dormido...

AURORA. .- jTe casaras! Te lo digo yo, Aurora Cérdoba. Y ya sabes
lo que ocurre cuando yo digo algo...



PEPITA.- Vaya si te casaras. Porque, si te niegas, iré a Valladolid y le
diré a tu tio Federico que le has estado engafiando...

FERNANDO.- (En pie.) jjNo!! Eso, no. Por piedad.
TODOS.- jSi, si!

(AURORA, FELISA y PRIMITIVO, entusiasmados, rodean a PEPITA
y la felicitan efusivamente.)

iBravo!
AURORA - jAy, qué buena idea!
FELISA.- jDiga usted que si!
PRIMITIVO.- jQué lista es!

PEPITA.- (Muy ufana.) ¢Les gusta? Como soy tan intelectual, a
Veces Se me ocurren cosas asi. ..

AURORA .- ;Sabe usted que ahora si que me ha sido simpatica?

PEPITA.- (De veras, Aurora? jQué alegria! Pero si yo la quiero a
usted mucho. {Me da usted un beso?

AURORA .- jHuy! Todos los que usted quiera.

(Se besan entrafiablemente. FERNANDO, ya olvidado de todos, esta
hundido en el sillon de la izquierda en un atroz ensimismamiento.)

Bueno. Esto se acab0. Ya no tenemos nada que hacer aqui. (A FELISA.)
Puede usted decirle a la sefiorita que se ha salvado el honor...

FELISA.- iSi, sefiorita! (Contentisima.) jAhora mismo! (FELISA
sale por la puerta de la escalera, que, en su apresuramiento, deja
abierta.)

AURORA .- jAy! Lo que descansa una cuando hace justicia.

PEPITA.- jY que lo diga, Aurora!

AURORA .- (Va usted para el centro?

PEPITA.- Voy a donde usted quiera. ;Me permite usted que la
acomparne?

AURORA .- Pero, hija. Si lo estoy deseando...

PEPITA.- jAy, Aurora! jQué simpatica es usted! (Se cogen del brazo.
Y marchan entrafiablemente unidas hacia la escalera.) Por cierto, voy
a hacerle una confesion. No es cierto que a mi amigo el entrenador no le
gustara usted anoche. Lo que pasa es que, como soy tan celosa...

AURORA .- Ya, ya. ;Qué va usted a decirme? Travesuras...

(Desaparecen las dos por la escalera. Quedan en escena FERNANDO
y PRIMITIVO.)

FERNANDO.- jPrimitivo! Escicheme, por Dios. Usted es un hombre
y me comprendera. Si me oye. jLe juro a usted que me quedé dormido!

PRIMITIVO.- (Severisimo.) jAlto!
FERNANDO.- jOh!



PRIMITIVO.- Si intenta usted tomarme el pelo, se equivoca.
FERNANDO.- (Desesperado.) jQué horror!

PRIMITIVO.- Pues no faltaria mas. Vamos, hombre, vamos... (Y,
muy digno, empieza a pasear. Luego se detiene y se queda mirando
fijamente a FERNANDO.) jFernando!

FERNANDO.- ;Qué?
PRIMITIVO.- Lola tiene razon... Ante todo, la moral.
FERNANDO.- jOh!

PRIMITIVO.- (Le extrafia a usted que mis ideas hayan cambiado
tanto en veinticuatro horas? Pues suya es la culpa, amigo mio. Porque una
cosa es la aventura, la alegre aventura, y otra, muy distinta, es ese
desenfreno que todo lo atropella. jBuenos dias!

FERNANDO.- ;{Se marcha usted?

PRIMITIVO.- Si. Pero volveré, volveré. (Ya en la puerta, con la
mano en el picaporte, lanza una mirada llena de nostalgia.) Porque en
esta casa se entera uno de tantas cosas...

(Sale. Queda solo FERNANDO. Esta inmovil, como inconsciente. De
pronto se pone en pie. Algo le brilla en los 0jos. Es una furia
incontenible. Mira en derredor y grita.)

FERNANDO.- ;Dénde esta? (Cruza la escena rapidamente y abre
la ventana de par en par, y grita furioso, dirigiéndose al patio.)
¢Donde esta? ;Donde...? jjMarta!!

(Por la puerta abierta de la escalera asoma el rostro temeroso de
MARTA.)

MARTA.- {Me llamaba?

FERNANDO.- (Conteniéndose.) jOh! Estaba usted ahi...
MARTA.- (Asustadisima.) jAy, Sefior!

FERNANDO.- Entre, entre. Venga usted aqui.

(MARTA cierra la puerta y avanza con muchisimas precauciones.)

¢Qué ha hecho usted?
MARTA.- ;Y0?

FERNANDO.- jjSi!! jUsted! Y no ponga esa cara de inocente, porque
me vuelvo loco...

MARTA.- jFernando!
FERNANDO.- ;Qué ha hecho usted conmigo? jConteste!
MARTA.- Pero si yo no he hecho nada...

FERNANDO.- ;Como que no ha hecho nada? jMe ha calumniado
usted! Ha dado usted una version falsa de nuestra noche de Valladolid.
Porque usted sabe la verdad. ;Quién mejor que usted? jUsted sabe
perfectamente que me quedé dormido!

MARTA.- (Furiosisima.) jNo me lo recuerde!



FERNANDO.- (Sorprendido.) jMarta!

MARTA.- (Casi llorando de coraje.) jGrosero! Claro que se quedd
dormido. (Un sollozo involuntario.) Hasta las diez de la mafiana de un
tiron. ¢Y por qué se durmié? Porque yo no soy peligrosa. Porque parecia
que llevabamos diez afios de matrimonio. Porque yo no le inspiro mas
que buenos pensamientos... (Furiosa.) Mal educado.

FERNANDO.- (Estupefacto.) jMarta!

MARTA.- Vamos, hombre. ;Y todavia me pregunta que qué he
hecho? Pues defender mi amor propio. Y vengarme, para que se entere
usted de una vez...

FERNANDO.- jjMarta!!

MARTA.- ;O es que cree usted que se puede tratar asi a una mujer?

FERNANDO.- ;Qué dice? (Dignisimo.) Me port¢ como un
caballero...

MARTA.- jAy, qué gracioso!

FERNANDO.- Yo sabia qué clase de mujer era usted. La traté con
todo respeto...

MARTA.- jY dale! Pero ;usted cree que las mujeres queremos que
nos respeten? Lo que nosotras queremos es hacernos respetar, que no es
lo mismo. (Y cdémo puede una hacerse respetar si no le pierden el
respeto?

FERNANDO.- (Atonito.) ¢Qué quiere usted decir?

MARTA.- Es muy sencillo. (Se calla de pronto. Le mira y luego
baja la cabeza.) Cuando anoche nos quedamos solos en aquella
habitacion, cuando la criada cerrd la puerta con llave...

FERNANDO.- ;{Qué?

MARTA.- (Muy bajo.) Usted debid propasarse un poquito.

FERNANDO.- ;De verdad?

MARTA.- Si...

FERNANDO.- ;Y usted qué hubiera hecho?

MARTA.- Hombre, no se haga usted ilusiones. (Muy natural.) Yo le
hubiera dado una bofetada.

FERNANDO.- jOh! Es para volverse loco...

MARTA.- (Encantada.) Muchas bofetadas. Muchisimas bofetadas.
Le hubiera arafiado. Le hubiera arrancado un poquito de pelo. Hubiera
empezado a dar gritos. jSocorro! jSocorro! Hubieran acudido los criados.
Un escandalo, un verdadero escandalo. (Transicion.) ¢Se entera usted?
Pero lo menos que puede hacer un hombre en homenaje a una mujer es
provocar un escandalo... jTodo menos quedarse dormido!

(FERNANDO, estupefacto, se deja caer otra vez en el sillon.)
FERNANDO.- ;Era eso?
MARTA.- Si...

FERNANDO.- jQué horror! De manera que la Unica vez en mi vida
que he respetado a una mujer resulta que me he equivocado...



MARTA.- Es natural. El mayor error de los hombres consiste en creer
que las mujeres decentes no son mujeres...

(FERNANDO alza los ojos y la mira sin salir de su asombro.)

FERNANDO.- Pero ¢no cree usted que ha ido demasiado lejos con su
venganza? A estas horas hay varias personas que suponen lo que no ha
pasado...

MARTA.- jHuy! (Con innegable satisfaccion.) Muchisimas mas de
las que usted cree...

FERNANDO.- (Horrorizado.) jAh! ;Si?

MARTA.- Le diré. En este momento, Felisa se lo esta contando todo
al portero...

FERNANDO.- (Con un escalofrio.) jjNo!!

MARTA.- Si, si. Me pidi6 permiso y yo no supe decirle que no. Como
sé lo que disfruta el portero con estas cosas...

FERNANDO.- Es horrible.

MARTA.- Ahora, el portero se lo dira a todas las cocineras. Y dentro
de dos horas lo sabré toda la vecindad. Esta vez se van a enterar hasta los
ingleses del quinto, que son los méas despistados. Y ya vera usted, ya
verd. Como es usted tan conocido, en seguida se correra por todo Madrid.
(Satisfechisima.) Estas noticias parece que vuelan.

FERNANDO.- jYo lo desmentiré! jDiré toda la verdad!

MARTA.- Pobrecito, no le creerd nadie. Ha hecho usted muchas

fechorias con las mujeres y estd usted muy desacreditado. A mi, en
cambio, me creera todo el mundo. Como soy la victima...

FERNANDO.- ;Ser4 usted capaz de llevar adelante esta enorme
mentira?

MARTA.- (Con rabia.) Si!
FERNANDO.- jOh!
MARTA.- jTodo antes de que sepan que se qued6 usted dormido!

(Un silencio. FERNANDO le mira todavia incrédulo.)
FERNANDO.- jMarta! (No le da a usted miedo este juego con su
propio honor?
MARTA.- {Mi honor? Pero, hombre, ¢no ha oido usted decir que el

honor es cosa de Dios? El sabe la verdad. Y la sabemos usted y yo. Lo
demas no importa nada...

FERNANDO.- (Irritado.) Pero ¢y yo?
MARTA.- ;Usted?

FERNANDO.- Si! ¢En qué lugar me deja usted a mi? Todo el mundo
creera que me he conducido como un malvado con usted. Usted sera la
victima, la heroina, la pobre mujer. Yo seré un miserable, un canalla.

MARTA.- jAh! Eso, si. (Un suspiro.) jPobrecito!

FERNANDO.- jNo lo puedo remediar! Tengo la sensacion de que he
caido en una trampa. ¢Sabe que quieren obligarme a casarme con usted?



MARTA.- Era de esperar. En estos casos...

FERNANDO.- Hasta me han amenazado con contarselo todo a mi tio
Federico...

MARTA.- jHuy! Pero si el tio Federico sabe toda la verdad...
FERNANDO.- (Con terror.) ;Como? ;Qué ha dicho usted?

MARTA.- Lo que oye. Esta mafiana entré en su cuarto y, cuando le vi
tan viejo, tan viejo, no tuve valor para engafarle; me eché a llorar y se lo
conté todo... Es un viejecito maravilloso. jY mas bueno! Me ha tomado
un carifio...

FERNANDO.- jSanto Dios! Entonces, a estas horas ya me habra
desheredado...

MARTA.- No. Eso, no. Porque yo le di palabra de que nos
casariamos...

FERNANDO.- (Estupefacto.) ¢De veras?
MARTA.- jClaro! De usted ya no se fia. Pero de mi, si...

FERNANDO.- Entonces, de todos modos, tengo que casarme con
usted...

(Un silencio. Ella, desde lejos, le miray sonrie.)
MARTA.- Le parece a usted una idea descabellada. ¢ No es verdad?

FERNANDO.- {Qué voy a decirle? Piense por usted misma. ;Podria
casarse con un desconocido?

MARTA.- jUn desconocido! jDios mio! Si supiera usted lo que sabe
una pobre mujer que se pasa la vida asomada a la ventana. jPero qué
tontos son los hombres! jQué tontos! Anoche y ahora, y siempre,
siempre... No saben nada. No entienden nada.

(Esta casi llorando. FERNANDO vuelve la cabeza hacia ella como si
despertara.)

FERNANDO.- jMarta! ;Sera posible?
MARTA.- Déjeme...
FERNANDO.- ;Cémo no me he dado cuenta? jHable!

MARTA.- jNo quiero! Anoche se lo dije todo. Como una tonta, como
un pobre tonta. Y cuando volvi la cabeza, resultdé que estaba usted
dormido... (Comiéndose las lagrimas.) jPorque yo no soy peligrosa!

(FERNANDO, risuefio, divertido, transformado, con la sonrisa en los
labios, avanza hacia ella.)
FERNANDO.- jMarta! jPobre Marta!
MARTA.- iNo se acerque! (Huye. Llega hasta la ventana y queda

apoyada de espaldas al patio, con los codos sobre el alféizar.) Ahora
no es necesario. No estamos solos. Mire.

(FERNANDO, que ha llegado junto a ella, mira hacia el patio.)



FERNANDO.- jLos nifios!

MARTA.- Si... Felipin, Tanito y Pachin. Los pobrecitos no se quieren
perder un detalle.

FERNANDO.- jEstan aplaudiendo!

MARTA.- Si... Es a mi. Son muy listos. Y ya se han dado cuenta de
que la tia Marta va a salirse con la suya...
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