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Valera y Galdos: dos concepciones del modo de novelar

Magdalena Aguinaga Alfonso
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Valera publica en Crénica de ambos mundos, 1860, uno de los primeros textos de
teorizacion de la novela de su época, Naturaleza y caréacter de la novelal. En este
ensayo muestra el autor egabrense una estética de filiacion hegeliana, de tendencia
idealista, similar a la defendida por D. Marcelino Menéndez Pelayo: la obra de arte
como creacion humana que representa la idea bajo forma sensible. La naturaleza sufre
una transformacion en el arte, vista desde el filtro del artista porque la imitacion de la
naturaleza es un reflejo de lo absoluto en lo real. Es, por tanto, una teoria idealista y
subjetiva porque al captar la realidad bajo su imaginacién, poetiza la realidad,
limpiandola de sus defectos. El arte no es imitacion de la naturaleza sino
embellecimiento por obra del artista, quien elimina lo feo. Defiende el arte como
creacion del espiritu, no como producto de la naturaleza. Este mismo ideario lo seguira
defendiendo en 1901.

En el mencionado articulo Valera defiende que la novela es parto de la imaginacién
poética, que transmuta la realidad segun el ideal; en ello reside -segun el autor la
diferencia entre historia y poesia, entendiendo e ste término en sentido genérico, como
obra de creacion:

La diferencia que media entre la historia y la poesia esta
en que la historia pinta las cosas como son, y la poesia como
debieran ser (...). Si la novela se limitase a narrar lo que
comunmente sucede, no seria poesia, ni nos ofreceria un
ideal ni seria siquiera una historia digna, sino una historia,
sobre falsa, baja y rastreraZ.
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Continua sosteniendo Valera que el ideal es condicion esencial de la novela, frente a
las afirmaciones de Nocedal en su discurso de ingreso en la Academia Espafiola. Y la
fantasia tiene sus propias leyes:

El criterio de la verosimilitud fantastica es el que decide
sobre la legitimidad de esos engendros sometidos en su
nacimiento, en su desarrollo y vida a ciertas leyes de
conveniencia y de logica. Asi, por ejemplo, un hombre
dotado de la facultad de volar, nada tiene de inverosimil en
novela; pero lo tendria si el poeta que lo crease no tuviese al
propio tiempo bastante magia de estilo y bastante virtud
representativa para trasladarnos a las regiones imaginarias en
que es verosimil que un hombre vuele®.
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Segun Valera en la novela cabe todo, con tal de que sea historia fingida y pone el
acento en la creacion de personajes que acttan con su libre albedrio, como los tiranos y
los principes de la tragedia griega, considerando que éstos son mejores que los que
cumplen la voluntad de otro. Siempre es conveniente contrastar personajes y sucesos
vulgares con su ideal, ya que aungue éste no aparezca en una obra, aquéllos se ven
como contrapunto satirico y se transforman en sublime poesia irénica, como el pasaje en
que Cervantes pinta la escena nocturna de Maritornes y los deseos bestiales del arriero,
gue quedan sublimados por los elevados sentimientos de Don Quijote:

en lo intimo del alma de los personajes hay un caudal
infinito de poesia que el autor desentrafia y muestra, y que
transforma la ficcién, de vulgar y prosaica en poética y
nueva®

También piensa que la novela y el drama historicos deben tener el color local y de
época para resultar verosimiles. Por altimo Valera se muestra partidario del arte por el
arte:

Creo que la poesia tiene en si un fin altisimo, cual es la
creacion de hermosura. Creo que la poesia, y por
consiguiente la novela, se rebajan cuando se ponen por
completo a servir a la ciencia, cuando se transforman en
argumento para demostrar una tesis>.
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En el prélogo de la edicion norteamericana de Pepita Jiménez insiste en la misma
idea:

Yo soy partidario del arte por el arte. Creo de pésimo
gusto, impertinente siempre y pedantesco con frecuencia,
tratar de probar tesis escribiendo cuentos. Escribanse para tal
fin disertaciones o libros pura y severamente didacticos. El
fin de una novela ha de ser deleitar imitando pasiones y actos
humanos y creando, merced a esta imitacion, una obra bella.
Obijeto del arte es la creacion de la belleza y le humilla quien
le somete a otro fin, por alta que sea su utilidad®.

Sin embargo, a pesar de estas teorizaciones, Valera no supo librarse en la confeccion
de sus novelas de frecuentes intromisiones del autor implicito’ o puestas en boca de sus
personajes, en forma de tesis, comentarios y digresiones filoséficas, morales, sociales,
estéticas, etc.

Joaquin de Entrambasaguas dice a propdsito del realismo de Valera:
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La admisién en la novela de todo lo imaginario que se
quiera, no impide que luego ese mundo fantastico se
desarrolle en la mas perfecta logica del vivir cotidiano.
Efectivamente, Valera sabe graduar de mano maestra y
ensamblar con arte esas dos potencias de lo inventado y lo
existente, que, a veces, conviven en sus novelas, donde
cuando es preciso, como indica, pero con sobriedad maxima,
se busca el feliz resultado de introducir lo sobrenatural, lo
misterioso, lo extraordinario®.

En otro articulo muy posterior, escrito en 1887, titulado Apuntes sobre el nuevo arte
de escribir novelas, pasa revista a los postulados de la novela naturalista y va
criticandolos uno a uno. Defiende los derechos de la imaginacion frente a los de la
observacion, de la que parten exclusivamente los naturalistas:

Yo quiero que la observacion de las acciones y pasiones
humanas, de la Naturaleza en general, de la sociedad tal
como esta organizada, de todo lo real, en suma, sea el
fundamento de mis ficciones; yo quiero que todas las
criaturas de mi fantasia sean verosimiles, que todos mis
personajes sientan, piensen y hablen como los personajes
vivos, y que el medio ambiente en que los pongo, y la tierra
sobre la que los sostengo, sean aire y tierra de verdad o
parezcan tales, pues es claro que yo no puedo, ni puede
nadie, crear tierra y aire nuevos.
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En la misma linea de la defensa del arte por el arte, que veiamos en el articulo
anterior, afirma Valera que el lenguaje debe reproducir la verdad estética, no la verdad
real y grosera; para ello debera cuidar la depuracién y primor artistico. En su opinion,
los escritores naturalistas confunden la dignidad de estilo y la carencia de decoro con la
naturalidad y la llaneza, adoptando un lenguaje soez:

La clave de todo, a mi ver, esta en que el naturalismo es
una derivacion o degradacion del romanticismo (...). Las
pasiones volcanicas, estrafalarias y fatales, los crimenes y
delirios de trovadores, paladines, sefiores feudales, bandidos
griegos y turcos, y otros sujetos exéticos o remotos de la vida
comun, se ponen ahora en el primer artesano que se ve en la
calle, o en cualquier moza de partido o rufian con quien se
topa en una taberna®.

En cambio vuelve a proclamar la independencia de la creacién literaria frente a la
tendenciosidad de la novela naturalista:

Yo he sostenido siempre la independencia de la poesia, la
idea de que en ella misma estd su fin; de que no es su
propdsito ensefar, sino elevar el alma a la contemplacién y
por la contemplacion de la belleza. De aqui una
contradiccion, aunque sélo aparente. La poesia ensefia y no
ensefia (...) creyendo en el arte por el arte con la debida
limitacion, bien podemos y debemos afirmar que el poeta, el
novelista, el que escribe obras de imaginacion, necesita
siempre y mas que nunca en el dia, dos cosas para ser
admirado y querido, para que sus obras logren vida inmortal
y para subir a cierta altura en el templo de la gloriatl.
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Sefiala también los motivos de la inexistencia de una novela en Espafia hasta su
renacimiento con la novela de la Restauracion:

Las novelas requieren mucho lector que las pague y
excite la codicia de escribirlas. Tal vez sea menester escribir
multitud de ellas, malas o medianas, para que, por
inspiracion dichosa, salga una que sea buena. Y como en
Espafia habia pocos lectores, la novela no se escribia. Nos
bastaba con traducir del francés para el consumo diario. Y
acostumbrados ya a traducir, cuando escribiamos algo con
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pretensiones de original, solia ser un débil e infeliz remedo.

Sin embargo, si volvemos la vista mas atrds, nos
convencemos de que el genio espafiol es mas a proposito
para la novela que el de nacién alguna2.

Esta falta de profesionalizacion del novelista también es sefialada por Narcis Oller,

Diez afios mas tarde que el primer articulo de Valera al que hemos hecho referencia,
irrumpia en el ambito de la critica literaria Benito Pérez Galdos con un articulo
publicado en Revista de Espafia titulado "Noticias literarias. Observaciones sobre la
novela contemporanea en Espafia. Proverbios ejemplares y proverbios cémicos", por
Ventura Ruiz Aguilera, cuyos postulados vamos a analizar:

Galdos parte de un punto de vista realista y considera que la novela debe basarse en
la observacién y abandonar la ensofiacion:

somos unos idealistas desaforados, y mas nos agrada
imaginar que observar (...). Examinando la cualidad de la
observacion en nuestros escritores, veremos que Cervantes,
la més grande personalidad producida por esta tierra, la
poseia en tan alto grado, que de seguro no se hallard en
antiguos ni modernos quien le aventaje ni aun le iguale. Y en
otra manifestacion del arte, ;qué fue Velazquez sino el mas
grande de los observadores, el pintor que mejor ha visto y ha
exprﬁsado mejor la naturaleza? La aptitud existe en nuestra
raza—.

Galdds se lamenta de la inexistencia de una novela espafiola de costumbres por la
abundancia de traducciones francesas, denominada novela por entregas, que se difunde
a través de la prensa periddica y aboga por el impulso que va a dar a la nueva novela de
costumbres contemporaneas, la pujante clase media espafiola, que serd el modelo de la
nueva sociedad y por tanto de la novela de la Restauracion:

Pero la clase media, la mas olvidada por nuestros
novelistas, es el gran modelo, la fuente inagotable. Ella es
hoy la base del orden social: ella asume por su iniciativa y
por su inteligencia la soberania de las naciones, y en ella esta
el hombre del siglo XIX con sus virtudes y sus vicios, su
noble e insaciable aspiraciéon, su afan de reformas, su
actividad pasmosa (...). La grande aspiracion del arte literario
en nuestro tiempo es dar forma a todo esto™.
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A continuacion Galdds hace entroncar el costumbrismo con los origenes de la
novela realista, ya que ve en los cuadros de costumbres el material del que se servira la
novela para forjar el nuevo edificio:

De estos cuadros de costumbres que apenas tienen
accion, siendo unicamente ligeros bosquejos de una figura,
nace paulatinamente el cuento, que es aquel mismo cuadro
con un poco de movimiento, formando un organismo
draméatico pequefio, pero completo en su brevedad. Los
cuentos breves y compendiosos, frecuentemente comicos,
patéticos alguna vez, representan el primer albor de la gran
novela, que se forma de aquellos, apropiandose sus
elementos y fundiéndolos todos para formar un cuerpo
multiforme y vario, pero completo, organizado y uno, como
la misma sociedad™.

Para Galdds la novela debe ser un mero reflejo de la sociedad, sin abstracciones ni
teorias. Afios mas tarde volvera a insistir en las mismas ideas, amplificandolas, en su
articulo La sociedad presente como tema novelable (1897):

Imagen de la vida es la Novela, y el arte de componerla
estriba en reproducir los caracteres humanos, las pasiones,
las debilidades, lo grande y lo pequefio, las almas y las
fisonomias, todo lo espiritual y lo fisico que nos constituye y
nos rodea, y el lenguaje, que es la marca de la raza, y las
viviendas, que son el signo de la familia, y la vestidura, que
disefia los dltimos trazos externos de la personalidad: todo
esto sin olvidar que debe existir perfecto fiel de balanza entre
la exactitud y la belleza de la reproduccion®.

Concluyendo la vision de la novela en Valera y en Galdés, diremos que para el autor
egabrense el fin del arte no es el andlisis de la realidad sino la belleza; aconseja que se
escriban narraciones desde la imaginacion, frente a Galdds que postula como método la
observacion y el analisis de la realidad; en la cuestion acerca de si la novela es poesia o
historia, Valera se inclina por la primera, Galdos por la segunda. Valera defiende el arte
como creacion del espiritu, no como producto de la naturaleza; la obra de arte no se
logra copiando la realidad vulgarmente. La imitacion de la naturaleza no sirve para
levantar el edificio de la novela: la observacion allega los materiales, pero para crear el
efecto de realidad, el novelista deberd mentir para decir la verdad estética: para €l El
Quijote se compone de observacion mas imaginacion creadora. Por el contrario para los
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realistas al estilo de Galdds, lo que constituye el discurso narrativo es la
experimentacion, la novela debe ser imagen de la vida, no de la imaginacion del artista.

Ortega y Gasset corroborara en su ensayo Meditaciones del Quijote (1914) las tesis
de Valera. Segun el ilustre filésofo, el naturalismo entierra el concepto de verosimili
tud, al limitarse a reproducir el medio ambiente. Lo bello segin Ortega es lo verosimil y
lo verdadero es fisiologismo. Como vemos las ideas de Ortega en que discrepa de la
novela realista son las mismas que las de Valera en 1886-87.
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Sin embargo una vez serenados los animos, tras la encendida polémica acerca de la
novela naturalista sostenida entre criticos espafioles, Valera con clara perspectiva,
fundia en el realismo espafiol las influencias del naturalismo francés tras su absorcién
espariola:

La novela espafiola de costumbres de nuestros dias
parece realista, mas que por seguir el gusto francés, por
inclinacion natural de los espafioles a preferir en sus obras el
realismo, en la pintura sobre todo, de las gentes de la clase
media y de la clase infima, y en el lenguaje del vulgo con
todos sus idiotismos y mas graficas frases, nuestros autores
son dignos de admiracién y de aplauso, por lo fieles, aunque
tal vez pecan por cierta falta de seleccion, de que la fidelidad
conviene que vaya acompafada. Todo lo que dicen los
personajes de una novela ha de parecer verosimil que en la
realidad lo digan personajes semejantes; pero no todo lo que
dicen estos personajes de la realidad ha de ponerse en boca
de los personajes de la novela, porque esta obra, que debe ser
una obra de arte, dejaria entonces de serlo y se convertiria en
representacion servil de lo sucedido y vivido, con toda la
prolija trivialidad y con la fatigosa pesadez que la realidad
tiene a menudo. A pesar del escollo que indicamos y en el
que con frecuencia se choca, no puede menos de ser
admirado y envidiado el talento de observacion de algunos
autores y la facilidad dichosa con que reproducen en sus
cuadros lo que verdaderamente ha ocurrido o ha podido
ocurrir®®,

Por su parte Galdds en el Prologo a Leopoldo Alas (Clarin) para La Regenta ofrece
una vision desengafiada de la famosa cuestion palpitante -en términos pardo bazanianos-
, que a lo largo de la década de 1880-90 tuvo en vilo a los intelectuales y criticos
literarios del pais?>. La tesis de Galdés pone de manifiesto el caracter heterodoxo de su
concepcion del naturalismo, ya que en su opinidn, el movimiento literario francés no es
mas que el realismo espafiol enmascarado por la nueva formula zolesca y devuelto a
nosotros como producto extranjero, con lo que viene a coincidir con Pardo Bazan y
Menéndez Pelayo, frente al caracter mas doctrinario de la formula de Clarin:
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Luego se vio que no era peligro ni sistema, ni siquiera
novedad, pues todo lo esencial del Naturalismo lo teniamos
en casa desde tiempos remotos, y antiguos y modernos
conocian ya la soberana ley de ajustar las ficciones del arte a
la realidad de la naturaleza y del alma, representando cosas y
personas, caracteres y lugares como Dios los ha hecho. Era
tan s6lo novedad la exaltacion del principio, y un cierto
desprecio de los resortes imaginativos y de la psicologia
espaciada y ensofiadora.

Fuera de esto, el Ilamado Naturalismo nos era familiar a
los espafioles en el reino de la Novela, pues los maestros de
este arte lo practicaron con toda la libertad del mundo, y de
ella tomaron ensefianza los noveladores franceses e
ingleses?.
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En este articulo Galdds hace una mencidn expresa de Valera como mejor psicologo
que los novelistas naturalistas franceses, con lo que ambos escritores llegan a admirarse
e influirse reciprocamente:

Pero al fin, consolémonos de nuestro aislamiento en el
rincon occidental, reconociendo en familia que nuestro arte
de la naturalidad, con su feliz concierto entre lo serio y lo
cémico responde mejor que el francés a la verdad humana;
que las crudezas descriptivas pierden toda repugnancia bajo
la méscara burlesca empleada por Quevedo, y que los
profundos estudios psicolégicos pueden llegar a la mayor
perfeccion con los granos de sal espafiola que escritores
como D. Juan Valera saben poner hasta en las mas hondas
disertaciones sobre cosa mistica y ascética®.

Dos grandes escritores realistas contrastan sus poéticas literarias desde presupuestos
contrarios, ofreciéndonos dos concepciones de novelar -idealista y realista-, que
desde EI Quijote son las bases de la novela espafiola y occidental, y en su fructifero
contrapunto se enriquecen mutuamente, contribuyendo a restaurar el nuevo rumbo que
deberéa seguir la novela espafiola de fines de fines del siglo XIX.
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