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Valera publica en Crónica de ambos mundos, 1860, uno de los primeros textos de 
teorización de la novela de su época, Naturaleza y carácter de la novela1. En este 
ensayo muestra el autor egabrense una estética de filiación hegeliana, de tendencia 
idealista, similar a la defendida por D. Marcelino Menéndez Pelayo: la obra de arte 
como creación humana que representa la idea bajo forma sensible. La naturaleza sufre 
una transformación en el arte, vista desde el filtro del artista porque la imitación de la 
naturaleza es un reflejo de lo absoluto en lo real. Es, por tanto, una teoría idealista y 
subjetiva porque al captar la realidad bajo su imaginación, poetiza la realidad, 
limpiándola de sus defectos. El arte no es imitación de la naturaleza sino 
embellecimiento por obra del artista, quien elimina lo feo. Defiende el arte como 
creación del espíritu, no como producto de la naturaleza. Este mismo ideario lo seguirá 
defendiendo en 1901. 

En el mencionado artículo Valera defiende que la novela es parto de la imaginación 
poética, que transmuta la realidad según el ideal; en ello reside -según el autor la 
diferencia entre historia y poesía, entendiendo e ste término en sentido genérico, como 
obra de creación: 

La diferencia que media entre la historia y la poesía está 
en que la historia pinta las cosas como son, y la poesía como 
debieran ser (...). Si la novela se limitase a narrar lo que 
comúnmente sucede, no sería poesía, ni nos ofrecería un 
ideal ni sería siquiera una historia digna, sino una historia, 
sobre falsa, baja y rastrera2. 

javascript:void(null);
javascript:void(null);


 
 

Continúa sosteniendo Valera que el ideal es condición esencial de la novela, frente a 
las afirmaciones de Nocedal en su discurso de ingreso en la Academia Española. Y la 
fantasía tiene sus propias leyes: 

El criterio de la verosimilitud fantástica es el que decide 
sobre la legitimidad de esos engendros sometidos en su 
nacimiento, en su desarrollo y vida a ciertas leyes de 
conveniencia y de lógica. Así, por ejemplo, un hombre 
dotado de la facultad de volar, nada tiene de inverosímil en 
novela; pero lo tendria si el poeta que lo crease no tuviese al 
propio tiempo bastante magia de estilo y bastante virtud 
representativa para trasladarnos a las regiones imaginarias en 
que es verosímil que un hombre vuele3. 
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Según Valera en la novela cabe todo, con tal de que sea historia fingida y pone el 
acento en la creación de personajes que actúan con su libre albedrío, como los tiranos y 
los príncipes de la tragedia griega, considerando que éstos son mejores que los que 
cumplen la voluntad de otro. Siempre es conveniente contrastar personajes y sucesos 
vulgares con su ideal, ya que aunque éste no aparezca en una obra, aquéllos se ven 
como contrapunto satírico y se transforman en sublime poesía irónica, como el pasaje en 
que Cervantes pinta la escena nocturna de Maritornes y los deseos bestiales del arriero, 
que quedan sublimados por los elevados sentimientos de Don Quijote: 

en lo íntimo del alma de los personajes hay un caudal 
infinito de poesía que el autor desentraña y muestra, y que 
transforma la ficción, de vulgar y prosaica en poética y 
nueva4. 

 
 

También piensa que la novela y el drama históricos deben tener el color local y de 
época para resultar verosímiles. Por último Valera se muestra partidario del arte por el 
arte: 

Creo que la poesía tiene en sí un fin altísimo, cual es la 
creación de hermosura. Creo que la poesía, y por 
consiguiente la novela, se rebajan cuando se ponen por 
completo a servir a la ciencia, cuando se transforman en 
argumento para demostrar una tesis5. 
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En el prólogo de la edición norteamericana de Pepita Jiménez insiste en la misma 
idea: 

Yo soy partidario del arte por el arte. Creo de pésimo 
gusto, impertinente siempre y pedantesco con frecuencia, 
tratar de probar tesis escribiendo cuentos. Escríbanse para tal 
fin disertaciones o libros pura y severamente didácticos. El 
fin de una novela ha de ser deleitar imitando pasiones y actos 
humanos y creando, merced a esta imitación, una obra bella. 
Objeto del arte es la creación de la belleza y le humilla quien 
le somete a otro fin, por alta que sea su utilidad6. 

 
 

Sin embargo, a pesar de estas teorizaciones, Valera no supo librarse en la confección 
de sus novelas de frecuentes intromisiones del autor implícito7 o puestas en boca de sus 
personajes, en forma de tesis, comentarios y digresiones filosóficas, morales, sociales, 
estéticas, etc. 

Joaquín de Entrambasaguas dice a propósito del realismo de Valera: 

  -461-   
La admisión en la novela de todo lo imaginario que se 

quiera, no impide que luego ese mundo fantástico se 
desarrolle en la más perfecta lógica del vivir cotidiano. 
Efectivamente, Valera sabe graduar de mano maestra y 
ensamblar con arte esas dos potencias de lo inventado y lo 
existente, que, a veces, conviven en sus novelas, donde 
cuando es preciso, como indica, pero con sobriedad máxima, 
se busca el feliz resultado de introducir lo sobrenatural, lo 
misterioso, lo extraordinario8. 

 
 

En otro artículo muy posterior, escrito en 1887, titulado Apuntes sobre el nuevo arte 
de escribir novelas, pasa revista a los postulados de la novela naturalista y va 
criticándolos uno a uno. Defiende los derechos de la imaginación frente a los de la 
observación, de la que parten exclusivamente los naturalistas: 

Yo quiero que la observación de las acciones y pasiones 
humanas, de la Naturaleza en general, de la sociedad tal 
como está organizada, de todo lo real, en suma, sea el 
fundamento de mis ficciones; yo quiero que todas las 
criaturas de mi fantasía sean verosímiles, que todos mis 
personajes sientan, piensen y hablen como los personajes 
vivos, y que el medio ambiente en que los pongo, y la tierra 
sobre la que los sostengo, sean aire y tierra de verdad o 
parezcan tales, pues es claro que yo no puedo, ni puede 
nadie, crear tierra y aire nuevos9. 
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En la misma línea de la defensa del arte por el arte, que veíamos en el artículo 
anterior, afirma Valera que el lenguaje debe reproducir la verdad estética, no la verdad 
real y grosera; para ello deberá cuidar la depuración y primor artístico. En su opinión, 
los escritores naturalistas confunden la dignidad de estilo y la carencia de decoro con la 
naturalidad y la llaneza, adoptando un lenguaje soez: 

La clave de todo, a mi ver, está en que el naturalismo es 
una derivación o degradación del romanticismo (...). Las 
pasiones volcánicas, estrafalarias y fatales, los crímenes y 
delirios de trovadores, paladines, señores feudales, bandidos 
griegos y turcos, y otros sujetos exóticos o remotos de la vida 
común, se ponen ahora en el primer artesano que se ve en la 
calle, o en cualquier moza de partido o rufián con quien se 
topa en una taberna10. 

 
 

En cambio vuelve a proclamar la independencia de la creación literaria frente a la 
tendenciosidad de la novela naturalista: 

Yo he sostenido siempre la independencia de la poesía, la 
idea de que en ella misma está su fin; de que no es su 
propósito enseñar, sino elevar el alma a la contemplación y 
por la contemplación de la belleza. De aquí una 
contradicción, aunque sólo aparente. La poesía enseña y no 
enseña (...) creyendo en el arte por el arte con la debida 
limitación, bien podemos y debemos afirmar que el poeta, el 
novelista, el que escribe obras de imaginación, necesita 
siempre y más que nunca en el día, dos cosas para ser 
admirado y querido, para que sus obras logren vida inmortal 
y para subir a cierta altura en el templo de la gloria11. 
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Señala también los motivos de la inexistencia de una novela en España hasta su 
renacimiento con la novela de la Restauración: 

Las novelas requieren mucho lector que las pague y 
excite la codicia de escribirlas. Tal vez sea menester escribir 
multitud de ellas, malas o medianas, para que, por 
inspiración dichosa, salga una que sea buena. Y como en 
España había pocos lectores, la novela no se escribía. Nos 
bastaba con traducir del francés para el consumo diario. Y 
acostumbrados ya a traducir, cuando escribíamos algo con 
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pretensiones de original, solía ser un débil e infeliz remedo. 

Sin embargo, si volvemos la vista más atrás, nos 
convencemos de que el genio español es más a propósito 
para la novela que el de nación alguna12. 

 
 

Esta falta de profesionalización del novelista también es señalada por Narcís Oller13. 

Diez años más tarde que el primer artículo de Valera al que hemos hecho referencia, 
irrumpía en el ámbito de la crítica literaria Benito Pérez Galdós con un artículo 
publicado en Revista de España titulado "Noticias literarias. Observaciones sobre la 
novela contemporánea en España. Proverbios ejemplares y proverbios cómicos", por 
Ventura Ruiz Aguílera, cuyos postulados vamos a analizar: 

Galdós parte de un punto de vista realista y considera que la novela debe basarse en 
la observación y abandonar la ensoñación: 

somos unos idealistas desaforados, y más nos agrada 
imaginar que observar (...). Examinando la cualidad de la 
observación en nuestros escritores, veremos que Cervantes, 
la más grande personalidad producida por esta tierra, la 
poseía en tan alto grado, que de seguro no se hallará en 
antiguos ni modernos quien le aventaje ni aun le iguale. Y en 
otra manifestación del arte, ¿qué fue Velázquez sino el más 
grande de los observadores, el pintor que mejor ha visto y ha 
expresado mejor la naturaleza? La aptitud existe en nuestra 
raza14. 

 
 

Galdós se lamenta de la inexistencia de una novela española de costumbres por la 
abundancia de traducciones francesas, denominada novela por entregas, que se difunde 
a través de la prensa periódica y aboga por el impulso que va a dar a la nueva novela de 
costumbres contemporáneas, la pujante clase media española, que será el modelo de la 
nueva sociedad y por tanto de la novela de la Restauración: 

Pero la clase media, la más olvidada por nuestros 
novelistas, es el gran modelo, la fuente inagotable. Ella es 
hoy la base del orden social: ella asume por su iniciativa y 
por su inteligencia la soberanía de las naciones, y en ella está 
el hombre del siglo XIX con sus virtudes y sus vicios, su 
noble e insaciable aspiración, su afán de reformas, su 
actividad pasmosa (...). La grande aspiración del arte literario 
en nuestro tiempo es dar forma a todo esto15. 
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A continuación Galdós hace entroncar el costumbrismo con los orígenes de la 
novela realista, ya que ve en los cuadros de costumbres el material del que se servirá la 
novela para forjar el nuevo edificio: 

De estos cuadros de costumbres que apenas tienen 
acción, siendo únicamente ligeros bosquejos de una figura, 
nace paulatinamente el cuento, que es aquel mismo cuadro 
con un poco de movimiento, formando un organismo 
dramático pequeño, pero completo en su brevedad. Los 
cuentos breves y compendiosos, frecuentemente cómicos, 
patéticos alguna vez, representan el primer albor de la gran 
novela, que se forma de aquellos, apropiándose sus 
elementos y fundiéndolos todos para formar un cuerpo 
multiforme y vario, pero completo, organizado y uno, como 
la misma sociedad16. 

 
 

Para Galdós la novela debe ser un mero reflejo de la sociedad, sin abstracciones ni 
teorías. Años más tarde volverá a insistir en las mismas ideas, amplificándolas, en su 
artículo La sociedad presente como tema novelable (1897)17: 

Imagen de la vida es la Novela, y el arte de componerla 
estriba en reproducir los caracteres humanos, las pasiones, 
las debilidades, lo grande y lo pequeño, las almas y las 
fisonomías, todo lo espiritual y lo físico que nos constituye y 
nos rodea, y el lenguaje, que es la marca de la raza, y las 
viviendas, que son el signo de la familia, y la vestidura, que 
diseña los últimos trazos externos de la personalidad: todo 
esto sin olvidar que debe existir perfecto fiel de balanza entre 
la exactitud y la belleza de la reproducción18. 

 
 

Concluyendo la visión de la novela en Valera y en Galdós, diremos que para el autor 
egabrense el fin del arte no es el análisis de la realidad sino la belleza; aconseja que se 
escriban narraciones desde la imaginación, frente a Galdós que postula como método la 
observación y el análisis de la realidad; en la cuestión acerca de si la novela es poesía o 
historia, Valera se inclina por la primera, Galdós por la segunda. Valera defiende el arte 
como creación del espíritu, no como producto de la naturaleza; la obra de arte no se 
logra copiando la realidad vulgarmente. La imitación de la naturaleza no sirve para 
levantar el edificio de la novela: la observación allega los materiales, pero para crear el 
efecto de realidad, el novelista deberá mentir para decir la verdad estética: para él El 
Quijote se compone de observación más imaginación creadora. Por el contrario para los 

javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);


realistas al estilo de Galdós, lo que constituye el discurso narrativo es la 
experimentación, la novela debe ser imagen de la vida, no de la imaginación del artista. 

Ortega y Gasset corroborará en su ensayo Meditaciones del Quijote (1914) las tesis 
de Valera. Según el ilustre filósofo, el naturalismo entierra el concepto de verosimili 
tud, al limitarse a reproducir el medio ambiente. Lo bello según Ortega es lo verosímil y 
lo verdadero es fisiologismo. Como vemos las ideas de Ortega en que discrepa de la 
novela realista son las mismas que las de Valera en 1886-87. 
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Sin embargo una vez serenados los ánimos, tras la encendida polémica acerca de la 
novela naturalista sostenida entre críticos españoles, Valera con clara perspectiva, 
fundía en el realismo español las influencias del naturalismo francés tras su absorción 
española: 

La novela española de costumbres de nuestros días 
parece realista, más que por seguir el gusto francés, por 
inclinación natural de los españoles a preferir en sus obras el 
realismo, en la pintura sobre todo, de las gentes de la clase 
media y de la clase ínfima, y en el lenguaje del vulgo con 
todos sus idiotismos y más gráficas frases, nuestros autores 
son dignos de admiración y de aplauso, por lo fieles, aunque 
tal vez pecan por cierta falta de selección, de que la fidelidad 
conviene que vaya acompañada. Todo lo que dicen los 
personajes de una novela ha de parecer verosímil que en la 
realidad lo digan personajes semejantes; pero no todo lo que 
dicen estos personajes de la realidad ha de ponerse en boca 
de los personajes de la novela, porque esta obra, que debe ser 
una obra de arte, dejaría entonces de serlo y se convertiría en 
representación servil de lo sucedido y vivido, con toda la 
prolija trivialidad y con la fatigosa pesadez que la realidad 
tiene a menudo. A pesar del escollo que indicamos y en el 
que con frecuencia se choca, no puede menos de ser 
admirado y envidiado el talento de observación de algunos 
autores y la facilidad dichosa con que reproducen en sus 
cuadros lo que verdaderamente ha ocurrido o ha podido 
ocurrir19. 

 
 

Por su parte Galdós en el Prólogo a Leopoldo Alas (Clarín) para La Regenta ofrece 
una visión desengañada de la famosa cuestión palpitante -en términos pardo bazanianos-
, que a lo largo de la década de 1880-90 tuvo en vilo a los intelectuales y críticos 
literarios del país20. La tesis de Galdós pone de manifiesto el carácter heterodoxo de su 
concepción del naturalismo, ya que en su opinión, el movimiento literario francés no es 
más que el realismo español enmascarado por la nueva fórmula zolesca y devuelto a 
nosotros como producto extranjero, con lo que viene a coincidir con Pardo Bazán y 
Menéndez Pelayo, frente al carácter más doctrinario de la fórmula de Clarín: 
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Luego se vio que no era peligro ni sistema, ni siquiera 
novedad, pues todo lo esencial del Naturalismo lo teníamos 
en casa desde tiempos remotos, y antiguos y modernos 
conocían ya la soberana ley de ajustar las ficciones del arte a 
la realidad de la naturaleza y del alma, representando cosas y 
personas, caracteres y lugares como Dios los ha hecho. Era 
tan sólo novedad la exaltación del principio, y un cierto 
desprecio de los resortes imaginativos y de la psicología 
espaciada y ensoñadora. 

Fuera de esto, el llamado Naturalismo nos era familiar a 
los españoles en el reino de la Novela, pues los maestros de 
este arte lo practicaron con toda la libertad del mundo, y de 
ella tomaron enseñanza los noveladores franceses e 
ingleses21. 
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En este artículo Galdós hace una mención expresa de Valera como mejor psicólogo 
que los novelistas naturalistas franceses, con lo que ambos escritores llegan a admirarse 
e influirse recíprocamente: 

Pero al fin, consolémonos de nuestro aislamiento en el 
rincón occidental, reconociendo en familia que nuestro arte 
de la naturalidad, con su feliz concierto entre lo serio y lo 
cómico responde mejor que el francés a la verdad humana; 
que las crudezas descriptivas pierden toda repugnancia bajo 
la máscara burlesca empleada por Quevedo, y que los 
profundos estudios psicológicos pueden llegar a la mayor 
perfección con los granos de sal española que escritores 
como D. Juan Valera saben poner hasta en las más hondas 
disertaciones sobre cosa mística y ascética22. 

 
 

Dos grandes escritores realistas contrastan sus poéticas literarias desde presupuestos 
contrarios, ofreciéndonos dos concepciones de novelar -idealista y realista-, que 
desde El Quijote son las bases de la novela española y occidental, y en su fructífero 
contrapunto se enriquecen mutuamente, contribuyendo a restaurar el nuevo rumbo que 
deberá seguir la novela española de fines de fines del siglo XIX. 
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