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Variaciones sobre un cuadro de Paul Klee

(Seleccidn)

Julia Otxoa

Lao-Ching se encontré un hermoso tigre en su
jardin

Y como la sombra de su cuerpo se proyectaba sobre el tigre, Lao-Ching penso que

tenia frente a si a otro ser humano semejante a él, un alma gemela, un verdadero amigo.
Entusiasmado como estaba por el encuentro, en pocos minutos le conto su vida. Y por
mas que el tigre contestaba a sus palabras con rugidos cada vez mas feroces, Lao-Ching
no se daba cuenta de nada, muy al contrario, sofiaba, casi levitando, mientras hablaba,
que todo aquello era el mas delicado y profundo de los didlogos. Hasta que de pronto,
mientras Lao-Ching embelesado contemplaba su propia sombra sobre el tigre, este se lo

comid limpiamente en tres bocados.

De la soledad de los tenientes



El teniente Bolinaga cuadrado marcialmente relata, preso de gran nerviosismo, el
elevado nimero de victimas civiles enemigas a causa de los masivos e indiscriminados
bombardeos de la aviacion. Pero el comandante de pie, ante el gran ventanal le mira
fijamente sin inmutarse.

Al cabo de un prolongado y tenso silencio, el teniente se da cuenta de pronto, que
por equivocacion se ha metido en el despacho del comandante Uria del cuarto
regimiento ultraligero de los taxidermistas.

Signos

Querido X, ayer recibi por fin tu carta, ¢quieres creerme que no pude descifrar ni
una sola letra? Jamas me habia ocurrido antes, sabes bien que nunca he tenido la menor
dificultad para leerte. Pero esta vez es distinto, ignoro totalmente su significado, por
mas que leo y releo no logro enterarme de nada. No sé si quieres que prosigamos con
nuestra relacion a pesar de todos los problemas que ultimamente han surgido entre
nosotros, o si por el contrario has decidido que lo nuestro ha terminado.

En realidad, ahora que lo pienso también he tenido series [sic] dificultades en
descifrar tu firma, porque [sic] supongo que eres td quien me ha escrito esta carta, ¢no?

Correspondencia

A menudo me ocurre que inmersa en este vertiginoso ritmo de trabajo, me resulta
totalmente imposible contestar mi correspondencia dentro de ese periodo de tiempo que
la cortesia recomienda. Y no solo eso, teniendo en cuenta el desorden de mi estudio,
torres de libros, folios y carpetas por el suelo, mesas abarrotadas de papeles, sobres etc.,
las cartas acaban perdiéndose indefensas en esta especie de selva en la que trabajo y
cuando encuentro un hueco de tiempo para poder contestarlas, tan sélo logro atrapar
vagos retazos de su contenido, fragmentos de frases cuyos remitentes confundo.

Todo se entrecruza en mi fatigada cabeza de tal modo, que no sé a ciencia cierta qué
he de contestar a esta o aquella persona, o quien me ha preguntado qué.

No es extraiio que en este caos me dirija a algunos de los remitentes guiada por el
azar de mi desmemoria, contestandoles a cuestiones que en realidad tal vez nunca me
han formulado, mezclando identidades y temas en un disparatado tiovivo.



Paradojicamente, este constante desastre en la organizacion de mi correspondencia
es hasta ahora bien soportado por todos aquellos que a pesar de mi salvaje
comportamiento me siguen escribiendo largas cartas en la que me comunican todo tipo
de temas, venturas y desventuras. He llegado a pensar incluso, que todos ellos,
resignados al lamentable estado de mi cabeza, esperan ilusionados mi carta de respuesta,
leyendo con ansiedad cual es la nueva identidad que les he adjudicado, como si todos
ellos fueran actores e interpretaran cada vez un papel diferente, ahora como librero,
luego como fontanero, periodista, traductor, agente de la autoridad, admirador,
carnicero o ex amante despachado.

Teléfono

Todo el mundo se queja de que nunca cojo el teléfono, jsi ellos supieran! Pero claro,
no saben, ignoran por completo las dimensiones de mi casa, la distancia que he de
recorrer, los peligros que he de sortear para lograr descolgar el teléfono antes de que la
Ilamada termine.

En primer lugar, debido al clima de la isla, las baldosas del largo corredor estan
siempre humedas, mas de una vez he resbalado sobre ellas y he quedado con el cuerpo
magullado durante semanas. Luego esta el tema de la luz cegadora que atraviesa los
altisimos ventanales dejandome totalmente ciega corriendo desesperadamente cual
posesa para capturar a tiempo la llamada, y para colmo los perros, esos extrafios perros
gue siempre andan nerviosos, excitados con esa blanquecina mancha en la mirada, como
de otro mundo, que de pronto se cruzan ante mi, y aullan, adllan lastimeramente y todo
el corredor es un eco multiplicado de sombras frias envolviéndome cual tela de arafia,
para que no llegue, para que nunca llegue, pero todo eso la gente lo ignora y llama y
llama y cuanto més Ilama mas peligra mi vida.

Avenida Lincon

Recuerdo el dia en el que X se acercd hasta la Avenida Lincon nimero 23 donde
vivian mis padres para pedir mi mano. Toda la familia esperaba anhelante ese momento.
Ocurri6 a los postres, X habia terminado su café, rogd a todos silencio, me invité a
ponerme de pie, nos levantamos los dos, nuestros hombros se rozaron ligeramente, mis
padres nos miraban emocionados.

Entonces X tomoO delicadamente mi mano derecha, se la llevd a los labios y
comenzo6 a comer mis dedos con sumo deleite. La sangre fue inundandole todo, de tal
modo que justo a las cuatro y media de la tarde de aquel tres de Junio, todos los vecinos



de los edificios préximos se enteraron del gozoso evento por el rojo manantial que cual
maceta desbordada de flores caia de nuestros balcones

Fabula

¢Vivimos dentro de la fabula? Preguntd esperanzado el reo al verdugo, tan sélo un
instante antes que el hacha de éste le cortara-limpiamente el cuello. Tal vez... respondid
con voz queda el verdugo, pero ya la cabeza decapitada rodaba cayendo del estrado, y
se perdia empujada por el viento en la [sic] inhdspito inmensidad del desierto.

Tienda de bromas

Ante mi asombro, ya que para nada estabamos en carnaval, aquel hombre alto y
flaco, vestido de negro, con cara de funeral, entré «en la famosa tienda de bromas "El
rey de las fiestas"», saliendo al poco tiempo transformado, luciendo una ostentosa nariz
roja y unos grandes mostachos color naranja, su cabeza cubierta por uno de esos
gorritos de chino mandarin. Sin embargo, fijandose en él con detenimiento se observaba
facilmente que la seriedad de su rostro no habia variado en absoluto, lo segui durante
unos minutos, pero pronto lo perdi de vista entre las nubes de turistas que aquellos dias
abarrotaban la ciudad.

Volvi a mi trabajo de portero y me olvidé del asunto, hasta que meses mas tarde, en
la consulta de ingresos del hospital, reconoci las facciones de aquel hombre serio,
tremendamente palido, en el rostro del cirujano que iba a realizar con mi dafiado
corazon, una delicada operacion a vida o muerte.
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