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Vecina La Mercé

Esa noche, Antonio se decidid a curarse del amor de una vez por todas. Estaba seguro:
solo si lograba poseer a la Mercé en cuerpo y alma podria ir olvidandola y con un poco
de ayuda de Dios y de su finada madre, seguramente iba a ser capaz nuevamente de
cumplir con sus deberes maritales que nunca jamas deben desatenderse si no se quiere
aguantar después una yeta™ que no se suelta més ni siquiera rezando pésame Dios mio
en siete iglesias distintas un Viernes Santo.

Hacia como tres meses que Antonio vivia del aire. Nicanora termind dandose cuenta de
la soledad en que la habia sumido su hombre en el catre de vacapi** cuando lo vio
sentado a las dos de la mafiana con los ojos bien puestos en la casa de la vecina,
exactamente entre la puerta de madera comida y los helechos.

Estaba destinado a no saber nunca bien si fue la desesperacion de Nicanora o su deseo
que ya era demasiado urgente lo que hizo que se decidiera de una vez a poner fin a tanto
sufrimiento. Y como en realidad ya no podia mas de amor y estaba a punto de cometer
cualquier desacierto, con el poco raciocinio que le quedaba consideré que igual le
convenia derretir esa piedra caliente que le entraba en los huesos como los clavos al
pobre Jesucristo.

Esa noche, apenas el suefio salvo a Nicanora de seguir viendo a su Antonio con los 0jos
puestos en otro lado, dejo que su humedad traspusiese los portones de la prudencia.
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Sudaba hasta la desesperacion cuando salté el cercado de alambre de pua y el hediondo
[30] chiquero hasta llegar después de su alma entre los helechos y la puerta de madera
comida. Antes de darse cuenta se encontr6 en la piecita oliendo con apuro ese aroma
impensable que subia justo del centro de la cama.

En el escaso trecho que faltaba para alcanzar a tocar a la Mercé, fue palpando en el
suelo un bicho, una vela apagada, un trapo y una palangana llena de tierra. Su locura
determind enseguida que todo ello habia sido puesto alli a propésito para retardar el
gozo del amor y hacerlo mas dulce todavia. Una respiracion como remota lo solt6 del
todo hacia adelante, y ya no quiso saber nada mas del mundo.

A medida que iba destapando a la Mercé, pura cabellera negra y piel de luna sobre la
cama, su destino se iba cumpliendo gota a gota. De algun modo en el que no tenian nada
que ver sus 0jos que habian quedado para siempre puestos entre la puerta y los

helechos, pudo ver enteramente a la Mercé, pura cabellera, cuencas vacias, huesos
blancos.

Nicanora sinti6 el alfiler de su llanto alas dos de la madrugada. Tuvo la seguridad de

que habia sido abandonada a la soledad para el resto de su vida, cuando vio a su
Antonio con los ojos perdidos sin remedio en la casa de la Mercé
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