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1. CONSIDERACIONES PREVIAS: LA REGULARIDAD MÉTRICA Y EL VERSO LIBRE 

No es ajeno el versolibrismo a la regularidad métrica. Salvo casos contados, el poeta 
accede al verso libre desde el dominio previo de los esquemas regulares, desde la 
asunción de unos moldes métricos que implican la asimilación de unas secuencias de 
pensamiento poético; la indagación que promueve la poesía versolibrista se abre a 
orientaciones conceptuales enteramente nuevas, ligadas como lo están al acto mismo de 
la creación, al desvelamiento de unas cláusulas rítmicas que han de reproducir el estado 
emocional que padece el poeta; absorbida la dimensión (puramente intelectiva) que 
encierra el isosilabismo, el poeta ensaya otras manifestaciones en que su decir poético 
es conducido a diferentes órdenes de expresividad: porque siempre hay un  
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«orden», desde el momento en que las palabras logran acompasar el ilógico proceso 
del que surge la disposición versal49. 

El versolibrismo no es tan libre como pudiera pretender la adjetivación que lo 
señala. Como todo acto de creación poética, ha de estar sujeto si no a una preceptiva, sí 
a unas normas propias de «regulación formal», posiblemente aplicables a un solo acto 
creador, pero tan firmes y reales como la materia poética que ha logrado entramarse en 
ese proceso de construcción poemática. 
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Todo poema, ya guiado por equivalencias métricas, ya orientado hacia dimensiones 
de libertad formal, implica una violentación de las pautas de ordenación, de las rutinas 
expresivas de la lengua estándar. Cada poema inventa su lenguaje, ajusta la selección de 
paradigmas y la combinación de sintagmas a la configuración rítmica de la que surge50. 
El poema es más poesía en tanto en cuanto construya una visión del mundo vinculada a 
una específica manera de nombrar y de decir, por tanto de pensar. 

Un poeta, ya en verso regular o libre, desde la poesía a la que accede con sus 
poemas, con sus poemarios, levanta una teoría poética que es consecuencia primero de 
ese enfrentamiento con la realidad del lenguaje en la que habita, después de la 
revelación -siempre sorprendente- de ese ilimitado dominio de ser y de existir al que ha 
llegado51. 

Lo que ya no resulta tan fácil es que logre regular el proceso de su creación 
conforme a los dictados de esa poética que ha ido ensayando y confirmando en cada 
acto creador. Cuando ello ocurre, cuando el poeta se convierte en crítico de su especial 
decir, las posibilidades de analizar el frágil fenómeno de la construcción poemática son 
extraordinarias. Tal es lo que sucede con Juan Ramón Jiménez; desde sus primeros 
poemas de 1896 hasta que comienza a construir el Diario que habría de llevarlo, por su 
primer mar, hasta Nueva York, Juan Ramón pulsa todos los registros formales de la 
creación poética, se adentra en  
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cualquiera de las corrientes literarias de las que tiene noticia, se adueña, en fin, de 
unos procedimientos de «regulación» formal que convertirá en soporte de posteriores 
indagaciones poemáticas, sean éstas52de la índole que sean. 

Y esta circunstancia es especialmente oportuna porque permite valorar la supuesta 
paradoja que en este trabajo se presenta: el análisis de las secuencias de regularidad 
métrica insertas en la creación versolibrista, un hecho que no resulta casual, sino que 
obedece a precisas razones de ejecución poética53. Es más: no hay mejor modo de 
analizar un poema versolibrista que valorar los esquemas rítmico-silábicos con que los 
versos se construyen y se anudan en núcleos estróficos; la identidad del verso depende 
del modo en que los impulsos rítmicos han logrado articular períodos marcados por una 
misma equivalencia métrica (verso regular) o disponer series abiertas de combinación 
silábica (verso libre) que no por ello dejan de estar sometidas a pautas o a procesos de 
específica «regularidad» formal54. El verso, en todo momento, tiene que quebrar los 
límites lógicos y racionales de la lengua estándar, está obligado a generar pautas 
particulares de «regulación» expresiva, líneas propias de adentramiento en el orden de 
realidad formal que depende de ese específico acto del lenguaje poético55. 

 
 

2. LA CRÍTICA POEMÁTICA DE JUAN RAMÓN: EL VERSOLIBRISMO DE DIARIO 
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Juan Ramón, por sus observaciones teóricas y por su ejecución poemática, permite 
descubrir claves de un pensamiento creador muy riguroso que propicia una de las más 
felices aproximaciones que pudiera  
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plantearse en torno a la aparente libertad del versolibrismo; la oportunidad de su 
ejemplo es extraordinaria por el magisterio que ejerce tras su regreso de Moguer en 
1912, en especial desde el otoño de 1913 en que se traslada a la Residencia de 
Estudiantes56; este período de búsqueda y de reflexión, en el que su creación sigue 
ajustada a la periódica pauta de los libros, conduce a ese desbordante proceso de 
pensamiento poético del que surge el Diario de un poeta reciencasado; las novedades 
de este poemario, en el que se encontraba ya en ciernes su Obra entera, las señalaba, en 
atinado ejercicio de crítica paralela, el propio poeta: 

Yo venía escribiendo por el mar mi diario, que publiqué 
a mi vuelta a Madrid, con Estío, Sonetos 
espiritualesy Platero. El Diario fue saludado como un 
segundo primer libro mío y el primero de una segunda época. 
Era el libro en que yo soñaba cuando escribía Ninfeas; era yo 
mismo en lo mismo que yo quería. Y determinó una 
influencia súbita y benéfica en los jóvenes españoles e 
hispanoamericanos, y la burla de todos los césares de España. 
La crítica mayor y mejor está de acuerdo en que con él 
comenzó una nueva vida en la poesía española (un «gran 
incendio» poético, dijo uno). En realidad, el Diarioes mi 
mejor libro. Me lo trajeron unidos el amor, el alta mar, el alto 
cielo, el verso libre, las Américas distintas y mi largo 
recorrido anterior. Es un punto de partidas . 

 
 
 
 

Cuando Juan Ramón afirma que el Diario es su mejor libro, posee ya la perspectiva 
crítica suficiente, amén de la distancia temporal, para hacerlo; y esa valoración del año 
de 1945 lo que pone de manifiesto es que en ese poemario se encontraban implícitas las 
pautas a las que habría de ajustar el restante proceso de una creación que se disponía a 
abandonar ya la fragmentaria condición del libro, para entramar, por fin, las plurales 
líneas -«el amor, el alta mar, el alto cielo, el verso libre»- de la que llamaría Obra, sólo 
revelada, en su inmensidad, en Animal de fondo (convertido, enseguida, en Dios 
deseante y deseado). 

Diario se asienta, pues, en la exploración del versolibrismo, lo que no significa que 
sea contrario a los procesos de «regulación» formal, incluyendo los métricos; en 
cualquiera de sus poemas, hay impulsos  
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rítmicos que acaban fijando secuencias de ordenación silábica, porque reproducen el 
acompasado movimiento de su conciencia poética; los heptasílabos, los eneasílabos 
pero, sobre todo, los endecasílabos predominan en esta heterogénea manifestación de 
regularidades versales; véase, de muestra, el n.º VI, «Soñando», surgido de la 
madrugada del 21 de enero, en el tren que lo alejaba de Madrid58: 

-¡No, no!           
Y el niño llora y huye      o óo óo óo óo (eneasíl. trocaico)     

sin irse, un punto, por la senda.      o óo óo òo óo (eneasíl. trocaico)     
¡En sus manos      oo óo     
lo lleva!      o óo     
No sabe lo que es, mas va a la 
aurora     5 o óo óo óo óo óo (endecasíl. 

trocaico)     

con su joya secreta.      o òo òo óo (heptasíl. trocaico)     
lo ignorado que el alma nos 
desvela.      

oo óoo óo òo óo (endecasíl. 
mixto)     

-Presentimos que aquello es, 
infinito,      

oo óoo óo òo óo (endecasíl. 
mixto)     

Casi vemos lucir sus dentros de 
oro,      

oo óoo óo óo óo (endecasíl. 
mixto)     

en desnudez egrejía...     10 o òo óo óo (heptasíl. trocaico)     
-¡No, no!               

Y el niño llora y huye      o óo óo óo óo (eneasíl. trocaico)     
sin irse, un punto, por la senda.      o óo óo òo óo (eneasíl. trocaico)     
Podría, fuerte, el brazo asirlo...      o òo óo óo óo (eneasíl. trocaico)     
El corazón, pobre, lo deja.      o òo óo óo óo (eneasíl. trocaico)     

Salvo los versos 3 y 4 (aunque su suma da un heptasílabo59), el resto del poema es 
una «libre» disposición de esquemas regulares, algunos quebrados como en los versos 
primero y undécimo, pero ajustados perfectamente a unos procesos de ordenación 
silábica, en los que alternan las secuencias de siete, de nueve y de once sílabas, con las 
que Juan Ramón va a «regular» la mayor parte de sus poemas versolibristas. 

No se trata de un poema en verso regular, por supuesto, pero sólo deja atrapar sus 
significados cuando es analizado desde perspectivas de regulación métrica. El número 
de versos de que consta el poema es fundamental para captar el juego de intenciones 
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que en el mismo se dispone; son catorce versos, porque los dos partidos (vv. 1 y 11) 
cuentan como uno solo60; ese proceso de distribución versal es necesario  
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para reparar en la asonancia (é-a) con que los versos pares resultan enlazados; la 
presencia de la rima es otro fenómeno que advierte sobre las «regularidades» con que el 
versolibrismo puede construir esquemas de ordenación rítmica, que aprovechen 
cualquier recurso de ruptura con respecto a la lengua estándar; en este caso, el ritmo 
trocaico gobierna la secuencia poemática en todo su transcurso, menos en el bloque 
central de los tres endecasílabos (vv. 7-9), en los que se expande el desconocimiento, la 
incertidumbre manifestada en el v. 561, en una tensa contradicción que esos tres versos 
recorren mediante la nueva secuencia rítmica que impone el dáctilo marcado en la sílaba 
tercera; se conectan así los términos centrales con que se accede a ese descubrimiento 
de la realidad poética: dos verbos («Presentimos», v. 7, «casi vemos», v. 9) que atrapan 
en su interior esa noción de un misterio poético que ha de hacerse nuevo («lo ignorado», 
v. 8), en cuanto el poeta logre conectar los términos que le permitan acceder a ese grado 
de realidad; ésta es la circunstancia que exige la presencia de la «regularidad» formal en 
un poema para el que se reconoce una orientación versolibrista; los esquemas 
isosilábicos resultan piezas esenciales de la disposición de paradigmas que en el texto se 
alcanza: 

 
 

 Presentimos que-aquello-es infinito,   
 lo-ignorado que-el alma nos desvela.   
 Casi vemos lucir sus dentros de-oro,    

 
 
 

Hay un triángulo de conexiones en este bloque central que gira sobre esa asonancia 
(«desvela»: la acción que está a punto de ocurrir) y que vincula la idea de lo «infinito» 
(en la que se entreabre la dimensión de «eternidad» que, ya a partir de este mismo año, 
irá entregando a un específico poemario) con la noción de «lo ignorado» (ese mundo 
interior de renovación poética que en ese viaje que está a punto de iniciar se convertirá 
en real certidumbre) con, finalmente, esos «dentros de oro» (una imagen que sintetiza la 
dimensión de «belleza» -pero ya interna: «desnudez»- que comenzará a recorrer a partir 
de ese año). Repárese, además, en que la noción de lo «infinito» se encuentra dispuesta 
en el verso medial del poema. 

Toda esta dimensión interpretativa es descubierta en cuanto se presta atención a esos 
esquemas de regularidad formal que siguen  
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siendo operativos, a pesar de la consciente dimensión versolibrista con que Juan 
Ramón accede a este distinto horizonte con que la poesía se adentra en las nuevas 
orientaciones a que el poeta conduce su vida. 

 
 

3. CONTENIDO POEMÁTICO Y VERSOLIBRISMO 

Verso libre, en el caso de Juan Ramón y en el de la promoción de poetas que arranca 
de su continua experimentación, no significa, entonces, una abolición de la forma, una 
renuncia a la secuencia métrica, sino el único medio de alcanzar esa «desnudez» (v. 10) 
que permitirá el conocimiento de lo «infinito» (v. 7). Ello no significa que para él los 
dos módulos versales, el regular y el libre, fueran idénticos, pues ya en sus aforismos 
señalaba propiedades diferentes para cada uno de estos recorridos rítmicos: 

Suele creerse que verso «libre» es verso «descuidado». El 
verso libre admite, exije más arquitectura interna y externa 
que el regular. Además, no tolera ripio. 

Si en el verso regular y rimado la medida la dan número 
y rima, en el libre, superior en esto, la dan inteligencia y 
gusto. 

(No es necesario añadir que puede haber mal verso libre, 
como hay mal verso regular o, esperantistas sin ánjel, prosa 
toda ripio). 

 
 
 
 

Por ello, en Diario el poeta se acerca al versolibrismo, pero manteniendo algunas de 
las características de la regulación formal anterior; él pretendía alzar una nueva 
«arquitectura» poética, que permitiera convertir al poema mismo en representación de la 
realidad que se estaba creando, ajena a cualquier pauta predeterminada; un trazado 
arquitectónico que transformara en «externa» la desnudez «interna» en la que el poeta 
se abisma con la seguridad de alcanzar la totalidad que la poesía constituye. No quería 
que «número» y «rima» resultaran ser los objetivos de la creación poemática, pero 
tampoco podía renunciar a las  
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dos líneas esenciales de una «regularidad» rítmica que ha de ser, antes que nada, 
puro contenido poético. Quiere anteponer ahora, a esos efectos formales, la 
«intelijencia» y el «gusto»; a la primera le pedirá, en pocos meses, que le dé «el nombre 
exacto de las cosas»; el segundo concepto revelará la dimensión afectiva con que el 
poeta aguarda a convertirse en poema, como medio de ser finalmente la poesía misma63. 

(§ 2304, 379-380)62                 
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Por ello, cuando Juan Ramón se adentra en la poesía mediante los cauces del 
versolibrismo, lo hace desde un recorrido anterior que implica el dominio absoluto de 
todas las propiedades del verso regular. Sus aforismos señalan las continuas reflexiones 
a que Juan Ramón sometía su creación entera; ninguno de los principios de los que 
depende la «regularidad» versal le fue ajeno; sabía muy bien que el ritmo dependía del 
compás interior con que las sílabas fueran acentuándose: 

El acento. Nuestro Bécquer, con el endecasílabo y el 
heptasílabo no crea una forma nueva. Lo que hizo fue darles 
un nuevo acento. En las traducciones, si se pierde el acento 
no queda nada. 

 
 
 
 

Repárese en que secuencias de once y de siete sílabas serán las que predominen en 
la no tan «libre» versificación que se inicie con Diario; es la búsqueda de otra manera 
de «acentuar» las palabras, de abrirlas hacia ese ritmo interior que ha de conducir a la 
«desnudez» poética, como de inmediato señala: 

Hay una inspiración del ritmo, del acento, como hay una 
inspiración del sentimiento y de la idea. Si no se aprovecha el 
instante, la idea o el sentimiento que se escriban, no estarán 
en su sitio, en su momento, en su luz. 
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4. LAS CLÁUSULAS INICIALES DE LOS POEMAS 

Ello es lo que provoca que los poemas de Diario arranquen de cláusulas versales 
plenamente regulares en la disposición métrica de sus acentos; suele, por lo común, 
establecerse un núcleo inicial de dos versos, con una identidad absoluta en sus 
proporciones métricas, pero que enseguida se despliega en una nueva indagación de 
ritmos; véase el comienzo del XXVI, escrito en las murallas de Cádiz el 29 de enero: 

Aun cuando el mar es grande,    o óo óo óo  
como es lo mismo todo,    o óo óo óo  

(§ 638, 130)                 

(§ 639, 130)                 



La extensión del mar reducida a la mismidad de su ser por obra y gracia de los dos 
heptasílabos que convierten en equivalentes las dos nociones. En otras ocasiones, se 
trata de dos endecasílabos, aunque alguno resulte escindido para formar una línea 
poética escalonada: 

Delante, en el ocaso, el sí sin fin    o óo òo óo óo ó[o]   
al que nunca se llega.         

-¡Sííííí!         

   Y la luz,   o òo òo óo óo ó[o]   

Los dos «síes» coinciden en la octava sílaba, del mismo modo que las oxítonas 
finales, con esa extraordinaria prolongación de una medida silábica, reproducen la 
ilimitada dimensión de una «luz» que, carente de «fin», le permite adentrarse en las 
honduras de su alma, como en este mismo texto lo pone de manifiesto: 

en un lejos que el alma sabe alto    oo óoo óo òo óo  
y quiere creer lejos, sólo lejos    o óo òo óo óo óo  

Descenso por la conciencia del poeta desde las rupturas de ritmo que estos dos 
endecasílabos finales enseñan para mostrar la unidad de las dos palabras acentuadas en 
sexta: esa «alma» que alcanza lo «lejos» (aun en su interior, en su mismo ser) en que 
debe «creer»; esta palabra, precisamente, es la que sufre la ruptura más violenta al 
perder el acento en la última sílaba y con él su identificación semántica con  
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cualquier tipo de «creencia» lógica o racional; el ritmo acentual del verso construye 
«creer» no «creer», por cuanto se trata de abrirse a esa contradictoria lejanía de lo que 
se esconde en el interior (semejante al proceso aliterativo de las vocales del último 
endecasílabo: cuatro de las sílabas acentuadas arrastran el sonido de la misma vocal). 

En «Víspera» (CLIII) vuelve a encontrarse un prodigioso arranque de endecasílabos, 
reducido progresivamente -y ello será una constante juanramoniana- de dos en dos 
sílabas en la secuencia de versos siguientes: 

Ya, en el sol rojo y ópalo del muelle,    oo óoo óo òo óo  
entre el viento lloroso de esta tarde    oo óoo óo òo óo  
caliente y fresca de entretiempo,    o óo óo òo óo  
el barco, negro, espera.    o óo óo óo  

La compacta regularidad de los dos primeros versos se deshace en las secuencias 
trocaicas de los dos siguientes; el poeta reproduce el fenómeno del atardecer que él y 
Zenobia se hallan contemplando y que desea hacer equivalente a ese proceso de pérdida 



-como el de las sílabas de los vv. 3 y 4- que iba a suponer el regreso desde Nueva York. 
Los dáctilos de los dos primeros endecasílabos funden «sol» y «viento», del mismo 
modo que la acentuación de sexta consigue una misma realidad de la gama cromática y 
de esa líquida dimensión de las lágrimas. En esa posición central del endecasílabo, se 
inicia la «regulación» trocaica que luego los vv. 3 y 4 asumirán como forma de hacer 
patente -de integrar en el ser- la inevitable realidad de lo perdido. 

 
 

5. LA LONGITUD VERSAL 

El versolibrismo requiere ese juego con la dimensión física del verso, estos procesos 
de reducción silábica, a los que el poeta fía los sentidos del poema, que sólo son 
perceptibles cuando se aplican estas pautas de análisis métrico; en todo caso, Juan 
Ramón era consciente de los valores expresivos que propiciaba la longitud versal: 

No se es más gran poeta por escribir más ancho o más 
largo. Al contrario, signo de gran poema es que el verso 
parezca más delgado y más corto de lo que es en realidad aun 
siendo estrecho y breve. 
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Esto sólo puede conseguirse con los esquemas del versolibrismo, pero ello no 
significa que a esos versos se les obligue a perder su «regularidad» métrica; la 
conservan, pero encauzada hacia otros principios, como soporte de otra identidad 
poemática, incluso como medio de descubrimiento de nuevos procesos rítmicos; así 
sucede en «Nocturno» (CLXXII), del 14 de junio, que parece cumplida demostración 
del aforismo anterior; en él, los moldes versales descubren nuevas dimensiones, que 
requieren secuencias de versos apenas exploradas anteriormente por el poeta: 

Tan inmenso como es ¡oh mar! el cielo,     óo óoo óo óo óo   
como es el mismo en todas partes,     o óo óo óo óo   
puede el alma creerlo tan pequeño...     óo óoo óo óo óo   
Enclavado a lo eterno eternamente     òo óoo óo òo óo   
por las mismas estrellas,    5 oo óoo óo   
¡qué tranquilos sentimos, a su amparo,     óo óoo óo òo óo   
el corazón, como en el sentimiento     o òo óo òo òo óo   

(§ 2782, 451)                 



de una noche, que siendo sólo nuestra madre,     oo óoo óo óo óo óo   
fuera el mundo!     óo óo   
¡Qué refugiados nos sentimos    10 óoo óo òo óo   
bajo su breve infinidad definitiva!     o òo óo òo óo òo óo   

Afanosa búsqueda de troqueos, realizada en su plenitud en los vv. 2, 7 y 11, en 
donde se encierran los tres conceptos con los que Juan Ramón armará ya el resto de su 
producción poética: en el v. 2, eneasílabo, se presenta de nuevo esa mismidad con que el 
mar le enseñará a encontrarse, en cuanto creador, en cada uno de sus poemas; en el v. 7 
se produce físicamente -pues tal es el valor de la aliteración de consonantes velares y 
nasales- la identificación entre «corazón» y «sentimiento»; en el v. 11, por fin, aun 
expresado como paradójica afirmación, se logra atrapar la realidad metafórica de ese 
mar, obstinado en ser siempre el mismo, para que el poeta haga lo propio con una 
poesía que lo contendrá, como el mar alberga a los que están en ese momento 
«refujiados» en su «infinidad». Ha de notarse que ninguno de estos tres versos coincide 
en su medida, aunque la «regularidad» de sus moldes la evidencie, de nuevo, el modo 
en que esos tres versos van aumentando de dos en dos sílabas, lo que implica una 
secuencia trocaica más en cada uno de ellos, de la misma manera que el mar ha ido 
abriéndose progresivamente para refugiarlos en la identidad desvelada. 

Los nuevos versos de este «Nocturno» son los tridecasílabos octavo y undécimo que 
atrapan, en su interior, otros dos versos que, de sumarse,  
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ofrecerían la misma densidad silábica de trece; esta circunstancia puede resultar 
casual, pero no la calculada progresión de las antítesis conseguida mediante la 
combinación de estas estructuras heterométricas; en otro aforismo lo explicaba: 

Puede haber versos cortos pesados como un plomo y 
versos largos, larguísimos, más que largos, flojos como una 
paja. 

 
 
 
 

Alternancia de versos cortos y largos que responde a un trazado consciente de esa 
«arquitectura interna» del poema; en el verso libre, la medida del verso no la pone el 
poeta, la descubre el poema como ha sucedido en este caso64, en donde dos 
tridecasílabos se han abierto para cerrar en su interior al poeta y a Zenobia, aislados del 
mundo (el verso más breve y rotundo del texto), pero inmersos en el nuevo «refugio» 
que el mar representa; y puede decir «nos sentimos» porque el eneasílabo del verso 
décimo es consecuencia de la certidumbre revelada en el otro eneasílabo que formaba el 
segundo verso (encontrándose, además, los dos en posiciones simétricas: segundo y 
penúltimo del texto). 

(§ 2866, 464)                 
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6. LA DESNUDEZ FORMAL 

Juan Ramón, por tanto, aun siendo consciente como lo señalara, de que el molde 
de Diario era ese «verso libre» con el que quería atrapar las inmensidades a las que su 
conciencia se abría (nuevamente: el mar y el cielo, para alcanzar el amor), no puede 
renunciar a los compases o cadencias de la regularidad métrica, ya vinieran los versos 
dictados por ese impulso rítmico interior, ya surgieran de la combinación de secuencias 
heterométricas; sí, en cambio, salvo casos como el de «Soñando», pareció señalar un 
alejamiento del fenómeno de la rima, posiblemente para conseguir un verso de desnudez 
más pura, en el que la acumulación de la tensión rítmica en la última palabra no 
implicara otro tipo de asociaciones de significado poético; lo explicaba en varios 
aforismos: 
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Aunque el «verso desnudo» mío es una «silva» sin 
consonante ni asonante (silva desnuda) es el único que se me 
representa, por su variedad numérica como tal. 

El «romance» octosílabo, la «canción», la «estancia», el 
«arte menor», etc., sin rima, por su número exacto, por su 
paralelismo estrófico, no se me representan nunca como 
verso desnudo. 

Al elejir mi verso desnudo bajo ese título, lo he hecho 
según mi inmediata representación. 

 
 
 
 

«Verso desnudo» por fuera, pero recorrido internamente por una secuencia rítmica 
que es la que le presta su verdadero sentido, el que exige la fijación de esos esquemas de 
regularidad silábica; Juan Ramón, incluso, apunta a la combinación de endecasílabos y 
de heptasílabos («silva desnuda») como la más adecuada para lograr la plasmación del 
nuevo pensamiento poético que el Diario contiene. No le sirven ya los moldes 
estróficos ni la delimitación de paradigmas fijada por asonancias y consonancias; es otra 
«representación» poemática la que persigue, otra la «regularidad» que los versos 
anudan, pero con esquemas silábicos que garanticen ese metódico avance de un ritmo 
que ha de convertirse en desnudo contenido poético; para lograrlo, la rima no le sirve: 

En la poesía, el verso en consonantes la tiene vestida; en 
asonantes a medio desnudar; libre, desnuda. 

(§ 3283, 559)                 



 
 
 
 

El verdadero ensayo del versolibrismo de Diario es de índole rítmica; la supresión 
de la rima coloca al poeta ante una nueva posibilidad de abrir el verso hacia nuevos 
procesos de significación, pues la trama de secuencias rítmicas no era anudada por una 
cadencia -consonante o asonante- final de sonidos, sino que exigía una proyección de la 
totalidad del verso en la secuencia siguiente; Juan Ramón construye una nueva 
identidad versal que se halla por encima de las pautas y principios de cualquier 
preceptiva, por supuesto, pero no de las necesidades que ese verso requiere. Juan 
Ramón habla de «verso libre» en un poemario en el que, de entrada, mezcla verso y 
prosa, un aspecto en el que no debe verse contradicción alguna: 

La prosa de un poeta puede dar, a quien no entienda de 
verso, la medida y la calidad de su verso65. 
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Es lo que significa «verso libre»: una nueva medida rítmica que le permita 
experimentar con la longitud versal e indagar con los períodos sintagmáticos del 
discurso prosístico. Y ello desde el mismo arranque, «Saludo del alba», en cuyo primer 
párrafo son reconocibles algunas de las secuencias rítmicas que, luego, en los poemas 
propician las cadencias isosilábicas ya reseñadas: 

¡Cuida bien de este día! Este día es la vida, la esencia 
misma de la vida. En su leve transcurso se encierran todas las 
realidades y todas las variedades de tu existencia: el goce de 
crecer, la gloria de la acción y el esplendor de la hermosura. 

 
 
 
 

Dos esquemas, el heptasilábico y el endecasilábico, acotan imágenes resueltas en el 
ideario poético que el libro desarrollará: «¡Cui/da/bien/de- es/te/dí/a»: óo óoo óo; 
«Es/te/dí/a-es/la/vi/da»: óo óoo óo; «la-e/sen/cia/mis/ma/de/la/vi/da»: o óo óo òo óo; se 
trata de un desarrollo que se repite al final del párrafo: «el/go/ce/de/cre/cer»: o óo òo 
ó[o], «la/ glo/ria/de/la-ac/ción»: o óo òo ó[o], «y-el/es/plen/dor/de/la-her/mo/su/ra»: o 
òo óo òo óo; repárese, en fin, en que el modelo mixto de los dos primeros heptasílabos 

(§ 3427, 588)                 

(§ 2367, 389)                 

(63)                 
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se acompasa en los dos últimos en una regulación trocaica, por las certidumbres que 
alcanza en esas cláusulas, procedentes de los primeros versículos: «día» se relaciona 
con «crecer», «vida» con «acción», para que «la esencia misma» de ese vivir consista en 
atrapar «el esplendor» de la belleza66. 

 
 

7. DEL «VERSO LIBRE» A LA «FORMA LIBRE» 

La medida, es cierto, no será isosilábica, aunque se atendrá a otros principios de 
desarrollo formal: 

No hay verso largo ni corto; todo está en la manera de 
escribirlo o de imprimirlo67(si no que lo diga un ciego). El 
romance de 8, por ej., escrito 
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en verso de 16 parece otra cosa, pero ¿lo es? ¿Y deja de 
ser lo que es un verso de 45 por dividirlo en líneas de 5 ó 6 ó 
9? Por corto que sea un verso siempre es más largo que una 
semilla; por largo, más corto que el rabo de un ratón. 

 
 
 
 

Sin una medida pretendida, estas pautas de «regularidad» vienen exigidas por el 
propio contenido poemático, por esa «forma invisible» (§ 3500, 601) que lograra fijar 
en uno de los aforismos más breves y más tensos de Ideolojía, que, sin duda, tuvo que 
precipitar el siguiente: 

Forma poética: arquitectura ilójica. 
 
 
 
 

Tan «ilójica» como el mismo hecho de que se esté hablando de un «verso libre» que 
requiere principios de «regularidad métrica» (sin medida, sin rima, sin estrofa) para 
afirmarse: 

Nada termina en forma sino en idea. Por eso la forma no 
termina nunca. 

(§ 2383, 392)                 

(§ 3501, 601)                 
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Esto es lo que pretendía Juan Ramón con el Diario de 1916, construir unos moldes 
formales (el de cada verso por sí mismo, abriéndose a otras series similares) que no 
terminaran nunca, más que en el momento en que él los hubiera llenado de sí mismo, y 
a sí de ellos, como luego señalara en Animal de fondo, mediante otra plural 
combinación de esquemas rítmicos68: 

 
 

 Todos mis moldes llenos [7 síl.]   
 estuvieron de ti; pero tú, ahora, [11 síl.]   
 no tienes molde, estás sin molde; eres la gracia [14 síl.]   
 que no admite sostén, [7 síl.]   
 que no admite corona, [7 síl.]   
 que corona y sostiene siendo ingrave. [11 sil.]    

 
 
 

La «forma invisible», la dimensión «ingrave» del poema, abierto como la conciencia 
poética de que se nutre y a la que alimenta, en una  
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ejecución asombrosa de la realidad poemática a la que se accede; el convencimiento 
de Juan Ramón de que ha de escribir sin forma, pues tal es la dimensión a la que su ser 
se entrega, es la que le lleva a señalar con precisión el modo en que debe lograr borrar 
cualquier límite de esa expresividad esencial hacia la que tiende; al verso regular, el 
verso libre le quita la asonancia y la consonancia, pero conservando pautas de 
ordenación silábica como ya se ha visto; al verso libre le sucederá lo mismo, la mayor 
«libertad» del discurso de la prosa le llevará al poeta al convencimiento de que el 
verdadero ritmo poético sólo puede ser expresado mediante ese «molde sin molde» al 
que destinaba su poesía entera: 

Cada día, ciego, señor de la lectura, voy separando menos 
el verso de la prosa, quiero decir, lo que llamamos verso y 
prosa. En realidad no hay verso, eso que solemos llamar 
verso, digo, línea aislada, los poetas. Todo es prosa, lo que 
llamamos prosa, digo, escritura seguida, sea el ritmo que 
fuere. 

 
 

(§ 3502, 601)                 
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Es el primero de una serie de cinco aforismos que se titula precisamente «Ciego, 
señor de la lectura» y que puede servir para recoger conclusiones a este análisis de la 
evolución de las estructuras métricas y regulares que nacen en el Diario como asiento 
de la posterior poesía de Juan Ramón; cuando traza una línea divisoria entre el verso 
regular y el libre, se refiere de modo especial a la presencia de la rima, en cuanto 
aquella marca formal que imponía unos precisos enlaces de significado; el verso libre, al 
«liberarse» de esos paradigmas rítmicos, configura otras secuencias de «regularidad» de 
las que podrá prescindir cuando logre, tras Animal de fondo, convertirse él mismo en la 
forma poemática final; por ello, habla de una manera equivocada de ofrecer esa poesía 
anterior: 

Señor de la lectura, ciego: ¡me equivoqué, me equivoqué 
en la forma de publicar mi verso libre! No, verso es sólo lo 
que termina en consonante o asonante. El verso libre que no 
es blanco es mejor imprimirlo como prosa, porque prosa ¿no 
es verso, siempre verso, y verso libre que no es blanco?. 

 
 
 
 

En el «verso blanco» o suelto69, el isosilabismo afirma la identidad versal de un 
poema que merece ser impreso, entonces, de esa forma de  
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la que depende su significado70. Pero cuando el poeta ha cerrado su larga 
trayectoria, cuando ha logrado vaciarse por completo en todos esos moldes poemáticos, 
cuando recibe la plena totalidad de la dimensión creada, puede entonces, y desde dentro 
siempre, señalar la identidad de una forma que ha de ser siempre una sola: 

No hay verso ni prosa, sólo lengua hablada o escrita en la 
forma que cada uno prefiera, pues cada uno tiene su lengua 
propia. 

 
 
 
 

El último destino de todo poeta, convertirse en la imagen de la poesía que con su 
lengua acuñara, lograr una «forma libre» final que fuera representación absoluta de una 
materia poemática que se reconoce en unos engarces formales, con el sentido paradójico 
de negar su propia virtualidad: 

(§ 4111, 752)                 

(§ 4112, 752)                 

(§ 4114, 752)                 
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El poeta debe hacer olvidar la forma en que escribe; 
olvidar él que escribe en una forma. 

 
 
 
 

Aunque para lograrlo haya tenido que recorrer un calculado camino que le llevara de 
la «libertad» de tratamiento del verso regular a la «regularidad» del verso libre. 
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