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Viaje (de vanguardia) alrededor de la luna
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1. jOdio universal a la luna!

De 1918 a 1936, los poetas jovenes espafioles van a intentar la renovacion del
lenguaje poético. La novedad sera una aspiracion basica. Y, en consecuencia, la guerra a
todo lo viejo, a todo lo usual, a todo lo que suene a tdpico. De todos los elementos de la
poesia antigua uno de los mas usados, resobados y repetidos es el tema de la luna. No es
extrafio que los vanguardistas proclamen su odio a la luna:

En la habitacion ndmero 3, de la Residencia de
Estudiantes, concilidbulo de un grupo de vanguardia:

Bufiuel: jMagnifica tarde! Hacia tiempo que afioraba la
lluvia. No podéis pensar que alegria me causa a pesar de la
literatura.

Lorca: Amigo mio os compadezco con toda sinceridad.
Ayer os emocionasteis ante los lirios del canal y mas tarde
bajo la luz de la luna: si alli nos hubiésemos quedado,
habriais terminado diciendo tonterias. Si mal no recuerdo
recitasteis, si bien en voz baja, aquellos versos de Verlaine,
que empiezan: La lune blanche / luit dans de bois / de



chaque branche / mon ame boit...

Guillermo de Torre: (Entrando bruscamente en la
habitacion.) jOdio universal a la luna! dice Marinetti?.

—54—

No eran ellos los primeros en ver lo viejo y gastado del tema. L'imitation de Notre-
Dame la Lune del poeta francés nacido en Montevideo Jules Laforgue data de 1886.
Leopoldo Lugones recoge esa poesia de «revolucion lunar» en 1907: es el Lunario
Sentimental. En Espafia en 1912 Antonio Machado proclama que desdefia «el coro de
los grillos que cantan a la luna». Y su hermano Manuel, tres afios antes, afirma su
indiferencia por «las languideces de la luna». La luna va a representar, en cierto modo,
ese tipo de poesia que pervive del pasado y que se pretende destruir y superar. Marinetti
lanza una estética antirroméntica en un manifiesto titulado «Tuons le clair de lune»
Breton contrapone al «Clair de lune» su «Clair de terre». Cuando Tristan (Gomez de la
Serna) lanza en 1910 su «Proclama futurista a los espafioles» en la revista Prometeo,
exclama, entre otras muchas cosas: «jlconoclasia! jPedrada en el ojo de la Luna!». Juan
Gonzéalez Olmedilla publica en 1920, en Grecia un articulo: «La Epopeya del Ultra».
Durante esa epopeya uno de sus protagonistas, Pedro Garfias, «ensaya unos insultos
liricos a la respetable sefiora Luna, que por la traida y llevada, bien merece un sillén en
las Academias de todos los paises»?. (Con la carga, tremendamente negativa, que tienen
las Academias para todos estos jovenes). En 1922, en una «proclama» publicada en la
revista Ultra, Jorge Luis Borges manifiesta orgullosamente que su poesia va «mas alla
de los jueguitos (sic) de aquellos que comparan entre si cosas de formas semejantes,
equiparando con un circo a la Luna». Guillermo de Torre en 1925 se manifiesta hastiado
de los poetas de la promocion de 1914, de sus «reminiscencias verlenianas del
simbolismo francés, delincuente sentimentalismo lunar...»*. Cansinos Assens resume
esta vision de la luna: «La luna no era ya la diosa triste, inspiradora de sus melancolias,
sino un témpano olvidado por los vendedores de refrescos»®. Y con su facilidad para la
concision de las ideas Ramon Gomez de la Serna concluye: «La Luna es un banco
arruinado de metaforas».

¢No quedan ya metaforas en el banco de la Luna? ;No se pueden decir ya mas cosas
sobre ella? No parece que sea asi. Estas proclamas no impiden que la luna siga presente
en su vertiente tradicional, aun a veces en los mismos poetas que son conscientes —
55— de la necesidad de librarse de esa imagen. Lorca, a quien hemos visto antes
burlandose de las lunas de Verlaine, invocaba asi a la luna en un libro de 1918,
Impresiones y Paisajes el afio de Huidobro, de Poemas Articos y Ecuatorial, con un
tono decididamente modernista:

iSalud, compafiera del viajero enamorado y sensual.
Salud vieja amiga y consoladora de los tristes. Auxilio de los
poetas. Refugio de pasionales. Rosa perversa y casta. Arca de
sensualidad y de misticismo. Artista infinita del tono menor.
Salud, sereno faro de amor y llanto!
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Y bastante tiempo despues, en 1935, en La destruccion o el amor Vicente
Aleixandre ve el agua como «un espejo donde la luna se contempla temblando». No
estamos muy lejos, aqui, de la luna esproncediana que «en el mar riela».

Los mismos poetas son conscientes de ello y desean no tanto hacer desaparecer a la
Luna en si como tema, sino presentarla de otra manera:

...al errar por esta Unica noche deslumbrada, cuyos dioses
magnificos son los augustos reverberos de luces &ureas,
semejantes a genios salomonicos, prisioneros en copas de
cristal, quisiéramos sentir que todo en ella es nuevo y que esa
luna que surge tras un azul edificio no es la eterna circular
palestra sobre la cual los muertos han hecho tantos ejercicios
de retorica, sino una luna nueva, virginal y auroralmente
nueva’.

Por eso la luna, de una manera u otra va a seguir siendo tema preferente y preferido
de estos escritores. Ramon GOmez de la Serna amontona greguerias a su alrededor.
Huidobro en Poemas Articos dedica dos poemas a la luna: «Luna» y «Luna o Reloj».
Isaac del Vando Villar escribe una «Luna llena» en La sombrilla japonesa, Pedro
Garfias un «Plenilunio» y Federico Vighi «Por que se aburre la luna». Alejandro
Casona en una de sus primeras obras teje un «Encanto de luna y agua». Alberti incluye
en Sobre los Angeles «Luna enemiga» y en Yo era un tonto y lo que he visto me ha
hecho dos tontos, «A Rafael Alberti le preocupa mucho ese perro que casualmente hace
su pequefia necesidad contra la luna». La luna esta omnipresente en la obra de Garcia
Lorca y si en Romancero Gitano esta el «Romance de la luna, luna», en Poeta en Nueva
York se encuentra «Luna y panorama de los insectos». Viaje a la luna es el —56—
titulo del guion cinematografico que Lorca escribié para Bufiuel. Borges publicara Luna
de enfrente y Miguel Hernandez en sus comienzos se proclamara Perito en lunas.
Vicente Aleixandre nos dice que «La luna es una ausencia» en La destruccion o el amor
y mucho antes, en sus comienzos, ha publicado un caligrama, cuyo titulo es A la luna.
José Moreno Villa le dice a Jacinta la pelirroja: «Si meditas la Luna se agranda».
Cuando Max Aub publica en Carmen una de sus primeras poesias, la titula, como no,
Luna. Guillermo de Torre, en 1925°, afirma tajante:

Las metaforas de suprema audacia son aquellas que
barajan arbitraria y divinamente los elementos cosmicos y
geograficos, dandonos una nueva y sorprendente vision de la
tierra. De ahi la gran lluvia de estrellas, lineas meridianas,
soles, tropicos y cordilleras que tejen caprichosamente los
nUevos poemas.

y cita un ejemplo de Ecuatorial de Huidobro: «La Luna nueva / con las jarcias rotas /
entré en Marsella esta mafana».
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Y no sélo en la poesia. Bufiuel y Dali, en Un perro andaluz, lanzan una metafora
visual célebre, encadenando las imagenes del ojo rajado por una navaja y de la Luna
cortada por una nube. Y la «Luna roja» es considerada por un critico un motivo tipico
de «la iconograffa de Surrealismo pictérico»”.

2. Metéaforas de la vanguardia

La mayor parte de los poetas actuales, perseguidores
fervorosos de modulos intactos, manipulan basicamente en
sus laboratorios con elementos eternos: las imagenes y las
metaforas. La imagen es el protoplasma primordial, la
substancia celular del nuevo organismo lirico. La imagen es
el resorte de la emocidn fragante y de la vision inesperada: es
el reactivo colorante de los precipitados quimico-liricos. Y en
ocasiones, como en la ecuacidén poematica creacionista, es el
coeficiente valorador fijo®.

Con este vocabulario cientifico y tajante, proclamaba Guillermo de Torre la
importancia de la imagen para los poetas de su movimiento. —57— Aunque afios
después matizaria y revisaria muchos de sus juicios, su Literaturas europeas de
vanguardia tiene el incuestionable mérito de presentarnos las opiniones y
preocupaciones literarias del grupo de jévenes que hacia la mitad de los afios 20 se
sienten comprometidos con lo nuevo. Y buena parte de su compromiso es con la
imagen, con la imagen nueva, diferente que provoque en el lector sensaciones no
esperadas.

Pero esta presencia constante de la imagen como el summum poético no va a
experimentarse de la misma manera en todos los poetas ni en los diferentes
movimientos.

Antes de cualquier vanguardia ya existian Ramon y su hija: la gregueria. De las
definiciones que se han dado sobre la gregueria, la mayoria coinciden en destacar el
elemento metaférico que hay en todas ellas. Sin extendernos en este campo, si que
podemos decir que las greguerias que hemos seleccionado para nuestro trabajo
mantienen todas esa presencia de la imagen. Una imagen «clasica», clasica en el sentido
de que intenta ser comprensible para el lector, porque mantiene un elemento real, un
elemento imaginario y una similitud entre ambos que permite comprender la gregueria
con facilidad. La novedad de las greguerias viene de la eleccion que Ramon hace del
elemento imaginario, diferente y sorprendente, alejandose de las imagenes tradicionales
y ofreciendo al lector nuevos puntos de vista de una realidad que de tanto usada,
comparada y metaforizada parecia ya incapaz de escapar del tépico. Pero al mismo
tiempo es, necesariamente, una imagen comprensible. La gregueria necesita para
conseguir su efecto que el lector la entienda, capte el rasgo de ingenio, la vision
original, la mirada nueva que la sustenta y fabrica. Es una manera diferente de ver la
realidad, un espejo que refleja una visién insélita de lo que existe.
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Da la impresion de que hay autores que quieren ir mas alla de ese espejo.

Existen dos estéticas: la estética pasiva de los espejos y la
estética activa de los prismas... No pretendemos reflejar el
alma, ni siquiera la naturaleza. Lo que renovamos son los
medios de expresion

Estas palabras pertenecen a un «Manifiesto del Ultra» firmado por Jacobo Sureda,
Fortunio Bonanova, Juan Alomar y Jorge Luis Borges. La metafora sigue siendo
representacion de la naturaleza existente, mas una naturaleza transformada, pasada por
un prisma. —58— Por eso para su construccion hay que ir mas alla de las meras
semejanzas fisicas. EI mismo Borges, junto con Guillermo Juan y Eduardo Gonzalez
Lanuza, lo afirma en la «proclama» publicada en el nUmero 21 de Ultra el 1 de Enero de
1922:

Hemos sintetizado la poesia en su elemento primordial: la
metafora, a la que concedemos una maxima independencia,
mas allad de los jueguitos (sic) de aquellos que comparan
entre si cosas de forma semejantes, equiparando con un circo
a la Luna. Cada verso de nuestros poemas posee una vida
individual y representa una vision inédita’.

Borges habia explicado en 1921, cdmo se consigue fabricar esta «metafora-prismax:
«Sintesis de dos 0 mas imagenes en una, que ensancha asf su facultad de sugerencia»™.
Es decir partiendo de una realidad exterior al poeta se construye una metafora, compleja
y dificil, si, pero con un significado detras. Ese es el analisis que Cansinos Assens hacia
en 1920 de las imagenes ultraistas:

Los modernos poetas cuya lirica evoluciona
paralelamente al cubismo pictorico, pretenden extremar la
posibilidad de sugestién, haciéndola mdltiple. Obtienen la
imagen duple o triple, como flores polipétalas, mediante una
méas amplia presion en sus invernaderos. Dan asi imagenes
desdoblables, que desorientan a primera vista; pero solo se
trata de una forma de ecuacion mas compleja, un poco mas
dificil porque resume dos o mas analogias, pero obtenible
siempre por dialisis separadas™.

Distinta es la aspiracion del creacionismo:

El poema creacionista se compone de imagenes creadas,
de conceptos creados; no escatima ningun elemento de la
poesia tradicional, salvo que en el dichos elementos son
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integramente inventados, sin preocuparse en absoluto de la
realidad, ni de la veracidad anterior al acto de realizacion?.

Eso afirma Vicente Huidobro, el creador del movimiento: la realidad que la
gregueria y la metafora-prisma necesitan para desarrollarse, —59— no cuenta para nada
en la concepcidn de la imagen creacionista, de la «imagen multiple» que Gerardo Diego
definié con esmerado detalle en un articulo publicado en 1919 en la revista Cervantes.
Diego va explicando las imagenes: partiendo de la simple, la tradicional, y después va
avanzando: la doble, la triple cuadruple, etc. Advierte Diego que:

estas imagenes que se prestan a varias interpretaciones,
serian tachadas desde el antiguo punto de vista como
gravisimos  extravios de  ogminidad, anfibologia,
extravagancia, etc. [Pero estas imagenes, tan parecidas a la
metafora-prisma de Borges, a las que define Cansinos-
Assens, que podemos homologarlas, no satisfacen al
creacionista Gerardo Diego] desde el momento en que
puedan ser medidas las alusiones y tasadas las exégesis de un
modo ldgico y satisfactorio, aun estara la imagen en un
terreno equivoco, ambiguo, de acertijo cerebral, en que
naufragara la emocion. [Para que esa emocion no naufrague,
para conseguir la méas alta expresion poética hay que dar un
paso mas alla: llegar la imagen multiple]. No explica nada: es
intraducible a la prosa. Es la Poesia, en el mas puro sentido
de la palabra. Es también y exactamente la Mdusica, que es
sustancialmente el arte de las imagenes mdaltiples; todo valor
disuasivo,  escolastico,  filoséfico  anecdotico, es
esencialmente ajeno a ella.

La realidad no importa; existe, quizas, pero no en el reino de la poesia.

Sin embargo, la metafora propuesta por Breton se plantea de forma muy diferente:

La imagen, entendida como creacion pura del espiritu que
no puede nacer de una comparacion sino del acercamiento de
dos realidades que, cuanto mas lejanas esten entre si, mayor
vigor y més fuerza emotiva imprimiran en la imagen®.

Parece mas bien que la metafora surrealista no es sino el producto de una operacion
mental arbitraria. Eso al menos afirmaba Dali en su época de colaboracion con Bretdn.
En la conferencia que pronuncio en el Ateneo de Barcelona en 1930 se refiere al origen
de las iméagenes surrealistas:
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El nacimiento de las nuevas imagenes surrealistas es
preciso considerarlo ante todo como en la rara agudeza de
atencion, —60— reconocida por todos los psicélogos, a la
Paranoia, forma de enfermedad mental, que consiste en
organizar la realidad de manera que sirva para el control de
una construccion imaginativa®®.

Tomada esta afirmacion con la prudencia de quien lee un texto del Dali de aquella
época, que habia comenzado diciendo que el acto surrealista puro «consistiria en, pistola
en mano, bajar a la calle y disparar al azar, tanto como se pudiese, sobre la multitud», si
que podemos partir de esa idea de construccion de una realidad imaginativa. En esta
construccion de la realidad todas las relaciones son igualmente probables y Idgicas, o
improbables e ilogicas. La metafora surrealista propondria una realidad nueva, creada
por el poeta, pero tan vélida como ella®. ;Es esta metafora lo mismo, por lo tanto, que
la metafora creacionista? No, pues en ella hay dos diferencias fundamentales: en primer
lugar la metafora creacionista es un acto cerebral y consciente de creacién, mientras que
en la surrealista, si no hay una auténtica escritura automatica, si que hay una tendencia a
la asociacion libre de ideas. Y en segundo lugar la metéfora creacionista tiene un
decidido proposito de «crear belleza» que es ajeno al surrealismo:

Cuando escribo «el pajaro anida en el arco iris» 0s
presento un hecho nuevo, algo que jamas habéis visto, que
jamas veréis, y que sin embargo, os gustaria mucho ver

Eso decfa Huidobro en «El Creacionismo»*. Las imagenes creacionistas gustan de
ser agradables, estéticas. Las surrealistas —61— en cambio prescinden de esa estética 'y
tienden en muchas ocasiones a lo desagradable y a lo tétrico.

Cabe preguntarse si estas cuatro variedades de imagen que hemos propuesto: la
gregueria, la metafora-prisma, la metafora creacionista y la metafora surrealista, son en
verdad manifestaciones diferentes de creacidn poética, o, si, por el contrario son simples
variantes de una Unica metafora vanguardista que consistiria en la puesta en relacion de
dos términos que no habian aparecido relacionados en la tradicion poética.

Desde luego, para los propios autores se trata de metaforas distintas. Ya hemos visto
como Borges sefiala su concepcion de la metafora, la metafora-prisma, como
esencialmente diferente de las metaforas hasta el momento utilizadas, entre las cuales se
cuentan las greguerias, que, como se dijo mas arriba, no se diferencian formalmente de
una metafora tradicional. Para dejar mas clara esa diferencia, Borges utiliza como
ejemplo de metéfora superada una gregueria (circo-luna). Y Diego, en el ya citado
articulo de Cervantes concibe su metéfora, la imagen creacionista, como esencialmente
diferente de la metafora-prisma. Los poetas vanguardistas combinaron obras de creacion
poética y obras de teoria de la poesia en un grado hasta entonces no habido. Su juicio
sobre su propia obra debe ser tenido en cuenta.
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Pero mas alla de las opiniones de los propios autores hay un elemento de la imagen
que cambia de forma significativa en cada una de estas variedades que hemos intentado
establecer: la relacion con la realidad.

No se trata aqui de diferencias estructurales, causadas por el nexo elegido entre los
términos, ni tampoco relacionadas con el término que el poeta elige para su imagen. Lo
que cambia es la concepcion del término real, y su relacion con el imaginario.

A lo largo de la historia de la literatura, hasta que llegamos a la aparicion de las
vanguardias, las imagenes fueron formas de expresar hechos del mundo real. Los
hechos podian ser fisicos, como la belleza de una mujer, o culturales, como el Polifemo,
pero las imagenes siempre tenian la misién de representar esa realidad de fondo.

En ese sentido no cabe duda de que la gregueria es una metafora clésica. Su novedad
radica en la sorpresa del término metaforico elegido, pero su referencia es a la realidad y
realizada de forma comprensible. Su originalidad, su novedad reside en la eleccion
inesperada y sorprendente del término imaginario. En ultimo término la gregueria
pretende una representacion de la realidad.

—62—

Para la metafora-prisma esta referencia a la realidad tiene menos importancia. Las
sucesivas sustituciones que se hacen desde el término real al metaférico tienen como fin
transformar la realidad para crear una nueva vision del mundo, en la que los hechos
linguisticos predominan sobre los reales. Cuando Cansinos-Assens y Borges afirman la
preeminencia de la metafora en la nueva lirica lo hacen porque no les interesa la
representacion de la realidad, sino que partiendo de ella consiguen una transformacion
por medio del instrumento de la metafora.

En el caso del creacionismo no hay representacion ni transformacion; hay,
perddnesenos la repeticién, creacion. La imagen aqui inventa un mundo nuevo: la
realidad creacionista. En rigor, podria discutirse si la metafora creacionista es en
realidad una auténtica metafora, puesto que prescinde totalmente del término real. No es
gue no aparezca: es que no existe. Tanto si es la creacion de un mundo inexistente,
como veiamos en las palabras de Huidobro, como si es una forma de expresion musical
mediante la palabra, como dice Diego, la imagen creacionista prescinde de la realidad.
«No explica nada» afirma tajante el poeta santanderino. Un esfuerzo deliberado y
consciente de presentar al lector una construccion poética alejada de la realidad.

Esta consciencia de la creacion es la que falta en la metafora surrealista. En el
surrealismo hay mucho de iluminacion, de revelacion del misterio, de descubrimiento
instintivo e involuntario de una realidad oculta. La metafora surrealista carece de la
deliberacion de la creacionista. Hay en ella mucho asombro, cuando el poeta, de pronto,
es consciente de aspectos del mundo que s6lo mediante esa metafora son perceptibles.
No en vano, en muchos momentos, el poeta surrealista aparece suspendido en un estado
que tiene mucho de iluminacion mistica.

Magnifica soledad de mi cuerpo aterido sobre la base
recia de la pulimentada realidad, de la impenetrable tirantez
de la luna pasajera, que permanece y no rifa su hostilidad



para nadie, sino que me entra por el bolsillo mas facil... jOh
hermosura de ese destino de sombra y luz!

(Pasién de la tierra)

Asi siente Aleixandre un momento de revelacion surrealista. Una realidad
inexplorada sale al encuentro del poeta, una realidad s6lo accesible mediante un tipo
especial de poesia. A eso se referia Lorca (véase nota 15) cuando decia que «el hombre
se acerca por —63— medio de la poesia con mas rapidez al filo donde el filésofo y el
matematico vuelven la espalda en silencio».

Representacion de la realidad, transformacion de la realidad, creacion de la realidad
y revelacion de la realidad. A través de cuatro variedades de imagen los poetas de
vanguardia van a desarrollar su transformacion del tema poético.

Y estas imégenes, no son, como muchas veces se ha querido hacer ver, meras
formulaciones tedricas de los autores vanguardistas. Como vamos a ver, atacan sin
piedad a la luna clasica, haciéndola objeto de todas las armas de las que disponen. La
gregueria, la metafora-prisma, la metafora creacionista y la surrealista, no solo son
definidas, sino también utilizadas. Utilizadas con profusion.

3. La Gregueria

La febril actividad de Ramén, su innegable vocacion literaria le hizo cultivar
incesantemente su creacion mas tipica, su genero literario. Y la Luna fue uno de los
temas maés repetidos. En las cuarenta greguerias que hemos seleccionado en nuestro
trabajo, es mayoritaria la formulacién: «La Luna es....». Como ya hemos mencionado
técnica tradicional: Termino real / elemento de relacién (verbo copulativo)/ término
imaginario. Y es en el término imaginario donde Ramon da rienda suelta a su desbocada
imaginacion.

-La Luna es el espejito con que el sol se entretiene de
noche inquietando los ojos de la Tierra.

-En la noche alegre la Luna es una pandereta.
-La Luna es la pastilla de aspirina que de vez en cuando
se toma el terrdqueo para sus terribles dolores de cabeza y si

aparece en el cielo de la mafiana es que no pudo disolverla.

-Aquella noche era la Luna como la coronilla del obispo
de la noche.



Vision nueva. Y tambien empequefiecedora: la Luna queda relacionada con
elementos mas pequefios, méas cotidianos, mas vulgares. Ramén ve la luna como ese
«banco de metéforas arruinado» que antes citamos. Y la quiere reducir a dimensiones
mas pequefias y familiares:

-Después del eclipse la Luna se lava la cara para quitarse
el tizne.

—64—

La luz de la luna ya no es la luz de los enamorados sino una lampara vulgar:

-Esa noche en que se ausenta la Luna es que se ha ido a
comprar carburo para mantener su blanca luz acetilénica.

La vision empequefiecedora de la Luna se manifiesta de todas las formas posibles:

-Cuando la luna queda asomando al fondo de una hilera
de nubes que corren, se ve lo que tiene de bola de billar'’.

-La media Luna mete la noche entre paréntesis.

-La Luna lleva en el rostro las manchas de los antojos de
su madre.

Cuando Ramoén se refiere a los elementos liricos tradicionalmente asociados a la
Luna lo hace con abierta ironia:

-La Luna es como un espejo cuyo alinde ha sido
empafiado por los suspiros de las doncellas

Pero cuando Ramoén alcanza una expresion mas perfecta de la gregueria es cuando
consigue esa vision insolita y al mismo tiempo comprensible facilmente de los
elementos de la realidad:

-Los gatos se beben la leche de la Luna en los platos de
las tejas.

-La Luna pone un huevo en los telescopios que la miran
mucho.
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-La Luna abraza a las estatuas.

-Hay noches en que la Luna se pasa las horas repasando
radiografias.

No es una sorpresa que Ramon cultive la gregueria. Y sus seguidores, los
colaboradores de Grecia, Cervantes y Ultra mantienen esta metafora en
funcionamiento. Y, en efecto, Isaac del VVando Villar, con su poema «Luna llena», nos
ofrece toda una coleccion de greguerias alrededor del mismo tema:

Devuélvele sus globos a los nifios / Redoma de estrellas
de colores / Espejo de bolsillo de los pensadores / Bandeja de
oro —65— para las Salomé ultraistas / Sudario blanco de los
enamorados de la muerte / Tamboril alegre de la Virgen del
Rocio / Gargantilla de perlas para las novias tristes /
Sombrilla de seda de equilibrista japonesa / Cerquillo para
los seminaristas romanticos / Borla de polvo para las
virgenes sonambulas / Alcancia de plata para los avaros /
Dulce polvoron de la Puerta de Triana / Aro de plata para los
nifios pobres...

Aqui nos encontramos con la desaparicion del término real y del nexo de union,
pero manteniendo la aparicion de un término imaginario, que a través de una semejanza
real de aspecto, o de concepto plantea una vision insdlita y desmitificadora de la Luna.
«Globo de nifio», «espejo de bolsillo», «tamboril», «borla de polvos», etc. son
elementos que empequefiecen la luna que la reducen a una dimensién mas humana y
cotidiana, y que responden a una visién que podemos encontrar con facilidad en las
paginas de Ultra, una visién humoristica y juvenil, de la que hablaba, en 1925,
Guillermo de Torre:

De ahi que los poetas de hoy, hayan abandonado sus
antiguos sitiales deificos y permuten su antigua solemnidad
profética por una apetencia vital y una jovialidad
desbordante. Instauran, como dice uno de nuestros interpretes
mas genuinos, «el sentido deportivo y festival de la vidax.

El juego es, por lo tanto, un elemento que va a aparecer en los jovenes ultraicos. El
viento arrastrando nubes sobre la luna, que hizo a Ramén pensar en radiografias y en
bolas de billar, sugiere otras imagenes a Guillermo y Francisco Rello, Rogelio Buendia
y José Jurado Morales:

El cielo se arropa de pronto / y entre los rotos de su
manta / la Luna juega al escondite / pero el lucero no la



alcanza.

(«Viento al anochecer» Ultra 1)

Elefantes subian por la noche / jugando a la pelota con la
Luna.

(«Ronda» Ultra 23)

La noche abri6 su corpifio / de nubes y un cascabel / que
alli escondido guardaba, / se le escap6 sin querer.

(«Dos poemas» La Rosa de los vientos)

Pero la Metafora-Gregueria esta también presente en otros poetas. En un libro como
Imagen podemos encontrarla también:

La Luna en cuarto creciente / es como un huevo
esplendente

—66—

Aqui tenemos el término real, el nexo, y un término imaginario que nos da esa
vision insolita, sorprendente y, aqui también, reductora.

Guillermo de Torre, que reprocha a Ramén su falta de lirismo®, no deja por ello de
incluir en Hélices puras greguerias:

La Luna: / Es un seméforo astral / en el rail de la noche

Y en la noche oceénica / yo extraigo mi ancora / de un
segmento lunar

¢Qué es el tatuaje lunar? Huellas de besos lacteos / sobre
senos adolescentes.

Alejandro Casona relaciona la luz de la luna (término real) con el juego de la rana
(término imaginario):

Estaba la rana / con la boca abierta; / le cayo la luna /
COmMo una moneda.
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(«Encanto de Luna y agua» Ddooss)

Sigue presente la voluntad de presentar un aspecto sorprendente y distinto de la
Luna.

Manuel Altolaguirre, ante la Luna rodeada de nubes, desarrolla su propia gregueria
en Ejemplo:

En el gris descubierto / el aire se enredaba, / envolviendo
a la Luna/ en su apretado ovillo.

Y no deja de ser una larga gregueria el bello poema «Noche. A las once». En él
Altolaguirre desarrolla una vision insélita de una realidad: el anochecer. La llegada de la
noche es vista como la llegada de una mujer, y verso a verso va detallando las
correspondencias entre los elementos de la noche y los elementos de la mujer. Mas
lirico, sin duda, que cualquier gregueria, mantiene sin embargo los elementos con los
cuales la habiamos definido.

Estas son las rodillas de la noche. / Aln no sabemos de
sus ojos. / La frente, el alba, el pelo rubio, / vendran mas
tarde. / Su cuerpo recorrido lentamente / por las vidas sin
suefio / en las naranjas de la tarde, / hunde los vagos pies,
mientras las manos / amanecen tempranas en el aire. / En el
pecho la —67— Luna. / Con el Sol en la mente. / Altiva.
Negra. Sola. / Mujer o noche. Alta.

La correspondencia establecida entre noche y mujer va dando otras: frente/alba,
manos/amanecer, luna/broche en el pecho.

También Rafael Alberti plantea su gregueria de la Luna:
Ojo de los semaforos, colgada, / la luna, presidente de los

trenes / y guardavia azul de faz tiznada.

(Cal y Canto)

Triple gregueria en este caso, recogiendo la idea del semaforo que ya desarrollaba
Guillermo de Torre y la de la cara tiznada que Ramoén ya habia acufiado. O también la
vision de Alberti del reflejo de la Luna en un charco sucio de un suelo industrial:



La Luna [...] fallece impura en un mapa imprevisto de
petréleo.

(Sobre los Angeles)

Otra gregueria sobre la Luna nos presente José Maria Hinojosa:

Caramelo de luna /chupd la noche / La luz de olor de
menta / funde la noche.

(Poesia de perfil)

Dos greguerias en este caso: Al ser la Luna sustituible por una pastilla de menta su
luz adquiere olor.

Garcia Lorca vuelve al tema, ya tocado, de la Luna que se oculta entre nubes:

La quilla de la Luna / rompe nubes moradas.

(Poema del cante jondo)

Y en el Romancero gitano, lanza una gregueria basada en tres elementos de
similitud:

Ajo de agobnica plata / la luna menguante pone /
cabelleras amarillas / en las amarillas torres.

El ajo por la forma, la plata por el color y agénica por que la luna estd muriendo. La
vision de Lorca es perfectamente parangonable con las de Ramén. Y no s6lo en esta

ocasion; la Luna y su reflejo en el agua le sugieren a Lorca esta gregueria que incluye
en otro poema de este libro:

—68—

Sobre el agua / una luna redonda / se bafia, / dando
envidia a la otra / jtan alta! / En la orilla / un nifio, / ve las
lunas y dice: / -jNoche, toca los platillos!



Francisco Vighi identifica la luna en cuarto menguante con unos auriculares
radiofonicos. A partir de esta idea construye todo un poema-gregueria:

La Luna menguante tiene / un buen doble auricular, /
antena en la Osa Mayor / bobina y cursor en la / Via Lactea.
Sin embargo / nunca ha podido captar / las ondas. El aparato
/ no tiene el cable que va / a tierra. La media luna / en su
inatil escuchar / se duerme -orejas tapadas- / aburrida y
celestial®®.

Incluso en Aleixandre se puede encontrar una gregueria:

La luna resbalando en los hombres como leche.

(La destruccion o el amor)

4, La metafora-prisma

Esta es la metafora de los jovenes poetas que escribian hacia 1920, segin afirmaba
Cansinos Assens en sus Instrucciones para leer a los poetas ultraistas. También este
tipo de metéforas se alzan hasta la luna. Asi lo hace Guillermo de Torre.

iEn las bovedas craneales insurgentes de los transelntes
rebeliosos, florece un trolley que enlaza su alma con la luna
corniveletal

(Hélices)

Los transelntes se mueven por la ciudad como tranvias, incesantemente. Por eso sus
cabezas pueden compararse a los techos de sus tranvias en donde estan los trolleys.
Estos trolleys, cuando se alzan hacia los cables eléctricos pueden compararse a una flor
que florece, y visto desde el suelo parecen dirigirse hacia la luna que esta en cuarto
(creciente 0 menguante) y que se asemeja a una veleta que con sus cuernos sefialara la
direccién del viento. Y como el trolley se eleva desde la cabeza del transelnte hacia la
luna es —69— como el corddn mistico que une el alma o cuerpo astral, que reside en la
luna, con el cuerpo fisico. Todas estas visiones agolpa Guillermo de Torre en su
metafora prisma.

Juan Chabas nos dice:
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Un airecillo de rocio / llueve rosas con luna / sobre los
0j0s.

(«Madrugada». Ultra. 1)

El rocio, en la madrugada, estd suspendido en el aire. Por eso da la impresion de
que llueve sin lluvia al sentir las gotas en los ojos. Esas gotas, suspendidas en el aire, al
posarse sobre algo, aparecen brillantes y esféricas como lunas, y al tacto, en los
parpados, dan la impresion del suave roce de una rosa.

Gerardo Diego la utiliza en Manual de Espumas:

AUn las Gltimas gotas de luna / perfuman de alcoholes los
mantos de la bruma.

La metafora de Diego parte de la misma situacion que antes partia la de Juan
Chabas: al amanecer entre la bruma, quedan suspendidas en el aire las Gltimas gotas del
rocio, que brillan reflejando el sol, como pequefias lunas. Para Diego estas ultimas gotas
de rocio son gotas de luna y quedan suspendidas como gotas de perfumes, de alcoholes,
en los cabellos. Pero como la bruma es como un manto que se pone la mafiana, estos
alcoholes quedan suspendidos en el manto y no en los cabellos.

Garcia Lorca, en el Romancero Gitano:

Los densos bueyes del agua / embisten a los muchachos /
que se bafian en las lunas / de sus cuernos ondulados.

Las olas, con su movimiento le sugieren al poeta bueyes que embisten a los
muchachos que se bafian. Si las olas son bueyes, el rizo y espuma de la ola son sus
cuernos, en este caso ondulados, pues abarcan toda la ola. Como son cuernos, pueden
ser sustituidos, metaféricamente, por medias lunas, o lunas. Y como los muchachos se
lanzan a las olas, contra los rizos, se bafian en las lunas.

Adriano del Valle:

La Luna vira ya desmantelada, / su quilla de marfil entre
los trinos / insomnes que pronuncian la alborada / por la
ronda nocturna de los pinos.

(«Piloto Observador» Litoral. 1)
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La Luna en cuarto menguante se asemeja a la quilla de un barco, y su color recuerda
al del marfil. Cuando llega el amanecer y la Luna desaparece, al ser la quilla de un
barco, se puede decir que vira, y esta desmantelada porque ya carece de fuerzas,
vencida por el sol. Los pajaros que cantan al amanecer, parece que la crean con sus
trinos y por eso pronuncian la alborada.

5. La metafora creacionista

«Algo que nunca habéis visto, que nunca veréis, y que, probablemente, os gustaria
ver». Estas palabras de Huidobro, que ya habiamos citado antes, nos hablan de una
metafora que describe una irrealidad comprensible, una fantasia concebible. No existe,
pero podemos llegar a comprender la imaginacién del poeta. «<LA LUNA SUENA
COMO UN RELOJ» decia Vicente Huidobro en Poemas articos en 1918. Y la vision de
la Luna como un reloj gigantesco en el cielo, que va dando sus campanadas, queda clara
al lector. Como deciamos antes una metafora que pretende crear belleza, y para hacerlo
tiene que partir de conceptos «agradables», «estéticos». Y esa belleza lo es por que crea
una realidad bella y comprensible.

Pero cuando Gerardo Diego habla de la imagen mdultiple no tiene la misma
concepcion: «No explica nada; es intraducible a la prosa». Causa una impresion en el
lector como la causa la Mdusica: conecta con nuestras emociones sin necesitar de
conceptos claros:

La Luna se ha sonreido / porque la Virgen estrena hoy un
vestido / Le di mi carta deshojada / para que la luna / recite
mis baladas / Dame la luna Ruega por nos / para tocar el
pandero / La luna en el bardal / para pasar las hojas del rosal
/ ddmela.

(Imagen)

Pero es complicado mantener ese nivel que preconizan Huidobro y Diego. Con
mucha frecuencia podemos encontrar significados y realidades en las imagenes de estos
poetas. Por ejemplo cuando dice Huidobro en Poemas articos: «La luna viva / blanca de
la nieve que caia», podemos entenderlo al modo creacionista; el poeta ha creado una
luna donde nieva. Pero también como una imagen muy tradicional: «blanca como la
nieve». O en el mismo libro «Anoche / la luna enferma muri6 en el hospital» como que
la Luna en cuarto menguante (enferma) ha cerrado su fase.

—71—



También puede ocurrir que un determinado elemento, dentro de un poema
creacionista adquiera caracter simbolico. Tal cosa parece suceder con la luna en algunos
poemas de Manual de Espumas:

No han de producir mas flores / mis arrugados cabellos /
ni la luna bajara / a coronarme el sombrero [...]/ Mujer /
lavandera fragante / del vinoso atardecer / que grabaste en la
luna tantas veces / los emblemas nupciales / u en un pico del
mar mis iniciales [...]/ Ni la luna se hara llena / aunque me
digas / te quiero.

La luna adquiere una relacion con la felicidad amorosa que también se ve en otros
poemas del mismo libro:

La Luna corre para llegar antes / donde estan los amantes
[...] Y entre el llorar de las cortinas / la luna estalla de pasion.

Pero a pesar de estos inconvenientes la metafora creacionista es intentada por varios
poetas. Juan Larrea en dos poemas incluidos en la Antologia poética en honor a
Géngora:

22 de enero marcan las hojas de una luna crecida / a la
orilla de un ciego moderado de cisnes.

(«Ocupado»)

La hoja del calendario donde esta el 22 lleva a las hojas de la tarde, y la silueta del
dos hace pensar en los cisnes. Y una de las mas hermosas imagenes de Larrea:

La Luna acaba de ser amada / en silencio / en silencio de
claveles

(«Orilla donde empiezan las conjeturas»)

La vision de la Luna que nos ofrece Manuel Altolaguirre en Las Islas Invitadas:

Sus rayos, tan duros y brillantes, / la Luna -auriga de
reflejos maltiples- / sacude violenta / para ahuyentar auroras,
/ pescando por los 0jos milagrosamente, / cada rayo su pez de
inquieto brillo



en donde los rayos de Luna son lanzas, latigos, miradas, anzuelos, peces...
—72—
Enrique Gomez Arboleya:

La noche, color de nacar. / Entre las alas del viento / -
cristal manchado de agua- / hay un perfume de lunas /
abiertas y de miradas.

(«Flechas con vistas al blanco» Gallo 1)

Empieza ya con una fragrante irrealidad (la noche de color blanco). Y a partir de ahi
amontona elementos no existentes y que entran de lleno en la idea de Huidobro, de
aquello que nunca veremos y que nos gustaria ver (un perfume de lunas).

La vision creacionista puede darse también en tono humoristico, como este ejemplo
que nos propone Francisco Cirre:

Midiendo el aire con su solo norma / la luna madre de
comisionistas / en el espejo de su propia forma / se alisaba
coqueta las aristas / para vencer en linotipia y luego / romper
la crisma a Gerardo Diego.

(«La hora nona» Gallo 1)

6. La metafora surrealista

La belleza del creacionismo, la alegria de sus practicantes (con la excepcion de
Larrea) desaparece totalmente cuando nos encontramos con la metafora surrealista.

Dile a la luna que venga, / que no quiero ver la sangre /
de Ignacio sobre la arena.

Esta luna vampirica®® de Garcia Lorca, esta luna que mantiene una especial relacion
con la sangre, la luna que en Bodas de Sangre espera deseosa la tragedia y la muerte
(«Pero que tarden mucho en morir. Que la sangre / me ponga entre los dedos su
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delicado silbo») para alimentarse con la «dulce sangre», va a aparecer —73— con
enorme frecuencia en el surrealismo. Lunas rojas, lunas y sangre estan muy presentes en
el paisaje surrealista.

Manuel Altolaguirre:
La Luna con un pufial / desgarré la piel de aire. / La tierra

por esa herida / desbordd sus rios sin sangre.

(Las islas invitadas)

Rafael Alberti:

Y la luna que hasta entonces los astrénomos habian
calculado yerta, abrid su boca por tres lustros para vomitar
sangre: sobre las espumas verdes de la envidia, sobre los
charcos amarillentos de la ira, sobre los paredones rojos
levantados por la colera.

(«Mensaje» Litoral. 1)

Vicente Aleixandre:

Luna, luna sonido, metal duro o temblor: / ala, pavoroso
plumaje que rozas un oido, / que musitas la dura cerrazon de
los cielos, / mientras mientes un agua que parece la sangre!

(La destruccion o el amor)
Federico Garcia Lorca:
La luna estaba en un cielo tan frio / que tuvo que

desgarrarse su monte de Venus / y ahogar en sangre y ceniza
los cementerios antiguos.

(Poeta en Nueva York)

Emilio Prados:



Inatil sentimiento. Potente luz perdida. / Existe el
hombre. Acaso existe el suefio... / Pero sangran los o0jos jNo
preguntad mafiana / como la extinta Ilama de la Luna!

(La voz cautiva)

Hay una unién especial entre Luna y sangre, una relacion que se ve rapidamente en
los poemas surrealistas. Y no s6lo porque aparezca la sangre. La luna es generalmente
hostil a los hombres. En el extremo de esa hostilidad esta sin duda la luna antropéfaga
que nos presenta Garcia Lorca:

No por mis 0jos no, que ahora me ensefias / cuatro rios
cefiidos en tu brazo, / en la dura barraca donde la luna
prisionera devora a un marinero delante de los nifios.

(Poeta en Nueva York)
—74—
Pero sin llegar a este extremo la luna es vista en muchas ocasiones como algo hostil

0 atemorizante. («Luna enemiga» de Rafael Alberti; «La luna es una ausencia» de
Vicente Aleixandre). Con mucha frecuencia se asocia con el dolor:

Si vieras que agonia representa la luna sin esfuerzo

nos dice Aleixandre en Espadas como labios. E insiste en el mismo libro:

Escucha mi dolor como una luna.

Pero no solamente Aleixandre, otros poetas como Luciano de la Calzada ven la
Luna como algo doloroso: «jQué tristeza en esta tarde, / qué luna negra en el alma...!»
(«Domingo» Meseta). O como simbolo de un cadaver como hace Alfonso de Cossio:
«jOh amigo mio! / Ayer rayo de sol hoy luna muerta» («En un entierro» Ddooss).

También Emilio Prados ve a la luna como algo doloroso:

¢Adonde van; adonde van los pasos / que en la muerte
palpitan; / ese dolor larguisimo que un huerto dificulta, / que
domina una zanja donde la luna erecta / llama y llama, se
agita / como un infimo escombro.



(Andando, andando por el mundo)

Incluso Juan Ramén Jiménez adivinaba este sentimiento de dolor en la luna:

...la luna solitaria / se muere, rota joh Poe! sobre
Broadway

(Diario de un Poeta recién casado)

Luis Cernuda ve la luna como un frio doloroso que tiene mucho de pérdida:

Voy a morir de un deseo / si de un deseo sutil vale la
muerte; / a vivir sin mi mismo de un deseo, / sin despertar,
sin acordarme, / alla en la luna perdido entre su frio.

(Donde habite el olvido)

En esta vision surrealista y dolorosa de la Luna aparece a veces el eco de Un perro
andaluz:

Paraiso de lunas sajadas con desvio, / con filos de vestido
0 metales dichosos.
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Y si este verso de Aleixandre en La destruccion o el amor es posterior y su «luna
sajada» reconstruye la imagen célebre de la pelicula, la referencia de José Maria
Hinojosa en La flor de California es casi simultanea:

La luna llena de Israel pasé sobre nuestras cabezas
tifiendo de ceniza las hojas de los arboles y dejando impresa
en mi retina una raya blanca que la atravesaba de izquierda a
derecha.

Aqui la Luna sustituye a la navaja y se corta a si misma a través del ojo.

La luna negativa y tétrica de los surrealistas se manifiesta de muchas otras formas:
Puede ser directamente un presagio funesto o apariencia de terror:



Pronto se vio que la luna era una calavera de caballo

(Poeta en Nueva York)

Luis Cernuda la hace representar la muerte:

El mar es un olvido / una cancion, un labio; / el mar es un
amante, / fiel respuesta al deseo. / Es como un ruisefior /'y
sus aguas son plumas; / impulsos que levantan / a las frias
estrellas. / Sus caricias son suefio, / entreabren la muerte, /
son lunas accesibles, / son la vida mas alta.

Aleixandre la ve solitaria y abandonada:

Triste historia de un cuerpo que existe como existe un
planeta / como existe la luna, la abandonada luna.

(La destruccion o el amor)

Y sin embargo esta luna ensangrentada, tétrica y fanebre, es también en muchas
ocasiones gozosa, sensual y enamorada. Aleixandre, de quien hemos visto muchos
ejemplos de la luna hostil, identifica a la luna con los amantes:

Yo sé quien ama y vive, quien muere y gira 'y vuela. / Sé
que lunas se extinguen, renacen, viven, lloran. / Sé que dos
cuerpos aman, dos almas se confunden.

(La destruccion o el amor)

Los cuerpos que aman, las almas que se confunden y las lunas son la misma cosa.
Por eso, como luna y amor pueden ser lo mismo, las canciones pueden venir de la luna:
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Como una cancién que se desprende / de una luna
reciente / blandamente eclipsada por el brillo de una boca.

(Espadas como labios)



Y si esa luna entonces trae la muerte, es una muerte dulce, una muerte de amor:

Solo la luna puede cerrar, besando / unos parpados dulces
fatigados de vida. / Unos labios lucientes, labios de luna
palida

(La destruccion o el amor)

Incluso, gracias a la luna pueden llegar momentos de perfecta culminacién:

Magnifica soledad de mi cuerpo aterido sobre la base
recia de la pulimentada realidad, de la impenetrable tirantez
de la luna pasajera, que permanece y no rifa su hostilidad
para nadie, sino que me entra por el bolsillo mas facil... jOh
hermosura de ese destino de sombra y luz!

(Pasion de la tierra)

También en José Maria Hinojosa podemos encontrar esa vision positiva de la luna.
Vision positiva que puede ser alegre:

La luna dio su carne alegre entre las ramas / mientras
palpé mi aliento con un célido goce.

(La rosa de los vientos)

Que puede también ver a la luna como la fuente del amor, o como un elemento
presente en la realizacién del acto sexual:

Yo, José Maria Hinojosa, estaba tendido en el césped,
junto al borde del estanque, los brazos en cruz, la luna en la
frente y con un dolmen distanciado a tres metros cubierto de
musgo, preparado para servir de pedestal a mi exhibicion de
gala, mientras las abejas endulzaban mi boca con la miel
traida de la mujer rubia...

(La Flor de California)

Y en varias ocasiones la luna esta presente en los momentos en que el poeta parece
detenerse en momentos de felicidad tranquila:



Caminabamos juntos bebiendo luz de luna / seguidos de
los pajaros y de voces amigas. Esta noche de luna tiene una
piel de cebra / que recubre sus huesos de silencioso hielo /
esta noche en mi carne no hay heridas abiertas / y los o0sos
polares creen en el desierto.

(La Flor de California)
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Una luna pues ambivalente, la luna del surrealismo, que tanto puede traer
sentimientos de angustia, dolor y muerte, como de amor y goce.

7. Conclusién

Hemos visto que, contra lo que a veces se ha afirmado, los jovenes vanguardistas
espafoles intentaron llevar a cabo aquello que proclamaban con gran estrépito: la
revolucién del lenguaje poético. A través de un motivo clésico, tipico y topico de la
poesia, la luna, se puede comprobar esa voluntad de renovacion, esos intentos de
cambio. Sin duda, cualquier otro motivo poético que utilizaramos para un estudio de
metaforas en estos afios nos ofreceria un resultado similar.

La actividad de vanguardia no era excluyente. Los autores pueden pasar de la
gregueria al creacionismo, del surrealismo a la metafora-prisma. El deseo de novedad es
lo basico y no hay una practica de escuela que impida la utilizacion de determinados
instrumentos estilisticos. Todos utilizan la gregueria, intentan la metafora-prisma y, en
mayor o menor medida, se ven tentados por el creacionismo y el surrealismo.

Al final la transformacion de la luna surtié el efecto de renovacién que los

vanguardistas pretendian y el banco arruinado de Ramon se recapitalizo, adquiriendo
nuevos y espléndidos fondos.
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